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বিধায় শিল্পী পৃষ্টা বিষয় শিল্পী পষ্ঠা 
স্বরন্্রভ মাছের ঝাড় 2২৮ গো অরশ্পনাথ ঠাকুর ৩৪৫ 
গীবন। ওর1ং, শিল্পি, গিল। ও মানুমের কঙ্ব!ল ৪ রঙ্গণাঁল বনে পাধা।র ৪৮৭ 
যবগ্বীপের রঙ্গচবর্ণ গীবন ৯৯1 বৃনমাহন বনাাপধায় ৪৮৮ 
শিম্পার্সির অবনর যাপনের সঙ্গী ৯ সাগর: টির ৪ 
পুরুষ গরিল। 2 5) ন৯৬ রালপারায়ণ বহ ্‌ূ ডু ূ রঃ ৪৮৯ 
পুগিবীর বৃহত্রম গরিল। ৫ ৪৯৭ বাতা দাদু রা ৪৮৯ 
বন্দী গরিল। রম ৪৯৮ রামগপাল গোম এত ১ ৯ ৪৯ 
আরণা কাফী ৪৫ দেবেশ্দন।থ ঠাকুর ০৪ / ৪8১ 
মআরণা আতির না না মাহগ।ল ঘাম ৭4 দ খ « ৪? 

জোয়ারের জল শ্রীযন্ছেশ্বর সাহা প্রচ্ছদ (জো, ৪২) প্রত প্রচ্ছদ ( আাষাঢ়। ৪২) 

স্দশনী বাম হাতে আকা ছবি শ্রীম্বধীরকমার দত্ত ৩৯৯ 
শঅচুল বহর কযেকথানি পোরাটেট ১৮-৩২ বালুবেলায (টির) '[নিসেস্‌ সি.এম ন্মি 
শ্লীপ্রশন্তকুমার মণ্ুমদ!রের ছু5ণ।ন আ।লে।কচির ২২৯ 'গচ্ছদ ( ১, ৪১, 
কীসৌ!মান্্রমে হন মুখোপাধা।য়ের কয়েকখনি বাঙ্গচিত ৩১০,৩১৩ পিঞগান জগং 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গাপার কথ! ধাপ ১৭৬ 
আাথা প্রফু'্রচঞ্ধ রায় ূ চিত্র মুঠ বাঞ্ির হাতপনীন ফিরাহর়। আশি জন্য "হাহমেন অটর" ৫৭২ 
আচাধা জগদীশচন্দ্র বহু ৯১১ রি রা 
কবীন্্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রী নারিকেলের খোল নিশ্মিত সিগারেটের ছাহ ফেপিবার পার. এ 
রামমোহন রায় 2 পাখার কেমন করিয়। উপরে 5 ূ 
মাইকেল মধুনুদশ দত্র ২১৪ ডড়প্ত সপ টির 
যুবক বঙ্িমচন্র ২১৫ ক্ষেত্রে জলসিধন করিবার খামুচ্র ৬ 
প্রোট বস্ধিমচ্ ২১৪ ধারী বাং ১৪ 
রমেশচত দহ ২১৫ অখাবই।মা টিনের পএসাহাসে। বিশদ্ধ হায় সংগ্রহ | ৬. 
মহ।স্ম। গান্ধী ২১৬ গগদেহের বু্গির উপর বিভিন্ন আলোর প্রভাব ৯ আত 
মহেশ্রলাল সরকার ২১৬. মাকড়সার গাল তেযারী করিবার যর সত 
ঈখরচত বিথসাগর ২১৭ অপুনব শত্তিসম্পন্ন মোটরবোট টি 
নবীনচঞ সেন ২১৭ ক1ঠের বেঠল ঠেরা করার যন্ধ 9 
স্বামী বিবেকানন্দ ২১৯ গাহাজ হঠতঠে জলঙলে অবতরণ করিবার বির পপ 
তারাটাদ চক্রবর্তী ৩৩৮ সমুদ্র ত,ল পৌহগোপক সাহাযে চল।ফেন্রা করিতেছে ৪ 
মণে।মোহন ঘেষ ৩৩৯ গরাপ্লেন কামের রর বউ তত নি 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয ৩৩৯ এরো্লেন কামেরার সাহা গৃহীত মরুভূমির বিরাঃ | 
সতোঙ্গনাথ ঠাকুর ৩৪৪ মণ ও জন্ত চির চট 
বৈকুঠনাথ সেন ৩৪ * সমর পরিমাপের কয়েকটি পুরাতন পদ্ধতি 
রামদাস সেন ৩৪১ হীরক-করাত দ্বারী বিভিন্ন আকারের ত্রীষ্টাল ২. 
শ্ররমা প্রসাদ চন্দ ৩৪২ অঙ্গরীয়ক বা বলর কাটা ্‌ 
রাখালদ।স বন্দো|পাধ্য় ৬৪২ নীল আকাশ (গর ) 
শিশিরকুঝার খোষ ৩৫ বিশ্বকম্া 

' গোবিনচত রায় ৪৪১ ইলিত 


17০ 
বিষ শিল্পী 1 পুষ্ট 


তুষারণিপ্দু ঝা গৃষ্টির ফৌট। বিচুণ হইয়! উদ্ধাকাণে এইকপ 


বিষয় শিল্পী ষ্ঠ 


এই ্রধারশৈলের খানিকট। খিয়। পড়িয়! বিগলমান বরফবিন্দু 






শকিএলা খিছ্বাৎ উৎপন্র করে ৪৮৩ শোভিত হন্দর একটা দু্ের চটি হইয়াছে ১ দুরে কাপ্টেন 
'উড্ডোনোহঙ্গের ভারসহন-পরীক্গা ৪৮৩ স্টের জাহাজ “টের, শোন্ত।" গরিধ্ত্যমাশ ্৬ড 
এরাপ্লেনে দোছুল্যমান আাকাশতার সঙ্গে লঠয়। উড়িলে বিদ্ধাৎ বাতা। বিশুদ্ধ তুষারন্তপ £ পশ্চাতে মান্ট এয়।র বুস (1০, 
স্সেদর এইরূপ পরিবধীন হয় ৪৮৩ 12161)05 ) ২১৭ 
চাঁদের $পর এযোপ্লেনের'মিবহরণঠূমি এবং আকাশ- কেপ রয়েচস ২৬৭ 
. পোহ।আয়র কগন। চিত্র হইয়াছে ৬২: ভিক্টোরিয়া লাডের. দু ২৬৮ 
হাডনন মাকিমির আংশিক মফলন। ৩৯ নেরুদেশের সুদুর দগিণে পেঙ্গুইনাদের প্রভাভবৌদ্ইসেবন ২৪৩ 
জু!বাশমুখী নশর ( আদিযু ) ৬২৪ মরতিকায় শাল ( ৬/৮016] 56৪] ) ২৬৯ 
আকাশমুখ। নগর ( নধাযুগ ) ৬৩০ বার্ণ গ্রেসিয়ারের চির-নীহার বানু ২৭, 
মকাশমুখা নগর ; গ্থাপতা শিলা ২৫ বত্র পরে নিচহয়বের সবতসা শীল ২৭১ 
যেরূপ কল্পনা করেন ৬. উপরে রস বেরিয়ারের একা ংণ দেখা যাইতেছে ২৭১ 
দড়িবাজীর ফটো ৬৩ পেঙগুচন জননীর শাবক- প্রহর ২৭5 
আটল!ষ্টিক অতিক্রমকারী জাহাজের ক্রমবিকাশ ৬৩৯ পে্গুইনের চিরশক্র অতিকায় কৃধ-শকুনির শাঁড় ২৭৩ 
মাঞ্চুরিয়।র দ্রতগ।মী উঞ্জন ৃ ৬৩, আহারান্বেষণ হহতে প্রত্তাবৃত্ত একটি শীলকে তুষারগহবর 
গুহনিশ্ি» মশ্চযা হুগ্দশী টেলিন্ষ।প রি ৬. হতে উঠিতে দেখ মহতেছে রি ২4৪ 
 ঃসক্যুক্ সাধারণ আটোিরো ॥ ব: পৃথিবীর উদ্ধ প্রস্তের মানচিত্র ৪৫১ 
সর পরিকলিত বিমান + কুদুমিত মরুহমি ৮৫২ 
1 বিহীন অটোোজিরে। তি টাটা, মং) ৪৫২ 
.১. 8 ৭৬৮ হিম ঝতিন। (6071611১) ৪৫৩ 
৪১.থেজ্জারুহলিকপার ঘা উসমাণ বসের 28 ৪৫৪ 
ধারে বেঠার গ্রাহক ও প্রেরক যন ৭ তুধ।এ ঝর চি 
' চাকাধুক 'ভারবাহী মোটর গ। সিখুবে।টকের ধল ৪৫৫ 
তন বিমানের পাঁরকমন। ৭:৩৮ বরযের বাডা ৪৫৫ 
একাধারে এরোপ্লেন ও মোটর গাড়ী ৭৩ অঙগ।র গিরি ১৪৬ 
নৃতন ধরণের পেরেক ৭.1: শীঠ1দ ৪৫৬ 
আক।শ ১৪ঠে নিচশিনী অভিযানের অবতরণণৃষ্ঠে বিশ্সিত ৪ 
চর মা, খ।ণস্কদিঠ নিছগিন।বাসী ৬১৩ 
পাখেনন রঃ মাপিন সেপিক নদীর পৃষ্ঠ টির 
কু রি নিদশিপী সে 
হুক্সাকীডি এ নিডগিশীর সমুস্্র গীরবন্তী একটি পলীর দৃষ্ঠ ৮১৬ 
ছি রঃ নিডগনীর ঝমন।কার সাঠিদের ঝাসগৃহ ৬১৭ 
(4 উবু ৫.১ মেঙোকেডেমদ্‌ ৭২১ 
ঠুপ্র/চীন থিয়েটার ২ রুবঝরের বৈকালক পোষাকে সঞ্জিত গ্রামের (ঠনটি "বাবু +ং২ 
টুকরা এখন আগিগ পর্ববতমালাকে অগা করিয়। ম| ও মেয়ে ৭২ 
ঈত্রিকা ও ইউরে।পের সহিত কথ! কহিতঠ সঙ্গম ৫৩ বরদনর শখ বার ঘা ন২৩ 
ছ|দের পর বীএখুছের প্রাঠিমর্টি ৫9 বিবাহ.বশে সঙ্ষজিত বর ও বধু ৭২৪ 
ট৬ীতপ গিরিসঙ্থটের মধা দিয়! কেবজস লতয়। বিবাহের নাছাকর দল | বক 
নং রর ৫৫ বাড়ার ঠাত ৭২৫ 
২8335 ধরিবার পগ্ছাত ১৯০ বেণীমাধবের ধবজা ( থিবর্ণ) শ্রললিঙমোহন সেন ৮ ৩৫৩ 
1818. ৭5 জাপানা গনণা ১৯৪. মজুর (প্রিব্ণ) শ্রীমতুগ বন ৯৬ 
১৭. মা(ত্রিবর্ণ) আরীযাশিনী রায় প্রচ্ছদ (খান্ত, ৪৯) 
॥ এর যাঞপণে বির খিরিগুহ। ১৯৭ কপদর্শন টির লা ূ 
শপ প্রা9৷ পারচ্ছণে যীতুধুষ্ট ০ 
নিন ক 


মতগ্তেন্মন।থ | রা 
৪৭.” 
8 নথেলারের বাতেরিয়া খুনি 





শিল্পী 
বিষফু 

মা 

নটর।জ শিব 


দ্ধমুষ্ঠি 
[তীর্থ (ব্রিবর্ণ ) শ্রীযজেশ্বর সাহা 


নরশ্বতী ( ধিবর্ণ) শচিস্তামণি কর প্রচ্ছদ 


হালি ( একবর্ণ) 'প্রাগীন চিত্র হইতে 


বর্ণানুক্রমিক ০লখক-সুচী 


অনর্গল রায় 
টশ-সম্পাদক ( গল্প) 
অপরাজিত। দেবী 
চেল ( কৰিত। ) 
মসীম। ( কৰি] ) 
অপূর্বরুষ্ণ ভটাচাধ্ 
অগ্রি-বীণ। ( কবিন। ) 
এমলাচন সেন 


চীন এনণদের ভ85 দশন ৩৩, ১1৭, ১৯, ৪২৯, ৭455 


'অশোকনাগ ভটাচাগ্য 
প্রাচীন ভর5 নুত্যকল। ( সচিত্র ) 
করুণ| মি 
মব্বগাঞ্থ বিচ।্লয় ( সচিত্র ) 
কল্যাণী দেবী 
ঝর] ফুণ (ছোট গল্প) 
কাঞ্চনমালিক। দেবী 
ঝঙজণীর মেয় 
বঙ্গংন্গাদের একটি দিন 
বঙ্গ রমণীর শন্দীর চচ্চ| 
কুড়নচন্দ্র সাছ! 
নকড়ির দ্বপ্প ( গল) 
গোপালচন্ত্র ভট্টাচাধা 
বিজ্ঞান জগৎ 
চারুচন্জ রায় 
বেহরে। ( গল্প) 
চিত্রপ্প্ত 
বিধাতার উপর একহ।ত ২ বিকৃত মুখের কুতিত্থ 
মৃতস্জীবনী ( সচিত্র ) 
জনৈক “অর্থনীতির ছাব্র” 
ভারতের বর্তনান নমস্ত। ৪ তাই। পূরণের উপায় 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
জমিদারের মেয়ে ( উপন্যাস ) 
নবেজ্জ দেব 
পৃথিবীর অধঃপ্রাস্ত 
পৃথিবীর উদ্ধ প্রান্তে 


1৬/০ 


পৃ্ট। 


২৮ 
শন 
৪৩৩ 
৪৩১ 
৪৩২ 


২৪০ 
( মাখ, ৪১) 


০৪ 


৮ এ 


55৪ 


ততণ 


৪. 


৫৩৬ 


৬০ 


৪৬ 
চি 


৫১৩ 
৬৪০ 


১৬১ 


২৬৫ 
৪৪১ 


নিিলনাথ বা 


বাঙ্গ।ণার ক৭। টা 
শিভানারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 
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বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি 
ও বাঙ্গাল। সাহিত্য 


নাঞ্গজালী তি, বাঙ্গালী মংস্কতি € নাঙ্গাল। মাঠি ছা 
»ঞ্গকে ৪৪ গিবিগি কথা নিবেদন করিছে চাহি | 

"বাঙ্গালী জাতি” বলিলে, যে জনসমগ্রি বঙ্গাল৷ হাঁষ!কে 
সাতভাধা রূপে না খরোযা হারা রূপে বাবহার করে, সেঠ 
ভণসমষ্টিকে বুঝি । বাঙ্গাল! দেশে, বাঙ্গালাভাষী জনসমষ্টির 
গপো, দেশের জলবাধু ও তাহার আঙ্ষ্দিক ফলম্বরূগ এই 
(দেশের উপমোগা লিশেষ গীনন-যারার পদ্ধতিকে আবলগ্বন 
কনিঘ়া, এলং মখাতঃ পাচীন ও মপাধুগেব ভাবতেন ভাব-ধানাগ 
পট হয়| গত মহল বৎমর ধরিয়া যে বাস্তব, মানসিক ও 
আদ্যান্মক সংস্কৃতি গড়ি উঠিয়া, তাহাঈ “বাঙ্গালী 
সং” এবং «ইউ সংস্কৃতি, বাঙ্গালাভাষার কাটটিকাল হছে 
বাঙ্গালাভাষায় রচিত যে সকল কাবো কবির ও আন 
মাঠিশে আস্ম পকণ করিয়াছে, হাহাই প্বাঞ্গাল! সাহিতা”। 

চে রা ক 

পাট কোটি লোক বাঙ্গালা হামা বলে। সংখা| 
ঠিসাঁণে না্গালী জাঠি নগণ্য নভে । বভ শ্প্রতিঠিহ স্বাধীন 
দেশের লোঁক-সংখা। গ্রেট-বিটেন, ফান, 
ঠট[লী, ইহাদের প্রত্যেকের অধিবাসিগণের চেয়ে বাঙালী 
মাত বাঙ্গালাহাধী জনগণের সংখ্যা অধিক | মাছি এই 
(বিধয়ে আমার দেশবাপিগণের 9 আন লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছি যে, ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখাক বাক্তি 

মাতৃভাষা ঠিসাবে বাঙ্গালা বলে। হিন্দস্থানী ( হিন্দী, উর্দু) 
বার স্থান বন্য ভারতবর্ষে বাঙ্গালার উপরে, এ কথা 
অীকার করিবার উপায় নাই; ছিনদুস্থানী বাঙ্ালার স্থিন 
২পণের কাছাকাছি লোকের মধ্য প্রচলিত, এব: আরও অনেকে 
ইহ| বলিতে পারে; কিন্তু হিন্দুস্থানী উত্তর-ভাঁরত্ের অর্থাৎ 
ুআর্ধাত গাঁষী ভারতের চৌদ্দ কোটি লোকের মধ্যে গ্রচলিত 
খাকিলেও ইহা (অর্থাৎ হিল্লী-উর্ু সমেত পশ্চিমা-হিন্দী উপ 
ভাষাগুলি) মাত্র সাঁড়ে চার কোটি লোকের মাত ভাা--বাঁকী 


এখন 'গায় 


এত্ত নহে | 











৷ শ্ীল্ুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
গাড়ে নয না| দশ কোটি লোক ঘরে লনা, গাঞ্জাণা, রাজস্থান, 
গালণা, গ্বাশা, ছখিশগডী, 
পুর রয়|, এগঠা, মৈথিলী প্র ভি [হন ভামা লে 2 এই সব 
হাব হিন্দস্থাণ] হতে একেপারে শব ঠন্ তাই আব ভাষা 
রি ঘরে বলে, তাহাদের কাঠাকেও [হনাস্থানা (হিন্দ বা 

উদ ) শিখিতে হইলে দপ্তর মত 01 করিয়া অনেকট। বিদেশা 
ভাঁষ! ণিশশর মত করিয়া শিণি5 হয়| পুথিবীর সংগা।গরিষ্ঠ 
ভাষা গুমির মণো বার্দাল|র স্থান সপুম ॥ বাঙলার 'অগ্রে এ 
কয়টা ভাঁধার নাম করিতে হর়--উন্বর টানা, ইংরেজী, রুষ, 
জাম্মান, "পানিশ, জাপানী ১ গরে বাঙ্গালা । কিছুকাল হইল, 
[30108 831য-1)6101101511)1চ নামক শপরিচিঠ এ পু 


কুম|উ না, আণধী, (ভাড- 


গ্রান। ণিক গ্রন্থমাণ। মপো, 21101) নামক একজন ইংরেজ ভাম!- 
5নুরিত,। ভামা তর মে একখানি স্টপাদের পুস্তক প্রকাশিত 
করিয়াছেন ১ এই পুস্তকে ঠিশি সংখ্যার দিক বিগার করিম 
এবং অজ বিষয়ে লঙ্গণারত্ধ বিগর কণিয়া, বাঙ্গালা 
'শাঁচার 'গ্রাপয মগাদ] ধিয়াছেন। অব্য, কেবল আঅঙগতম সংগা” 
গরিঠ ভাঘা হগযার বাঙ্গাপর বা আর কোনও ভানার গঙ্গে 

বিশেষ গৌরবের কিছু নাই কিন্ত সংথাধিকা উপেঙ্গণর বু 
নহে) এবং গংগাপিকা হস, বাঙ্গাল।র সঠিতা-গৌরব ও অন্ত 


প]চটি ভাষার মধো পাঙ্গালার একটা গতি আনিয়াছে। 
র্ রী 


ভযা,ক 


এই থে পাঁচ কোটি বাঙ্গালীভাধী, নাঁচারা সাধ বাঙ্গাল! 
দেশ জুড়িযা বাঁগালার গ্রত্যন্ত দেশ জুড়িয়৷ বাস 
কারতেছে, এবং কিছু কিছু নাঙ্গালার বাহিরে 'অ-বাঙ্গালীদের 
দেশে গিয়া যাহার। বাস করিতেছে, হাহারা সকলেই 
পরস্পরের মধো ভাষা-গত স্বাজাত্য শনুভন করে। বিদেশে 
অন্তভাধা-ভাষীদের মধ্য গেলে, এই স্বাজাতা-বোধটুকু 
আমাদের কাছে বিশেষ ভাঁবেই পরিন:ট 6. হয়। আজকাল 
জাতীয়তা ব| স্বাজাত্যের প্রধান মাধার "ত০৬৬ছে ছায়া [7 


'এনং 


২ কষ হর. 


মেথানে পিভিন্ ভাষা, ৫সগ|নে পথ, আানখিক সন্কৃতি, আগী। 


[তাস এব, অর্থতনতিক এ পাজিমৈতিক মংস্কান এক হইলে ছ, 


সম্পূর্ণ কয হ ৪য়! কঠিন, সম্পূর্ণাঙ্গ স্বাগ|হা-বোধ আঁম। এক 
নিভিনন ছাঘ।| নাহার করে এমন একাধিক 
ছনসমগ্রিকে, রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক কী গান কারীথু, 'এক- 


রকদ অসম্ভন। 


বাঁজাপাশে বন্ধ কর| বার; কিন দেখায়, াযাগভঃনৈকজা 


থাকিলে গতপ্পোতভাঁবে দিল হয় না। 'ঝ]হীয় বন্ধানে সগ্ঘ-নদ্ধ 
বিভিশ্নন্ভাব!গামী একাধিক জনসমষ্টির আধো একটি বিশেন 
ভাষাকে বা্ভাবা-দরাগ গহণ করিলে, একহার সু একট।| 
ধিক হয় বটে, কিছ গ্রগ্গিক সনু! বজ্জন করিয়। সকলে 
মিলিত হইতে চাহে না বা পারে ন|। সম্পূর্ণাঙ্গ রাঁীয় একা 
স্থাপন করিতে হইলে, দেশে মার একটী ভাষাকে রাখিতে হয়, 
_ গ্ন্থাগুলিকে হয় একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিতে হয়, নতুবা 
নিজ্জীৰ ও ক্ষমিধুঃ করিয়| রাখিতে হয় । এই রূপটী করিনা 
তবে গ্রেট-বিটেনে বাষ্টায় ধক্য ঘটয়াছে_স্কটলাগ্ডের গেলিক 
9 ওয়েল্ম্‌নএর ওয়েল্শ্ভাষাকে বিলোপের পথে আগাইয়। 
দিয়। ইংরেজীর প্রতিষ্ঠা, ও সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাম!কে 
“আশ্রয় করিয়| ব্রিটিশ একতা । ফ্রান্সেও এইরূপে দক্ষিণ- 
ফ্রান্সের প্রভশাসাল ভাঁষাঁকে নির্জীব 'ও উত্তর-পশ্চিম জান্সের 
বে ভাখাকে মৃতকল্প ও ক্ষয়িষু করিয়া, ফরাসী ভাষার 
অবিসংবাদিত ও প্রতিহত প্রতিষ্ঠার আসনেই ফ্রান্নের 
রাষ্ঈগত একতা স্থাপিত হইয়াছে । বু ভাঁধামন রুধ 
সামাজোও এই প্রকার 'পান্তিক ভাষাগুলিকে পিষ্ট ও বিনষ্ট 
করিয়া দিয়! রায় এক্য সাধনের চেষ্ট1 হইয়াছিল, কিন্ক রুষ 
সামাঁজো সে চেষ্টা বার্থ হয়,-এক সময়ে পোলীয় 'ভাঁধ!, লিখ- 
আনীর়, লেট, 'এস্তোনীয়, ফিন্‌, আন্ম।নী গুভৃতি ভাষ।র, বাজ- 
ভাষ। রুষের চাঁপে প্রাণসংশয় হইয়াছিল £ কিন্তু রুষ সাম।জোর 
পতন ও উক্ত সাঁমজ্যের খণ্ড খণ্ড হইয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এই সকল ভাঁষা যাহার! বলে তাহারা মাথ! কাড়া দিয়া 
ঈ/ড়াইতে পারিয়াছে, নিজ নিজ ভাষাকে অবলম্ধন করিয়। 
ইহারা স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠন করিয়। লইয/ছে । বিভিন্ন পাদেশিক 
ভাষাগুলিকে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ এঁকোর প্রধান 'অস্থরায় মনে 
করিয়। কেহ কেহ হতে! ইহাদের সম্পূর্ণ বিলোগ সাধন গু 
ইহাদের স্থানে একশাত্র হিন্দপীর অবস্থান কামনা করিবেন; 
কন্ত কার্ধ্যতঃ ০:০৪, করা অসম্ভব; এক কোটি, ছই 


2৭ পম | ১ম গ%--১ম সংখা 


কোটি, প15 কোটি লেকের ভাবাকে এভাবে মাল মায় ন|। 
[পন 5: প্রান্তিক ছনগণ ধেখানে প্রান্তিক সন্ত 
সাস্মাহিমান হইয়। সঠিয়াছে, সেখানে এরূপ কল্পনাও করা 
যায় না। 

*. এই প্রান্তিক সম্ভার গ্রাণই হইতেছে প্রান্তিক ভাষা। 
বিভিন্ন প্রান্তিক ভাম] যাহার! বলে, তাহাদের স্বতন 
সন্গা মানিন| লইয়া, সম্পর্ণবূপে একীভূত রাষ্ট্রের পরিনর্ে, 
বছ্-সজ্যের গঠনকেই আদর্শ ধরিতে হয়। সোহিয়েট 
শসিত ক্মদেশে এইন্ূপ ভইয়াছে_রুষ সাম।জ্োর শাবৎ 
হাসা এখন নিঞ্জ নিজ গৃহে স্ব স্ব মহিমায় প্রতিঠিত,__মবশ্ঠ 
ধন্ন ভাষাকেই সাধারণ রাষ্টায় ভাষা বলিয়া সমঞ্র দেশ গ্র্ণণ 
করিরাছে। ভার-ভবর্ষেও দাঁড়াইতেছে তাহাই | 109 0101691 
২6:98 01 [10111 গর্থাৎ ভারতবর্ষের সংযুক্ত রাষ্ী ইহাই 
হইতেছে ভপিম/ৎ ভারতের রাষ্ট্া় আদর্শ ॥ কংগ্রেস ভারতকে 
বঙ্গদেশ, আসাম, উতৎকল, বিহার, হিন্দুস্থান ব1 সংযুক্ত-প্রদেশ, 
পাঞ্জান, হিন্দুস্থানী মধ্য-প্রদেশ, মহাকোঁখল, মারাঠী মধ্য- 
গ্রদেশ, মহ বাট, সিন্ধু, গুজরাট, অগ্ধ , তাগিল-নাড়ু, কেরল, 
কণাট প্রভৃতি ভাষাগত প্রদেশে বিভাগ করিয়াছেন। এক- 
একটা গ্রাদেশে এক একটা ভাষা, এক একটী ভাঁধা অবলম্বন 
করিয়। এক একটা স্বতন্ব জাতি; সকলেই বৃহন্ডর বৃত্তম্বরূপ 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত, সকলেরই প্রাদেশিক বা গ্রাস্তিক সত্তা 
বা সভ্যতা প্রাচীন ভারতের সার্দভৌম ভারতীয় সত্তা ব| 
সাতার উপরে প্রতিষ্ঠিত, সকলকেই হিন্দী ভাষাকে রাষ্ট্র 
ভাষা বলিয়। বীকার করিতে হইবে, বাব্হার করিতে হইবে ; 
কিন্ত তৎসত্তেও, গ্রতোকেরই কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য আসিয়। 


সবে 


4 


এহী ভাত 


শে 4. এর 


গিয়াছে ; মঞ্চলেরই অবগ্ঠশ্ু!/বী, অপরিহার্য 'ও অনপনেয় 


সন্মিলনে আধুনিক কালের এক অথগ্ড ভারতবর্ষের গ্রাতিষ্ঠা । 


ঈ সং রী 


বাঙ্গালী জাতির বা বাঙ্গালা দেশের সম্বন্গে কিছু কথা 


বলিতে হইলে ভাঁরতবর্ষকে ঝদ দেওয়া চলে না। ভারত 
হইতেছে সাধারণ, বাঙ্গালা হইতেছে বিশেষ । যাহা লইয়া 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব, বাঙ্গালীর অস্তিত্ব, তাহার মধ বেশীর 
ভাগই ভারতবর্ষের অন্য জাতির মধ্যেও মিলে; ভারতের 
অন্ঠান্ঠ প্রদেশের লোকেদের সঙ্গে সেই সব বিষয়ে বাঙ্গালীদের 


মমতা 'আছে। বিশেষের উপরে ঝেক দিয়! সাধারণকে 


০ 


2 


টা 
5 


বু 


মাথ--১৩৭১ | 


ভুলিলে চলিবে না,__সাধারণটাই যথন গ্রধান। ভারতের 
সমন্ত-গ্রদেশ-ন্ুলভ একটা সাধারণ ভারতীয়ত্ব আছে, বাঙ্গালাও 
ভাহার অংশীদার | 'অভয দেশের সমক্গে ভারতের সমগ্ড 
প্রদেশে বিছ্যমান এই ভারতীয়ত্বকু ঈষং পরিবন্ভিত প্রাদেশিক 
রূপে তশুৎ প্রদেশের বেশিষ্টোর পধ্যায়েঈ পড়ে । একটা বাহা 
৪ সহজ বাপারেই এইটী দেখ যান । 'আনাদের ০্হো বাঘ 
সাধারণ 'অননদেশ-লহা ভারতীয় বা গারঠীয় 
বৈশিষ্টা "মাছে, অনদেশের মানুষের তুলনায় "আমাদের দেশের 


একটা 


নে কোন গ্রদেণের মান্ছধের মপো এই জিনিসটা পা। 
াঁয়। গায়ের গৌরবর্ণে কিংবা ঠামবর্ণে, মুখচোথের মনাবেশে, 
'হনিতে, চলনে-বলনে, এমন একটা এঙণীয় গিনিম শাছে, 
থাহা কেবল ভাঁরতবধেওই পরিচায়ক | 'অতান্ত গৌরবর্ণ পারসা 
বা কাশ্িরী, 'অতান্ত দাঘাকতি পাঞ্জাবী, খুব খাটে! চেহারা 
এবং খুব কালো রঙ্গের সাঁওতাল, প্রগতি পিভিন্ন ভারতীয় 
'জনসজ্বের মধ্যে কতকগুলি ০৫17 651১9 মর্থাং চূড়ান্ত 
প্রতীক বাদ দিলে, যেকোনও গ্রদেশ হইতে হউক ন| কেন, 
সাধারণ ভারশুবাঁসী জনক হককে ধরিয়!, তাহাদের দেহ হতে 
কানের মাকড়ী, লম্বা চুল, গালপাটরা, উড়ে খোপা, লগ্ব। টিকি, 
ফোটা বা বিভৃতির ঘট!, মুসলমানী কারদায় ছাঁটা গোঁক, 
এগ্রভৃতি প্রাদেশিক বা সাম্প্রদারিক লাঞ্চন দুর করিয়া দিয়া, 
এক রকমের কাপড়-চোপড় পরাইয়৷ দিলে, তাহারা কোন্‌ 
প্রদেশের লোক তাহা বলা কঠিন হইবে। ইউরোপে আমি 
আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে এ জিনিস দেখিয়াছি, আমার 
মত মনেকেও দেখিয়াছেন; এদেশেও লোকে দেখিয়াছে। 
ইংরেজী-পোষাক-পরা! সাধারণ ভারতীয় লোককে, যদি 
বাঙগাগায় ব! বাঙ্গালার বাহিরে, রেলে বা৷ ন্ত্র দেখি, তাহ। 
হইলে জোর করিয়া বলা কঠিন লোকটা কোন প্রদেশের ; 
লোকটা বাঙ্গালী হইতেও পারে, এ বোধও আমাদের আসে। 
টজাকারে যেমন, প্রুতিতেও তেমনি, বাঙ্গালী ভারতীয়ই বটে। 
হার আধুনিক সংস্কৃতিতে সে হয় তো চার আনা ইউরোপীয়, 
তাহার সামজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার উপরে নির্ভর 
রে সে কতটা ইউরোপীয় হইবে,-এবং আট আনা ভারতীয় ; 
ধাকী চার আনায় সে বাঙ্গালী, এবং এই চার আনার মধ্যে 
আবার কতকটা তারতীয়ত্বের বাঙ্গাল! বিকার,- বাকীটক 
খাঁটি বাঙ্গালী, 'মর্থাৎ গ্রামা বাঙ্গালী । বাঙ্গালী জাতির এক 





বাঙ্গালা গা! 5, পালা সংস্কাতি প পঙালা মতি হা 


অংশে আবার ইম্লামের প্রগর মাছেলকনটা গহাব মাছে, 
তাহার শি্য় বাঙ্গালী মুশলমান ধতিহাসিকবায কারবেন ও 
তবে ভাই! খুব পেশা নহ 3 এ নিধ॥ লহইণা পরবে কিনি 
'মালে।১না করিব | 


মী 4 ক 


ভাটা কথার আঅবতাব৭] করিবার উদ্দেঠ এই থে, পাঙ্গালী : 


ভীতর কগ।, বাঙালার নংস্কাঠির কথ, বাঙ্গালা সাহিহোর 
কথ! বলিতে গেলে, এ 
পটভূমিকার থা বাধ দিলে চলবেনা আনাচে প্রদেখেণ 
'অর্থনৈঠিক আক্রমণের চাণে আমরা মুতকণ হইঘা পড়িঠেছি ও 
হংবেজ মরকারবের এ্াপোচনায় ঘরের মমলমানের চাপও 
আনাদের খাত বাঙলার হিন্দুদের উপরে অনুচিত ৪ অন্ায় 
ভাবে এখন আসিয়া পড়িতেছেনইংরেজাগুগুহীত মুমলমানের 
এখনকার এঠ দ[পট, হিপ্বু ও মুসলমান উভয়ের পঙ্গেঠ হাশি- 


গণ ভিশিসের হাবগায় াপর পাত 


কর হইবে। কহকট| দিশাহারা! হইর। আমাদের এক দল, 


উপদেশ দিঠেছেন “সামাল, সামাল, 'এট। আপদের মনয়, 


কনঠরত ব| পয়বুণ্ি অণলঙ্বন করিয়। ব|গালীয়ানার খোলার: 


িওরেঠাত প গুটাইম। লইয়া ঝসো,বাচিস। যাইবে 2 হত? 
“ভাঁরঠ' বলিয়। চেগাই৪ না। খলো।, হিপ 
ঘসলনান উতরেণ না বঙ্গমাতার জয়? ১ বি01) 17910) অর্থাৎ 
9 মন্ধ জপ করিয়া, 'গ্রক।এভাবে 
বঙ্গ-নহিভূতি ভারতের অর্থ নৈতিক উপদ্রব ও শোধণ হষ্টাতে 
বাচঃ এবং সম্তণ হইলে, 


“লাগাল 


00018]1%78  এন 
এই মথ আগ্ডাইয়। আারব তথা 
উদৃ-গয়াল! পশ্চিন| মুঘলমানদের আধিমানমিক ৪ আধ্যাস্মিক 
আরুমণ হইতে বার্জালার মুসলনানদের সাচা৭,- তাহারা 


খাটা বাঙ্গালী থাকিণে, বাঙ্গালী হিন্দ, ঠনিও বাচিমা যাইবে 1৮, 


কথাটা খুবই সমীচীন, কিন্ত 'একটু লাই দেখিবার । 
(0970108101) 01 148099 মর্থৎ নিময়-বিলন যাভ1তে না ঘটে, 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিঙে হইবে । বাগালার বুকের ভিভরে থে 
বৃহন্তর মারওয়াড়, বৃহ ঝুর উত্কল, বৃহদুল সংযুক্ু- গ্রাদেশ, বৃতত্তর 
পাঞ্চাব, বৃহত্তর ভাটিযাভূনি, বৃহ্ভর নেপাল, বৃহত্তর অন্ধ, 
বৃহন্তর কেরণ গ্রতিঠিত হইয়াছে, প্রাণপণে সে সকলের অর্থ- 
নৈতিক আক্রমণ হইতে আগ্সবন্স। করিতে হইবে । কিন্তু তাই 
বলিয়া, 'মামাদের সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে, :এবং অঙ্গাঙি গণীশের 


হি 


» এই 


সঙ্গে ও গ্রাটীন ত|রতের সঙ্গে আমাদের থে শদুরক্মিক যোগুত 


বজ্র] - 


আছে শাহাকে অন্বীকার করিলে চলিবে না। ও প্রকার 
শক্তি মাছে ভাহার প্রয়োগ করিয়া, অর্থনৈতিক দিকে শত্যন্ত 
সন্কীর্ণমনা প্রাদেশিক-বুদ্ধিসম্পন্ন হইয়। আমাদের আম্মরক্ষ! 
করিতেই হইবে . ভারতীর জাহীয়তার দোহাই পাড়িয়। যাহারা 
আমাদের ঘরের মধো ঢকিয়া আমাদের বাড়া ভাতে ভাগ 
বসাইতেছে, মুখের গাসটা কাড়িরা লইতেছে, তাহাদের বাঁধ! 
দিতে হইবে। কিন্ত সেই কারণে বাঙ্গালার বাহিরের ভারতের, 
নিখিল ভারতের মভাতাই নে বাঙ্গালার সভাতার গ্রাতিষ্ঠ।, 
তাহা ভুলিলে চশিবে না। আর্থ নৈঠিক শোষণ রোধ করিব, 
কিন্ত সাংঞ্তিক নোগ ভুলিন না ২ নৃহন সাংস্কৃতিক যোগের 
সম্ভাবনাকে বন্ধন করিব না; এবং আনাদের অঠীতের কণ। 
আলোচনা কালে, 'আমাদের ভাত ও জাতীয় সংস্থতি, ভাথ। 
ও সাহ্ত্যি খিশারের কালে, ঝাঙ্গলার পটভূমিকা নিখিল 
ভারতবর্ষ, গ্রাচীন 'ও মধাপুগের ভার হুনর্ষকে খিশ্মুত হইব না। 
'বাঙ্গাল। পল্লীগাথার নলুয়া মদিনা! ও কমলার চরি-র লইয়। 
আমরা গর্ব করিবই,_-এই অপূর্ব নারীচরিরগুণি আমাদের 
াঙ্গালারই পল্লীজীবনের স্থঙ্গি ; কিন্তু উমা সীঠা ও সানিত্রীকে 
পাইয়া কম গৌরব করিব না; কারণ সমঞা ভাঁরতবধের উমা 
সীতা-মাপিতী বাঞঙ্গালার বিশেষকে অতিক্রম করিয়। বাঙ্গালারই 
অন্তুসিহিত প্রাণের সহিন্ত অক্ে্ঠ স্নেহ ও শদ্ধার সুত্রে ঘনিষ্ট 
ভাবে জড়িত হইয়। বাঙ্গাণীর জীবনে শ্রেষ্ঠতম নারীর প্রতীক 
হইয়| বিরাজ করিতেছেন ৮ মাদি আধ্যভাষাকে বাদ দিলে 
ধেমন বাঙ্গালা ভাষাই থাকে না, তেমনি সীতা-সাবিত্রীকে, 
অর্থাৎ মাদি আধ্য যুগের বা সংস্কৃত যুগের এঁতিহ্‌ ও আদরশকে 
বাদ দিলে, বাঙ্গাল।র সংস্কৃতি বলিয়৷ আমর! কোনও জিনিসের 
কল্পনা করিতে পারি না। রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীধুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় সীতা-সাবিরীকে “ঘাঘরা-পরা 
বিদেশিনী” এই আখা। দন করিয়া, বাঙ্গালার হৃদয় হইতে দুর 
করিয়। দিতে চাঁহেন, বা হৃদয় সিংহাসন হইতে নামাইয়া দিতে 
চাহেন; তীহাদের স্থানে নবাবিষ্কীত বাঙ্গাল!-পল্লী-গাঁথবলীর 
নাগিক! মলুয়। মিন! ৪ কমলাঁকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। 
সীা-সাবিত্রীর সত্যকাঁর পোষাক যাহাই থাকুক (তলে প্র।গীন 
আর্ধ্য যুগে মেয়ের! ঘাঘর পরিত না, এবিষয়ে সন্দেহ নাই, ) 
বাঙ্গালার মাঁটিঠে তীহ'রা কোন9 এক অঞ্ঞাত পুণ্য মুহবে 
পদক্ষেপে কল। শার্ আমর| ঠাহাদের বাঙ্গালী ধরণের 


৩ ব্য | ১ম গণ -১ম সংখা! 


সাড়া পরাহয়া আমাদের পিতাস্ত 'আপনার জন করিয়া! 
লইয়াছি, ঘরের মধ্োই তাহাদের পাইয়া আমরা ধন্ হইয়াছি। 
রান বাহাছরের এই চেষ্ট/র বিশ্লেষণ এখন করিব না; কিন্ত 
'আ।মাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত একটী শব্ধ দ্বারা 
এই চেষ্টার বর্ণনা করা বায় __সে শঙ্ষটা হইতেছে “আদিখোতা” 
--অর্থাং, বিশেষ এক প্রকারের ভাববিলাসের আঁতিশযা ; 
এবং এই চেষ্টার মুলে, 'অন্কান্ত মনোভাব ও চিন্তা ব্যতীত 
এই জিনিসচী দেখিতে পই--মআমাঁদের বাঁশাঁলার জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা বা আধারভূমি কি কি বিষয় লইয়া, 
5ৎসন্বঙ্গে অবহিত না হইয়া, নুতন ও 'মনপেক্ষিত কথা ( তাহা 
শঞ্চিমহ হউক বা না হউক) বলিয়া 38178%01011811817) 
৭ ৮মক প্রদার শ্ট্টি করা। বঙ্গদেশ তুঁকীদের দার! 
'বজিত ন। হইলে, ধাঙগাল| ভাষার সাহি্ত্যিই গড়িয়া উঠিত না 
--ইহাঁ এই রূপই ৪০038619781 এবং ঘুক্তিহীন কথা। 
রঃ সঃ ক 

হাষ! না হইলে জাতি বা 1৮107 হয় নাঃ এবং ভাঁষা 
সম্থঞ্জে সচেত না হইলে, জাতীয়তা বোধও হয় না। বাঙ্গাল 
ধার উৎপত্তি লইয়। অন্যত্র আলোচনা করিয়াছি । যে-সমগ্ত 
উপকরণের সাহাখো বাঙ্গালা ভামার উৎপন্তির কথা পুনরুদ্ধার 
কর! যায়, সেগুলি হইতে এইটুকু বুঝা যায় বে বাঙ্গালা ভাষা 
এখন হইতে মাত্র হাজার বৎসর পূর্বে নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ 
কৰিয়াছিল। তাহার পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষা “জামান, তখন 
বঙ্গদেশের তাঁষা অপত্রংশ ও প্রাকৃত অবস্থায় রহিয়াছে। 
বাঙ্গাল! দেশ গঙ্গার দান; গঞ্জার পলিমাটিতেই বাঙ্গালার উদ্ভব । 
বাঙ্গালা দেশের ভাষাও তেমনি উত্তর-ভারতে উদ্ভূত প্রাকৃত 
হইতেই উৎপন্ন । গঙ্গার মত আর্ধ্যভাম।র নদী বাঙ্গাল! দেশেও 
বহিল, এই নদীর আোতে দেশের প্রাচীন অনাধা ভাষা 
ভাসিয়। গেল--মাধা ভাষা প্রাকৃত, এই বাঙ্গালায় আসির! 
ক্রমে বাঙ্গাল। রূপ ধারণ করিল; প্রাকৃতের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ধাত্রী-রূপে সংগ্কতও 'আসিল। 

বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গাল! ভাষার উৎপত্তি-পর্ব একটু 
ক্ষেপে শেষ করিয়।, বাঙ্গালীর সংস্কৃতি ও বাঙাল! সাহিতা 
মগন্ধে কিঞ্চিৎ দিগ্র্শন করিব । 

রঃ না মী 
প্রাগেতিগাসিক কালে বাঙ্গালাব অধিবাঁসীর| কি গ্রকারের 


মাণুয ছিল, তাহা ঠিক-মত জান! অসম্ভব; তবে এইটুকু 


অনুমান হয় যে, থে যুগের ইতিহাস খু'জিয়। পাওয়া যায় না, 
সেই গ্রাগৈতিহািক ধুগ হইতেই বাঙ্গালা দেশে আধুনিক 
' বাঙ্গালীর পুর্ণপুরুষেরাই বাস করিয়া আসিতেছে | উত্তর- 
। ভারতের লোকের! বিহার ও আরও পশ্চিম হইতে বরাবরই 
. বাঙ্গাল! দেশে কিছু কিছু করিয়া মাসিয়াছে; এখনও যেমন 
 আদিতেছে। কিন্তু হাতে বাঙ্গালাদেশের লোকেদের 
. প্রকৃতি বা আকৃতি বিশেষ কিছু পরিবগিত হইক়্াছে কি না 
জানা যায় না। নৃতত্ববিদ্কা বাঙ্গালা-দেশের অধিবামীদের 
 কুলজী বাহির করিবার ঠেষ্া করিতেছে, কিন্তু এখনও 
স্াষ্ট কিছু বুঝা ঝইতেছে না। এ বিষয়ে আমি যাহ! 
বলিব, তাহা মুখ্যতই ভাষার ধিক হইতে মন্ুনাণ করিয়াই 
. বলিব । ভাধ!তন্ব হইতে এইট? বুঝিতে পারা থাম যে, 
বাঙ্গালা দেশে আধা ভাষা আপিবার পূর্ৰে এ দেশের লোকেরা 
: কোল বা অস্টিক জাতীয় ভামা, এবং কতকট। দ্রাবিড় ভাষা 
: বলিত। মনে হয়, পাচটা জাতির বা পাচটী বিভিজ গ্রকারের 
ং ভাঁষ। বলিত এমন লোকেদের মিএণে উগ্তর-ভারতের নানা 
জনগণের উদ্ভব হইয়াছে; সেই পাঁচটি জাতি হইতেছে, 
[১] অ৭718০ নেগ্রিটো, [২1.408৮10 অস্টিক, 
এ] দ্রাবিড়, | ৪] মাখা, [৫ |:110969-01)10089 
. ভোট -চীন। অনুমান হয়, আদিম যুগে, যখন মানুষ 
:'আদ্দিকালেধ বা গ্রথম কালের 'অমক্ণ প্রস্তরের স্ব বাব- 
হার করিত, তখন ভারতের অনাদি অরণা সমহে, বিশেষ 
. করিয়া ভারতের সমূদ্র-তীরবর্তা স্থান সমূহে, ক্র কায়, কষ্তর্ণ, 
. উ্ণাৰৎ কেশযুক্ত নেগ্রিটো বা "নিগ্রোবটু' জাতির মামুধ 
£বাম করিত। ইহা এখন হইতে কম করিয়া ধরিলেও পাচ- 
।ছয় হাজার বছর পূর্বেকার কথা । শিকাবলব্ধ মাংস ও বন্য 
কদামূল এবং মত্স্ত ইহাদের আহার ছিল, কুষিকাধ্য ইহার! 
'জানিত না, এবং ইহাদের সভ্যতার কোনও বাঁলাই ছিল না। 
ঠুইতিমধো 1099-01)10% ইন্দোচীন হইতে অস্টি.ক জাতির 
লোকেরা আসামের উপত্যকা-ভূমি দিয়া ভারতে আগমন 
রিতে থাকে । 'অন্টি ক জাতীয় মূল ভাঁষ| ও মূল স্টিক 
[তি বিশিষ্টত৷ প্রপ্চ হয় উত্তর-ইন্দোচীনের কোন স্থানে, 
এইরূপ অগুমিত হয়। স্টিক জাতি একটি লক্ষণীয় সভ্যতার 
পন্ছন করে। অন্টিক জাতির শাকাতি কি প্রকার ছিল তাহা 
নল| বায় ন15 ফরাসী ভাগা এনিং [)77010510 পশিলুষ্ধি 








পাঙ্গাশী জাতি, বাঙ্গালা মস্তি ৪ বাদালা মাহিতা 


অন্থমান করিয়াছেন, তাহার! পীতাঙ্-বর্ণ |ছল, শাহারা 
কঙুকটা মোঙ্গোল জাতির মত দেখিতে ছিল। ইহাদের 
বিভিন্ন শখ! দক্ষিণে ও পশ্চিমে প্রহুত হয়) দক্ষিণের দেশে 
গিয়া! ইার! সেখানকার আদিম $15দের সহিত মিলিত হয়, 
৪ সেখানে কিঞ্চিৎ পরিবঞ্ধিত হইয়া উহার! মালয় না 1000- 
1081:0) ইন্দোনেসীর জাতিতে, এবং পরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে গিয়। 11917008818) নেলানেমীয় '91990171109181। 
পলিনেসীয় জাতিতে পূপাস্তরিত হয়| ইহাদের কতকগুলি দল, 
ইন্দোচীনেই বহিয়া যায ২ তাহাদের উদ্ভুর পুরুষ হইতেছে দক্ষিণ 
বন্ম। ৪ গ্রামের 1197) মোন্‌ বা 17118 এলৈং জাতি এবং 
কথ্োগের 1000109 থোর, এবং এ, গাম ও ফধ।সী ইশো- 
শীনের কতকগুলি 'শদ্দি-বর্ধর জাতি । ইহাদের একটি শাখা 
শিকোবার দ্বীপে উপনিবিষ্ট হয়। এতছিমন কতকগুলি শাখা 
ভারতবষে গ্রবেশ করে। হারতবধে খুব সম্ভব: ইহারা 
'আল্লনিন্তর আদিম নিখ্রোবীদের সহিত মিলিত হয়, নিঞ্রোবটু . 
ও 'অস্টিকের রক্তে মিশ্রণ ঘটে ; এই সংমিশণের ফলে 101. 
কোল না! 111))1% মুণ্ড| জাতির উদ্ঘব ১ইয়। থাকিতে পারে 1১. 
আবার কোথাও এই মিশণ পায় হয নাই, যেমন খাসিয়াদের)! 
মধো। 

বনুস্থলে নিগে।বটদের বিলোপ ঘটিয়াছিল। আসামের 
পার্বত্য 'মঞ্চলের কোন৪ কোনও স্থানে, দক্ষিণ ভারতের ছুই 
একটা বন্ জাতির মবো, 'এবং দক্ষিণ বেলুচিস্থানে এই নিগ্রো- 
বর অন্তিত্বরে নিদর্শন এখনও কিছু কিছু নিগ্ঠনান |, 
অস্টি কদের আগমনে নিখ্রোবটদের গীবনের অবসান ঘটিল। 
ভাহাদের ভাঁষারও কোনও নিদর্শন এখন আর নাই । উত্তর- 
ভারতে ও বাঙাল দেশে বিশুদ্ধ নিগ্রোবট আর রহিল ন11.&. 
উত্তর-ভাঁরত :9 বাঙ্গালার লোকেদের মধ্যে কচিৎ কখন 
নিঞোবট চেহারার লোক ব| নিগ্রোবটু চেহারার আমেজ 
নিতম শ্রেণী বা জাতিতে দেখা বায়) তাহ! হইতে এই 
জাতির সহিত পরবর্তী অস্টিক 9 দাবিড়ের মিলনই সুচিত 
হ্যু। 

অস্টি.ক জাতীয় লোকেরা ভারতে গ্রথম কৃষিকারধ্য ও : 
ভদবলম্বনে সঙ্ঘবদ্ধ মুসন ভীবনের পন্ডন করে । উহারা ধান, . 
পান, কল! ৭ নারিকেলের চাষ করিত.) পাচাঁড়ের গা কাটিয়া . 
পানে গেত গ্রস্ত করিঠ, মমতল জম্তিগ ঢাষ করিত। | 


বঙ্গ এ. ৩৭ শষ 


প্রণমট। উহাদের চাঁম ছিল জমিয়াদের মত। লালের জন 
তীক্ষ-মুখ কাষ্ঠট-দ বাধার করিত 1 ধন্ুপ্নাণ ইহাদের প্রধান 
স্ব ছিল। 'একখণ্ড গ্রড়ি-কাঠে চতযারী োক্ষায় 'এবং 
কতকগুলি গুণড়িকাঠ ঝাপিয় ঠয়।রী ভেলার আকারের বড় 
বড় নৌকায় করিয়া উহার! বড বড় নদী, এমন কি সাগর ও 
. পার হইত। ইভারা মানের একাধিক আম্মাঁয় বিশ্বাস করিত 
_ মানুষের মুতার পরে তাহার আম্মা গাঙে, পাহাড়ে, অন্ত 
'শীণজঙ্থর ভিতরে গ্রবেশ করি এ, এইরূপ ধারণা উহাদের 
ছিল ৷ এই ধারণাই, পরবন্তী কাঁপে ইহাদের লইয়া হিন্দ্জাতির 
সৃষ্টি হইবার পরে, ঠিনুদের মদো উদ্চত পুনজ্জন্মবাদে পরিণত 
হয়। শ্রান্ধের অনুরূপ রীনি-- মুতকে মধো মধো "মাহাধা দান 
-+ইহাদের মধোও ছিল বলিয়! মনে হয় । মুতকে ইহার! হয় 
বৃক্ষ-সমাধি দিত, মর্থাৎ কাপড় বা বন্ধলে জড়াইয়! বৃক্ষদ্বন্ধে 
মৃতদেহ রাখিয়া দিত ; অথবা! ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া সমাধির 
উপরে দীর্ঘাকার গ্রস্তর-খণ্ড খাড়া করিয়! গৃ'তিয়া দিত। 


এই 'অস্টি.ক জাতির হাধার নিদ্শন ভারতবর্ষে গাগরা 
 গাল-ভাযা গুলিতে ৪ খাদিয়াতে পাই । এই ভাষার প্রহাব 
পাঞ্জাবের ভাষায়, উদ্তর-কাণ্মীরের ভুন্জা-নাগিরের [িআা- 
81)031.1 বুর'শান্গি ভয়, এবং নেপালের নবাগত কতক গুলি 
ভোট-চীনা নামায়ও আছে ; এবং মদা- ভারতে, দাক্ষিণাতো 
ও সুদুর কেরলেও ইহাদের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
অনুমান হয়, 'অস্টি.ক জাতীয় লোকেরা এক সময়ে সমগ্র 
ারতবর্ষে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল $ ভাঁরতবধের পশ্চিমে ইবনে ৪ 
ইহাদের বিস্তৃতি ঘটিয়া থাক! অসম্ভব নহে। ভারতে 
'অসটিকদের সঙ্গে যে নিগ্রোবটুদের মিশ্রণ হ ওরা খুবই সম্ভব 
ছিল, সে কথ। পূর্বে বলা! হয়ছে । ন্তর-ভারতে গঙ্গাতীরে 
প্রথমত; এই 'অসটিক জাতির লোকেরাই বাস করে; 
সেখানে ইহার! কুষিমুজক একটা সংস্কৃতি গড়িয়া তুলে। 
“্গঙ্গ1” এই নামটা অস্টিক ভাষার শব্দ বলিয়া মম্ুমিত হয়। 
ইহাদের কৃষিমূলক স্স্কৃতিই ভারতের সভাতার মৌলিক 
আধার বা ভিন্তি। টউত্তর-ারতের সভ্য কৃষিজীবী 
অস্টিকেরাই ( সম্ভব্ঃ কিছু পরিমাণে নেগ্রিটোদের সহিত 
মিশ্রিত) পরে কিছু পরিমাণ দ্রাবিড় ও অতি অল্প-স্বন্ 
আধ্যদের সঙ্গে মির হাতিইয়া। হিন্দ জাতিতে পরিণত হয়। 
উত্তর-ভারত 'তর্থ্ণ বাঙ্গালাদেশের অধিবাসীদের জড় বা মূল 


এইরূপ অনুমান হয়। 


১ 25 


১ম সংগা! 


হইতেছে, দ্রাবিড় শথা আযাদ্ার! বক্তে ও সন্্যতায় কিয় 
পরিমাণে প্রভাবানিত ( সম্ভবতঃ নেগ্রিটোদের সহিত কিঞ্চিৎ 
গিশ্রিত) অস্টিক জাতি। অমস্টিক জাতির নৈতিক 
গ্রক্তি 'এইরূপ ছিল বলিয়! মনে ভয়-__ইভার| সরল, নিরীহ, 
শান্তপ্রিন,। সহজেই অন্ত প্রবল জাতির প্রভাবে আত্ম: 
সমপণকারী, কিঞ্চিৎ পরিমাণে কামুক, ভাবুক ৪ কণ্নানীল, 
কনিহগুণ-যুক্ত, প্রযুল্লচি, দাযিত্বহীন, কিছু পরিমাণে অলস 
ও উতৎ্গাহহীন, দৃটতাবিহীন, এবং সংহতিশক্তিতে হীন ছিল ; 
:কম্ধ লাঘব স্বীকার করার মধোই ইহাদের "অটুট প্রাণশর্তি 
“চল, এই প্রাণশক্তি নানা পরিবর্তনের মধ্যেও মুত হ্য় নাই । 

ভারতে আগত শ্রদ্ধ বা মিশ্রিত অস্টিক জাতির সমগ্ত 
শাথাই কুষিজীবী বা সুসত্য ছিল না; কতকগুলি শাখা 
সনে জঙ্গলে, অনেকট| নেগ্রিটোদের মতই শিকার করিয়া 
বেড়াইত। এই অরণ্যবাসী নিয়স্তরের অস্টিকগণই “নিষাদ” 
৭ “ভিল্ল-কোন্ল” বলিয়া প্রাসীন ভারতে খাত ছিল : এবং 
ইহাদেরই বংশধর হইতেছে 'আধুনণিক কোল জাতির নানা 
সাওতাল, নু, হো, কুর্কু, ভূমিজ, শবর, গদব, 
চীল প্রভৃতি | উহা বেশ দুঢ় নিশ্চযতার সহিত বলা থাইতে 
পারে যে ভারতের ধন্ম-মন্ুষ্ঠাণে, সামাঙগিক এবং সাংস্কৃতিক 
জীবনে, ধান, পান, হলুদ, সিন্দুর, কলা, সুপারি প্রভৃতির স্থান 
অম্টিক গ্রভাবেরই ফল। অস্টিকর1 গোপালন করিত 
না, কিন্তু বোধ হয় তুলার কাপড় ইহারাই প্রথম প্রস্তত 
করিয়াছিল। প্রথম অবস্থায় ইহারা ধাতুর ব্যবহার জানিত 
না, পরে ভারতে আসিয়া তামার বাধহার শিখিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। 


1 থা 


০ এ ধঁ 


'অস্টি.কদের "আগমন হয় উত্তর-পূর্ব হইতে; দ্রাঝিড়েরা 
মাসে উত্তর-পশ্চিম হইতে । দ্র।বিড়ের! সম্ভবতঃ অস্টি,কদের 
ভারতে আগমনের পরে আপিয়াছিল ; ওবে এ সম্বন্ধে কিছুই 
ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই । এমনও হইতে পারে যে, 
একই সময়ে ভারতবর্ষে পূর্বে ও পশ্চিমে অস্টি,ক ও দ্রাবিড়ের 
আগমন হয়। দ্রাবিড়দের সম্পৃক্ত ভাতিরাই ইরান, ইরাক, 
এশিয়া-মাইনর প্রভৃতি পশ্চিম-এশিয়ার দেশে বাস করিত, 
মাবার 'অস্টিকদেরও. 'গসার 


ভারতের পশ্চিমে ঘটিযা থাকিতে পাবে। দ্রাবিড়ের! 


মাণ--১৩১১ 


অস্টিকদের মপেক্গ। সভা ৭ সঙ্ঘশন্কিতে পুর্ণ ছিল বিয়া 
অঞ্ুমান হয়। ইহাদের সঠ্যতা ছিল নগরকে অবলখন 
করিয়া, অস্টিকদের মত কেবল আদিম ব। গ্রামীণ 
গন্যতা নহে । মোহেন-জো-দড়ে ও হরপ্লর বিরাট নগরগুলি 
আদিম দ্রাবিডদেরই কীর্তি বলিয়া মনে হয়। দাঁবিড়েরা চাঁষ 
করিত,_-বোধ হয় যন 'ও গম ইহারাই বাহির হইতে ভারঠে 
আনে ; এবং ইহার! গোপালনও করিত । শিব ও উমা, বিঃ 
৪ শ্রী, প্রভৃতি পৌরাণিক দেবতা মুখাতঃ দ্াবিড়দেরই দেবা 
বলিয়! অনুমতি হয়; যোগসাধন পদ্ধতি ইভাঁদেরই 'আধাঙ্মিক 
সাধনার পথ ছিল। অস্টি.করা সংখাবহথল অথবা প্রবল ছিল 
উর পূর্বে ও কতকটা গার উপতাকায় ; দাঁৰিড়েরা বোধ 
হয় পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারচেই বেণী করিয়। উপনিবিইট হইয়া- 
ছিল। আদিম দ্রাবিড় জাতির চরির কি প্রকারের ছিল, 
হাহা পরবন্তা ঘুগের দ্রাবিড় সাহিত্য ও দ্রাবিড় জাতি হইতে 
কতকটা অনুমান করা যাঁয়। ইঠাঁর কর্মঠ ও রুতকর্খ। 
অগচ ভাবপ্রবণ, 1758610 বা রহশ্যবাঁদী, আধ্যাত্মিক বিশ্বাস- 
যুক্ত, শিল্পী, ও সঙ্ঘশক্তিযুক্ত জাতি ছিল। ভারতের সর্দার 
: দ্রাৰিড় ও অস্টিকদের মধো অন্পবিস্তর মিশ্রণ হইয়াছিল । 
. এখন যেমন ছোট-নাগপুরে ড্রাবিড় জাতীয় ওরা ও 
অস্টিক-জাতীয় মুগ্ডাদের পাশাপাশি অবস্থান করিতে 
: দেখা যায়, বোধহয় প্রাচীন কালে উত্তর-ভাঁরতে ও বাঙ্গালায় 
' বহু অংশেই সেইরূপ ছিল। দ্রাঁবিড়ীয় লোকেরা 'ও অস্টিক 
" লোকেরা পরম্পরের গ্রতিবেশ-প্রভাবে গ্রভাবানিত হইয়া! 
পড়ে। মনে হয়, গঙ্গার উপত্যকায় এই দুই জাতির ও 
সভাতার বিশেষ মিএণ হয়। তবে পশ্চিম-ভারতে ও 
. দক্ষিণাপথে এবং তামিল দেশে দ্রাবিড়ের। বভ্কাল ধরিম!| 
 ণিঞ্দের সংস্কৃতি 'অপেক্ষারুত অবিকৃত রাখিতে পারিয়াছিল 
বলিয়! মনে হয়। 


বাঙ্গাল! দেশের ভৌগোলিক নামে দ্রাবিড় ও অস্টিক 
কথার সন্ধান পাওয়া! যাঁয়। উত্তর-ভারতের আধাহামায় 
-_কি সংস্কৃতি, কি প্রাককতে, কি মাঁধুনিক নার্ধা ভাধা গুলিতে _ 
একটি লঙ্গণীর দ্রাবিড়ী ও অস্টিক উপাদান বিগ্যমান; 
আধুনিক আধ্যভাষা গুলিতে দ্রাবিড়ী ও অস্টি.ক ভাষার ছাঁপ 
সুস্প্ | বাঙ্গালায় ও অন্য আর্ধাভাধাঁয় এমন সব রীতি 'আ'ছে 


বাঙ্গাণী ভাি, বাঙগাশা সংস্কাতি 9 নাঙ্গান। সাঠি হা 


যাহ। টবদিক ৪ মনত আগা শধায় নিলে না- মগ সেবন 
বীত দাঝিড় ও অস্টিক হানার আছে। এই সমস্ত বিষয় আপ 
বিস্তর মন্বতধ আলোচিত হইয়াছে, এখানে তাহার পুনরুক্কি, 
করিন না। এগুলি হইতে ইভ] প্রমাণিত হয় যে,.আর্খাভ|ম। 
উত্তর. ভারতে এ নাঙ্গালাম গত হইপার ব| গ্রতিগ্িত হইবার, 
পূর্বে, দেশে অস্টিক ও দ্াবিউ ভাঁধায় পুচলন ছিল? অস্টিক 
9 ঘাবিড় ভাষী লোকের। শিজ নিজ ভাঁমার কথা দিয়াই 
দেশের নদ-নদী পাভাঁড-পর্নত ও গ্রামের নামকরণ করিয়াছিল, 
সেই সকল নামকে কোগাণও ঈষৎ পরিবধিত করিয়া উত্তর 
কালে সংস্কত কূপ দেওয়া হইয়াছে, কোথাও ব| সেই সকল 
নাম বিরত হইয়া মর্গহীন নাঁমরপে এখনও প্রচলিত 
রহিয়াছে । (যথা--মনাগা ভোট-বন্ জানায় *দিস্তাংত হইতে 
£তিস্তাঃ ও. পারলেোতা2, কোলভাষার “কব্দাক হইতে 
“কপোতাক্ষ, “দামুদাক্‌' হইতে “|মোদর” ; বিকৃত অনার্ধা, 
নাম_যথা প্রাচীন বাছলার “আ উহাগিছ”, “দিজমকাঁজোলী”, 
বিহড়' বা 'বথট', বারহিট্।',মোডালন্দী' ইত্যাদি-_আধুনিক 
বাঙ্গালায় 'বাঁলুটে, খুড়ন্দী, বড়া, চুচড়া, পাবনা, বগুড়'। 
ইন্তাদি। ) এখন হইতে আড়াই হাজার বছর আগে অস্টি ও. 
ও দ্রাবিড় ভাষী লোকেরাই পাগলা দেশে বাস করিত, সারা 
বাঙ্গাল! দেশ গড়িয়া তাহার! ছিল ; দেশে তখন আধা তালা 
স্থাপিত হয় নাই বলিমাই মনে হয়। 

6 চু চা 


নেগ্রিটো, অস্টি.ক, দাবিড় $ ইহাদের পরে আমিল আখা, : 
ঞং ছ্োট-চীন। ছোট-চীন জাতির শাখা. 
ভোট-বঙ্ধ, হ।ম-চীন, 9 অন্যান । ইহাদের আদি পিতৃভূগি ৃ 
ছিল %2112-08%7-101%70 য়াং-২সে-কিয়ং নদীৰ উৎপত্তি-স্থলে 1" 
ইহার। গ্রীষ্ট-পূবি গ্রগম সহসকের মাঝানাণি ভারতের দিকে: 
আসে, এবং হিমালয় 'অতিক্লম করিয়! ভোট ঝ| তিব্বত 
হইতে ইহাদের কতকগুলি দল ভারতে প্রবেশ করে; 
আবার ইহাদের অন্ত কতকগুলি দল ( বড বা মেচ শাখা) 
আসাম ব্রহ্মপুত্রের উপতাক। দিয়! উন্তর-৪ পূর্ব্ব-বঙ্গে উপনিবিষ্ 
হয়। কোন্‌ সদয়ে ইহাদের বঙগদেশে আগমন হয় তাহা 
নির্ধারণ কর! কঠিন | তবে খ্রীষ্টান নবম শতকে যে ইহাদের 
কম্বো (অর্থাৎ “কৌচ?) নামক একটা শাখা উত্তর-বঙ্গে রাজা 
স্থাপন করিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়। *খন হয়, ইহারা 


তৎপনে 


৮ বক্্ত/-_৩য় বর্ষ 


বাঙ্গালার উদ্ধপ ৪ পূর্দা শীমানাঁর 'গণন হইতে হই হাঁগাৰ 
বংসব পুর্নেঠ 'আপিয়াছিল। তখন বাঙাল! দেশের নিএ 
দ্বাঝিড় '9 'অস্টিক জাতীয় লোকেরা উদ্ভর-ভাঁরতের 'শাঁধা 
ভাষা ও নার্ধা বা হিন্দু সভাত| গ্রহণ করিতে আরগ্ত করিয়াছে । 
সঞ্ঘবদ্ধ ভোট-চীন জাতির মে লোকের! ভারতে 'আাপিয়াছিল, 
তাহারা, 'অনুমান হয়, প্রককতিতে পকুল্পচিভ, বনু, শমী, ও 
কল্পনাবিহীন ছিল; তাহাদের কোনও বড় সংস্কৃতি ভারতে 
“গড়িয়া উঠিত্ে পারে নাই । তাহারা বাঙ্গাল। দেশের 
'অস্টি ক-দানিড়-আাধা স্হাতা মানিয়া লইয়া, উদ্ভুর ও পূর্ন 
বাঙ্গালায় বাঙ্গালী জনগণের 'অস্তভুক্তি হইয়া গিয়াঙছে_ এবং 
এখনও হইতেছে । সংস্কৃতির দিক হইতে, বাঙ্গালী সংক্কতির 
গঠনে ভোট-চীন জাতির দান নগণা বলিয়াই মনে ভয়। 


যা খা সঃ 


উত্তর-ভাঁরতে নেখিটো 'অবলুপ্প ; অস্টি.ক, মিশ্র অস্টি.ক 

-ও নেগ্রিটো, দ্রাবিড়, মিশর দ্রাবিড় 9 'অস্টি ক, মিশ নেগ্রিটো 
ও দ্রাবিড় এবং মিশ 'অস্টিক-নেগ্িটো-দ্াবিড় বিভিন্ন জাতি 
য্খন উত্তর-ভাঁরতের 'মনার্যা জাঠিরপে নিজ মিশ ধর্ম 
্র সংস্কৃতি লইয়। নাঁস করিতেছে, যখন দেশ ছিল খণ্ড, ছিন্ন 
ও বিক্ষিপ্ত, এবং দেশে কোন৪ 'ঈীকা-নিধাঠিনী কেন্জ্রাতিমুখী 
শক্তিও ছিল ন| :-এমন সময়ে ধীরে ধীরে প্রচণ্ড শক্তিশালী, 
একান্তরূপে কন্মা,অপূর্বা কল্পনামীল, 11801011791 বা শৃঙ্খলা- 
সম্পন্ন, সুদুটরূপে সঙ্ববদ্ধ, গুণগাঁহী কিন্ত আম্মসমাহি ৮, বাস্তব 
সভাতায় কিঞ্চিৎ পশ্চাৎপদ অথচ নূতন বস্তু উপযোগী 
হইলে গ্রহণ করিতে সদা-চেষ্টিত, এমন আর্ধা জাতি ভারতে 
দেখ! দরিল। আরধোরা "আসিয়া, খণ্ড ছিন্ন ৪ বিঙ্ষিপ্র 
"ভারতকে এক-ধর্শ-রাজা পাশে, এক ভাষা ও এক সংস্কৃতির 
গ্রন্থিতে বাঁধিয়। দিল ৷ মার্ধদের 'মাগমন কখন ঘটিয়াছিল, 
তৎসন্থন্ধে মতভেদ অ।ছে। 'একটা মত্ত এই যে, ইউরোপের 
কোনও স্থানে মধাদেন আদি পিতৃভূমি ছিল; সেখান 
হইতে তাহার! (হয় মাসিডন ৪ থেসিয়। এবং কুষ্ণ-সাগরের 
দক্ষিণে এশিয়া-মাইনরের উত্তর ভাগ হইয়া, না-হয় কৃষ্ণ- 
সাগরের উত্তরে দক্ষিণ-রুষ হইয়া, ককেসস্‌ পর্বত পার 
হইয়া!) গ্রথমটাঁয় মেসোপোতামিয়ায় আসে । সেখানে 
বাবিল ও আসিবীয় জীতি 'ও 'শনুণন্। মুসছা জাতির সহিত 
"স্পর্শে আসে - পরে শ্রী; পৃঃ ১৫**র দিকে ইহাদের কতক 


১ম গণ ১ম সংখা! 


গুলি দল পূর্বে পাবঞ্জ দেশে ৪ আরতবর্ষে আসিয়া! উপনি'বঈ 
ভারতপধের তাহারা বৈদিক ধন্ম ও দেবতাবাদ 
এবং বেদের কিছু কিছু মন্ব বা সুক্ত লইয়! আসিল; ঠাহার৷ 
আনিল তাহাদের নিজস্ব সংস্কৃতি ; সেই সংস্কৃতিতে বাৰিল 9 
আমিনীয় এবং পশ্চিম- এশিয়ার অনা সভা জাতির 'প্রভাঁন ধগেই 
পরিমাণে ছিল। 
৫ ৫ সং 

ভারতপর্ষের গ্গভ্া অদ্ধীমভা ও অপভা সন রকমের 
আনাধা মাদিম অধিবাসীদের সঙ্গে আধাদের প্রথম মংস্পশ 
বিরোধময়ই হইয়াছিল। কিন্তু অনাধা-ভা€তে 
মাধাদের উপনিবেশ হইবার পর হইতেই উভয় শেনার 
মানুষ---অনার্ধা ৪ আধ্া-পরম্পরের প্রতিবেশ-প্রভাবে 
পড়িতে থাকে । আধোরা বিদেশ হইতে আগত এবং 
গ1থিৰ সভ্যতায় তাহারা খুব উচ্চে ছিল না। 
ভাষা আসিয় দ্রাবিড় ও স্টিক ভাষাগুলিকে হীনপ্রত 
করিয়া দিল; উত্তর-ভারতের কোল ও দ্রাবিড় অনার্ধাদের 
মধো 'কা-বিধায়ক ভাষার আভাঁব ছিল, 'আর্ধাজাতির বিজেত- 
মর্যাদ! লইয়! 'আধ্যভামা সে মভাৰ পূর্ণ করিল। ক্রমে ক্রমে 
১৫০০ গ্রীঈপূর্নান্দ হইতে ৫০০ গীষ্টপূর্বার পর্যান্ত এক হাঁগার 
নংসরের মধ্ো গান্ধার হইতে বিদেহ ও চম্প। অর্থাৎ নাল 
দেশের পশ্চিম সীম! পর্যন্ত প্রায় সমস্ত উত্তর-ভারতে মাধ 
ভাঁষার জয়জয়কার ভইরা; আধ্য ও অনাধা- দ্রাবিড় ও 
'অস্টি.ক-_মিশিয়া,উত্তর-ভারতের (অর্থাৎ পাঞ্জাবের ও বিহার 
পর্যন্ত গার্গ উপতাকার) হিন্দজাতিতে পরিণত হইল। আর্যোর 
ভাঁষ। ও আর্ধোর ধন্ম বৈদিক ধর্ম 'ও বৈদিক হোম-মজ্ঞাদি 
অনুষ্ঠান-_অনাধ্যের৷ শিরোধার্য করিয়া লইল, অনাধ্যের] 
মাধোর পুরোহিত ব্রাহ্মণের শিক্ষাও মানিল। কিন্ত মনার্ধোর 
ধর্ম মরিল না, অনার্যের ইতিহাস পুরাণও মরিল না; ক্রমে 
মনার্ধোর ধর্ম ও অনুষ্ঠান পৌরাণিক দেবতাঁবাদে, পৌরাণিক 
পৃজাদিতে, যোগ-চ্ধ্যায়, তান্ত্রিক মতবাদে ও অনুষ্ঠানে, 
আর্ধাদের বংশধরদিগের দ্ারাও গৃহীত হইল। আর্ধা ও 
অনাধ্য, এই টান! ও পড়িয়ান মিলাইয়! হিন্দু সন্যতার বন্ধ 
বয়ন করা হইল। 


5 


5য় 


মআধাদের 


স্‌ না ১ 
উত্তর ভারতের গঙ্গাতীরের আর্ধাসভাতার পন্তুন এইরূপে 
হইল। এই সভাতাঁয় আর্ধা অপেক্ষা অনারধ্যের দাঁনই 


নেক নস 


হিল আ্ততনর তে ৪ 


মাঘ --১৩৭১ 


গনেক বেশী-কেব্ল 'মার্ধাদের ভাষ! ইহার বাহন হইল। 


1 আগগ্য ও অনাধোর রক্তের মিশ্রণ পাঞ্জনে আধাদের মাগমনের 


সময় হইতেই হইঠেছিল 5 গঙ্গাতীরে ইহা আরও অধিক 


পরিমাণে হইল। কোথ|ও বা জাতিকে-জাতি দ্বিচত্বের অগাং 


/ 'আখাত্বের দাবী করিয়া, বসিল, এপং বহগ্কলে পুনে কমে পে 


ঃ দাবী স্বীরুত ৪ হইল। 
উর, 


7৭৭ 


বন্ধের পিশ্ুদ্ধি কোপ হয় 
ছিল না। 


বৌ 


আঞ্ন্সর বিশ্ঞ/র ঘটে নাই বলিয়া অন্গমান হয় 
হতে আরন্ত করিয়া পু রাজবংশের রাজত্ব পর্যান্জ__গ্রা্পুর্দ 
৩০5 হইতে গ্রাষ্টার ৫০০ পরান, এই আনত বহসর ধরির।। 
[দার বাঙাল! দেশের আযাকরণ গলতেছিল ; এই 
এবছর ধরিয়া বাঙ্গলাঁর অস্টি.ক ও দ্রাপিড়ঞাধী জনগণ নি 
'অনাধা স্াযামমুহ ত্যাগ করিয়া ধীনে ধীরে আধাভাঁষা-মগধের 
ারুত__ গ্রহণ করে; উত্তর-ভারতের ত্রাঙ্গণা ধর্ম ৪ সভা 
ও ঠৎসঙ্গে বাগণা এতিহা--অথাৎ সংস্কৃত ভাষায় এথিত 
উদর ভারতের আগা ও অনাধোর ইতিহাস ও পুরাণ _ ব্গ- 


ক্আমিল, হাহা? বাঙ্গালায় গুহী 5 হহল। 


বার্থ।ল! দেশে আধাশাম! লহ! যখন 
হারতের--বিশার ৪ হিনদগ্ানেব_ লোকের। দেখা দিল, 
গসা-অন।ষা জঠিণ ৮ বাগণা 


সত 
ছলনা, 


উদ্র-ভারতের মিশর 
৭ টন মঞব।ধ পাগ।ল। দেশে আসিল, হখন 
নক 55 ভন] গিয়াছে । 
গামাণংশানের 


হাধ্তে মোটামুট এক সংগ্ষর্তি 
হগন মরি কোনপ 


মৌগারাজগণ কতক বঙ্গবিজয়ের পুনে বাঙ্দাল। দেশে 


আধাভাধার ও আন্ুঞ্গিক টপ্র-হারতের গা উপত্যকার 


মৌগা-পিজয় 


আট শ 


দেখের "অধিবাসীরা গরাচণ করিল; বৌদ্ধ ৭ ছোন মহবাদ 
. এইনূপে অস্টিক, জ্রাবিড় ও উন্তর-ভাঁরতের গিশ- 
আগা _ এই চিন জাতির নিলনে বাঙ্গালী জাতির স্থটটি হইল। 
উত্তর, ভারতের গঙ্গ মভ্যভাই যেন এই নন-হছঈ আধাভান। 
রাণী জাতির ভন্ম-শীড় হইল। রক্কে ও ভাষায় আাদিম 
1ঙগালী মুখাভঃ নার্ধা ছিল। বেন আরা রক্গ বাঙালী 
[ঠির গঠনে আাধিয়াছিল, সেট আবার ভ্ভব-ভারতেই 
নাধা-মিএ ৯ইয। গিয়াছিল। কিন আধ্য ভাঁষার সঙ্গে 
“পদ জামান ঝঙ্গলী জাতি একটা নৃহন মানসিক নীঠি ব 
নয় পরিগাটী, যাহ!কে ইংলাঁজীতে 01501190179 বলে, তাহা 
ইল; ঝঙ্গালীর অস্টিক ও দ্রাবিড় প্রক্কৃতির উপরে আর্ধা 


[থানা হইয়া গিন।ছিল। 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সঞ্বতি € বাঙ্গানা মাতিহা ৯ 


মনের ছাপ পড়িল। ইহা সাহার পক্ষে মঙ্গলের কারণই 
হঈল। আধামনের_ বাদ্ধণোর এই ছাঁপটু£? 'আদিম 
'মপবিক্ফুট বাঙজালাকে 'একটা চরিত্র বা বৈশিষ্টা দিল। 


%ঃ ধা. 





গাঈটায় মগ্ুম শতকের গ্রথম পাদে যখন সিনা পরিব্রাজক 
11109171150 হিট এন্‌ তুসাও বাঙ্গ।লা দেশে চাসিয়াছিলেন, : 
ঠাহার কথার ভাবে মনে হয় বে শন সমন্দ বাঙ্গাল! দেশ 
শবপবে ৭৪০ খাঈাষের দিকে-. 
ববেন্দ এমি পি নব-নাট 
বাঙ্গাশা গাঠি নবীন 'এক গৌরবময় জীবনে প্রবেশলা 


পালরাঞবংশের হইল, 


করিল। 'পগমটায় বঙগদেশের গগিতেরা মম ভারতবমের 
স।হিতোল ভান। মংশ্তের5 ৮৯য চৎপব হইলেন | হারপরে 
কাহার দেশভানার দিকে [ট্রি দিলেন।  পালরাজগণের 


বাজোর পিঠার ৪ শঠকের মপোই বাঙাল! ভাদা, 
মাগবী-পাকৃত ৭ বৃুঈদেশে গ্রচগিঠ ম।গদী গ্রারতের অপতভ্রংশ 
৬ইতে একটু লিশিষ্ট মি ধারণ করিয়া, একটা হৃতখ ভাখ। 
২ইয়| দাডাইল ; এবং খাম দশম হকের মপাহাগ হইতে 
বৌদ্ধ গুরাদের ঠাঠে ধায়, শর্থাৎ পাপিন-. 
বাল, সাঠিঠা-ছটি_ গান রচনা £ইতে লাগিল। 
৭৫ মঃ নঁ 


৩ পা 
65 স্বাঠ% 


'গমাদের বাঙ্গালী জাতির 9৪ বাঙ্গালা ভাষা এবং 
সাঠিহোর উত্পত্তির ইতিহাসের কাঠামে। বা মূলকণা এইবপ 
আগাত|না ব।ঙ্।লী জাতির গঠনের 


»খন 


বলিয়া মামার ধারণ। | 
সর্দে এনে গন নাঙ্ধালীর সংস্কৃতির সধপাঁঠ হয়, 
পে পাপলীর নিজ্গ্দ অনাগা-সংঙ্কির দিকে দৃষ্গিপাঠ করে 
নাই 3 *গন বে টে পালার মন নগ।লীর সমাজ বাঙালীর রর 
উঠিহ পীভিনীতি শিপ সাঠিভা সণঠ লা হইয়াছিল, তাহ। 
ছিল উর-ভারতের বা নিথিল-হারতঠের মর্নিজ্মী হিন্দ 
( অরাৎ বঙ্গণা- বৌদ্ধ টন ) মন, ঝঙ্গণা-বৌদ্ধ-জৈন সমাজ, 
বীতিনীতি শিল্প ৪ সাহিতা। থে ছাচে সজামান 


বাঙ্গালী ভাতিকে ঢাল! হইল, নোটের উপর পঘেই ছাঁচ 
উপন্তিত কালে অগ. 


এখন বাঙ্গালী সমাজে বিদ্যমান 

নৈতিক ৪ নানপিক নানা বিপপ্যঞ্ধ ৪ সুগাস্থবের আগমনে 
আমরা স্বেচ্ছায় বা 'অনিচ্ায সমাজকে শ্রাঙ্গিরা চুরিয়া আবার 
এক নুস্তন ছণাচে ঢালিতে যাইতেছি | 


প্রীতি হা $ 


১০ র বঙ্গ শ্রী-্তয় বর্ষ 


পালযুগে নৃতন-স্যট নাঁদালা জ|তির মনের সুর, তাহার 
আধ্যভাষার তারকে 'শবলঘ্ন করিয়া, উদ্চর-ভাঁরতের মনের 
সঙ্গে যে তাবে বাধা হইয়। গিয়াছে, মোটের উপরে সে গ্ুরটা 
এখনও প্রবল তাবে বিদ্কমান। এই একই সুরে নানান 
ঝঙ্কার খন| গিয়াছে ; কথন বৌদ্ধ, কখন বাঙ্গণয ; াক্মণোর 
মধ্যে কখনও বৈদিক, ( বেদিকের ঝঙ্কার বাঙাল! দেশের গুরে 
চিরকালই অঠি ক্গীণ ভাবেই শুন। গিয়াছে ), কখনও শৈব, 
কখনও শক্ত, কখনও বৈষ্ণব ; এবং কখনও মুসলমান সুফী । 
আঙ্গণ ও বৌদ্ধ তম্মও এই বগ্কারের ঘন্যতম। 

খা গী ধঁ 

পাল ও সেন রাজাদের আমলে বাঙ্গালী সংস্কৃতির ভিত্তি 
স্থাপিত হইল, ইহ।র মুল সুর বাঁধা হইল। তাঁরপর তৃষা 
আক্রমণ ও নিজয়ের ঝড় বহিয়া গেল, মনে হইল, বুঝি গে 
ঝড়ের মুখে বঙগ-বীণার বাধা তাঁর ছি'ড়িয়| বাইবে,-_'গ্রাচীন ও 
মধ্যযুগের ভারতের হিভ্তির উপরে প্রতিঠিত বাঙ্গালা 
জাতীয়তাঁর সৌধ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। তখন বাঙ্গালীর মপ্ো 
প্রান্তিক বা গ্রাদেশিক জাতীয়তার বোধ ইয় নাই--তখনকার 
দিনের বাঙ্গালীর সাহিত্যিক গৌরব ছিল না বান্দালী নিঙ্গেকে 
এক অখণ্ড ভারতেরই 'গদেশবাসী বলিয়া মনে করিত। থে 
ঝড় কাবুল হইতে বিহার পধান্ত সমস্ত হিন্দস্থানে বহিয়। 
গিয়া ছিল, বাঙ্গালী তাহার প্রতিরোধ করিতে পারিল ন|। 
তাহাকে বৈতপী বৃত্তি অবলম্ধন করিতে হইল। কিন্তু এই 
বৈতসী বৃত্তির মধ্যেই তার জীবনী শক্তি অটুট রহিল। 
মুষ্টিমেয় তুকী নিজেতা ও শাহাদের পাঁরসীক, পাঠান ৪ 
পাঞ্জবী-মুদলমান 'অনুচর যাহার! বাঙগ।লায় রহিধ। গেল, 
তাহার! বাঙ্গালার হিম্দর সাহাযোই বাঙগালায় দিল্লী হইতে 
স্বাধীন এক মুসলমান-শ।সিত রাঁজা স্থাপন করিল। তৃকাঁ 
বিজ্েতুগণ দ্ুই চারি পুরুষের মধোই বাঙ্গাণী বশিয়। গেল। 
তখনও উদৃ: ভাষার উদ্ভৰ হয় নাই। উত্তর ভাঁরের সঙ্গে 
তুকাঁ-বিজয়ের পূর্ণে বাঙ্গালার যে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, সে যোগ 
তু্কী-বিজয়ের পরে যথেষ্ট ক্ষন হয়া গিরাছিল। বাঙ্গালায় 
উপনিবিষ্ট বিদেশী মুসলমানদের বাঙ্গালী ত্বী গ্রহণ করিতে 
হইত, তাঁহাদের সম্তীনের৷ ভাষায় বঙগালীই হইভ। 


প্রথম সঙ্বাতের পরে, বাঙগালায় উপনিবি্ মুসলমান ও 
বাঙ্গালী জনুসাধারণের মধ্যে একটী সংস্কৃতি-বিষয়ক সহযোগিতা 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখা! 


আরম্ত হইল। মুসলমান স্থদ্দী দরবেশ ফকীর ও গাভী 
ধন্ম প্রচারের জন্য উদ্তর-ভারত হইতে এনং কূচিৎ ভারতের 
বাহির হহতেও বাঙ্গালার আগিতে লাগিলেন। ইহাদের মধ্যে 
বিভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন। ধক্যোন্মস্ততার ফলে হিন্দুদের 
বল পর্বাক কিছু কিছু মুসলমান করিয়। দেওয়! যে হয় নাই, 
তাহা নহে $ শুবে পীর ফকীর দরবেশ আউলিয়। প্রভৃতিদের 
গ্রচাণ এবং কেরামতীর ফলে, মুখাতঃ আঙ্গণোর গ্রতি বিদ্বেষ 
পরাঁয়ণ বৌদ্ধ ও অন্গান্ত মতের বাঙ্গালী ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করে। বাঙ্গাল! দেশে যে মতের উস্লাম প্রচারিত হইয়।ছিল, 
তাহা খাটা শরিয়তী 'অর্থাৎ কোরানান্থপারী ইসলাম নহে; 
শরীয়তী মত অন্য কোনও ধর্মের সঙ্গে সহযোগ করিতে প্রস্তুত 
নহে। বার্গাল। দেশে ইসলামের সুফী ম৩ই বেণী প্রসার লাঁভ 
করে। হুফী মতের ইসলামের সহিত বাঙ্গালার সংস্কৃতির 
মল প্বটকুর তেমন পিরোঁধ হয় নাই । সৃদ্দী মতের ইমলাম 
সহজেই বাঙ্গাল!র প্রচলিত ঘোগমার্গ ও অন্ধান্ত আধা|ত্মিক 
সাধন সার্গের সঙ্গে একটা আপোষ করিয়া লইতে সমর্থ 
হইয়াছিল? মধ্য-ঘগে তুকী-বিজয়ের পর হইতে, যে ইসলাম 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিল, তাহা নিজেকে বাঙ্গালীর পক্ষে সহজ- 
গ্রা্থ করিয়া পইয়ছিল। বাঙ্গাল! দেশে প্রচলিত মুসলমান 
ধর্ম নাক্তবিকই “মজমু'আ অল্-বহবৈন্* অর্থাৎ ঢুইটা সাগরের 
সম্মিলন হয়! দাড়াইয়াছিল। আমার ছার ডট্টর শ্রীযুক্ত 
মোহম্মদ এনামুল্»ক বাঙগালায় গ্ণী মতবাদের প্রচার বিবয়ক 
থে মুলাবান গবেষণ| করিয়াছেন, তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইলে আমর! বাঙালী জাতির সংস্কৃতির একট! প্রধান দিকের 
ইঠিহ।সের উপর কিঞিং আলোকপাত দেখিতে পাইন । 
৬৬ ৯ ক 

ত্কী-পিজয়েব পরে বেমন একদিকে মুমলমান ধর্ম এ্রচার 
চিলিতে লাগিল, ঠেম'ন মগদিকে নাঙ্গালার হিন্দ সমাজ-নেতৃগণ 
ঘর সানলাইনার জা বদ্ধপরিকর হইলেন । দেশে বখন বাঙ্গণা 
ব| পৌদ্ধ মালতী হিন্দু রাজ! ছিলেন, ভারতের বাহিরের 
দেশের ঝ| ধর্ম গুরুর প্রতি তাকাইয়া থাকে এমন বিদেশীয় 
ধম্ম বখন দেশে ছিল ন|, তখন দেশের জনসাধারণের গ্রাতি 
শিক্ষিত বা অভিজাত সমাজের দৃষ্টি ততটা আকধিত হয় নাই। 
অশিক্ষিত জনসাধারণ চিরাচরিত রীতি অনুসারে গ্রান্য ধর্থ 
পালন করিত, উচ্চবর্ণের দ্বার অনুষ্ঠিত নানা পূজা যজ্ঞ 


মাঘ ১৩৪১ ] 


মনুষ্ঠানাদিতে যোগদান করিত ; তাহাদের মধো ধশ্ম-পিপাস। 
জাঁগাইবার জন্ত* যোগী, সন্ন্যাসী ও ভিগ্ু ছিপ; তাহার! 
নিজেরাও পর্ববদিবস পালন করিত, সমাজের মঞ্থর গতির সঙ্গে 
গঙ্গে চলিয়া তাহারা ও মোটামুটা ভাবে ধন্ম-সঙ্গন্ধে একটা ধারণ! 
করিত। কিন্তু মুললমান প্রচারক 'আসিলেন, তাহার গিছুনে 
মূুনলমান বাজার গ্রাচণ্ড শক্তি ; মুসলমানের ধন্ম সহজ-বোধা, 
গাহাতে হিন্দু অর্থাৎ বৌদ্ধ ও এসণা পন্যের চক 1169119080- 
11517) বা 'নাধিমাঁনসিক৩। হাহা সাপারণ 
মানবের পক্ষে মাপাঙ-এহণার ছিল। অবস্থা দেখিয়। উচ্চবর্ণের 
হিন্দ সগাগ হ্ইলেন। তখন বৌদ্ধ ধন্মের অবসানের বুগ, 
বৌদ্ধধন্ম তখন তাগ্ত্রিকতা ও সহজিয়। মতের গঞ্জের মধো 
তুকাঁদের আগমন ও মুমলমান রাজশক্ডির 
গতিষ্ঠ|, এবং ভারতে বিশেষ করিয়। বঙ্গে বৌদ্ধ ধন্মের নির্বাণ 
গ|ত--এই দুইটী কাকতালীয় আয়ে হইয়াছিল? জীবনীএক্তিতে 
চান বৌদ্ধ ধণ্ম, নব শঞ্জিতে জাগ্রত পুরাণ ও তঙ্গজীবা 
লাঙ্গণা ধশ্মের নিকট পরাভূত হইতেছিল ;_-তঙ্ষণ ৪ 
থর অন্গুগামীর দল নব উৎসাহে তখন নে উপনিষদ পুরাণ 
9 তগ্জের সমন্বয়ে স্থষ্ট নব হিন্দু ধম্মকেই সুগ্রতিষি 5 
করিতেছিলেন। সমাঞ্জে তখন খাঙ্ষণই প্রণনঠম চিন্তানেতা ; 
পিষ্ট ও কায়স্থও এ বিষয়ে ত্রাঙ্মণের পারে ই ধড়াইয়।। 
ণঙ্গালার ক্ষাত্রশক্তি তখন কাশস্থের নপো, বৈষ্ঠ এখনকার 
মহ তথনও বিগ্ঞাবৃতত। বঙ্গণ নিগ্ভাসর্ত্ব, এবং বিগ্ঠার 
বলে ও বুদ্ধির বলে রাজসেবা! কাধোও নিধুক্ত ॥ দেশের মধো 
পাঙ্গালা গ্রাহৃতি লোকভাষা ৩খন মাহিঙোর উপধে।গা হইয়া 
টঠিয়াছে। অবস্থা বুঝি] উচ্চব্র্ণের হিন্দু শস্ঈকে সাধারণের 
দষ্ট উন্মুক্ত করিয়! দিতে বদ্ধপরিকর হঈলেন। তুকী-বিওয়ের 
পরে কেরামত জাহির করেন এমন পীর ও আউলিয়াদের 
মারা মুসলম|ন ধর্মের প্রচারের ফলে উত্তর ভারতের সর্বত্র 
লোক-ভাষায় হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ গ্রাচারের একট! সাড়া পড়িয়া! 
গেল। হিন্দী বাঙ্গালা! গ্রভৃতি ভাষাতে নিবঞ্ধ আমাদের 
সাহিত্যের মুখ্য প্রেরণ! এই খানেই-_রাঞ্শক্তিতে শক্তিশালী, 
গচগজ-বোধাতায় প্রবল মুসলমান ধর্মের সমক্ষে, জনসাধারণের 
শিকটে হিন্দু-সাহিত্য ধর্-শান্ন ও ইতিহাস, তথা গভীর 
মধ্যাত্ব-চরধ্যার অনুভূতি, এবং প্রথচীন উপাখ্যানাবগীর অন্ত- 
গিহিত রোমান্স ও গভীরত| --এগুশিকে উন্মুক্ত করিয়া দিবার 


নাচ পলিয়াই 


নমজ্জমান। 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কতি ও বাঙ্গালা মাহিভা ১১ 


ইচ্ছাঁতেই ; কৌঠুঙলী মুনপমান রাঁগাঁদের কৌহ্হল-নিবৃত্তির 
জন) এই সাহিত্যের সৃষ্টি বা] 'আবস্ত হয় নাই। 
রঃ ও ধা 

এইরূপে ভাধায় প্রাচীন সাহিতা গ্রাচারের ফলে বাঙ্গালা 
দেশে যাহ! ঘটিপ, চাহ বাঁগালী জাতির উত্তরকালের সাহিত্য 
ও সংস্কৃঠিতে পরিস্থুট ॥ শিক্ষিত ব্যক্তিরা সংস্কৃতে বিষুপুরাপ) 
পদ্াপুবাণ, মহাভারত, হরিবংশ, শারদা(তিলক ওন্ত্র প্রভৃতি 
পড়িতেন_চৈ গযদেবের পুর্দেকার কালে বাঙ্গালাদেশে 
বাঙ্গালা 'মঙ্গনে লেগ। এইসব সংস্কত বই ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পু'ণিশালায় মংগৃহীত হই আ।ছে । এই প্রকারের ইতিহাস 
ও পুরাণ-গ্রন্থ মার 'অনুধিত হইঠে আগিগ। জন-লাধারণে 
ইহার স্বাদ পাইল । কথক৩া--ভারত-পুবাণ পাঠ--ংগ্কৃতি- 
গ্রচার বিষয়ে দেশের এক প্রাটীন পদ্ধতি ছিল। বাঙ্গালা 
দেখের স্থ।পীয় পুরাণ কথা, যেগুলি সংস্কৃতে লিপিবদ্ধ হয় নাই 
বলিয়া ভারতের 'শনএ সম্পূর্ণভাবে গুহীত হইতে পাঁরে নাই) 
সেগুগিও নপীন নঙ্গল-কাবা” আকারে বল প্রারিত হইতে 
পাগিল। এই সব স্থানীয় পুরাণ মধ্ো বৌদ্ধ পুরাণও বাঁদ 
পড়িল না; এই ভাবে রামামণ মহাভারত ভাগবত শিবামন ও 
অন্ত পুরাণের আগ্যামিকার পাশে, লখিন্দর-বেহুলা কালকেতৃ- 
ফুররা ধনপতি-খুল্পনার কগ। এবং লউমেন ও গোপীর্চাদের 
কথাও পুনঃ-প্রচারিঠ হইল। প্রাচীণ কথ। ও লোক- 
গাপ| মঙ্গল-কাবোর মধো সাহিত্যিক রূপ পাইল। সমাজের 
জান-ভাগারের সংরগ্গক ব্র।ঙ্গণের মধো শাবার নূতন করিয়া 
জ্ঞানবল সঞ্চয়ের প্রবৃপ্তি হইল। শ্বদেশে সংস্কৃত বিগ্চা মৃত- 
প্রায়; সংস্কৃতন্ঞ বৌদ্ধ পঞ্চিতেগ হয় নালন্দার পিহারের মত 
অঙ্গা্। নিহারের ধ্বংসের কালে তুকার ভল্ল ও তরবারীর 
'আঘ।তে গিহত হইয়াছেন, নাহয় পু'থি-পর্র জইগ্লা তাহারা 
নেপালে পালহিয়। গিয়া প্রাণ ও বিদ্যা উভয় রক্ষা 
করিয়াছেন। পশ্চিম-বঙ্গে তুকীর আগমনে ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের! 
পলায়ন করিয়া! পূর্বা-বর্গে নদ নদী খাল বিলের থার! গুরঙ্গিত 
জনপদে আস্মরগ্ষা করিতেছেন । তাহাদের বিগ্ঠা মার দেশের 
কেন্্রস্থলে থাকিয়। কার্ধাকর হইল ন|। বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণবটু 
বিংশ হইতে সংস্কৃত জ্ঞানকে আবাহন করিয়া আনিব।র জগ্য 
বাহির হইলেন। মিথিলা তখন কেমন করিয়। তুর্কের অধীন 
হয় নাই । হিন্দুরাঁজ! ছিল বলিয়!, তৃকা-বিজয়ের "রে ধ্বংসের 


১১ বৃঙ্গ শী - 


শতকেও মিথিলার সংস্কৃত বিথ।র কেন্দ্রগুলি জীবিত ছিল-_ 
বাঙ্গালীর ছেলের! সেখানে বিশেষ করিয়! স্তায়শান্ত্র ও স্মৃতি 
পড়িতে যাইত। এই ওসঙ্গে রঘুনাথ শিরোমণি ও পক্ষধর 
মিশ্রের কথ! আমর] সকলেই জানি। মিথিলায় যে সব ছেলে 
পড়িতে যাইত, তাহারা কেবল যে সংস্কৃত শান্প পড়িত তাহা 
নছে। মিথিলার দেশভাষ| ঠমধিলে এ প্রদেশের পণ্ডিতের 
সুন্দর সুন্ধর গান বাধিতেন। কৰি বিদ্ভাপতি ঠাকুর (ইহার 
জীবৎকাল আনুমানিক ্রষ্টাব ) 
মৈথিল কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। বিগ্াপতির রাধকৃষণ- 
বিষয়ক পদ বাঙগ।লী ছাদের দার! বাঞ্ধাল। দেশে আনীত হয়, 
এবং সেই সকল পদের অপূর্বব কবিত্বে মোহিত হইয়। বাঙ্গালা 
দেশে সেগুণির বহুল প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 'মনুকরণ ও 
আরস্ত হয়। বিগ্াপতির পদের ঠমথিল ভাধ! বাঙ্গালীর মুখে 
আবকৃত থাকিতে পারিল না; এবং বাঙ্গালীর হাতে বিষ্ঠা 
পতির পদের নকণে, মৈথিল ভাধ।'৪ ঠিক থাকিল ন|। বিগ্া- 
পতির পদের ভাঁষা বিকৃত হইল, "আবার বাঙ্গাল! ও মৈথিগ 
এই ছুই ভাষা মিলিয়! মৈথিলের নকলে এক ক্রিম সাঁহিতোর 
. ভাষার স্ষ্টি করিল, যাহার নাম হইল প্বদখুলি”। নাগ্গাণা 
 গীতিসাহিত্যের অনেকখানি অংশ এই একবুলীকে লইয়া । 


১৩৫ হইতে ১৪৫০ 


এই ভাবে বাঙ্গালার টিতে হাতে ঢুই তি কাজ 
চলিল; বাঙ্গালার সংস্কৃতির দুইটা দিক্‌ ইহারা পুষ্ট করিতে 
ল/গিলেন_-সংস্কৃত বিদ্ধা, যাহাকে আশ্রয় করিয়। বাঙ্গালার 
মন্তিফ খেলিতে লাগিল ; এবং বাঙ্গাল। কাবা ও কবিতা, 
যাহাতে বাঙ্গালার হৃদয়ের প্রকাশ হইল। এই ছুই দিকে 
সংস্কৃত সাহিত্যের প্রস্তাবই ছিল মুল প্রেরণ ; ঝাঙগালার গ্রাম 
জীবনে যে ডাক ও খনার বচন ছিল, বাঙ্গালর ব্রত-কণায় যে 
কবিত! ও আখ্যায়িকা ছিল, তাহা প্রাচীন মুসলমান-পূর্বব 
যুগের সংস্কৃতির প্রতিধ্বনি মাত্র ॥। যখন সমস্ত উত্তর-ভারতময় 
তুকাঁ-বিজয়ের দেড়ণত দুইশত বৎসর মধো মুসলমান ভাব- 
জগতের গ্রাতাপ বা প্রতিঘবন্দিতা ভারতের জীবনে অন্গভূত 
হইতে লাগিল, তখন সহজবোধ্য তক্তিমার্গ পুনরায় গ্রাকটিত 
হুইল, “নাম-ধ্ম” প্রসারলাভ করিল । নামধর্মের নানা সাধক 
দেখা দিলেন; রামানন্দ, কবীর প্রমুখ উত্তর-ভারতের 
সন্ত-মারগী সাধুগণ; বাঙ্গালায় শ্চৈতন্দেব ; এবং পাঞ্জাবে 
গুরু নানক ও ততশিষ্য ও অন্তুশিষ্য শিখগুরুগণ। 


৩ম বধ 


| ১ম খ৩--১ম সংখা! 


বাঙ্ষালীর সংস্কৃতির 'অনেকট| মহাপুরুষ শ্/চৈতস্থকেই 
আশ্রয় করিয়! পুষ্টিলাভ করে। 

শ্রীচৈতন্গদেবের শিক্ষ/ ও জীবনী বাঙ্গালী সংস্কৃতিতে 
অনেকগুলি নৃঙন ধার! স্ বা গ্রবঞ্িত করিয়াছিল। সংস্কৃত 
বিগার মধাদ! তাহার হাতে ক্ষুম হয় নাই; বৃশাবনের 
গোস্বামিগণ, এবং শ্রীচৈহন্থদেবকে আশ্রয় করিয়! স্য্ট গৌড়ীয় 
বৈষ্ুবমতের খুরপরম্পরা সংক্কৃত ভাষায় যে দাঁশনিক বিচার 
গ্রকট করিলেন, যে বসশাস্ধ গ্রাণয়ন করিলেন, যে মুল গ্রন্থ, 
টা 9 কাবাদি রচনা করিলেন, তাহা বি্ঠা ও বুদ্ধির দিক 
হে বাঙ্গালী সংস্কৃতির অপূর্ব স্থষ্টি ; বাঙ্গালী বুদ্ধির গ্রকাশ 
যেমন নধা য়ে ও শ্মৃতি-শান্দের পর্ডতগণের এবং রৃ্লুকতট 
মপুক্ষদন সরস্বতী আগমবাগা কষগনন্দ প্রপ্ুখ টাকাকার ও 
মংক্লমিভাদের মেধায় দে] যায়) তেমনি ইহা শ্রাব্ূপ শ্ীসনাতন 
শ্রীজীন শ্রীবিশ্বনাথ চক্রনত্তী প্রমুখ বৈষ্ব আচার্ধাদের 
পাপ্ডিভো দেখা যায়। আবার বৈষ্ঞব পদাবলীতে বাঙ্গালীর 
হৃপয়েন, তাহার রসান্ুভৃতির যে পরিচয় পাঈ, তাহা শ্রীচৈতন্ত- 
দেবেরই অনু প্রাণনার ফল। এতস্িন্ন বাঙ্গালার জন-সঙ্গীত, 
কীন্লন গনে যে মহনীয় এবং মতি বিশিষ্ট মূর্তি ধারণ করি, 
পাঙ্গালার সঙ্গীতের 'প্রাণন্বরূপ সেই কীর্তন গানও সাক্ষাৎ 
ভ্রীচৈতন্যদেবের প্রসাদ । থরমুখা বাঙ্গালী ঘর ছাড়িয়া নুতন 
উদ্চমে পুরী গয়া কাশী বৃন্দাণনে গেল, জয়পুরে গেল, ও শারও 
পশ্চিমে গেল- ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে এক সত্যকার 
গৌরবময় বৃহস্তর বঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিল $- এখানেও চৈতন্ত- 
দেবের জীবনীর প্রভাব দেখি। 

না গু না 

বাঙ্গালার সংস্কৃতি মুখাঙঃ গ্রামা জীবনকেই 'অবলম্বন 
করিয়া পুষ্টি লাভ করিয়াছিল। এদিকে বাঙ্গালাদেশ বোধ হয় 
আদিম অস্টিক জাতি হইতে গ্রাণ্ড রিক্থকেই রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছিল। প্রাচীন ভারতে গ্রাম এবং নগর উভয়কেই 
আশ্রয় করিয়! সত্যতার বিকাশ খঘটিয়াছিল; গ্রামের দান 
ছিল দার্শনিক চিন্তা ও আধ্যাত্মিক অনুভূতি, নগরের দাঁন ছিল 
বাস্তব সভ্যতা, কর্মপ্রাণ সভ্যত। ৷ ইউরোপে সভ্যতা অর্থে 
01111890101-- যাহা! ০1%69 বা নগরকেই অবলম্বন করিয়া 
থাকে, নাগরিকতার ভাবঠ ইউরোপের 0০118 বা নগর 
হইতে [১0116103 এর উৎপত্তি । আরবদের মধ্যেও “মদীনা 


মাথ--- ১৩৪১ | 


বা নগরের জীবন যাত্রাই “তমদ্দ,ন' বা সভ্যতা । কিন্তু বাঙ্গাল! 
দেশে কখনও নগরের প্রাধান্গ ছিল না। ভারতের অল্ান্য 
প্রদেশে শিল্প-সস্তারপূর্ণ, বিরাট মন্দির ও অন্ত গৃহে পূর্ণ, বড় 
বড় নগর প্রাচীনকাল হইতেই গড়িয। উঠিয়াছিল দেখা যাস; 
যেমন প্রাগৈতিহাসিক মোহেনজো-দড়ো, হরপ্া ; গ্রাচীন- 
কালের মথুরা, কাগা, পাটলিপু এ, তক্ষশিলা, সাকেত, গোন্দ, 
উজ্জমিনী, প্রতিষ্ঠান, ধান্সকটক ( মমরাবতী ), মহাবলিপুর, 
কাধীপুর গ্রহৃতি, যে সব নগণীর ধ্বংসাবশেষ এখন৪ 
দেখিতে পাই 7 মধাযুগের দিল্লী, আগরা, লাহোর, নঢরা, পুণ।, 
মাণ্ড প্রতৃতি। দ্গিণ ভারতে ণগরাদির 
ধ্বংসাবশেষ থেরূপ পাওয়া গিয়াছে, বাঙ্গাল! দেশে মেপূপ পাওয। 
যায় নাই ; কাশী, মদুরা, পুণ!, উজ্জযিনী, লাহোর প্রহাতির 
সহিত এক সঙ্গে নাম কর। ধার 'এমন নগর বাঙাল! দেশে বেণী 
গড়িয়া উঠে ন।ই-_বাঙ্গাল। দেশের নাগরিক জীবন মুখ্যতঃ 
এ।মীণ জীবনেবহই একটা বিস্তৃত সংস্করণ ছিল। বাঙালর 
নগরের মধো লক্ষণাবতী, বিষুপুর গ্রহৃতি ই একটী মাএ না 
কর| যায়। বাগ।লাদেশ ভারতের জীবনের আোতের এক 
পাশে একটু ধেন বিচ্ছিন্ন ভাবেই বরাবর ছিল। শিল্পনগবী- 
রূপে যোডশ ও মঞ্চুনশ শতকে পশ্চিম বঙ্গে বিধুপুর বিশেষ 
সমুদ্ধ হইর| উঠে। এই সময়ে বিঞুপুরের হঠাৎ বড় হইয়া 
উঠার এইটী কারণ £ (১) উড়িম্া এবং দর্গিণ-ভারতের 
পূর্ব কুলের সহিত উত্তর“ভারতের যোগ-বিধাঁয়ক পথের উপরেই 
বিষুপুর অবস্থিত ছিল; মেই গগ উত্তর ও দগ্গিণের মধ্যে 
তীর্ঘযাত্রা ও অগ্ঠ উদ্দেগ্ত লইয়া বাহার! যাঁতায়া 5 করিত, 
তাহাদের মারফৎ বাহিরের জগতের সহিত বিধুপুরের সংযোগ 
সহজ হইয়াছিল 7) (২) শিষুপুরের সঙ্গে যোড়শ 9 সপ্ুদণ 
এতকে বাঙ্গালাদেশের মস্তিফ ও জদর স্থানীয় নবদ্বীপ মঞ্চলের 
ঘনিষ্ঠ যেগ ছিল। যোড়খ শতকের শেষভাগে এবং সমগ্র 
সপ্তদশ শতক ধরিয়া কতকগুলি বাঙ্গালী পণ্ডিত ও কন্মী 
নাঙ্গালাদেশের গ্রাম্য সন্বীর্ণত। ছ।ড়াইয়। উঠিতে পারিয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গাল/র বাহিবেও কর্মক্ষেত্র গড়িয়। তুলিতে সমর্থ 


সি 
উত্তর ও 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ৭ বাঙ্গালা সাহিঠা ১৩ 


হইয়াছিলেন। ইহার কারণ যেমন একদিকে ছিল শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের শিক্ষা, অন্য দিকে ছিল বাঙ্গালাদেশ স্বাধীন মুসলমান 
নরপতির হাত হইতে মুক্ত হইয়া মোগল সমাটের অধীনম্থ 
স্বাধীন মুসলমান রাজাদের 'অধীনে' থাকিয়া 
বাঙ্গালাদেশ তারতবষের এক কোণে পড়িয়া ছিল, এবং 
রদ্ধবার জলাশয়ের মত অবস্থায় ছিল; শাহিরের জগতের, 
সঙ্গে তাহার বিশে যোগ ছিল না। মোগল সামাজোর 
সহিত যুক্ত, হইয়া, খাঙ্গালার পক্ষে আংশিক তাবে মমঞ্জ 
ভারতের প্রাণের স্পন্দন পাওয়া সপ্ত হইল। দিল্লী- 
'আগরার বেন্দ্ীকৃত শাসন নাঙ্গালার পক্ষে হিতকর হইয়াছিল 
বলিয়াই মনে হয়। বাঙ্গাণীর গ্রতি5 বাঙলার বাহিরে 
'আদর পাইল-বাঙ্গালার নিগ্থাধর প্ড১ জয়পুর নগর স্থাপন 
কালে সাহাযা করিলেন (১৭২৮ খুষ্টাব ), বাঙ্গালার পণত 
ও গোস্বামীর! উত্তর ভারতের ধর্মীজীবনে অংশগ্রহণ করিলেন, 
বাঙগালার মধুহ্দন সরম্বতী শঙ্করাচাধোর মকে ভারতে পুনঃ 
প্রতিঠিত করিলেন, দিল্লী-আগর| জয়পুর-চিতোর হইতে পারত 
তুরক্ষ পথান্ত সর্ধধর রাঁজদবরারে বাঙলার টাকাই মলমলের 
চাঠিদা বাড়িয়া গেল, বাঙ্গালার বাশে তৈয়ারী কুঁড়ে ঘরের 
বাক! ধাঁচ।, “রেওটী” মে রাভপুত-মোগল বাস্বিষ্ায় চ্ঠান 
পাইল। মোগল সানাজ্যের অন্তভুকি হওয়ায়, হিন্দুযুগের 
অবগ|নের পরে, বাঙ্গালী গ্রথম গ্রাণীণ সভাতার গপ্তী 
কাটাউয়া নিখিল ভারতীয় সভাতার অংশ গ্রহণের একটা বড় 
সুযোগ পাইল। সপ্রুদশ শতকে উন্তর-ভারতের লোক 
ভাঁমা ( “হিন্দী” ) হইতে বাঁঙালায় চুইগানি বই অনুধিত হইল 
_নাভাজী দাসের ভিক্রমাঁল” এবং মালক মুহম্মদ জায়মীর 
পছমাব ত | 
দশ্লী-মাগর! এবং উুর-পশ্চিম ভারতের সঙ্গে যে যোগ 
নৃতন কাযা মোগল-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আরস্ত তইল, সে 
যোগ আর বিলুপ্ু হয় নাই । বাঙ্গালীর সংস্কৃতির ইতিহাসে 
এই ষোগকে একট বড় স্থান দিতে হয়। 
( আগামী বারে সমাপ্য) 


হওয়া । 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহ। পুরণের উপায় 
( পূর্বানবৃততি ) 


. [ বর্তমান সংখ্যায় আমাদের মুল বক্তবা যে প্ঝ(ভন্স শ্রেণীর 
মানুষের বিভিন্ন পরিণ1ম” সম্বন্ধীয় আলোচন! লয়! আরস্ত 
হইবে, তাহা আমরা! পুর্ববসংখায় বলিয়াছি। 

পূর্ব ই সংখ্যায় আমাদের প্রবন্ধ গ্রুকাশিশ হইগ্নছে। 
৩|হ|তে যে সমস্ত বিষয় 'শালোচিত হইয়াছে তাহাদের মধ্ো 
প্রধান বিষয়গুলির নাম-- 

১। যাবতীয় সমস্ত। পূরণের নিয়ম, 
২। কোন দেশের জাতীয় সমন্তা বিশ্লেষণ করি! 
বুঝিবার উপায়। 

ভারতের বর্তমান সমন্ত! কি তাহা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
নির্ধারণ করিতে না পাঁরিলে সমস্তাপুরণের সঠিক উপায় স্থির 
কর! সম্ভব নহে। কাঁষেই,“তারতের বর্তমান সমন্ত। কি” তাহার 
নিরূপণ করা আমাদের প্রধান লক্ষ্য হইয়াছে । সমস্ত দেশের 
জাতীয় সমস্ত! বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় কি তাহ! স্থির 
করিয়। না লইলে, “ভারতের বর্তমান সমস্ত! কি” তাহা যথাযথ 
ভাবে নিদ্ধীরিত হয় না। এইজন্য আমরা কি করিয়া সমস্ত 
দেশের সমন্ত জাতীয় সমস্ত। বিশ্লেষণ করিতে হয় তাঁহার 
আলোচন! করিতেছি । 

কোন দেশের জাতীয় সমস্ত। বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার 
উপায় সম্বন্ধে বিচাগ করিতে হইলে, “জাতি কাহাকে বলে” 
এবং “তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি” এবং “দেশ কাহাকে বলে” 
এবং “তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি” এবং "জাতি সংগঠনের 
প্রয়োজন ও উপায় কি” তাহ। স্থির করিবার প্রয়োজন হয়। 

জাতি বলিতে কি বুঝায়” এবং “তাহার উৎকর্ষ ও অপকর্ষ 
কি” এবং “দেশ বলিতে কি বুঝায়” তাহার আলোচনা আমরা 
আগে করিয়াছি। 

দেশের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি” তাহার আলোটনা 
এখনও আমাদের কর! হয় নাই। 

“দেশ বলিতে কি বুঝায়” তাহার আলোচনায় দেখ! 
গিয়াছে যে, -দেশ বলিতে জমি, জীব ও জলহাওয়ার সমর 


জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


বুঝায়। কাষেই, দেশ কি তাঁহা বিশদরূপে বুঝিতে হইলে, 
জমি কি, জীব কি ও জলহাওয়। কি, তাহার বিস্ৃত জ্ঞান 
প্রয়োজন এবং দেশের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ কি, তাহ! বুঝিতে 
হইলে, জমি, জীব ও জলহাঁওয়ার উৎকর্ষ ও 'অপকর্ষ কি, 
তৎসন্বন্ধীয় জানের প্রয়োজন হয়। 


জমি কি এবং জীব কি তাহ] বলিতে বলিতে মানুষ কি, 

অমর! তাহ্বাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছি । মানুষের কথায় 
শীরম ও জটিল দর্শনের কথ! আিয়। পর়িয়াছে। মানুষ কি 
তাহার আলোচনা! করিতে বসিয়া আমরা সংক্ষেপতঃ নিষন- 
লিখিত কথাগুলি এতাঁবৎ বলিয়াছি ঃ- 

১। মাগুব বলিতে কি বুঝায়, 

২। মানুষের মধ্য তারতমোর কারণ ও তাহার রূপ, 

৩। মাগুষের প্রাথমিক কর্তবা, 

৪। মাগুষের প্রয়োজন ও আকাঙ্জ। | 


মাুষ কখনও চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। সে 
সর্বদাই কোন না কোন কার্ধ্য করিতেছে । আমর! বর্তমান 
গ্রবন্ধে মানুষের কাধ্যকে মানুষের “খেলা” নাম দিয়াছি। 
মান্থষের খেলার যন্ত্র চারিটি, যথা ইঞ্জিয়, মন, বৃদ্ধি ও নাত্]। 
মানুষ বলিতে বুঝায় এই চারিটি যগ্রের সমষ্টিগত জীব। 
ইন্জ্িয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মার কি কি কার্ধা তাহা আমর 
“মানুষ বলিতে কি বুঝায়” এই এসঙ্গে বলিয়াছি। এই 
চারিটি যন্ত্রের বিভিন্ন কার্ধ্য সঠিক জানা থাকিলে মানুষের 
কাধা ( অথব| খেলা ) বিশ্লেষণ করিতে পার! ধায় এবং তখন 
কোন্ যন্ত্রের উৎকর্ষের জন্য অথব| অপকর্ষের জন্য বিভিন 
মানুষের বিভিন্ন কার্যে তারতম্য হইতেছে তাহা বুঝিতে পারা 
যাঁয়। 

মানুষের কাধ্যের তারতম্য কেন হয় তাহা আমর! 
“মানুষের মধ্যে তারতম্যের কারণ ও তাহার রূপ” এই গ্রসঙ্গে 
আলোচনা করিয়াছি। 


মাঘ--১৩৪১ ] 


মান্ুমের কাধ্যগুলিকে কিরূপে শেণীবন্ধ করিতে পারা যায় 
তাহার আলোচনা হইয়াছে “মানুষের বিভিন্ন কাধের শ্রেণী- 


বিভাগ” প্রসঙ্গে । 

মানুষগুলির কাধ্যানুসারে মাগুষগুলিকে কিরূপে শ্রেণীবদ্ধ 
করিতে পারা যায় তাহার আলো।চন। হইয়াছে “বিভিন্ন 
কাধান্থস।রে মানুষের শ্রেণীবিভাগ” গ্রসঙ্গে | 

“মান্ষের মধ্যে তারতমোর কারণ”, “মাজষের খিঠিন্ন 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 


আমরা আগেই দেখাইয়াছি মানুষের শ্রেণীবিভাগ হয় 
মানুষের কাধ্যের রকম অনুসারে এবং মানুষের কাধোর বিভিন্ন 
রকম হয় তাহার কাধের বিভির যন্বান্থুসারে। মানুষের 
কাধ্যের যস্্রগুলির নাম ইঙ্ছিয়, মন, বুদ্ধি ও আয্সা। বিভিন্ন 
যন্্গুলি বিভিন্ন রকমের কাঁধ্য করে। 


মানুষ তাহার প্রত্যেক কাধ্যেই তিনটা যন্ত্রের বাবার 
করে। এইখানে আমাদের পঠকগণ প্রথথ করিতে পারেন যে, 
মানুষ যে তাহার প্রত্যেক কার্যে ঠিনটি যন্থের ব্যবহার করে 
তাহার 'প্রমাণ কি? প্রমাণ, আমাদের পাঠকগণের স্ব স্ব 
অনুভূতি । আমর! তাহাদিগকে ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির কার্ধা 
কি তাহা বুঝিতে বলি এবং তাহাদের দেননিন প্রত্তি 
কাধ্যের কোন্‌ কারো কোন্‌ মন্ত্রের ব্যবহার করিতেছেন 
তাহ! অনুভব করিতে বলি। তাহা হইলে মানুষ মে, তাহার 
গ্রতোক কার্যে তিনটা যন্ত্রের বাবহার করে তাহা সহজেই 
উপলব্ধ হইবে। 

মাগ্ুষের প্রতোক কার্ধোই তিনটী বন্ধের বাবহার হয় বটে, 
কিন্ত কোন কারোই তিনটা মঞ্ছের সমান বাব্হার হয় না। 
কোন কার্ধের পরিচালক ভয় ইন্দ্রিয়, আবার কোন কারোর 
পরিচ।লক হয় মন, অথবা বুদ্ধি, অগব| মান্স। । বেকার্ধোর 
পরিচালক ইন্ত্িয, তাহার নাম *ইন্দ্িয়গ্রপান কার্ধা” » যে 
কাধোর পরিচালক মন, তাহার নাম “্মনঃপ্রধান কার্ধা।” 
যে মানুষের ভীবনে ইন্দ্রিয় প্রধান কার্ধা বেশী, তাহাঁর নাম 
“ইন্দিয় প্রবণ মানুষ”, যাহার জীবনে মনঃ প্রধান কারা বেশী, 
তাহার নাম “দনঃপ্রবণ মানুষ”, এবং যাহার জীবনে বুদ্ধি প্রধান 
কার্ধ। বেশী, তাহার নাম প্বুদ্ধগ্রবণ মানুষ” । 


ভারতের বর্তমান সমস্া ও তাহা পূরণের উপায় 


১৫ 


কারোর শ্রেণীবিভাগ”, পবিভিন় কার্ধামসারে মানুষের শ্রেণী- 
বিভাগ”-_-এই তিনটি প্রপঙ্গের মুপ কেন্ত্র, মানুষের কার্ধোর 
যন্ত্র ( যথ| ইন্জিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্ম। ) এবং মানুষের কাধ। | 


পূর্ব প্রকাশিত 'অংশের সহিত হর বজায় রাখিবঝার ওল 
এই পধ্যন্ত বলিয়া! আমর] শআামাদেব মুল বক্তবোর মন্মরণ 
করিতেছি । ] 


আঁ জ্যক্ত্টী যে কার্ধোর পরিচালক, সে কার্যের 
খ্যা বড় বিরল। 'আ্ম(র পরিচালিত ক।ধ্যের ফলে জগঠের 
প্রত্যেক বস্তর মূল নিদান এবং নিদানের নিদান সম্বন্ধীয় তত্ব 
জানা যায়। সে জান। শুধু কথার কাল্পশিক জান! অথব! কবির 
স্থরের ঝঙ্কার নহে। আত্ম-যন্দের পরিচালনায় সক্ষম মানুষ 
ছুনিয়ায় একজন থাঁকিলে মানুষে মানুষে ভেদ, বিভিন্নতা ও 
মারামারি এত উৎকট হয়না; যৌনন এ৩ শগণস্থায়ী এবং 
জীবনের দৈথ্য এত অল্প হয় না। বর্ধমান জগতের বাস্তব 'অবন্থা 
পর্যালে।চন! করিলে বলিতে হয, আম্ম।-যন্ত্রের পরিচালনার 
সক্ষমতার কথ। ধেন ভারতীয় খমিগণের কীনা মাত্র । কাযেই, 
'আনরা "আম্মার কাধাকে এবং আম্মার কাধ্যে সঙ্গম মানুষকে 
কোন শ্রেণীবদ্ধ করি নাই। 
কিন্ত আমদের একজন চিন্তাশীল পাঠক আমাদের বন্তবোর 
ঙ্গহানি হইতেছে এইরূপ অভিযোগ করিয়াছেন এবং আমরাও 
'আম্ম(র কার্ধের 'ও আম্ম।র কাধে সক্ষম মাগুসের নামকরণের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতেছি। 
যেকার্ধোর পরিচালক আস্ম! তাহার নান “শাদা ঝ্সিক” 
কার্ধ্য এবং থে মান্গষের ভীবনে আধ্যাম্মিক কারধা বেশী, তাহার 
নাম “আপ্াক্সিক” মানুষ বল। হইবে। | 
এই সণস্তই মানুসের কাগোর কণা এবং শাহাব কাধ্যের 
যন্ত্রের কগ।। এততসগন্ধীয় আলোচন। আমাদের আগেকার 
দই সংগা।য় কর! হইযাছে। 
এখন বলিতে হইবে, “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন 


পরিণামের কথ |” 
মানুষকে যখন তাহার কার্ধানূসারে শ্রেণীবদ্ধ কর! 


হইয়াছে, তখন বিহিন্ন শ্রেণীর মাছের পরিণামের কথ! 
আর তাহার বিভিন্ন কাধের পরিণমের কথ। একই, জিনিষ। 


ত 


$ 


১৬ নঙগহী-_-৩য় বর্ম 


কাধোর কথ বলিতে হলে, পকার্ধা” ব্যাপারটি কি এবং 
তাহাতে কি কি লাগে এবং তাহার পরিণতি কোথায় হাহ! 
আগে বুঝিবার প্রয়োজন হয়। 
উদাাহরণন্বরূপ কয়েকটি কাধের কথ! ধর| নাউক। 
যথ]-_ 
[১] মামি লিখিহেছি-- 
লেখ! "মামার প্কাধ্য” ) হাত, কলম, কাগজ "আমার 
প্যন্জ” ; “মন অনা বুদ্ধি” আমার মন্দের “পরিচালক”, 
মন 'অথব| বুদ্ধিতে যাহ "আছে তাঁভার 'গ্রকাশ 
লেখা-কাগোর “বিষয়” ১ লেখ।-কাযোন “ফল” মন 
এবং বুদ্ধিতে যাহ! 'আছে তাহা প্রকাশিত হইয়া 
প্রবন্ধের স্ষ্টি এবং মন ও বুদ্ধির শ্তিবুদ্ধি। 


[২] (ইন্দরিয়প্রবণ )-আসি ছবি দেখিতেছি-- 
দেখ। আমার “কাধ”, “চক্ষু” আমার কাধোর “পণি- 
চ|লক” ; ছবি দেখা-কাম্যের বিনয়; দেখা-কাধোর 
“ফল”-_ছবিতে যাহার মুঠি, তাহাকে সুন্দন অগা 
কুৎসিত বলিয়! পরিয়। লওয়| এবং তাহাকে উপভোগ 
করিবার 'অথব! নিদ্বেষকর মনে করিবার ইচ্ছ। ও 
চক্ষুর দেখিবার শক্তি অথবা বিশ্লেঘণ করিবার শক্তি 
কমিয়! গিয়। উপভোগ করিবার ইচ্ছার গ্রাবলা। 

[৩] সৌন্দর্য সন্ধে জন লাত করিবার ভন্য আনি 
ছবি দেখিতেছি-_ 
দেখা আমার “কাধ।”। চক্ষু এবং ছবি আমার 
দেখ! কারের “য?” ; ঘন এবং বুদ্ধি আমার ঘস্ত্ের 
“পরিচালক” ;পৌন্দধ্য আমার দেখ।-কাঁধোর পন্য” ; 
দেখা-কাধোর ফল--ছবিখানি সুন্দর অথন| কুঙ্মিহ 
ভাঙ। নির্ণয কর এবং সৌশর্ন।নির্ণয়ে মন, বুদ্ধি ৪ 
চক্ষুর শক্তিবৃদ্ধি। 

উপরোক্ত তিনটি উদাহরণে দেখ! ঘাইতেছে, 'প্র্টোক 

কার একটি পরিচালক অথবা কর্তা, এবং 'একটি বিষয় 


থাকে । পরিচালক তাহার কাধোর জন্গ কোন যন্ধ্ধের মাশ্রয় 


লইতে পারে, নাও লইতে পারে। কাধ্যের ফলে বিষয়ের 


পরিবর্তন হইয়া! নূতন বিষয়ের স্ষ্টি হয় এবং কার্য্যের 


পরচালকের শক্ত॥ তারতম্য থটে। কোন কোন কারোর 


[| ১ম খণ্র-১৭ সংগা! 


ফলে পরিচালকের শক্তি বাড়িয়৷ যায় আবার কোন কোন 





কাধোর ফলে শক্তি কমিয়। যায় । 


কার্ধোর ফল সর্বদ] দ্বিণিধ । যগা-- 

(১) বিষয় সন্বপ্ধীয়, 

(২) কর্ক। সঙন্দীয়। 

বিভিন্ন শেণীর মানুদের নিভি্ পরিণাম কি কি হইতে 
পরে চাহ নিধন করিতে হইলে মনে রাখিতে 
মান্তুধ কথন 9 চপ করিয়া থাকিতে পারে না। সমস্ত সময়েই 
সে কোন ন| কোন কাথা করিতেছে। তাহার কাগোর 
বিসঠি কল্পনা মার । মানবের কাধোর বগের বাব্হারানুসারে, 


হইবে যে, 


মানুনের কাদোপ রকণের ভারতমা হয় এবং মানুষের কাধোর 


তাঁরতনা।ছুল।ণে পিচিন্ন রকম বিষয়ের হয 'এনং নামুদের 


০১০০১১১১১১১ 


শক্ির তারতষা 5ম 








কাধের ফলে বিষয়ের পরিবর্তন 





এবং মানুষের শক্তির তারহমা। 

এখানে মনে র|খিতে হইবে, তান বুদির কার্দোর 
ফল এবং মানুনের একটি শঞ্তি। 

বিষয়ের পরিবর্ধন এবং শক্তির তারতমানুমারে মানুষের 
অবস্থার ভারতমা নিণীত হর। বগন দেখা যাইতেছে যে, 
কাধোর ফলে বিষয়ের পরিবন্ধন ও শক্তির তারতণ্য ঘটে, তখন 
কার্ধা ও কাগ্যের ফল পরীক্ষ। করিয়া মানুষের অবস্থা নির্ণয় 
কর। শঙ্খমাসঙ্গ ত ; অন্যগ। শঙখশাবিরুদ্ধ | 

উদ[হরণ ্বরূপ একটি বলবান্‌ মানুষের কথা৷ ধর| যাউক। 
মানুম বুদ্ধির বলে বলায়ান্‌ হইতে পাবে, মনের বলে লীন 
হত পারে এবং ইন্ডিয়ের বলে9 বলীয়ান্‌ হইতে পাবে। 
ইন্দি আবার দশটি । কেহ দেখার কাঁধ্যে বলীগান্‌ হইতে 
পারে, কে» শোনার কাধো বলীয়ান হইঠে পারে, ইনাদি। 
কাবেই, শ্রধু পলনান্‌ মাহ বলিলে হয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, 'মান্ম। 
_-এই চারিটি যন্ত্রের গ্রাত্যেক বন্ধের কাধো বলবান্‌, এইরূপ 
বুঝিতে হর এবং এ মানুষের প্রাভোক ঘন্ধ বলবান্‌ কিনা, তাগা 
ভাঙার 'পতোক যন্ধেব ক।ধা দ্বার। পরীগণ। করিয়। স্থির করিতে 
হয়; নতুবা মনুসন্ধ।ন করিতে হয়, মানুষটি তাহার কোন্‌ যন্থের 
কাধো বলবঝন__ইন্দ্রিষের কাঁধো, না মনেন কার্ধো, না বুদ্ধির 
কয়ে, না আআআার কাধে এবং সেবে বস্থের কাধে বলবান 


মাঘ--১৩৪১ ] 


তাহার সেই যন্ত্রের কারধ্য পরীক্ষ! করিয়া সে বলবান্‌ কিনা 
তাহা নিরূপণ করিতে হয়। সমগ্জীভূত কোন কাধ্য পরীক্ষা 
না করিয়। মানুষকে কোন বিশেষ আবস্থাজ্ঞাপক বিশেষণে 
মাখ্যাত করা শৃঙ্খলাসঙ্গত নহে। 

মোটের উপর দেখ। যাইতেছে, কার্ধোর রকমভেদে 
মানুষের কার্স্যের ফল এবং কাধের ফলানুসারে মানুষের 











অবস্থ|। সংঘটত হয়। আমাদের এই বিচারান্ুসারে “যেমন 
কর্ম তেমনি ফল” এই প্রচলিত বাকোর সার্থকতা গ্রতিগঞ্ন 
ভ্য়। 

কাধ্যের রকম অথবা কন বতীত অন্ত কোন কারণে 
মানুষের অবস্থার তারতমা হইতে পারে ইহা সা হইলে, 
কোন্‌ শ্রেণীর মানুষের কি পরিণাম হইবে তাহা নির্ণয় করা 
সম্ভব ॥ কাষেই, মানুষের বিভিন্ন অবস্থ! তাহার কাধা দ্বার! 
বা।খা। করা যাঁয় কিনা তাঁহাই পরীক্ষা করিয়। দেখ! যাউক। 
আমাদের কোন্‌ 'অবস্থ। কোন্‌ কারণে হইয়াছে তাহা শির 
করিবার জন্য কন্ম ছাড়। আর যে কারণের আরোপ কর! 
যায়, বদি দেখা যায়, তাহার আরোপ করিবাপ কোন প্রয়োজন 
নাই, তাঁহ। হইলে বুঝিতে হঠবে, মান্গষের অবস্থার তারহমা 





«কমা কার্ধোর রকণের তারতম্যের জন্তই হইর। থাকে । 


কন্ম ছাড়া, অদ্ু বশতঃ আমাদের অবস্থার তারগমা 
»ম ইা| 'আামাদের বদ্ধমূল সংঙ্গার । এই সংঙ্ারবশনঃ আমৰ। 
আমাধিগকে পুতুলবাজির পুতুল” বলিয়। গাকি। এই 
সাব “ভাগাং ফলতি সর্দ'ব, ন পিগ্ভা, ন চ পৌর্ষম" 
নই উন্তি বিশাম করিতে উদ্দ,দ্ধ করে। 

বাস্তব জগনে মান্ষের জীনে এখন বু ঘটন| উপস্থি 5 


*র, য|হার জন আপাতদৃষ্টিতে মানবের কাধা দারী নহে 





£বং দেই সণস্ 
সাধারণ সংস্ক।র। 
দেখ! যাউক-_. 

[১] শিশুর মৃত্যু £ 


ঘটন। 'মনুষ্টবশতঃ পটিভেছে ইহ।ই মানুষের 
এ জাতীয় কয়েকটী ঘটন। বিশ্লেষণ করিয়া 





শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর কোন রকম কার্ধা করিবার 
আগেই মরিয়া যাইতেছে । এ জাতীয় মুত্ার ভন্ত শিশুর 
০কোশ বকাধ্যকে আপাতদৃষ্টিতে দাী করা যায় না।- কিন্ধ 


গারছের নগ্লনান সমঙ্ত| ও ভাভা পুরণের উপায় ্ 


জন্মান্তববাঁদ স্বীকার করিলে শিগুর জন্ম হইবার আগেও 
একটা জীবন ছিল এবং সেই জীবনে নানা রকমের কাধা সে 
করয়াছে তাহ স্বীকার করিতে হয়। শিশুর অতীত জীবনের 
নিজ কাথাফলে অসম্পূর্ণ শক্তি লইয়া জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে 
এবং অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, এ জাতীয় ব্যাখ্যায় 
কোনরূপ অযৌক্তিকতা দেখ! যায় না । পূর্বজন্মের কার্ধফল 
দারা শিশুর মৃত্যুর কারণ নির্ণীত হইতে পারে। | 
[২] কোন 'অল্প বয়সের বালকের তুলনায় কোন অধিকবয়ঙ্ক 

মানুষের অপেক্ষাকৃত কম কাধ্যশক্তি 'অথব৷ অল্প জ্ঞান 














ইহাও পুর্ববগন্মের কার্ধ্যফলে অপেক্ষাকত অধিক কাখাশক্তি 
লইনন| জন্ম-পরিগ্রহের কথার দার! বা/খা। কর! যাইতে পারে। 
[৩] আগ্নশিক্ষিত লোকের তুপনায় অধিকশিক্ষিত লোকের 





পরমুখাপেক্ষী হওয়া ও "অপেক্ষাকৃত কম উপাক্জনঙ্ষম 


হইয়া গ্ছণযৌবন ও অপ্লামুসম্পন্ন হওয়] £ 





ইহার ছুই কারণ হইতে পাবে - 
(ক) প্ররু5 শির্গিত না হইয়। নিজেকে শিক্ষিত 
মনে করা, 
(খ) রাঈ-ব্যবস্থায় মানুষের কাধ্যেকি কি পরীক্ষা 
করিয়। মানুষকে শিক্ষিত বণিয়! আখ্যাত করিতে হয় 
তদ্বিময়ে জ্ঞানের অভাব ও উপেক্ষা এবং প্রত্যেক 
মানুদের যাহাতে শিক্ষার ভারমত্যাছসারে উপাজ্জনের 
হার্ওম্য হয় তদ্দিনয়ে অনবধান 211 
উপরে(ক্ তিন পটনাতেই আ।পাতদুছিতে দেখ! যাইতেছে, 
নাগদের নিজের অবস্ক! আাভার নিজের কাধালন্কৃত নহে। 
ূর্নগন্সের কাধোর ফলে শিশুর অসম্পূর্ণ শক্তি লইয়। জগ্ম- 
পারগ্রহ করাঘ এবং ফলে তাহার মৃত্ার কারণ বর্কম।ন 
জন্োর কোন কাধ্য না হহলেও হইতে পারে বটে, কিস পূর্ন 
জন্মের কাধ হইলেও ভাহারইহ কাধ্যের ফল বগিতে হহবে। 
পূর্বিজন্মের কাধের ভঙ্ত যদি কেহ অপেক্ষাঞ্কত কম 
কাধ্যশক্তি লইয়। জন্মগ্রহণ করে এ৭ং, তাহার ফলে তাহার 
জীবনে কর্মশক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইতে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ সময় 
লাগে, তাহা হইলে তাহারই পূর্বধন্মের কাধা অল্পতর 
জ্ঞানের অথবা কর্দশক্তির কারণ বলিয়া! কণিত ইয়,।" 


১৮ ব্গত্রী-_ ৩য় বর্ষ 


গ্রকৃত শিক্ষিত না হইয়া নিজেকে শিক্ষিত মনে করিলে 
এবং প্রকৃত শ্শিক্ষিত হইবার চেষ্টা না করার ফলে যদি 
মান্থুষের ছুরবস্থ। হয়, তাহ। হইলে মানুষের কাধ্যই তাহার 
ছরবস্থার কারণ । 

রাষ্-ব্যবস্থা দোষধুক্ত হইলে মান্য মনি গুরবস্থা ভোগ 
করে, মানুষের কার্ধাই তাহার ছুরবস্থার হেতু । কারণ রাষ্ী- 
বাবস্থাও মানুষের গঠিত---মানুষেরই ব্যবস্থ। | 


এই জাতীয় ঘটনা হইতে দেখ! যাইতেছে যে, মাছুষের 
অবস্থার তারতমোর কারণ তিনটি হইতে পরে, যথা-_ 

[১] তাহার বহমান জন্মের কাধা, 

[২] তাহার পূর্বজন্মের কাধা, 

[৩] রাষ-বাবস্থায় অপর মানুষের কার্ধ্য। 

ইহাও বল! ঘাইতে পারে যে, মানুষের কার্ম্যানুসারে 
অবস্থার তারতম্য হয় বটে, কিন্তু মানুষ তাহার বর্তমান 
জীবনের কার্থা দ্বারা তাহার নিজ অবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিতে 
পারে না, কারণ- পূর্বজন্ের কার্ধোর এবং রাই-বাবস্থার 
কার্ধের পরিচালন! তাহার শ্বীয় ক্ষমতার বহিভূতি। 


কিন্ত ইহাও ঠিক নচে। 

মানুষের পূর্বাজন্মের কার্ধোর জন্ত কোনও শক্তির যদি অভাব 
তাহার থাকে, তাহা যে কোন সময়ে সে পূরণ করিতে পারে। 
এই অভ্ভাব পুরণ করিতে হইলে তাহার তিনটি বিষয় জানা 
কর্তবা। প্রথমতঃ, নিজ কাধ্য দার নিজ সামর্থোর অভাব 
পূরণ হয়_-এই বিশ্বাস; দ্বিতীয়তঃ, আদ্যশক্তি পরীক্ষ! করি- 
বার উপায় জানা; ও তৃতীয়তঃ, আস্মশক্তির অভাব কি 
করিয়। পূরণ করিতে হয় তদ্বিষন্ক জ্ঞান। 

রাই-বাবস্থার সংশোধন করাও মাহুযের হাঁত। তাহার 
যদি জান! থাকে যে, বা্র-ব্যবস্থার কোগায় দোষ, তাহা হঈলে 
তাহাঁও দূর করিয়! মানুষ নিজ গুরবস্থার হাত এড়াইতে পারে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, মানুষের অবস্থার তারতমোর 


ব্যাখ্যা করিবার জনতা আদৃষ্টের আরোপ করিবার কোন 


প্রয়োজন নাই। 

_ কাধোর রকমভেদে মানুষের কার্ধের ফল এবং কার্ধোর 
ফলামসারে মান্ুমের অবস্থা নিয়ন্ত্রিত, ইহা নিঃসন্দেহে 
বল! যাইতে পারে । 


[ ১ম গণু--১ম সংখ্যা 


ভগবান মানুষকে স্য্টি করিয়াছেন বটে, কিন্তু মানুষের 
কর্তৃত্ব অথবা কর্ম স্থষ্টি করেন নাই এবং তিনি মান্ষের রক্ষা 
ও 'অরক্ষার বিধাতা নহেন। মানুষ নিজেই তাহার কর্তৃত্ব ও 
ও কর্ম স্থষ্টি করে এবং নিজেই রক্ষ1! ও বিনাশের বিধান করে। 

মানুষের গঠন এবং চলন একটু পর্যাবেক্গণ করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পার! যাঁয় যে, মানুষ ভগবানের তৈয়ারী একটি মন্ত্র। 
মানুষের তৈয়ারী যন্ত্রে যেরূপ শৃঙ্খল! 'আছে, মান্থষের গঠনে এবং 
চলনেও সর্দতোভাবে সেইরূপ শৃঙ্খগা! আছে। কিরূপ বেগে 
চাঁলাইলে, কোন্‌ পদার্থ যন্্ের ভিতর কিরূপ ভাবে দিলে, কখন 
কোন্‌ নৃতন পদার্থ প্রস্তুত হইবে এবং যন্ত্রের শক্তির অবস্থা 
কিরূপ দাড়াইবে, তাহা যেরূপ নিখুঁতি ভাবে হিসাব করিয়া 
বলা যায়, নাস্ুষও কিরূপ ভাবে কোন্‌ বিষয় লইয়া! চলিলে 
কোন্‌ নৃতন বিষয়ের স্থষ্টি হইবে এবং মানুষের শক্তির অবস্থা 
কিরূপ দীডড়াষ্টবে, তাহা নিখুতি ভাবে হিসাব করিয়া বলা 
অস্ব মনে করিবার কোন কারণ নাই। যন্ত্রের বেলা যেরূপ 
অহৃশাস্সের বাবহার চলে, মানুষের বেল! যে তাহা চলে না, 
তাহার কারণ মানুষ সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞানের অভাব বা 
অসম্পুর্ণতা। 

আমাদের কথায়-কথায় মে অনৃষ্টের দোহাই দিতে হয়, 
তাহার কারণ জগতের ও জীবের পূর্ণ শৃঙ্খলা সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞানের মভাব। 

যদি ভগনাঁনের ভগবন্তার উপর আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস 
থাকে, তাহা হইলে আমাদের সর্বদ| মনে করিতে হইবে যে, 
তাহার রাঁজা 'এনং হষ্টি শ্্খলানয়; নিঙ্দুমাত্র বিশ্খলা 
কোগাঁও নাই । যেখানে আপাতদৃষ্টিতে বিশৃঙ্খলা, সেই 
খানেই আনাদের জ্ঞানের অভাব বুঝিতে হইবে। মানুষের 
কার্দ্যের নিষয় এবং রকম অনুসারে নৃতন নিলয়ের সৃষ্টি হয় এবং 
মানুম পরিবর্ঠিত শক্তিসম্পন হয়। যেখানে মানুষের শক্তির 
ভাব সেইথনেই বুঝিতে হইনে, মান্থষের কার্ধোর বিষয়ে 
এবং রকমে মান্য কোন ন| কোন ভূল করিয়াছে । মানুষকে 
সর্বদা বিশ্বাস করিতে হইবে যে, সে তাহার কার্ধোর বিষয় ও 
রকম বাছিয়া লইতে শিখিলে নিজেকে অসীম শক্তি সম্পর 
তাহার 
কার্ধোর পরিণতি দেখিয়া পরীক্গ] করিয়| লইতে হইবে | চেষ্টা 
করিলে নিজের শক্তি বাড়াইতে পারা যায়, এই হিসাবে 


করিতে পারে। কোথায় তাহার শক্তির অভাব, 








মাঁঘ_-১৩৪১ ] 


আত্মবিশ্বাসী হইতে হইবে, কিন্তু কখনও যেন কোথায় শক্তির 
অভাব তদ্বিষয়ে মানুষ অন্ধ না হইয়! পড়ে। 

অনৃষ্টের দোহাই দেওয়া আর অভ্র! স্বীকার কলা একই 
কথা, তাহ! সকল সময়েই মনে রাখিতে হইবে এবং বাহাতে 
আমরা আমাদের কাধ্যের বিষয়গুণি ভাগ করিখা বুঝিতে 
পারি তদনুযারী কাধ্য করিতে ঠইবে॥। আমর! শৃঙ্খলাময় ধু 
এই হিসাবে আমরা ভগবানের নির্মিত পুতুল তাহা সত্য, 
কিন্ত আমাদের কারোর রকম ও বিষয় বাছিয়া লইবার 
কণ্তা আমরাই, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ দায়িত্ব 'আমাদেরঈ, 
তাহাতে ভগবানের কোন হাত নাহ । ঠিনি আমাদিগকে 
কাঁধ্যের কম ও বিষয় বাছিয়| পইবার ধঠ দিয়াছেন 


মরম্বতী 


উধার আলোর তলে 'অন্ধকার হল 'মবসান 
কঠিন পাষাণদার ভেদি”, 

বীণাতন্ত্ে ঝঙ্কারিয়! বিজগ্জের সঙ্গীত মহান 
দীপ্তকঠে উচ্চারিল বেদী । 

আলোর প্রপাততলে পৃজাচ্চনা-হোঁমবহিশিখ| 
উদ্তাসিয়া উঠিল 'আকাশে, 

ছিন্ন করি” জীবনের বার্থতার বিপধায়-লিখা 
বিচ্ছুরি বাতাসে বাাসে। 

বিশীর্ণ প্রাণের তটে সে আলো! আনিল আমগ্র্ণ 
মে আলো আনিল প্রাণ-গি, 

মৃত্যু-প্রহেলিক! মাঝে অকম্মাৎ জাগারে নর্তন 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরম্বতী। 


মহাঁসমুদ্রের তলে যে বাণী ফিরিছে ব্যর্থ হ'য়ে 
যে বাণী ফেলিছে দীর্ঘশ্বাস, 

ধে বাণী অন্তরতলে প্রকম্পিত প্রকাশের ভয়ে 
'আজ্জ তুমি তা'রে দাও ভাষ। 

জীবনের মধ্যপথে ঞ্বতারা খসে গেল যা*র 
যে ফিরিছে আর্তনাদ ক'রে, 

কঠিন প্রাচীরতলে নিম্পেষিত করে হাহাকার 
অন্ধকার শ্শানের 'পরে। 

নিয়ে এসো বীণ। তব তার তবে উঠাও বঙ্কার 
বিদছাতের বাণী যাঁক্‌ ছুটি 

মুখরয়া চতুর্দিক-_মুক্ত কৰো! পাযাণের ভার 
বাধাবন্ধ সব য।ক্‌ টুটি”। 


সরম্বতী ১৯ 


বটে, কিন্তু বাছিয়! লইবার কার্যে তিনি কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
করেন না। 

জগতের জাতীয় জীবন এবং স্ব শ্ব জীবন পরীক্ষা করিলে 
ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, মানুষ যখন আগ্মশাক্তি অর্জনের 
উপায় সম্বন্ধে শৃঙ্খলার উপর বিশ্বাম হারাইয শপৃষ্টের দোহাই 
দিতে আরম্ত করে তখনই তাহার পতন শ্কচিও হয়। এব 
যে জাতি অথবা মানুষ ভগবাণের শাষ্টির শু্খলার কথা স্মরণ 
করিয়া যত কম আরৃষ্টের দোহাই দেয় তাহারই তত উন্নতি 
হইতে থাকে । টা 

অদুষ্টের দোহাই দেওয়। 'আত্মগ্রহায়ের অভাবেরই 
ন|মান্তর | [ ক্রমশঃ ] 


__উসৌরাক্রমোহন দে 


রুদ্ধদ্বার কারাগারে অসহায় কাতর-ক্রশন 
বার্থতার বিষবাম্পরাশি_- 

ভগ্রগ্রাণ মুক গ্রাণা ৮_কে করিবে চরণ-বশন? 
অমানিশ। ফেলিঠেছে প্রাসি? | 

উন্মথিয়া, আলোড়িয়া, উচ্চকিরা, উদ্দীপিয়! দিক 
বার্থ ধ্বনি বাঞ্জে শুধু কানে, 

শুধু গ্লানি, শুধু বাথা, শুধু মিগাা৷ মোহ-মরীচিকা 
বিগাজিছে শশানে শশানে। 

নাহি গ্রাণ, নাহি গতি, কোথ| আজ প্রেনের লিপিক! 
শুষ্ক অজ জীনন-প্রব/হ, 

পত্র-পুষ্প-অর্থয দিয়ে কে জালাবে বোধন-দীপিকা 
কে জাগাবে নবীন উৎসাহ? 


নেমে এসো এ শ্মশানে মুখর করিয়া দ। 9 মুকে 
আলোকিত ক'রে দাও মন, 

উচ্ছল যৌবন হতে অনুভূতি গাগা 9 এ বুকে 
বাণাতন্ত্ে জীবন-ম্পশন। 

মুন্ত কর রুদ্ধ বন্দী মন্মরিয়া উঠুক এ বাপি 
দেবি, তব বীণার বঙ্ধারে ! 

মুর্ড হোক্‌, পৃত হোক্‌, উদেধাধিত হোক তব গীতি 
দুর ভ'তে দুরে দূরান্তরে। 

ভেঙ্গে ফেল লৌহদ্বার চর্ণ কর যাঠা,ইচ্ছ। তব 
দারিদ্রোরে করে৷ আজি জয়ী, 

এ প্রাণে স্পন্দন দা, আলে দাও প্রাণে অভিনব 
ভাঁষ| দাও, হে মারমাময়ি ! 


ভূমিকম্প 


তিন দিকে পরিঠাক্ত তে৩ল| হোষ্টেল-বাঁড়ী, এই দিন 
চারেক আগে পরাস্ত ছিল আশ্রয়, এখন হইয়| দীঁড়াইয়াছে 
আঙঙ্ক। মাঝখানে প্রথন্ত লনের উপর টেনিসের পদ| 
জুড়িয়! তাবু থাটান, কলেজের ছেলেরা! তাহারই মধ্যে জড় 
হইয়াছে। মাথের কনকনে শীত, তায় পাটন|। জায়গ।- 
ও-তাঁবুতে কিছুই আটকায় না। ম।গাঁর উপর কিছু একট! 
আছে এই সাস্বনায় যতট] কাজ হয়। গেঞ্জি থেকে ওভার- 
কোট পধান্ত সবই গাঁয়ে,_মাঁঝে মাঝে চ1-9 হছে । বস্কিমের 
ইহাতেও কুলাইতেছে না, সে চৌকির নীচে বিছানা করিয়। 
এবং চৌকির টারিদিকে কথ্ধণ ঝুলাইয়! ভিতরে শুইয়া আছে। 

খোক। বলিল-“কেমন বেধ হচ্ছে হে বঞ্ু? কবর 1৭ 
বলে?” 

কবরের ভিতর হহতে উত্তর 'মাসিল-_"বডড গিষ্টি বাছুপাশ 
হে, বলছে-দেখ বধু; কেমন উঞ্ 'মালিঙ্ঈন 'আসার, তবু 
আমায় বলে হিমশীতল, দেখ অবিচারট। 1” 

মুগেনের চ1 করা শেষ হইয়াছে, খোকার হাতে একটা 
পেয়ালা দিয়া বলিল--ণ্ধর।'**সত্যি, তেতলার কথ! ছেড়ে 
দাও, কোঠাবাড়ী মাত্রেই যেন একট| বিভীষিক! হয়ে দীড়িয়ে 
গেছে। ইট্টিশানের সামনের সেই দোল] বাড়ীটার ইতিহাস 
তো শুনেইছ ; সিটিতে আজ একট| ছোট একতলার অবস্থ! 
দেখলাম ! মনে হয় টি মুছে ফেলবার নেশায় মেতে উঠে, 
' সবাইকে বুকের মধ্যে পিষে ফেলে নিজে আছড়ে মরেছে; 
কবর এতটা দাগাবাজি করতে পারত না ।” 

চৌকির ভিতরটা বিলিত হইয়া উঠিল। «কে বলে 
এ কথা?” বলিয়া বহ্কিম চৌকির পর্দ! ঠেলিয়া নিজের 
ব্যালাক্লাভা-আাটা মুখটা হঠাৎ বাহির করিল। কালো 
আবেষ্টনীর মধ্যে চোখ ছুটো৷ জলজগ করিতেছে, এই লোকই 
যে একটু আগে নিজের শষ! লইয়া লু আলাপ করিতেছিল, 
বোঝ! শক্ত । বলিল গঙ্গার এপারে আছ তাই ও কথা 
বলছ, একবার ওপারে যাঁও- মজঃফরপুর, োতিহারী, 
দবারভাঙ্গায়,' দেখবে সারবন্দী হয়ে কবরের দল মাটি ফু'ড়ে 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বেবির়ে এসেছে । পাতালের যত গ্লানি, যত তীষণতা সঙ্গে 
করে এক এক ভ্ায়গয় আগুনের নিঃশ্বম ফেলতে ফেলতে 
উঠেছে, এক এক জায়গায় গ্লাবনের খরমোত বইয়েছে। 
বাঁলির চাপে কচি শশ্তের টৃণটি চেপে মেরেছে” 

মগেন বাপণ-_ণতীমি ভাই মুখট! ভেঠরে টেনে নাও, 
অগব| সমন্ত শরারট! বাইরে দের ধরে নিয়ে এসে ঘা বলতে 
হয় বল, তোমার ব্যাশাক্লাভা-গ্রন্ত মুখমগুগ দেখে বড্ড মন্বপ্তি 
বোঁধ হচ্ছে, এনে হচ্ছে কবরহ বেন আটনকা মুত্ি এহণ 
কবে” 

বাঙ্কম বাধা পাইয়া একট আনাননক্ক ভাবে চুপ করিয়াছিল । 
বলিল--«আর ঘ। করেছে তা আরও গহিত, বিপন্ন মাতিশ্রাস্ত 
অসার মানুষের সঙ্গে নীচ প্রবঞ্চনা কারে তার প্রাণ শিয়েছে 
কৰরে ।..-খোকা, ভুমি সামনের পর্দাটি একটু টেনে দাও, 
ভে্টিলেখন শ! হ'লে অবৈষ্জানিক প্রথার কোন রকম কারে 
বাঁচব, কিন্তু এ অণগ্থার থাদি নিউমোনিয়া - 

“ওপারে এও ব্যাপার শরথচ এখন পর্যান্ত বলনি থে! 
তয়ঙ্কর কাণ্ড হ'য়েছে নাকি ; শুনছি নাকি -” 

বঞ্ষিন বলিল--ণ্ধলিনি-_ঘে তিন ছিল বলে। গেছে 
এবার নিজের চোখেই সব দেখবে, আমি মাঁঝথান থেকে 
একটা অঠ বড় দুঃসংবাদ দিতে যাঁই কেন?” 

সকলেই যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত চকিত ভাবে বন্ধিমের 
দিকে চাহিল--এক জোটেই প্রশ্ন করিল-_-“সত্যি নাকি ?” 

বঙ্কিম মুখট| বিষাদে একটু কুঞ্চিত করিয়া বলিল--“বড় 
ম্তাড়, বড করুণ 1--” 

তাহার পর আস্তে আন্তে শরীরট| নান! প্রকারে আকুঞ্চন 
প্রসারণ করিয়! চৌকির মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিল এবং 
ব্যালাক্লাভাটাকে গুটাইয়। মাথায় জড় করিয়া, জাম! র্যাপার 
বেশ ভাল করিয়! সাঁমলাইয়া লইয়া বলিল_-“তা হ'লে মৃগেন 
'আর এক কাপ করে--” 

খোকা 'অসহিষুতার সহিত বলিল__“সে হচ্ছে, জল তো! 
চড়ানই রঃয়েছে, কিন্তু তুমি যে চিরকেলে 'অভ্যাসমত এফেবলের 
জন্তে আমাদের চা হওয়া পর্য্যন্ত বসিয়ে রাখবে সে হচ্ছেনা; 
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গাগ্ণির খণ ব্যাপারট। কি,-ঘোঙনদের বাড়ীর একজনও 
1ক বেঁচে নেই ?” 

বঙ্কম রহন্তের তাবট! ব্জ।য় রাখিয়া বলিল--“একজন 
বেচে নেই 1-*ঘোতন যে গেছে এটা ঠিক তো? বড্ড স্যাড 
ণাপার হে।” 

সে একটু মা! নীচু করিয়। বসিল; খোকা! এবং পরেশ 
পুনগায় আগাদা দিবার পূর্বেই হঠাৎ মাথা তুলিয়া আবার 
'আরস্ত করিল-__ 

"ঠিক দশটার সমর আমি কুডহামগি ষ্টেশনে পৌছল।ম। 
পড়ি এ পধ্যন্ত যাচ্ছে আজকাল, ওর ওধিকে পাইন ধসে 
গেছে । কুড়হান্িট মজঃফরপুর থেকে প্ুষ্টেশন আগে, রাস্ত। 
য়ে গেলে ন,ক্রোশ,-আঠার মাইল” 

খোকা বপিল-“তুগি আঠার আইল দুর থেকে গণ 
আরন্ত কর ন। বন্ধু, দোহাই | আঠার মাইল পথ আর ভাষা 
পেষ্ধে আসতে তোমার একই রকম মময় লাগবে । বড ঘুম 
1চ্ছে, অথচ ঘেোনের বাড়ির খবর বলে একটা উৎকঠাও 
গ[গিয়ে দিয়েছ ১ নাও, মেলা আট কলি ও না।” 

বা্ধম এসব অন্থরোধউপরোধ কানে ন| তুলিয়া নলিঠে 
শাগিল-- “রাস্তার ছ'ধারে সে এক বীভৎস কাণ্ড । খাদ- 
গুলোতে জল থৈ থৈ করছে, জায়গায় জায়গার জল উপরে 
টঠে এমন শ" ছু'শ বিথে জমি ডুবিয়ে দিয়েছে । যেখানটা 
জেগে আছে, ছোট বড় বালির চাকতিতে ভরা । চাকতির 
মাঝখানে একট। ক'রে গর্ভ, এ বেয়ে পাতালের গল বেরিয়ে 
এসেছিল; মাঝে মাঝে তখন পধ্যস্ত অনেকগুলে। জীয়ন্ত 
বয়েছে, ঘোলাটে জলের ধার! তখন পধ্যস্ত উগার ক'রে 
লেছে। আটচল্লিশ খণ্ট। পরেও ! 

"প্রায় আটচল্লিশ ঘণ্টা 'আগে এই'গলে। সব মাটি ফড়ে 
পিকট আওয়াঞজের সঙ্গে বেরিয়ে এসেছিল, আমাদের এই 
মা ধরিত্রী একেবারে সহত্র-মুখ দানব হয়ে উঠেছিল। 

“খাদ জলে তরুক, সওয়া যায়, কিন্তু যখন দেখ! গেল 
পলির রাশিতে খাদ, ডোবা, নালা, ইদারা ভরাট ক'রে 
দিয়ে উচু রাস্তার সঙ্গে মাথামাথি হ/য়ে ঠেলে উঠেছে, আর 
কচিৎ কোথাও এক-আধটা গাছের ডগ! তা'র মধ্যে নিঝুম 
ইয়ে নেতিয়ে রয়েছে, তখন সত্যিই কেমন একট! অস্বস্তি 
.গগে ওঠে মনে )_-অন্ততঃ আমার তে| মনে হ'ল যে, এই যে 
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আমাদের এত বিশ্বাসের পৃথিবা এর তি৩রে একট। মস্ত বড় 
প্রবঞ্চনা লুকান আছে, ওটা! তারই নমুনা । উপরটা! সবুজ 
কোমলতার মোহ--আঁমাদের তুলিয়ে রাখবার যাঁছু, নীচেয় 
আঁছে এর এক 'নন্ত, 'অপ্রমেয় শাহর । একদিন" নিতান্ত 
খেয়ালের মাথায়ই যদি বুতুক্ষু, তৃষ্ণাতুর মত্ত দানবকে ভিতর 
থেকে লেলিয়ে দিয়ে এক মুহুত্তে উপরের সমগ্ত সরসতাটুকু* ” 


মুগেন একটা কাপে চা ঢালিয়। আগাইয়! দিয়া বলিপ-_. 
“থাক, আপাততঃ তোমার মর্দানবটিকে ঠাণ্ডা কর, বড় 
0১০৩ উঠেছে ।” 

চায়ের কাপটি খাঙ্কম খালি করিম! একপাশে রাখিয়া দিল, 
এমল দিয়। মুখ মুছিয়! বালাক্রাঠাটা ভাশ করিয়া টানিয়! 
দিয়া বলিল-_“মজঃফরপুরে পৌছলাম |” 

থোক! বশিল--“বচালে ; চা-পথে খুব ভাড়াতাড়ি 
হ'ল তো!” 

পরেশের 'আইগ্রহটা সবচেয়ে বেশী ছিল; প্রশ্ন করিল _ 
“আর সব কি কি দ্রেথপে রাস্তার? এযাবং ষা বগলে তা 
থেকে তোমার সাহিত্য বাদ দিলে তে! খানিকটা জল আর 
খানিকটা ঝলি পড়ে থাকে-যাঁর কা অপেক্গাকৃত মুছু ভাষায় 
রোজ খবরের কাগঞ্জে পড় যাচ্ছে ।” 


বঙ্কিম বলিল-_“কয়েক জারগায় নামতে হয়েছিল এক 
থেকে, রাস্তার এধার থেকে ওধার পর্যন্ত ফাটণ চলে গেছে, 
যতটুধু রাস্তা ঠিক ৬৩টু মাটি দিয়ে ভরিয়ে দিলেও, এক 
একট। এত চওগড়। যে, গাড়ীস্ুদ্ধ পার হতে তখন সাহসে কুলোয় 
না, বিশেষ করে রান্ডার দু'পাশে ফাটলের আসল শ্বরূপ 
দেখলে। এক জায়গা একট। বেশ চওড়া লোহার পুল, 
--আক্রোশে ছুহাতের চেটোর মধো ধরে কে বেন দুমড়ে 
দিয়েছে,--ইংরেছী এস্‌ অঙ্গরটাকে হুইয়ে দিলে যেমন হয় 
সেখানে সব শর্মীকেই নামতে হয়েছিল। 

“এক এক জায়গায় রাস্তার ছুধারেই ধ্বসে কুচকে গেছে। 
তোমার ছু'পাশে লম্বালম্বি ফটল-_চপেছ্ছে তো চলছেই ;-- 
এন্তায় যেতে যেতে মনে হয় যেন ও'টে| শুধু অটল দুরবিস্তৃত 
বিদারণ মাত্রই নয় ; ছুটে! করাল, শিরা-পেশীবহুল চার হাত, 
তোমার পাশে পাশে এগিয়ে চলেছে, যে-কোন মুহূর্তেই তার 
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এই শিল-পেশীগুলো ক্ষিপ্ত ছয়ে উঠতে পারে, তখন একবার 
হাত তুলে এই পৃথিবীর নিকট থেকে একট! আর বিদা 
পিতেও তোমার সনয় থাকবে ন|। - একঞন বগলে _'বাবু, 
যেদিন হয় কাণগুটা, ওই ফাটলের মুখে একট| ছোট ছেলে”:*.” 


মচ. করিয়া! একট! শব হইল, বাক্স, ট্রাঞ্ক, ্রোভের 


উপরকার কেটলি সবগুণি একটু কীপিয়! উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে. 


হোষ্টেলের বাকী সমস্ত ক্যাম্প থেকে, সহরের চারিদিক থেকে 
'একটা ত্রস্তধবনি রাত্রির আকাশ মথিত করিয়া ধীরে ধীরে 
মিলাইয়া গেল। 

পরেশ উঠিয়! গাড়াইয়াছিল, কৃঠ্ঠিতভাবে বসিতে বসিতে 
বলিল-_“ণাও 'মার একট! কাপন হয়ে গেল, সেকেও্ড ছু'এক 


ছিল বোধ হয় । তেতল! বাঁড়িট। ঘাড়ে না ফেলে নিষ্কৃতি 
দেবে না দেখছি।” 


বঙ্কিম বলিতে লাগিল--“দেড়টার সময় মঞ্জফরপুরে এক। 
থেকে নামলাম। খোঁতনদের বাড়ী পধানস্ত আগে এক্কা যেত, 
ভূমিকম্পের পর থেকে যাচ্ছে না। ইট, কাঠ, রাবিশ, এমন 
কি মানুষের... 

পরেশ মুখটা বাড়াইয়! চোখ ছুটি বড় বড় করিয়া প্রশ্ন 
করিল _“কোঠাবাড়ী বুঝি একটিও দীড়িয়ে নেই, রাস্তা বুঝি 
ছধারেই-? 

বন্িম পূর্বের আক্রোশ মিটাইয়া 'একবারটি আড়ে চাহিয়া 
বলিল--“মব তো! খবরের কাগঞ্জেই পড়েছ।” 


আর সে পহরের বর্ণনার দিক দিয়াও গেল না। পরেশের 
উদ্ুখ কৌডূছলকে খানিকট। অতৃপ্ত রাখিয়াই বলিতে লাগিল, 
-৭ঘোতনদের বাড়ীতে গিয়ে উঠলাম ।--তার মানে মজঃ- 
ফরপুরে যে জায়গাটা গিয়ে দীড়ালে ঘেশাতনদের বাড়ী 
পৌছেছি বল! চলত, সেখানে গিয়ে রাশিকুত ইটের স্ত,পের 
মধ্যে তেরছাভাবে আটকান একটা কড়িকাঠের উপর 
দাড়ালাম । রাস্তার ধারের উপরের খর ছটো পড়ে গেছে, 
ছুটো ঘরের ঘত ইণ্ট নীচের তলার ছাদ ধ্বসিয়ে দিয়ে, গলির 
দিকের দেওয়াল ঠেলে বেরিয়ে প্রায় সমস্ত গলিটাই বুজিয়ে 
দিয়েছে।' খুনে ইটের গাঁদা !”সউপরতলা নিশ্চিহ্ন ক'রে 
শোতের মত. নীচের লোকেদের খাঁড়ে ঝাপিয়ে পড়েছে, 
গে সঙ্গে খুনের নেশায় রানা পর্ধ্ন্ত ছুটে এসেছে! মাঝ- 
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খানে শান-বাধান উঠোন, ফেটে চৌচির হয়ে গেছে। এক 
কোণে একটা টিউবওয়েল ছিল, প্রায় চার পাঁচ হাত তিতর 
থেকে ঠেণে তুলে দিয়েছে-_পান্পের হাতলট| মুখে ক'রে 
নলটা ধঙ্গকের মত বেঁকে উঠোনের মাঝামাঝি এসে পড়েছে। 


. একট! কাক তাঁর উপর বমে ছিল, আমি আসায় উড়ে ঘেতেই 


মাথাভারী নলটা উপর-নীচেয় দুলতে লাগল। সেট৷ 
গুহস্বামীর অতিথিকে অত্যর্থনা৷ করার ব্যঙ্গ-অতিনয়ের মত 
এমন অদ্ভুত দেখতে লাগল যে, আমি থাকতে পারলাম ন৷ 
একটু না হেলে। উঠোনের ওদিকে ছু'খন! খর, একটা বড় 
ঘর কোঠার, একটা খোলার চালের । চাঁলটি ভেঙে, চাঁর- 
পাশের দেওয়াল কাৎ ক'রে নীচে পড়েছে আর থেকে 
থেকে বালি উঠে যেন আই্রেপৃ্ঠে সেটাকে আকড়ে ধরেছে । 
ওধিকটায় খুর বালি উঠেছে, টিউবওয়েলের গোঁড়া পর্যাস্ত 
হার আোত নেমে এসেছে। 

”"আশ্চফের বিষয় কোঠা-ঘরটার কিছু হয় নিকিন্ত আমার 
তরফে আরও আশ্চর্যের বিষয় _সেই অক্ষত ঘরটাকে দেখে 
বেশ প্রীত হতে পারলাম না। কেন তা ঠিক খুলে বলতে 
পারছি না, গুবে মনে হচ্ছিল ওর সৌভাগ্য বড় বেমানান। 
ওটাকে কেউ একট! ভীষণতর উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ভ হাতে 
রেখেছে, আমি টের পেয়েছি বটে, যাঁবও না কাছে, কিন্তু এক 
সময় না এক সময় কাল-নিয়ন্ত্রিত যে অজ্ঞাত লোকটি মোহারুষট 
হয়ে ওর মধ্যে জীবন দেবে তার জন্য আমার মনট! বিষাদে 
ভ'রে উঠল। 

“সব দেখে শুনে অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম ; হঠাৎ হু'স 
হঠল-কাউকে ডাকা দরকার তো, কতক্ষণই বা! এরকম হা 
ক'রে দাড়িয্নে থাকব, আর থেকেই বা করব কি? ডাকতে 
গিয়ে কিন্ত সমস্ত! উদয় হল, কার নাম ধ'রে ডাকি ?--এই 
তো বাড়ীর অবস্থা, এতে একজনও কি বাকী থাকতে পারে, 
যে আমার ডাকের উত্তর দেবে? থোতনদের সবাইকেই আমি 
জানি, পাঁতান সম্বন্ধ ধ'রে, কিন্বা ছোটদের নাম ধরে ডাকতে 
পারতাম, কিন্তু ডাকা হয়ে উঠছিল না, যার কথাই ভাবি 
কেবলই তার সুখট! মনে হচ্ছিল, আর ভয় হচ্ছিল উত্তর পাব 
না! আর, উত্তর পাচ্ছি না অথট ডেকে যাচ্ছিস্*একরকম 
বাতুলতার সম্ভাবনায় নিজের কাছে কু্ঠাও বোধ হচ্ছিল। শেষ 
কালে মনে পড়ল খেতনদের কাক! নিশ্চয় জীবিত আছেন, 


মাঘ-১৩৪১ ] 


তার চাকরি যে আফিসে সেট! ভাঙেচোবে নি, আর ও 
সময়টা তিনি সেখানেই ছিলেন। ডাকলাম--“অবিনাশ 
বাবু? 

উত্তর পেলাম না, স্বরট! বিকৃত হয়ে কেঁপে যাওয়ায় তক্ষুণি 
মাবার ডাকতেও পারলাম না। চারিদিক নিস্তব্ধ, জনমানব 
নেই, শুধু গলির শেষ দিকটায় একটি বেছারী হুদ্রলোক ছ'জন 
কুলি নিয়ে একটা! বাড়ী পরিষ্কার করছিল, তিনজনেই কাজ 
ছেড়ে আমার দিকে একটু চেয়ে রইল। 

"একটু চেঁচিয়ে বললাম--“ইস্‌ মাঁকানমে অবিন!শ বাবু 
নামকা-*** 

“সমন্ত শরীরটা! ইলেক্টিকু শক পেয়ে যেন শিউরে 
উঠল। ঠিক পিছনেই ভারী 'আওয়াজ শুনলাম--“অবিনাশ 
বাবুকে খু'জছেন ?--তিনি তো নেই । 

“ফিরে দেখি একটি বাইশ তেইশ বৎসরের যুবা, খালি 
॥ গায়ে একট! ছেড়। মটকাঁর চাদর জড়ান, ক্ষৌরের 
অভাবে মুখটা অল্প অল্প দাঁড়িতে ভরে গিয়েছে, তেলের 
অভাবে কৌকড়া-কৌকড়া দীর্ঘ চুলগুলো! ফুলে উঠে বয়সের 
মন্ুপাঁতে তাকে একটু যেন অতিরিক্ত ঢেউ ক'রে দিয়েছে। 

“আমি হঠাৎ জিজ্ঞাসা ক'রে বললাম--নেই ?--তিনি 
কোথায় বলতে পারেন ? 

“যুবা তার ফাঁপ! চুলের মধো আঙুল চালিয়ে বেশ জোরেই 
হেসে উঠল। সে এক উৎকট হাসি, আওয়াজে যতটা না 
চোক, চোখের চাউনিতে তো বটেই ; মনে হ'ল তাঁর চোখের 
ভিতর দিয়ে একটা পাগল হঠাৎ উকি মেরে যেন পরমুহুর্তেই 
মিলিয়ে গেল। বললে-_-“বেশ জিগোম কৰেছেন।-..আপনি 
মবিনাশ বাবুর কেউ হন্‌ নাকি ?' 

“বললাম না । 

“মিথা। কথা থেকে বাঁচালেন, কেউ হলে নিশ্চয় বলতে 
হ'ত, কেন না সত কথ। শুণিয়ে কয়েক জনের য! অবস্থা 
করেছি তাতে সতার উপর জাঞ্গ টান নেই ততটা |, 

প্নুবক একটু কাঠহাসি হেসে মাটির পানে চেয়ে মাথা 
দুলিয়ে ছুলিয়ে বললে-“কোথায় গেছেন জিগোদ করছেন? 
হা, মামার জান! উচিত ছিল বটে, কেননা আমার বাড়ী 
থেকে চার চার জন ওই পণে আগেই গেছে, কিন্তু কেউ তো 
আর". 


ভূমিকম্প ২৩ 


প্গলার শ্বরটা বদলে গেল। একটু থেষে, রুদ্ধ গল! 
ঠেলেই বললে--“মশাই, ছোট মেয়েটা পাচদিন আগে 
একবার হারিয়ে গিয়েছিল-_গলির শেষে হিন্দুস্থানীদের 
বাড়ীতে চলে গিয়েছিল। বলেছিলাম--'এবার যখন কোথাও 
যাবে বাস, বলে যেও ম11”...এসে শুনলাম, ইটের গাদ!র 
মধ্য থেকে অনেকবার বাঁব| বাব! ব'লে ডেকেছিল, জল খানে 
বলে" 

“আমার প্রশ্নটা যে এমন ব্যথায় আঘাত দেবে মোটেই 
আশঙ্কা করিনি। বললাম--শাস্ত হন, ভগবানের জিনিস 
ভগবান নিয়েছেন। 

"ছোকরা! আমার দিকে একটু চেয়ে রইল। তারপর 
ধীরে ধীরে যেন আপন মনেই বললে-“তগবান? হু", 
ভগবান-_ভগবান*** 

্যেন তার অজ্ঞাতসারেই তার চোখ ছুটো৷ একবার চারি 
দিকের প্রলয়-শ্বাশানের উপর দিয়ে ঘুরে এল। অনেকঙ্গণ 
ছ'জনেই চুপ করে রইলাম ।” 


বঙ্কিম ধীরে-নুস্থে একটা সিগারেট ধরাইয়। তিন চরট! 
টান ধিল। দেরী হইয়া যাইতেছে দেখিয়। পরেশ বলিল-- 
“সেখানে যতটা চুপ ক'রে ছিলে এখানে ঠিক ততটা ন! 
করলেও বুঝে নব। তারপর ? 

“সেই ছোকরাই আমায় অবিনাশ বাবুর কথা বললে। 
খানিক দূরে একট! ইটের গাদার চারিদিকে কতকগুল! কাঁক 
বেজায় চেঁচামেচি করছিল, ছোকর! বললে-__-“একটা 
মাড়োগ়াড়ীর বাড়ী ছিপ ওটা। পরশু মিউনিসিপ্আালিটির 
লোকের! চাঁরঞ্নকে টেনে তুললে । লে।কটাকে যতই জিগোস 
করে-'শার কেউ আছে? সে শুধু কচি ছেলের মত হাতি 
পুরোয়।-*আমার নিশ্বাস কাকের! একটার সন্ধান পেয়েছে । 

“আমি বললান চলুন, এখান থেকে স'রে ধাই। ছোকরা 
আবার একবার ভার সেই পাগলাটে স্ভুত হাপি হেসে 
বগলে, “সরে আর মজঃফরপুর কোণায় যাবেন? বরং চলুন 
এ কাঠটার উপর, অবিনাশ বাবুর গল্পট। বলি-- দেখেছেন 
আপনি অবিনাশ বাবুকে ?' 

"আনি মিথা! ক'রে বললাম--ন দেখিনি । 

প্বলগো--“একহারা চেহ্থারা; কপালে শির ওঠ! $' অল্প 
কিছুতেই বড্ড বেসামাল হয়ে যেত, আর কপ!লের প্রিরগুলেো 
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জেগে উঠত, বেজায় নার্ভাস প্রকৃতির লোক আর কি... 
ভূমিকম্পট! হল ঠিক দুটো োলয়; নিজে বাঁচতে বাড়ীর 
ভাবনা এসে জুটল। এই ব্যাপার তে! সেখানেও হয়েছে! 
'আফিসে কাগজপত্র ফেলে পাগলের মত ছুটলাম। পুথিণীর 
কাঁপন তখন আকাশে গিয়ে পৌছেছে, সমস্য সহরের ভাভাকাঁরে 
মনে হয় 'আকাশট| চুরমার হয়ে ভেঙে পড়বে । &্রেখশন-বোঁড 
দিয়ে মানুষের আোত সহবের দিকে ছুটে চলেছে, দু'পশে 


.-বাড়ী-ঘরদোরের ভাঙনের বিকট দৃণ্ঠ, এক একটা! দেওয়াল 
কিছাদের কোণ তখনও ভেঙে ভেঙে পড়ছে, চারিধারে 
ধুলোয় ধুলো] ।-.&্েখনের রান্ত। দিয়ে বোধ হয় আপনি 
আসছেন, ন1?.ছ্রেশন থেকে খানিকটা এসেই একটা 
চৌমাঁথ পড়ে, মাঝখানে টেলিগ্রাফের চারটে পোষ্ট, তল।টা 
বাধান। খাশিকট! এগিয়ে এসেছি এমন সময় কে ডাঁকণে, 
ছু!” ফিরে দেখি সেই শান-বাঁধান চত্বরটিতে অবিনাশ 
বাবুবসে! গা-ময় ওরকির ধুলো, জামার একট! পকেট 
থেৎলে ছিড়ে ঝুলে পড়েছে । ছুটে গি়ে জিগোম করলাম, 
“কি খবর অবিনাশ দ1? আমাদের বাড়ীর, আপনাদের 
বাড়ীর, আর সবার... 

“অবিনাঁশধার গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, কপালের 
শির ফুলে উঠেছে, একট! টৌক গিলে খস্খসে মা ওয়াছে 
বললে-_-“যেতে পারছি নাকি হ'ল যছু--কি হবে? 

“জিগোস করলাম--প|য়ে লেগেছে। 

বিললে “না, বেঁচে গেছি, কিন্তু গ। উঠছে না। এতটা 
তো এলাম কোন রকমে কিন্তু"? 

ওর সেই না্ভাসনেস, অনিশ্চিতের সামনে এগুতে 
পারছেন না। ভাঁহট| ধ'রে একট। টান দিয়ে ব'লল্াম-- 
উঠন শীগগ্ণীর, এ কি করছেন, আচ্ছা দর্দালচিও 


লোকতো !, 
তুলতে পারলা॥ না,উঠলেও ন।, দ্যাল ফাল ক'রে চারি- 


দিকের ভাঙ! বাড়ীগুলোর দিকে চেয়ে ঝ'লপে--কি দেখব 
ঝল তো যদ গিয়ে? এই সময় সব উপর ঘরে শোয়; কি 
হ+ল--কি হবে? 

“আমাদেরও উপবে একখান! চাঁলাঘর। আর দীড়াতে 
না পরে একবার খাতিরের বলা ব'ললাম--চিলুন না ছাই 
--তারপর গ। বাড়ালাম। 


[ ১ন থণ--১ম সংগা 


'অবিনাশদ| বললে_-“উঠতে পারছি না! যে। পা কাপছে, 
ঠিক যে কীঁপছে তা+ নয়, কেমন অবশ হ'য়ে গেছে।, 

“আমি একটু এগিয়ে গেলে ভাঙা গলায় খুব জোর দিয়ে 
ডাকলে--খছু !, 

“ফিরে দাড়ালাম_-'কি ? 

“আমায় ব'লে যেও, এইখানেই রইলাম ।, 

'সামনের চুলগুলো! মুঠোর মধো ধ'রে মাঁথটি ই।টর 
মধো গুজে দিলে--এখন'ও অবিনাশদ!কে যে দেখতে পাচ্ছি 
সে 'অবস্থায়।' 

“আগেই 'অবিনাশদার বাড়ী পড়ে, আমার বাড়ীট| গলি 
শেষ করে বাদিকে গুরত্েই। এসে দেখলাম এই অবস্থা । 
ইট ভেঙে, দরজা, জানালা, কড়িকাঠ ডিডিয়ে, নর্দমায় প'ড়ে 
বাড়ীর দিকে ছুটলাম। য| দেখলাম তা ঝলেইছি 
আপনাকে ।” 

“ছোকরা মামার মুখের দিকে অনেকক্ষণ অন্তমনস্কভাবে 
চেয়ে রইল--সেই শছুত দৃষ্টি, যেন আমার মুখের উপর সেই 
পুরান দৃশ্ঘটার ছায়া পড়েছে । পরে চোখ ছটো থুরিয়ে নিয়ে 
জিগোম ক'রলে--'ৰিড়ি রাখেন? 

“আমি কেস থেকে একট। পিগারেট বের ক'রে দিতে 
ছোকরার মুখটা 'আনিনে উজ্জল ভয়ে উঠল-_যেন কি জিনিস 
পেয়েছে! লোকে একমুঠো খেতেই পাচ্ছে না, তা... 
সিগারেটটা ধরান পর্দান্ত কিন্তু আনন্দটা বজায় রাঁগনে 
পারলে লা, চোখ দুটো জলে ছাগাছাপি হ'য়ে উঠল। কিছু 
না বলে মটকার ঢাঁদরটা দিয়ে মুছে নিয়ে, ফৌঁস ক'রে একটা 
দীর্ঘগ।স ফেলে সিগানেটটা! টানতে লাগল । বুঝলাম__ও থে 
আজ হিথিরী, অল্নেই বর্তে গেল, এইটে ওকে মর্মাজ্িক 
আত দিয়েছে ; ওর আননের 'গাঁসল রূপট| চিনতে পেরে 
ওর এই চোখনরা জলল। আমিও একট! সিগারেট পরিথে 
শিঃশবে টানতে মরু ক'রে দিলাম। সাশ্বনা দিতে গেলে 
অর ৪ জিনিসট। ফুটিয়ে ঠোলা” হণত। 

“নখের কোণে গন আর শেষটক্‌ ধরে রাখতে পারলে 
না, তখন ফেলে দিলে পিগবেটটা । গলাট। পরিষ্কার ক'লে 
নিয়ে বেশ সহজ ভাবে বললে--বাড়ীর হিসেব যখন সেরে 
ফেললাম, বেশ সন্ধা! হয়ে গেছে £ ভঠাৎ কর্তন্যজ্ঞান চাগিয়ে 
উঠল-__মবিনাশদ1” ব'সে আছে-যে আমার পথ চেয়ে! সে 


মাঁগ-_১৩৪১ ] 


বেঁচে গেছে হুর্ভাগাক্রমে, ভাঁকে তো! সব সয়ে বেঁচি থাকতে 
হছবে?-লোঁকটাকে নিয়ে তো আসি অন্ততঃ।"গোয়াপ- 
ঘরটা সবাই গোছগাছ ক'রে নিয়েছে- নতুন গৃহপ্রবেশ! 
পিমীমাকে বললাম _আমি এক্ষুণি আসছি । 

'বাইরে গা দিতেই কিন্তু গাঁটি ছম্‌ ছম্‌ ক'রে উঠল। 
নিম্তব !-লোক নেই, রাস্ত। নেই, শব নেই; সব,-যেন 
শব পর্ধান্ত কবরের মাটিতে চাঁপা পড়েছে। কিন্তু কর্তবা 
মামায় ভূতের মত টানতে লাগল। পকেটে একটা টর্চ ছিল, 
সেই দিন সকালেই কিনি_ইচ্ছে হল, ইন্ট্ইখন বলতে 
পারেন--অজ্ঞাতের নির্দেশ__সেইটে হাতে ক'রে, আ!লোয়ায় 
মত আলো! জালে জালতে এগুলাম। এরখাঁনটায় এসে 
দেখি কে একজন একখান! করে ইট তুপে গলির উপর ফেলছে, 
টর্চ ফেলে দেখি-__অবিনাশদা?। 

'তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ডাক দিলাম। মুখের দিকে 
ধ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল, বগলে “বড দেরী হয়ে গেছে 
ছু, তাই তাড়াতাড়ি 'ইট গুলে সরাচ্ছি।...কি হল বলতো, কি 
ইবে?-_-সত্যিই বড্ড দেরী হয়ে গেছে কি? 

“আমি বলে ফেললাম--“সবাই ভাল আঁছে যে”, বোধ হয় 
সাত্বন! দেওয়ার জন্তই বললাম কথাটা, কিন্বা এখন মনে 
ইচ্ছে যেন গোলমালের মধ্যে কার মুখে শুনেছিলাম কথাটা ॥ 
'অথচ মনে আবছ। দাগ রেখে মুছে গিয়েছিল। যা হক, 


কথাটা] বলেই কিন্তু হঠাৎ থেমে গেলাম, কেননা কোথ| থেকে. 


বললাম নিজেই ধরতে পারলাম না। অবিনাশ্দা একখান! 
ইট হাতে তুলে, আস্তে আস্তে ছেড়ে দিয়ে জিগোস করলে-- 
“কোথায় আছে? 

“আমি একটু যেন অগ্রস্্ত হয়ে গেলাম । কথাটা ঘুরিয়ে 
নিয়ে বললাম- চলুন তো, উঠোনের দিকে যাই একবার |” 

“আবিনাশদা/__ণল' ব'লে ইন্‌ হন্‌ ক'রে এগিনম, হোঁচট 
থেয়ে, আবার উঠে চলল। দু'জনে অনেকটা তফাৎ হয়ে 
গেছি, হঠাৎ “কে 1 ব'লে অবিনাঁশদ| চেঁচিয়ে উঠল। থমকে 
দাড়িয়ে পড়ে, আমার দিকে চেয়ে বললে--“দেখতো৷ কে যু 1, 

সত্যই একট! লম্ব! ছায়! দাড়িয়ে উঠানের মাঝখানে ! 
ছু'পা1 এগিয়ে টট্চটা সামনে ফেললাম,_ এ কলটা লম্বা, 
বক্রাকার হয়ে শু'্ড় নামিয়ে রয়েছে এ সন্দেহট! তক্ষুণি কেটে 
[ গ্বেল বটে, কিন্ত এই উপলক্ষ্যতেই সমস্ত বাঁড়ীটার উপয় যেন 


ডূমিকৎ 


ত্৫ 


অবিশ্ব/সে মনটা ভরে গেল। অবিনাশদা এই কাটায় একটু 
কান লাগিয়ে রইল ; যেন কারুর বুকে যদি সেটা স্পশ বরে 
থাকে তে এই কাড়কাঠ চেয়ে তার ধুকধুটুনি শুনতে পাবে। 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে মার কি। 

“একবার চেঁচিয়ে উঠল--বাড়ীতে আছ কি! কোথায় 
আছ সাড়া দাঁও।' 

সাড়1! ন। পেয় আগ।র মুখের দিকে চাইলে । ক্রমে ক্রমে 
মুখেচোখে যেন একটু বুদ্ধির ভান ফুটে উঠল, চোখ ছুটে! বড় 
বড় ক'রে বললে_ঘুমির়েও তো! পড়তে পারে য়, ঠিক নয় 
কি? ঠিক বলছি না! 

টর্চ ঘোরাতে ঘোরাতে আমার তখন ইটের গাগা 
আড়ালে এঁ ঘরুট| নজর পড়েছে । বলমাম-__-“হতেও পারে, 
চলুন তো, এ ঘরটা! যেন দাড়িয়ে রয়েছে বলে বোধ হচ্ছে। 

'অবিনাশদা আমার হাতি থেকে টর্চটা ছিনিয়ে নিলে 
াঁতট| তাঁর থর এর ক'রে কাঁপছে । চঞ্চল আলোট। ঘরের 
কোণ্ট।ঠে ফেললে__-তখন ঘরের সামনে কতকগুলো ইট, 
দরজ! জানাল! পড়ে ছিল বলে সমস্ত দেখ! যাচ্ছিল ন|। 
এই উঠ্ঠোনটা দু'টে। লাফে পেরিয়ে, টিউবওয়েলের হাঁতলের 
একটা চোট খেয়ে এ ঘরের সামনে গিয়ে উঠল। পিছনে 
পিছনে আমি । সেই নার্ভাম্‌ 'অধিনাশদা--এর গায়ে হঠাৎ 
এত শক্তি এল কোথা থেকে__-অমন চোটটাকেও গ্রাঙ্থ করলে 
ন। ! 

“গিয়ে দেখি ঘরটা ঠিক আছে; কিন্তু দোরট! ভিতর 
থেকে বন্ধ! অবিনাশদ| জোরে তিন চারটে উপরোউপরি ঘুসি 
মেরে বললে--'ওগো শীগ্গির দোর খোল, আমরা". 'রাঙ্থু, 
'অনাগ !' 

গথুলবে কি, দুটো দরজাঁর মুখ যা 'আধ-ইঞ্চিটাক ফাঁক 
ছিল, ভিতর থেকে দোর চেপে কে যেন নিশ্চিহ্ন ক'রে সে- 
টুকূও বুজিয়ে দিলে। কটু কটু কটু ক'রে আওয়াজ হ'ল 
আর আমার টর্চের যে আলোটুকু ভিতরে প্রবেশ করেছিল, 
কার তাড়া খেয়ে যেন বন্ধ দোরের উপর এসে জমে রইল। 
ছু'জনে কিনুতকিমাকার হয়ে দু'জনের মুখের দিকে চাইলাম! 
আলে! ঠিকরে অবিনাশদার কপালে পড়েছে, শিরগুলো যেন 
এই ছিড়ে বেড়িয়ে পড়ে ঝলে। হর 


তি, ০ 
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থেকে !' 

“আমারও প্রশ্ন তাই, কিন্ধা ওকে ভিগোস ক'রে শান কি 
করব? ঘরটার সামনের দিকে জানালা নেই, ?পশটা 
স্তপাঁকার ইট এসে দেওয়ালে চেপে পড়েছে। ডাণদিকটা 
ঘুরে গেলাম; একট! ছোট জানাল। আছে, খোলা, 
তাড়াতাড়ি টর্চ. ফেলতে 'আলেটা হাতখানেকের নগ্যেই 
একটা তক্তার উপর গিয়ে পড়ল। অবিনাশদ। হতাখভানে 
বললে--সেই 'আালমারিটা, ও নড়ান যাবে না! ভারপর 
ভানালার কাছে মুখ দিয়ে চাঁপ| আঁওয়াজটাকে সাগামত 
তুলে ডাকলে--“শুন্ছ ?--আমি ডাকছি-_ এই কি ঘুমোবার 
সময়? 

“আমার দিকে চেয়ে +ললে-__ “হয়তো থুমোচ্ছে না কিন্ট 
দোঁর এটে দিলে কেন ?--কে ? 

'অবিন্বাশদার চোথ ছুটে। হঠাৎ অন্বাভাঁবিক রকম বড় হয়ে 
টর্চের আলোয় জ্বল করে জলতে লাগল । ডানভাতে 
'আমার হাতটা চেপে বললে-__-“যদু, তুমি গওঘব কথায় বিশ্বাস 
কর? 

“আমি শুধু অবাক হয়ে লোকটার ভয়ঙ্কর "আকৃতির দিকে 
চেয়ে রইলাম । অবিনাঁশদা” বললে--মেরে ফেলবে !- 
আজ দু” মিনিটে একেবারে অতকিত যাঁরা শেষ হয়েছে তারা 
আক্রোশে কাউকে বাঁচতে দেবে না! দেখলে না? দোরে 
বা পড়তেই চেপে এটে দিলে? 


আমার মুখের দিকে চেয়ে কি ভাবলে_-এক মুহূর্তটাক, 
তারপর উঠে পড়ে ইটগুলোর উপর হাঁমাগুড়ি দিয়ে দোবের 
সামনে হাজির হ'ল। আমি একটু পেছিয়ে পড়েছিলাম, মেই 
চাঁপা, ঠেলে-বের-করা৷ আওয়াজে ডাকলে--'শীগ্গির এম 
যদু,--ওগো, থুমিও পরে, এ আমরা-- 

“গিয়ে দেখি একটু দোরের ছু'থানা তক্তার জোড়ের মুখে, 
পেন্সিল গলার মত যে সামান্ট একটু ফাক আছে, 'অবিনাশদা 
তাতে মাথার এক পাশট। চেপে সমস্ত মনট1 যেন ঘরের ভিতর 
সীদ করিয়ে দাড়িয়ে আছে-দোরের সঙ্গে যেন একেবারে 
মিশে যেতে চায়! 


'বলাম-_“কি'? 


[ ১ম খপ্--১ম সংখা! 


ণানিকঙ্গণ কিছু বললে না, শুধু রগ, কান আর গালটাঁকে 
দরের উপর আর চেপে ধরণে, তারপর হঠাৎ সরে এসে 
নললে-_-“ছু শোন ত--বেচে আছে--্বেচে আছে ! 

“কাঠ চিরতে চিরতে করাতটা শক্ত গাঁটে ঠেকলে হঠাৎ 
ওয়াজ যেমন কড়! হয়ে ওঠে, অবিনাশদার শেষের কথাগুলো 
সেইরকম পিকট হয়ে উঠল । আমি গিয়ে সেই জোড়ের 
মুখে কান দিলাম। 

নিশাসের শক !-সি-সি-সি ক'রে স্পষ্ট নিঃশ্বাসের 
শব্দ ; এক আঁধট। নয়, অনেকগুলি নাক থেকে, তাঁর সঙ্গে 
বেশ একটা 'অদ্ভুত শব-ঘির্-র্--ঘির্-র্--ঘির্.র--এর 
একবার ক্ষীণ হয়ে পড়ে, এক একবার ভারী-নাক ডাকার 
শবব ও হতে পারে-মনে হয় যেন গলার ঘড়-ঘড়ানি ! 

“অবিনাশদার পানে চাইলাম । চিনতে পারা যাঁয় না ষেন 
_কপাঁলের শিরাগুলো দপদপ করছে--সমস্ত শরীরের রক্ত 
গিয়ে মাথায় ঠেলে উঠেছে । বললে- দেখলে তো ?_ 
দেবে না বাঁচতে- দোর চেপে ধরছে--উত্তরও দিতে দেবে 
শ__গল' চেপে ধরেছে । 

হঠাত বড্ড ব্স্ত হয়ে পড়ল। সমস্ত শবীর কাপছে-_ 
'একবার একটা ইটের চাই আকড়ে ধরলে, একবার একটা 
ভাও| কড়িকাঠ, তারপর ঘুরে, সমস্ত শরীরের জোর দিয়ে 
দোঁরটার উপর যেন ঝশাপিয়ে পড়ল ; আমায় হুকুম করলে-_ 
গেল যছু, দেখছ কিহা ক'রে। ভেঙে ফেল, বড্ড দেরী 
হয়ে যাচ্ছে । 


“একটু হাত লাগালাম, কিন্তু অসম্ভব, যত এদিক থেকে 
জোর দিই, ততই যেন ভিতর থেকে কারা ঠেলে ধরে; 
তাদের ক্ষমতার সামনে আমাদের শক্তির তুচ্ছত| যেন গ্রতি- 
মহৃর্ভেই স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল। 

“আমি ছেড়ে দিয়ে ঝললাম।--দাড়াও 'অবিনাশদা» 
এ” করে হবে না। দেখি অন্ত কোনখান দিয়ে ভিতরে যাওয়া 
যাঁয় কি না--যদি ছাদটাও একটু ভেঙে থাকে 

"আবিনাশদা গেল না, এর কাঠটার উপর পা ঠেলে চাড়া 
দিতে লাঁগল, আমি ডানদিকটা ঘুরে ওদিককার ই'টের গাদার 
উপর উঠলাম। ছাদে ওঠা যায় না। নেমে পিছন দিকটায় 
গেলাম । একটা ভাঙা কড়িকাঠ বেয়ে উপরে উঠতে যাব,. 
এমন সময় দোরের ওদিক থেকে, করাত দিয়ে বোধ হয় 
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পাথর কাটলে যেমন মাওয়াজ হয়, সেই রকম একটা! উত্কট 
আওয়াজ হ'ল--'হ-য়েছে, হু - ম-+ 

“ইট-কাঠ দোর-জানাল| ডিডিয়ে ফিরতে মিনিটথানেক 
কি দেড়-মিনিট দেরী হয়েছিল। এসে দেখি অবিনাশদা 
দোরের চৌকাঠের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে, হাত 
ছুটো আর মাথ|টা দোরে লাগান রয়েছে--তার অমানুমিক 
শেষ-শক্তিতে দরজাটার নীচের পুরান কল্চাটা আলাদা হয়ে, 
চৌকাঠের কাছে দরজাটা একটু ফাক হয়ে গেশ। 

গায়ে ঠেল! দিয়ে ডাক্লাঁম--'অবিনাশদা' 
গড়িয়ে পড়ল।, 


এরীরট। 


“ছোকরা! 'আমার দিকে খানিকটা সেই রকম আধি&হানে 
চেয়ে রইল, তারপর বললে_-“সিগারেট দিন আর একটা । 
চলুন, আর পাড়িয়ে কি হবে এখানে !” 

“আঁমতে আসতে বলতে লাগল--“একল! আর সেখানে 
দাড়াতে পারলাম না। তাড়াতাড়ি কোন গ্রিকে ধিরে 
গেলাম। অঁী আষ্টেক লোক যোগাড় ইল, আর দুটো 
শ/বল। অবিনাশদাঁর শরীরটাকে সরিয়ে রেখে, দোর ছু'খান! 
চেলিয়ে ভাঙা হল। 

“কোথায় কে? ভিতরে শুধু গাদা প্রমাণ বালি। থরের 
অদ্ধেক পর্য্যন্ত ঠেলে উঠে, আসবাবপত্র ডুবিয়ে দোর চেপে 
ধরেছে! ভিজে বাঁলি শুধু, তিন চারটে মুখ দিয়ে তখনও 
ঘোলাটে জলের সঙ্গে আরও বাঁণি বেরুচ্ছে। একটা টানা 


11/, রী 


ভমিকম্প 


ৰ্‌ 


৭ 
শাওয়ার সি -সি-সি। জলের শ্রোত ঘরের ছু'তিনটা 
ধটল বেয়ে চাপা কুল-ঝুল আওয়াজ করতে করতে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। এই শবসমষ্টিকে ভুল করেই অবিনাশদা প্রাণ 
দিলে । পরের দিন খেজ পাঁওয়। গেল বাড়ীর সব ছেলে- 
মেয়ের কোন রকমে 


এমন সময় টেনিসের পদ্দ। নড়িয়া! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘৌোওন দ্ধেক শরীর গরবেশ করাইয়া প্রশ্ন করিল -“তোর! 
ভেগে এখন ৪ ?..ফিরে এলাম । ই্টীমারে উঠতে যাব, দেখি 
কাকা নামছেন! আঁঞ সকালে মজঃফরপুর থেকে বেরিয়ে- 
ছেন, 'এথন পৌছুলেন।"*উ্যা, খবর ভাল, বাড়ীটাত বেটে 
গেছে একরকম-*খোকা একটু চা চড়াও ভাই...কাকা, 
আস্থন ঠিতরে |” 

খোকা, পরেশ, মুগেন পরশ্পরের গ্ররতি চাহিয়, একসঙ্গে 
ণদ্কিমের মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। সে বেশ 
সপ্রতিভ হাবেহ বলিল--“আমারও এক কাপ হ'লে তাল 
হয়” 

মুগেন ধারে ধারে বলিল--“সে-লোকটা তা &লে বোধ 
হয় বাইরের লোক ছিল, কিন্ব! বন্ধ পাঁগল"..? 

থোকা ষ্টচভ জালিতেছিঙ্গ, রাগে গর্গর করিতে করিতে 
বঙ্ষিমের দিকে কটাক্ষ হানিয়। বলিল-__্সে লোকট! ছিলই 
না মোটে..'লোকের প্রাণ যায় আর উনি, খবরের কাঁগজ 
পড়ে গড়ে উপন্ঠাস রচন! ক*রছেন'*” 


ও 





| বন্তমাঁনে বাংগাদেশের শ্বনামধন্ত তিনজন শিল্পীর শিপ্প- 
পরিচয় আমর] এখানে উপস্থিত করিলাম । এই তিনজনকে 
বাঙ্গালার বর্তমান শিল্প-গ্রতিতার ন্রিমুখ বলিলে অতুক্তি 
হইবে ণা। কিছুপিণ পূর্বেও বাঙ্গালী শিল্লজগণে সন্কীর্ণ নীড় 
রচনায় ন্বাপ্ত ছিল---আঞ বাঙ্গালীর শিপ্র-গ্রতিভা সেই স্ধীর্ণ 
নীড়ের বাহিরে আসিয়াছে । এই চিত্রগুলি সেই বহিরাতি- 
যানের পদ চিহ্ম্বরূপ | ] 





আনি বেসাণ্ট (প্রস্তরমুস্তি) [ ভাক্কর--দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
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একখানি মুখ। [ শিল্পী- গ্রীললিত সেন 


সে সপ ১ ৪০2 


চীনা শ্রমণদের ভাঁরতদর্শন 


আমর বাঁলাকালে খুলের ইতিহাসে চৈনিক পরিরাঞ্জক- 
দের ভারতদশন সম্বন্ধে অল্প যাহ! পড়ি তাহার বেণী এ বিষয় 
আর বিশেষ কিছু খোঁজ করি না; অণচ ভারতের ইতিহাস 
রচনার অনেক মশল| সংগৃহীত হইয়াছে এই দীন! বিবরণগুলি 
হইতে। 

সাধারণতঃ মনে কর! হয় যে ফ| সিয়েন, হিউয়েন-ৎসিয়াং 
এবং ই-ৎলিং এই তিন জন মাত্র চীনদেশীয় লোক প্রাচীন 
ভারতে আমিয়াছিলেন। কিন্তু বাঁন্তবিকপক্ষে চীনদেশের সঙ্গে 
প্রাচীনকালে ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। অন্নমান ৬৫ 
ৃষ্টাবে মগধের ছুইজন পণ্ডিত কাশ্তপ-মাতঙ্গ ও ধর্মবরক্ষ চীনে 
গিয়! বৌদ্ধশাস্্ চীনাঁভাষায় অন্থবাদ করিয়াছিলেন। কুশান- 
€শের বাজ! দ্বিতীয় কাডফিসেদ্‌ চীনদেশের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন (৯৭ খৃষ্টাবে )। সমা্ট কনিষ্ক চীনদেশের কিছু 
অংশ জয় করিয়াছিলেন এবং সেই প্রদেশের চীনরাঁজপুঝদের 
ভারতে বন্দী করিয়! রাখিয়াছিলেন ( অশ্ুমান ১২৫ খৃষ্টান )। 
থষ্ীয় প্রথম হইতে তৃতীয় শতাকীর মধ্যে গ্রায় দশজন 
ভারতীয় পণ্ডিত চীনে গিয়াছিলেন। খুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে 
কুমারজীব ও আরও বার জন পণ্ডিত চীনে গিয়। সে দেশে 
বৌদ্ধশাস্্র প্রচার করিয়াছিলেন। ফা-সিয়েন কুমারভীবের 
ছাত্র ছিলেন। 


ফা-সিয়েন ছয় বংসর ভারতে বাস করিয়াছিলেন (খুঃ 
৪*৫--৪১১)। সে সময়ে চন্ত্রুগু-বিক্রমার্দিতা উত্তর 
ভারতের সমাট। ফা-সিয়েন বৌদ্ধ “বিনয়” (ভিচ্ষুদের 
আচার) সম্বন্ধে জ্ঞানলান্ত করিবার জন্য ভারতে 'আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহ, নিজের অধায়ন, তীর্ঘদশন 
ও ধর্মচচ্চাতেই মগ্র ছিলেন; তাহার সময়ের ভারতের অত 
প্রসিদ্ধ সমাটের নাম তিনি তাঁহার গ্রন্থে উল্লেখ একবারও 
করেন নাই তবুও ভারতের সাধারণ লোকের জীবন, রাঁজ্যের 
বিধিব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু কিছু সংবাদ তিনি দিয়া গিয়াছেন। 
ফা-সিয়েন পাটলিপুত্রে ও নালন্দার মহাঁবিহারে সংস্কৃত বৌদ্ধ- 
শান্ অধায়ন করিয়াছিলেন। ফা-সিয়েনের সঙ্গে বুদ্ধতদ্র নামক 
গোৌতমবুদ্ধের বংশজাত একজন শ্রমণ ভারত হইতে চীনে গিয়া 
শাস্থানুবাদে ফ1-সিয়েনকে সাহাধা করিয়াছিলেন। 


-_ভ্রীঅমুলা চন্দ্র সেক 


৫৩৯ খৃষ্টাব্দে চীনসমাট উ-টি, বৌদশান্ সংগ্রহ ও অনু- 
বাদের জগ্ভা 'একদল চীন। পঞ্ডিকে মগধে পাঠাইয়াছিলেন 
এবং মগধের রাজাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, একজন 


ভারতীয় পর্ডিতকে যেন ধরঁাদের সাহাযা করিবার জন্য নিযুক্ত" : 


করা হয়। এই সময় প্রথম জীবিতগুগ্ু অথব। কুমারগুপ 
মগধের রাজা ছিলেন; ঠিনি গ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পণ্ডিত পরমার্থকে 
এই কাজে নিযুক্ত করিয়া বিদেশী রাঁজবন্ধুর অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছিলেন। এই চীনা প্ডিতের! কিছুদিন ভারতে বাস 
করিয়াছিলেন এবং দেশে ফিনিবার সময় পণ্ডিত পরমার্থকে 
সঙ্গে লইয়! গিয়াছিলেন। পরমার সঙ্গে অনেক গ্রন্থ লয় ৫৪৬ 
খৃঃ কাণ্টন নগরে পৌছিয়াছিলেন। ৫৪৮ খুঃ তীহাকে চীন 
সমাটের কাছে লইয়া মাওয়। হয়। পরমার্থ বু বৎসর চীনে 
বাম করিয়া সংস্কৃত বৌদ্ধশান্ধ চীনা ভাঁষাঁমু অনুবাদ করেন। 


৫৬৯ খুঃ সেই দেশেই তাহার মৃত হয়। থুঃ ষঠ শতাবীতে 


প্রায় ষোলজন ভারতীয় পণ্িত চীনে গিয়াছিলেন। 


চীনা পঞ্ডিতরা 'আমিবার কিছুদিন পূর্বে (৫১৮ খুঃ) | 


চীনেন সমাজ্ঞী, সং ইয়ান ও হিক্ষু হোই-সাংকে গ্রন্থসংগ্রহের 


জন্থ ভারতে পাঠাইয়াছিলেন। ইহারা ১৭০ খানি মহান. 


গ্রন্থ ভারত হইতে চীনে লইয়! গিয়াছিলেন। 


সমাট হর্যবর্ধন ( শিগাদিতা ) যখন রাজত্ব করিতেছিলেন 
তখন হিউয়েন-তসিয়াং বার বৎসর (৬৩৯_-৬৪১) ভারতে 
ছিলেন এবং ফিরিবার সময় গ্রায় এক সহজ সংস্কৃত গ্রন্থ লইয়। 
গিয়াছিলেন। হিউযেন দেশে ফিরিবার পর মধ্যভাঁরতের 
“মহাবোধি নিভার” হইতে একদল ভারতীয় পণ্ডিত চীনে ! 
গিয়াছিলেন। চীন সমাটের মাঁদেশে ছিউয়েন ভারত সম্বন্ধে . 
যে বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন তাহা ভারহ-ইতিস্থামের অনেক : 


পৃ্টাকে উদ্জ্বল করিয়াছে। 
গৃঃ ৬৪১ 'অন্ে সন্তরাট হ্্ষবদ্ধন একজন ব্রাঙ্গণ দুতকে চীন 
সমটের কাছে গাঠাইয়াছিলেন। দত ফিরিবার দময় তাহার 


- 


সঙ্গে একদল চীন-সমাট-দৃত ভারতে আসিয়! ছুই বৎসর 
ছিলেন। খৃঃ ৬৪৬ অন্ধে পূর্বদলের ওয়াং-হিউয়েন-ৎসির । 
সঙ্গে আবার একদল চীন্দুত তার?ত আমিলেন, কিন্তু মগধে ৃ 
তীহার! যখন পৌছিলেন ( ৬৪৮ খৃঃ) তখন হরধবর্ধনের মৃত্যু: 


নঙগ হ্রী- 


৪ 
ভইগাছে এবং সমগ্র 4 দুচিক্ষ ৪ "অরাজকতা চলিতেছে। 
_-4সই সুখরয় হর্ষের মদী অঙ্জুন (বা অকুণ!খ ) মগণের সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিগেন ; তিনি চীন-দূতদের বধ, ও সম্পত্তি 
লুট করিলেন; শুধু ওয়াং ও "মার একজন নেপালে পলাইয়! 
গিয়া ক্ষ! পাইলেন। সেই সময়কার তিব্বতের রাজা এক- 
জন চীনরাজনুমারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন ; তাহার, নেপাঁল 
রাজের, 'ও কামরূপরা্ ভাঙ্কর বন্মণের সহায়তায় ওয়।ং 
_, অঞ্জুনকে পরাঞ্গিত ও বন্দী করিয়া চীনে লইয়া গিয়াছিলেন। 
খুব: ৬৫৭ অন্ধে ওয়াং আবার তৃতীয়বার সমাটের আদেশে 
ভারতে 'আসিয়া, বুদ্ধগয়া, বৈশালী প্রস্থতি বৌদ্ধতীর্থে পূজ। 
দিয়াছিলেন। 

খৃষ্ট য় সঞ্ডম শতাব্দীর শেষ ভাগে ও অষ্টম শতাব্দীর 
প্রথমার্দে, ভারতের উত্তর-পূর্বব সীমান্ত-প্রদেশের রাজ্যগুলির 
রাজারা চীন সামাজ্যের সহায়তায় আরব ও তিৰবতীদের 
আক্রমণ রোধ করিয়াছিলেন। এই রাঙ্গা (ইহাদের 
মধো কাশ্মীররাজ চন্দ্রাপীড় ও মুক্তা-পীড়-ললিভাদিত্যও 
ছিলেন) চীনসআাটের কাছে প্রা” উপাধি লাভ করেন 
(৭২০--৭৩৩ খৃঃ)। 


খৃঃ ৬৭১ অব ই-ৎসিং ভারত ভ্রমণ মারস্ত করেন এবং 
৬৭৫--৬৮৫ খুষ্টাবব পর্ধান্ত নালন্দায় বাদ করেন পরে খঃ 
৬৯৫ অবে দেশে ফিরিয়া যান। তিনি ভারতের যে বৃত্তান্ত 
লেখেন তাহাতে ভিক্ষুদের আচার, নিয়ম সম্বন্ধীয় বিষয় ছাড়া 
আর কিছুই নাই। তিনি ভারত হইতে প্রায় ৪০০ গ্রন্থ 
লইয়। গিয়া তাহার অনেকগুলি অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
ই-ৎসিং বলিয়াছেন যে খ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে ভারত 
হইতে বৌদ্ধপ্রস্থ চীনে নীত হইতে আরন্ত হয় এবং 
ইহ হইতে চীনের লোক বুদ্ধের নাম ও তাহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
স্বানগুলির পরিচয় পাইয়া! তীর্ঘদর্শন অভিপ্রায়ে ভারতে 
আমিতে আরম্ভ করে। শ্রীগুণড নামক একজন রাজ! চীন 
যাত্রীদের জন্ত বুদ্ধগয়ায় *্চীনমন্দির" নামক একটি মন্দির 
বানাইয়। দিয়াছিলেন। হিউয়েন-ৎসিয়াংএর পর এবং 
ই-ৎসিংএর পূর্বে ভারতে আগত ৫৬ জন টীনা-যাত্রীর ভারত 
ভ্রমণ সম্বন্ধে ই-ৎসিং একথানি গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন। 
হিউয়েন ও ই-ৎসিংএর পর কয়েকশত বৎসর ধরিয়া! ভারতের 
পত্তিতের!ও চীনে ধর্ম গ্রগারের জঙ্ক গিয়াছিলেন। 


৩য় নর্ম [ ১মখঞধ--১ম সংখা 


আামাদের দেশে ঘেবুদ্ধদেবের জন্ম হইয়াছিল তাহার 
গ্রগারিও ধঙ্মে নৃতন জ্ঞান ও সত্য লাভ করিয়া চীনদেশের 
লোক বুদ্ধের জন্মভূমি ভারতকে পবিভ্র-ক্ষেত্র মনে করিয়া 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। চীন! পরিব্রাজকদের তক্তিশ্রদ্ধার কথা 
স্মরণ করিলে দেশের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা বাড়ে, কারণ 
চীনারা! অসভা ছিলেন না, তাহাদের বিশাল সানাজ্যে শক্তি, 
জ্ঞান ও শিক্ষার 'অভাব ছিল না। চীন! পণ্ডিত হিউয়েন- 
ৎসিয়াংকে ভারতের রাঁজারা, পণ্ডিতের ও জনসাধারণ যে 
মহাসম্মান দেখাইয়াছিলেন তাহাতে প্রাচীন তারতের লোঁকের 
মহত্বই প্রকাশ পায়। চীন! শ্রমণরা নিজেদের "শাক্য-পুত্র" 
বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় ভারতের যথেষ্ট গৌরব বুদ্ধি হইয়াছে । 


সে যুগে চীন হইতে ভারতে আসিবার দুইটি পথ ছিল; 
প্রথম, চীনের পশ্চিম হইতে মধ্য-এশিয়া ভেদ করিয়া, তারপর 
দক্ষিণে অগ্রসর হইয়া, স্থলপথে ছিমালয় লঙ্ঘন করিয়া, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তের মধ্য দিয়া স্থলপথে পাঞ্জাবে প্রবেশ, এবং 
দ্বিতীয়, সমুদ্রপণে চীন হইতে যাত্র! করিয়া বোনিও দ্বীপের 
পশ্চিম হইয়া, সুমাত্রা ও যবদীপের মধ্য দিয়া, সিংহল ব1 
তাত্্রলিপ্তিতে পৌছান। ফা-গিয়েন স্থলপথে আসিয়া সমুদ্র 
পথে ফিরিয়াছিলেন ; হিউয়েন আস! যাওয়৷ ছুইই স্থলপথে 
এবং ই-ৎলিং ছুই সমুদ্র পথে করিয়াছিলেন । 


এই বিবরণ ফা-সিয়েন প্রণীত ফে।-কিউ-কি ( অর্থাৎ 
“বুদ্ধভূমির বিবরণ” ), হিউয়েন-ৎসিয়াং গ্রুণীত সি-ইযু-কি 
(ণ্পশ্চিম জগতে বিবরণ” ) ই-ৎপিং প্রণীত কাউ-ফা-কাঙ- 
সাংচুয়েন (“বিখ্যাত চীন শ্রমণদের ভারতভ্রমণ” ) এবং 
হিউয়েনের ছাত্র হছুই-লি ও ইয়েন-ৎসং প্রণীত “হিউয়েনের 
জীবনী" অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে । হিউয়েনের মহৎ চরিত্র 
স্মরণ করিয়া তাহার ভ্রমষণকেই বিবরণের সুত্র করিয়।ছি। 

ইউয়েন-তসিয়াংএর পিতা! পণ্ডিত, ধর্মপ্রাণ ও নিরহঙ্কার 
ছিলেন। হিউয়েনরা] চার ভাই ছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
হিউয়েনই কনিঠ। ছেলেবেলা! হইতেই হিউয়েন মেধাবী 
ও গভ্ভীর-প্রকৃতি ছিলেন; তিনি আট বৎসর বয়দ হইতে 
লেখাপড়া আরম্ভ করেন? উচ্চাঙ্গের গ্রন্থ ছাড়া অন্য বই 
চিউয়েন ছু'ইতেন না. যাহারা ধর্ুপথে না চলিত তাহাদের 
সঙ্গে তিনি কোন সম্পর্ক রাখিতেন না৷ এবং সমবয়সীদের সঙ্গে 
প্রায় মিশিতেন ন| ও তাহাদের আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেন 
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না। হিউয়েনের মেজদাদ1! আগেই ভিক্ষু হইয়াছিলেন ও 
পূর্বব গ্রদেশের রাজধানী লয়াংএর সিং-তু নামক বিহারে বাস 
করিতেন। ছোট ভাইকে ধর্মগ্রস্থাদি পাঠে মনোযোগী দেখিয়া 
মেজদাদ! তাহাকে নিজের মঠে লইয়া! গিয়া শান্রগ্রস্থদি 
পড়াইতে আরম্ভ করেন। এই সময় হঠাৎ রাজার আদেশ 
হইল যে লয়াং হইতে চৌদ্দভন ভিক্ষুকে নির্ব্বাচন করিয়া 
তাহাদের ভরণপোঁধণের ব্যবস্থা করা হইনে। এই নির্বাচনের 
জন্য কয়েক শত প্রাথী ছিল? বয়স কম বলিয়া! হিউয়েন প্রাণী 
হন নাই কিন্তু তবুও তিনি সভাগৃছের দ্বারে দীড়াইয়া 
থাকিলেন। যে রাজপুরুষের উপর নির্বাচনের ভার হিল 
তিনি হিউয়েনের আকৃতিতে আকুষ্ট হইয়! তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন ও বয়দ কম হইলেও হিউয়েনকে নির্বাচন 
করিলেন। হিউয়েন তাহার মেজদাদার মঠে প্রবেশ করিয়া 
সেখানকার পণ্ডিত-ভিক্ষদের কাছে শান্বপাঠ করিতে 
লাগিলেন। অতি দুরহ গ্রন্থও তিনি একবার পড়িয়া বুঝিতে 
পারিতেন ও দুইবার পড়লেই তাহ। তাহার মুখস্থ হইয়া যাইত 
আর দেখিতে হইত না। তের বৎসর বয়সের সময় ভিক্ষুদের 
অনুরোধে হিউয়েন একবার শাস্ব বাখা। করেন এবং তাহার 
গভীর জ্ঞান ও বুদ্ধির জ্দলো শ্রোতার! 
হন। 


মোহিত 


রাজ্যে বিপ্লব ও যুদ্ধ-বিগ্র£হ আরম্ভ হওয়ায় হিউয়েন ও 
তাহার মেজদাদাঁকে কয়েক বসর ধরিয়া স্থান হইতে স্থানান্তরে 
ঘুরিয়! বেড়াইতে হইয়াছিল। এই সময় পণ্ডিত-ভিক্ষুদদের 
সন্ধান পাইলেই হিউয়েন তাহাদের কাছে গিয়া বৌদ্ধ-শাগ্রের 
নানা গ্রন্থ পাঠ করিতেন। তিনি মধ্যে মধ্যে প্রচারও 
করিতেন ও ইহাতে তাহার খ্যাতি দেশে প্রচারিত হইয়াছিল। 
বহু শাস্তগ্রস্থ পাঠ ও বহু গুরুর কাছে শিক্ষা লাভের পর 
হিউয়েন দেখিলেন যে সকলেই স্ব স্ব সম্প্রদায়ের মত গ্রাচার 
করে, যে সব গ্রন্থ প্রামাণয বলিয়া মানা হয় তাহাদের মধ্যেও 
অনেক মতভেদ দেখা যায়, কাঞ্জেই সত্য শাস্ব কি তাহা 
নির্ণয় করা কঠিন হয়। এই সমগ্ঠ। সমাধানের জগ্ঘ হিউয়েন 
স্থির করিলেন ধে তিনি ভারতে আসিয়৷ সতা শাস্ত্রের পরিচয় 
লাভ করিবেন। রাষ্্রবি্লাধের জচ্চ সে সময় দেশ ছাড়িয়া 
বাহিরে যাওয়া নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু কোন বাধায় দমিবেন ন! 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন | ্ 


মনস্থ করিয়া হিউয়েন তারত যাত্রায় বাহির হইয়! পড়িলেন ; 
এই সময় তাহার চব্বিশ বৎসর বয়স হইয়/ছিল। 


পথে হিউয়েন কয়েকস্থানে ধর ব্যাথা! কবিলেন। তাহার 
শোভাদের মধ্যে কয়েকজন বণিক ছিল, তাঁহারা তাহার 
শান্সব্যাথা! শুনিয়া! বড় প্রীত হইল ও তাহাঁদের যাত্রাপথে 
সর্ব হিউয়েনের আগমন-সংবাদ প্রচার করিয়| দিয়! গেল। 
শ্রোতারা হিউয়েনকে অনেক ধনরত্ব উপহার দিল, তিনি 
অদ্দেকমাত্র গ্রহণ করিয়৷ তাহাতে বিহারে বিহারে দীপ 
জাঁলাইলেন 'ও বিভিন্ন গ্রতিষ্ঠঠনে বিতরণ করিলেন । লিয়াং- 
চাঁউ এদেশের শাসনকর্তা বড় কড়া লোক ছিলেন; তিনি 
হিউয়েনের বিদেশ যার অভিগ্রায় শুনিতে পাইয়৷ তাহাকে 
ডাকাইয়! পাঠাইলেন এবং বাঙ্জার আদেশ ম্মরণ করাইয়া 
ফিরিয়া যাইতে বলিলেন । এইখানে হুই-ওয়াই নামে একজন 
মহাপণ্ডিত চিক্ষু ছিলেন, তিনি হিউম্নেনের শাস্্বব্যাথায় মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং ভিয়েন সত্যধর্মের অন্বেষণে যাইবেন 
শুনিয়। পরম গীত হইয়াছিলেন। তিনি তাহার দুইজন 
শিষ্কে গোপনে হিউয়েনকে ভারতে যাইবার পথে 
পৌছাইয়! দিবার জঙ্কা পাঠাইলেন। এই সময় হইতে হিউয়েন, 
লোকের সাঁমনে বাহির হইতে সাহস করিতেন না, দিনে 
লুকাইয়! থাকিতেন, রাধে পথ চলিতেন। ভারতের পথ যে 
কত দুর্গম তাহার কথা শুনিয়া অনেক সময় তাহার মন দমিয়া 
যাইত। শাসনকর্তারা তাহাকে ধরিবার জন্য গপ্ততর 
লাগাইয়াছিলেন ; 'একবাঁর তিনি ধরা পড়িলেন কিন্তু রাজ- 
কণ্ম্মটারী শক্র-বেশী মির ছিলেন, তিনি হিউগ্লেনের সতা- 
বাদিতায় গ্রীত হইয়! শাসনকর্তার পরোগ্।ন ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
হিউয়েনকে শ্লীঘ্র পলাইয়| যাইতে পরামর্শ দিলেন। এই ঘটনার 
পর হইতে হিউয়েন সর্ববদ। সশঙ্ক থাকিতেন। তাহার সঙ্গে 
দুইজন শ্রমণের (বালক ভিক্ষু) ছিল, একজন এই সময়ে 
দেশে ফিরিয়া গেল ও অন্থটিকেও তিনি ফেরত পাঠাইয়া 
দিলেন। হিউয়েন ঘে বিহারে ছিলেন সেখানকার একজন 
ভিক্ষু তাহার যাত্রার সফলতার সম্বন্ধে স্বপ্ন দেখিয়! ছিউয়েনকে 
জাঁনাইলে হিউয়েন "ম্বপ্রের কোন অর্থ বা মূলা নাই” বলিয়া 
তাহাতে কান দিলেন না। তিনি মেত্রেয় বুদ্ধের প্রতিমার 
পাঁদমূলে তাহার প্রার্থনা জানাইতে ঃলাগিলেন। . এই সময় 
একজন বিদেশী লোক হিউয়েনের প্রতি বিশেষ ভক্তি “প্রকাশ 
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করান হিউয়েন তাহাকে তাহার উদ্দেগ্তের কথা জানাইলেন 
এবং তাহার সহায়তায় একজন পথ-প্রদর্শক সংগ্রহ করিলেন। 
কিছু বস্ত্র বিনিময়ে ঘোড়া কিনিয়৷ হিউয়েন 'ও পথপ্রদর্শক 
রওন! ইইলেন। লোকটি তাহাকে পথের বিপদের কথা বার 
বার বলিতে লাগিল কিন্ত তিনি পিবৃত্ত হইলেন না। এই 
“লোকটির ঘোঁড়াটি লাল রংএর ও রোগ! ছিল, সে হিউয়েনকে 
তাহার ঘোড়া দিয়। নিজে হিউয়েনর ঘোড়াটা চাহিল, কারণ 
সে বলিল তাহার ঘোঁড়াটা বলবান এবং অনেকবার এ পথে 
গিয়াছে । ঘোড়া বদল করিবার পর হিউয়েনের মনে পড়িল 
ষে কিছুদিন 'আগে একজন গণককে তিনি তাহার ভারত গমন 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় গণক বলিয়াছিল থে সে দেখিতেছে হিউয়েন 
একটি লাল রোগ! ঘোড়ায় চড়িয়। যাইতেছেন, তাহার 
জিন বাণিখ করা ও সামনে লোহা লাগান; হিউয়েন লক্ষ্য 
করিয়! দেখিলেনযে এই ঘেড়ারও জিন বাঁনিশ করা 'ও 
সামনে লোহা! লাগান এবং ইহাতে উদ্দেস্ত-সিদ্ধি স্ুচিত 
হইতেছে ভাবিয়া তিনি পুলকিত হইলেন। লোকটির আসল 
উদ্দেশ্ত বোধ হয় ভাল ছিল না; এক রা্রে পথে ঘুমাইবার 
সময় সে ছুরি হাতে হিউয়েনের দিকে আসিয়। আবার ফিরিয়া 
গেল, ঠিউয়েন তাহার উদ্দেগ্ত ঠিক বুঝিতে না পারিয়া 
উঠি বদিলেন ও শান্্পাঠ এবং অবলোকিতেশ্বর বেধিসত্রের 
কাছে প্রার্থনা করিলেন। যাহ! হউক, শেষে এ লোকটিও 
ফিরিয়া গেল। 
এইবার হিউয়েন একাকী বালুময় মরুর মধা দিয়া কেবল- 
মাত্র অস্থিন্তপ ও ঘোড়ার ঝিষ্ায় পথ চিনিয়া চলিতে 
লাগিলেন। তিনি অনেক রকম মরীচিকা দেখিয়াছিলেন 
ও তাহাকে ভূতপ্রেতের খেলা মনে করিয়াছিলেন। মধ্যে 
মধ্যে তিনি শুনিতেন সেই জনশন্ত স্থানে কে উচ্চকণ্ঠে 
বলিতেছে “ভয় নাই, ভয় নাই”। এই ভাবে যাইতে যাইতে 
তিনি সীমান্তে পৌছিলেন। এখানে পর পর পাঁচটি পাহারার 
খবাঁটি ছিল এবং গ্রথম দ্াঁটির কিছু দুরে জলাশয় ছিল। 
ছিউয়েন দিনের বেলায় বালির গর্ভের ভিতর লুকাইয়৷ থাকিয়া 
রাত্রে জলের কাছে গিয়! জলপান করিলেন এবং হাতমুখ 
ধুয়া জলপাত্র ভরিতেছেন এমন সময় একটি তীর এবং পর 
মুহূর্তেই আর একটি তীর শী! করিয়া আসিয়! তাহার হাটুর 
কাছে পাড়ল; তীহাকে পাহারাওয়ালার। দেখিতে পাইয়াছে 
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বুঝিয়! হিউয়েন চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন "আমি 
একজন ভিক্ষু, রাজধানী হইতে আসিতেছি; আমাকে হতা 
করিও না।” এই বলিয়া তিনি ঘোড়া লইয়। ঘাঁটির দিকে 
অগ্রসর হইলেন এবং পাহারাওয়ালারা বাহির হইয়৷ খাঁটির 
দরজ| পুলিয় তাহাকে ভিতরে লইল ও তিনি সত্যই ভিক্ষু 
দেখিয়া সর্দীরকে খবর দিল। সর্দার আসিলে হিউয়েন 
তাহাকে নিজের পরিচয় দিলেন এবং গ্রমাণম্বরূপ ঘোড়ার 
নানাস্থানে শিজের নাম লেখা দেখাইলেন। সর্দার তাহাকে 
দেশে ফিরিয়া! যাইতে 'ও নিজ পরিচিত একজন পণ্ডিত-ভিক্ষুর 
কাছে শিক্ষালাভ করিতে পরামর্শ দিল; হিউয়েন নিজ 
পাণ্ডিঠা গৌরব ও যশের কথ| এবং তাহার ভারত-যাঁআর 
উদ্দেশ্বের কথ| বলিয়া বলিলেন, তিনি বরং মৃত্যুবরণ করিবেন 
তবু যাত্রায় নিরস্ত হইবেন না। তাহার দুঢ়তায় সর্দারের শরন্ধা 
হইল, মে তাহাকে পথের বিবরণ বলিয়া ও প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি দিয়া তাহার 'আ্মীয় চতুর্থ ঘাঁটির সপ্দারের কাছে 
পাঠাইয়া দিল। 

আবার পথ চলিয়৷ হিউয়েন চতুর্থ থাঁটিতে পৌছিলেন। 
এখানেও রাত্রে জল আমিতে গিয়া! তিনি প্রায় তীরবিষ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং সর্দ[রের কাছে উপস্থাপিত হইয়া নিজ 
পরিচয় দিলেন। সদ্দার তাহাকে ফিরিতে পরামশ দিল 
কিন্ত তাহার কথা! শুনিয়া! তাহার সহায়তা করিল। সর্দার 
বলিল “পঞ্চম ঘাটির লোক বড় হিংস্র ও ভীষণ, আপনি বিপন্ন 
হইতে পারেন, সেখানে যাইবেন না”; সর্দার তীহাকে জল 
পাইবার অন্ত স্থান বলিয়া দিল। 

এখান হইতে রওনা হইয়। হিউয়েন মো-কিয়া-য়েন 
মরুভূমিতে প্রবেশ করিলেন। এই মরুভূমির বিস্তার প্রায় 
৩০০ মাইল এবং ইহার মধ্যে পশুপক্ষী, গাছপাল! বা জল 
একেবারেই নাই। এখানে হিউয়েনের একমাত্র সম্বল ছিল 
অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের নাম ও পপ্রজ্ঞাপারমিত৷ হৃদয় 
সুত্র” পাঠ । দেশে থাকিতে একবার হিউয়েন একটি ছি 
মলিন বেশ ও সর্বাঙ্গে ক্ষতযুক্ত লোককে তাহার বিহারে 
আনিয়! সেবা করিয়াছিলেন ও লোকটি কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বরূপ 
তাহাকে এই প্গ্রজ্ঞাপারমিতা হ্বদয়-সুত্র”টি দিয়াছিল। বিস্তীর্ণ 
মরুভূমির মধ্যে সামনে পিছনে অনেক মরীচিক৷ দেখিয়া 
হিউয়েন তাহাকে ভূতগ্রেত ভাবিয়া অবলোঁকিতেশ্বর বোধি-. 
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সত্বের নাম উচ্চারণ করিতেন কিন্তু তাহাতেও যদি ফল না 
হইত তবে এই প্শুত্র” পাঠ করিলে নাকি ভূতপ্রেতরা মূহূর্ত 
মধ্যে অস্তধান করিত। 

মরুভূমির মধ্য দিয়া প্রায় ১০০লি (৩ লিতে এক মাইল 
হয়) যাইবার পর হিউয়েন পথ হারাইলেন এবং সর্দার যে 
জলের কথা বলিয়া দিয়াছিল তাঁহা খু'জিয়া পাইলেন না। 
নিজের জলপাত্রের নলে মুখ দিয়া জলপান করিতে গিয়া! ভারী 
ছিল বলিয়] হঠাৎ পাত্রটি তাহার হাত হইতে খসিয। পড়িল 
এবং এক মুহূর্তে গ্রায় ৪০* মাইলের উপযোগী জল ন্ট হইয়। 
গেল। হিউয়েন কোনদিকে পণ খুঁজিয়া পাঁ্ঈলেন না। 
তিনি স্থির করিলেন যে চতুর্থ ঘাঁটিতে ফিরিয়া! যাইবেন কিন্ত 
মাইল চারেক গিয়াই তীহার স্মরণ হইল যে তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে ভারতে পৌছিতে না৷ পারিলে তিনি দেশের 
দিকে এক পাও ফিরিবেন না। তিনি অবলোকিতেশ্বর 
বোধিসত্তের নাম স্মরণ করিয়া! ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়া আবার 
উত্তর-পশ্চিম অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। তাহার চারিদিকে 
সীমাহীন, দিগন্তবিস্তারী মরু ; মানুষ বা জীবজস্তর বিন্দুমাত্র 
চিহ”ও কোথাও নই ; রাত্রে চারিদিকে যেন অসংখ্য ভৌতিক 
আলোক জলিত ও দিনে বৃষ্টির মত বালুর ঝড় বহিত। 
হিউয়েন নিভাঁকচিত্ত ; চার রাব্রি পাচ দিন বিন্দুমাত্র জল না 
পাইয়! তাহার তালুকা শু হইয়! উঠিয়াছিল, জঠরে যেন 
অগ্নি জলিতেছিল, তিনি আর চলিতে পাঁরিলেন না, "অবসন্ন 
হইয়৷ বালুর উপর শায়িত হইয়া বোধিসত্বের কাছে কামনা- 
সিদ্ধির মিনতি জানাইতে লাগিলেন । পঞ্চম রারে হঠাৎ 
শীতগ বায়ু বহিল ; হিউয়েনের মনে হইল যেন হিমজলে স্নান 
করিতেছেন, তাঁহার চক্ষুতে দৃষ্টি ফিরিয়া আসিল, এবং 
ঘোড়াটিও উঠিয়া দাড়াইবার বল লাভ করিল। শরীর স্গিগ্ 
বোধ হওয়ায় তিনি চুপ করিয়! শুইয়! থাকিলেন এবং অগ্লক্ষণ 
নিদ্র! গেলেন । নিদ্রিত অবস্থায় হিউয়েন স্বপ্ন দেখিলেন যে 
একজন দীর্ঘাকৃতি দৈবপুরুষ তাহাকে বলিতেছেন "পৃর্ণোস্চমে 
অগ্রসর না হইয়৷ এখনও থুমাইতেছ কেন ?* 

হিউয়েন নিদ্রাতাঁগ করিয়৷ দশ লি টলিবার পর তাহার 
খ্বোড়! হঠাৎ আর এক দিকে ছুটিতে লাগিল এবং কিছুতেই 
তাহাকে সাম্লান গেল না। কয়েক লি এভাবে মাইবার 
পর অনেকটা জায়গার উপর সবুজ খাস দেখ| গেল, হিউয়েন 
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ঘোড়া হইতে নামিয়! তাহাকে চবিতে দিলেন; ঘাস ছাড়িয়া 
তিনি আবার যাব্রারস্ত করিবেন এমন সময় দশ পা দুরে প্রকটি 
সুমিষ্ট 'ও স্বচ্ছ জলের কুণ্ড দেখিতে পাইলেন। ইচ্ছামত 
জলপাঁন করিয়| হিউয়েন শরীরে নব বল লাভ করিলেন, অশ্বও 
পরিতৃপ্রু হইল। জলকৃ্ডর কাছে একদিন থাকিয়া হিউয়েন 
আবার যারা করিলেন ৪ দ্রইপ্দিন পরে মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়া উ-গ নামক স্থানে পৌছিলেন। পথে তাহার কত 
কট ও শিপদ হইয়াছিল তাহা বলিয়া শেষ কর। যায় না। 
ই-গুতে তিনি একটি বিহারে 'আাশ্রয় লঈলেন। নিকটবর্তী 
স্কানের ভিক্ষুনা মহানন্দে তাহাকে দেখিতে আগিলেন। রাজা 
তাকে পরম মমাদরে নিমন্বণ করিয়া স্বগুতে লইয়া! গেলেন। 

কাউ-চাং নামক স্তানের রাজা, ই-গুর রাজার কাছে দূত 
পাঠাইয়। হিউয়েনকে নিজ-বাজো নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া 
গেলেন। হিউয়েনকে লইবাঁর জনক তিনি দুই রাঞ্জোর মধ 
ঘোড়ার ডাক বসাইয়াছিলেন এবং ঠিউযেন মধ্যরাত্রে কাউ- 
চাংএর রাজধানীতে পৌছিলে রাজা মশালধারী অন্ুচরগণসহ 
অগ্রগমন করিয়া তীহাকে অভার্গনা করিলেন। প্রাসাদে 
টপনীত হতন্না চন্্রাতপের শীচে আগন এরহণ করিলে প্রি" 
চারিকাবুন্দদ্রারা পরিবুত ভয়! বাণী আসিয়া হিউয়েনকে 
অভিবাদন করিলেন । হিউয়েনের আবাদ "9 পরিচর্যার জগ 
মহা সমাদরে সুবাবন্থা করা হইল । রাজ্ঞা হিউয়েনের সঙ্গে 
কয়েকজন ভিচ্ষুর থাঁকিবার বন্দোবস্ত করিয়া! তীহাদের 
শিখাইয়া দিলেন যে তীহারা যেন হিউয়েনকে সেই দেশেই 
থাকিয়া যাইতে রাজি করান। হিউয়েন কিন্ত রাজি না হইয়া 
দিন দশেক পরে যাত্রার অনুমতি চাহিলে রাজা বলিলেন তিনি 
অনেক ভিক্ষু দেখিয়াছেন কিন্ত কাহার৪ গ্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
হয় নাই, হিউয়েনের নান শুনা অনধি কিন্ত তাহার চিত্তে মহ! 
আনন্দ উপস্থিত হইয়াছে; রাজা আরও বলিলেন যে সে 
রাজোর সব লোককে তিনি হিউয়েনের শিশ্যত্ব স্বীকার 
করাইবেন, হিউয়েন সেখানেই থাকুন। হিউয়েন তাহার 
ভারত-গমনের উদ্দেশ্তের কথা রাজাকে শ্মরণ করাইয়! বলিলেন 
যে তিনি দরিদ্র সহায়হীন ভিক্ষু, রাঁজা যেন বন্ধুত্বের আঁতিশয্য 
দেখায়! তাহার উদ্দেশ্ত সাধনে বাধা না দেন। রাজ! তাহা 
মান্তরিকতা জানাইয়। নলিলেন মে,সে দেশের অন্ত লোকদের 
শিক্ষার জন্ট হিউয়েন সেখানে বাদ করুন" হিউয়েন 
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আবার তাঁহার অক্ষমতা! জাঁনাইলেন। অবশেষে রাঁজ। চটিয়া 
গয়। এু্ধবরে চীৎকার করিয়! বলিলেন যে হিউয়েন যদি জেদ 
করেন তবে তিনি বলপুর্রবক তাঁহাকে রোধ করিয়। দেশে 
ফিরাইয়া পাঠাইবেন। হিউযলেন ইহাতে আশ্চর্য হইলেন 
এবং বলিলেন মার হার শরীরের উপর রাঞ্জার ক্ষমত। 
আছে, কিন্তু তাহার ইচ্ছা ব1 চিত্তকে রাজা স্পর্শ করিতে 
পারিবেন না। ছুঃখে হিউনের ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাম পড়িতে 
লাগিল ও বাকরোধ হুইল কিন্তু বাঁজা অবিচলিত রহিলেন। 
হিউয়েনের জগ্ঠ বাঁজতাগ্ডার হইতে আইহীর্ধা আগিতে লাগিল 
কিন্তু হিউয়েন গ্রাতিজ্ঞা করিলেন যে তিনি প্রায়োপবেশন 
করিবেন। তিন দিন তিনি অল্লজল স্পর্শ না করিয়া গন্তীর 
মুখে বনিয়! থাকিলেন ; চতুর্থ দিনে তিনি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া 
পড়িতেছেন দেখিয়! রাজার লজ্জা ও দুঃখ হইল, তিনি হিউ- 
য়েনের কাছে আমিয়৷ তাহাকে যাইবার অনুমতি দিলেন ও 
কিছু আহার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। হিউয়েন 
রাজার আস্তরিকতায় সনোহ গ্রকাশ করিলে রাজা হিউ- 
প্নেনকে বুন্ধমত্তির কাছে লইয়! গিয়৷ গ্রতিজ্ঞ| করিলেন, সঙ্গে 
রাজার মাতা ও পত্বীও ছিলেন। ইহার পর রাজার সঙ্গে 
ছিউয়েনের ভ্রাতৃভাব স্থাপিত হইল। হিউয়েন সেখানে এক 
মাস থাকিয়! শান্ত্রব্।থা। করিলেন; এক্ন্য বিশেষ মণ্ডপ 
প্রস্তুত হইয়াছিল এবং রাজ! এত্যহ হিউয়েনকে মহাঁসন্মানের 
সছিত আসনে বসাইয়! সপরিবারে ব্যাখা! শুনিতেন। এই 
অবসরে রাজা, হিউফেনের পথে ব্যবহারের অন্ত বছ বন্ধ, 
পোষাক, আচ্ছাদন প্রভৃতি ত্রিশটি ঘোড়ার পিঠে চব্বিশ 
জন চাকধের সঙ্গে দিলেন। অনেক ধনরত্ুও এ সঙ্গে ছিল 
এবং ধাত্রাপথের রাজ্যগুধির রাজাদের কাছে উপটৌকন- 
সঃ পত্রও পাঠান হইয়াছিল। হিউয়েন এ সব বন্দোবস্ত 
দেখিয়৷ একটি দীর্ঘ বন্ৃতায় তাঁহার কৃতজ্ঞতা! গ্রকাশ করিয়া 
সেখান হইতে বিদায় লইলেন। যাত্রার সময় রাজধানীর সব 
লোক ও রাজপরিবার হিউয়নকে বিদায় দিতে আসিয়া ক্রনানের 


বঙ্গ 


ওয় নয ১ম খত--১ম সংখ্যা 
রোল তুলিল; সপরিষৎ রাজা অনেকদূর পরাস্ত তাহার 
অন্গগমন করিলেন। 

গশ্চিমদিকে যা! করিয়া তার পর হিউয়েন ও-কি-নি 
( বর্তমান কারখর নামক স্থান) রাঁজ্যে পৌছিলেন। এখান- 
কার রাজা তাহাকে বু সমাদর দেখাইলেন। তাঁর পর 
কিউ-চি রাজ্যে আসিয়া তিনি কিছুদিন থাঁকিলেন। এখানে 
মোক্ষগুপ্ত নামক একজন পগ্ডিত-ভিক্ষু তাহার সঙ্গে তৃর্কে 
পরাস্ত হইয়াছিলেন। মোক্ষগুপ্ত হীন্যানী ছিলেন ; হিউয়েন 
মহাযানী এবং মহযানের “যোগশাস্থগ্রন্থ অধায়নে উৎসুক 
শুনিয়। মোক্ষগণপ্ত বিরক্ত হইয়া তর্ক আরস্ত করিয়াছিলেন। 
কিউ-চি রাজোর রাজ! হিউয়েন বিদায় লইবার সময় তাহার 
সঙ্গে উট, ঘোড়া ও জোক দিয়াছিলেন। এখাঁন হইতে ৬০৯ 
লি দুরে একটি ছোট মরুভূমি গার হ্ইয়া তিনি প্বালুকা" 
নামক রাজো 'আসিলেন; এখান হইতে উত্তর পশ্চিম দিকে 
৩০৭ লি যাইবার পর ছুর্গম ও তৃষারাবৃত লিং পর্বত পথে 
পড়িল। এই পর্বত গার হইতে সাঁত দিন লাগিল ও বাঁর- 
চৌদ্দজন লোক এবং অনেক ভারবাহী পণ্ড শীতে বা অনাহারে 
মারা পড়িল। লিং পর্বত পার হইবার পর হিউয়েন উত্তর 
পশ্চিমে ৫** লি চলিয়া সুয়ে নগরে আসিলেন। এখানে 
তুকিরাজা য়ে-হুর সঙ্গে তাহার দেখা হইল। খান্‌ য়ে-হ 
হিউয়েনকে সমাদর করিয়। নিজের তীবুতে ভোঁজনে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। আহারের সময় থান ও তাহার দলের লোক 
মাতামাতি করিয়! মাংস, মগ্ঘ গ্রভৃতি খাইলেন, কিন্ত 
আহারাস্তে উপদেশের সময় হিউয়েন তাহাদের কাছে বুদ্ধের 
ধর্ম বাথা| করিলে খান তাহার শিলা স্বীকার করিলেন। 
থান ভারতের নিন্দা করিয়! হিউয়েনকে যাত্রায় নিরন্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বিফল ইইয়! হিউনেয যাত্রার বিশেষ 
সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং নিজ সৈষ্ঠদলের একজন চীনা 
তাষ| ও অন্ত ধিদেশী ভাষ|য় অভিজ্ঞ লোককে তাহার সঙ্গে 
দিলেম। (ক্রমশঃ ) 
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( পূর্বানুবৃত্তি ) 


[৫৮] 
হরিচরণদাঁস নামে অদ্বৈত প্রভূর জোষ্পুত্র শ্রীঅডাতা- 
নন্দের এক শিষ্য অদ্বৈতগ্রতভুর একখানি ভীবনী লিখিয়া- 
ছিলেন। গ্রন্থটির নাম মদৈতমঙ্গল।১ শ্রীমটাতা- 
নন্দের ও শন্ান্ত ভক্তের আদেশে হরিচরণ দাদ এই জীবনি- 
কাবাটি রচনা! করেন। 
আমি ক্ষুদ্ধ জীব হইয়| কি বর্ণিতে পারি ইহ। 
শ্লীঅচাতানন্দ আ্গ! মানি। 
প্রভুর পুত্র জব শিষু আর্দি জত সব 
তাহে আমি ক্ষুদ্র অভিম।নি ॥ 
কাব্যটি পাঁচ “অবস্থা”য় এবং “তেইশ সংখা*্ম বিভক্ত । 
গ্রথম অবস্থায় চারি সংখ্যা, দ্বিতীয় অবস্থায় দই সংখা, তৃতীয় 
ও চত্ত্থ অবস্থায় চারি চারি সংখ্যা, 'আর পঞ্চম অবস্থায় নয় 
সংখ্যা। “অবস্থা” ও “সংখা+ এই বিভাগ নূতন বটে। পাঁচ 
'অবস্থায় যথাক্রমে বাল্য, পৌগণ্ড, কৈশোর, যৌবন ও বার্ধক্য 
কালের লীল! বর্ণিত হইয়াছে । 
হরিচরণদাস বিজয়পুরীর নিকট অদ্বৈত প্রভুর বালাচরিত 
অবগত হুন। কৰি অদ্বৈত গ্রভূকে বুদ্ধাবস্ায় দেখিয়াছিলেন, 
সুতরাং তাহার ভাবনা হইল যে আচার্ধা প্রভৃর বালাচরিত না 
জানিয়! কি করিয়া তিনি জীবনি রচনায় হন্তক্ষেপ করেন। 
এই সমশ্তার সমাধান কি করিয়া ঘটিল তাহা কবি এইরূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন-- 
জন্মলীল! দেখিবে কেবা শুনিব কার হ।নে। 
মনেতে ভাবনা করি প্রভূপদ ধ্যানে॥ 
পুত্রতৃত্য লইয়। প্রভু আছেন সভ! করি। 
ইতিমধ্যে আইল! তথ! বিজয় নাম পুরী ॥ 





শা পা পস্পপপস্প পাদ পতল 


১। এই জীবনি ক!বাটি অন্ভাপি প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে অদ্থৈ ত মঙ্গলের একটি সম্পূর্ণ পুথি আছে। এই পুথি 
অবলম্বনে বর্তমান আলেচন! করা যাইতেছে। পুথিটি ১৭১৩ শকে অনু- 
লিখিত হয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কলে অনুলিধিত ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ একথানি 
পুথি লইয়! প্রাচীন গ্রন্থের আলোচনায় কতকট! গলতি থাকিতে পারে! কিন্তু 
তাহ! ছাড়! উপায়ান্তরও নাই। গ্রন্থটি অবিলম্বে প্রকাশিত হওর়! অতীব 
বাঙ্কনীয়। 


০ শশী প ৮ শিট ৮শশি শশী 
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_-প্রীম্বকুমার সেন 





০ এবি 


ুদ্ধ সম্রা।সী সেহি মুখে কৃষঃ নাম। 
কাঞ্চন শরীর হয় দিব্য তেজধাম ॥ 
গেস।ঞি দেখিয়! প্রভু সঙ্গমে উঠিয়]। 
গন্ভ|ষ! করিয়। তথ চরণে পড়িয়। ॥২ 
সভার শগ্রেতে পুরী কাহতে ল।শিল|। 
প্রভুর হন্গিত জানি বপুত কহিলা ॥ 
ছিলট দেশেতে হয় নবগ্রঃম নাম। 


বিমল নির্মল হয় আস্মারাম ধাস॥ 
ঞ ঞ রঃ রর 


সেহি গ্রামবাসী আমি ছিলাম পূর্ব এমে। 

মহনন্দের পুরোহিত পিতাতুল) মানে ॥ 

নভা দেবী ভাঞ্রি' মোরে বোলে সব্বকাল। 

আমিহ ওগিনীপ্র।য় করিএ তাহার ॥ 

সেহি সম্থদ্ধে মাম। কহে প্রভু যে আচাধা 

আমি পৃর্ববপর জানি সব ইহ।র কাধ্য॥ 

একান্ত করিয়! শুন সবে মন দিয়! । 

অদ্বেঠজন্ম এবে কহি বিবরিয়া ॥৩ 

এখানে প্রভু" শব্দে আচাগা গ্রহকে বুঝাইতেছে । সুতরাং 
হরিচরণদাস আচাধ্য গ্রভুর বর্তঘানকালেই কাবাটি রচন! 
করিয়াছিলেন বুঝিতে হইবে । ইহার সমর্থনে বল! যাইতে 
পারে যে এক কবিকর্ণপুরের গ্রন্থ ছাড়া হরিচরণ দাস মার 
কোন চৈতন্তজীবনি গ্রন্থের উল্লেখ করেন নাই। 
এক মহাপ্রভু আর প্রভু ছুইজন। অদ্বৈত চির কিছু করিব বর্ণন ॥ 
শ্রীচৈতগ্যলীলা বর্ণিলা কৰি কর্ণপূর। তাহে নিষ্যানন্বলীল! রসের প্রচুর | 
মদ্বেত প্রভুর আদি অন্তলীল| কিছু । বর্ণন করিব সর্বো করি আগু পিছু ॥৪ 
অদৈ তম ঙ্গ লের মধ্যে গ্রস্থকারের 'আর কিছু পরিচয় 

মিলে না। তবে অদ্ৈতপ্রভুর বাল্যলীলা বিষয়ে কিছু কিছু 
নৃতন সংবাদ পাওয়। যাঁয়। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি। 
অদ্বৈতগ্রভুর ছোষ্ঠ চারি জন ভ্রাতা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 


চারিপুত্র সন্্।স করি গেল! তীর্থপর্ধাটনে। 
পুন ন| আইল! তার কুবের ভুবনে 





ৃ 


২। পত্রান্ক ৬ এই সকল উদ্ধৃত অংশে্ছপরিচিত শখের প্রচলিত রপই ূ 
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'-- গি্িনগগুতে মিলিয়া শান্তিপুরে দানলীল।র 'অভিনয় 
করিয়াছিলেন । এন কাহনাটিত হরি১রণদাসের গ্রঞ্থে বর্ণিত 
শেষ লীলা । তাহার পরেই গ্রন্থের “অনুবাদ” অর্থাৎ 
001)681168 দিয় আ নী ত মন্গ লে রপরিসণাপু করা 
হইয়াছে । মহাপ্রভু শান্তিপুরে দানলীলার 'শহিনয় করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া অন্তর কোগাও উল্লেখ কর! হয় নাই । নবদ্বীপে 
চন্দ্রশেখর আঁচার্ষোর গুহে শ্ীচৈতল্ত একদ| দানলীলার অভিনয়ে 
রাধিকার ভূমিকা লইয়। নাঁমিয়াছিলেন। কিন্তু অভিনয় কিছু 
দুর অগ্রসর হইতে ন! হইতেই প্রেমাবেশের মন্ততায় তাহার 
মনে রুক্িণীর ভাব আসিয়! পড়ে, সুতরাং দানলীলার অভিনয় 
আর সম্পর্ণ হইতে পারে নাই। এই অভিনয়ের ব্যাপার 
চৈতন্য ভাগবত, ঠচৈতন্যচরিতামুত, চৈতন্য 
চন্দ্রোদয় প্রতৃতি গ্রায় সকল ঠচতন্ভীবনিগ্রন্থেই উল্লিখিত 
হইয়াছে । নবদীপের অন্ভিনয়ে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় অদ্বৈত 
গ্রভূ এবং বড়াই-এর ভূমিকায় নিত্যানন্দপ্রতু অবতীর্ণ হইয়া- 


ছিলেন, আর শ্রীচৈতন্য স্বয়ং রাধার ভূমিকা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। হরিচরণদীসের বর্ণিত অভিনয়েও ঠিক তাহাই। 


এই দাঁনলীলার বর্ণনাি খাঁটি দানলীল! নহে, ইহাকে 
দানলীলাধুক্ত নৌকাবিলাসলীলা বল! যাইতে পারে। শ্রীরূপ 
গোস্বামীর দানকেলিকৌমু দী উল্লিখিত দানলীলার 
সহিত ইহাঁর বিশেষ কিছু সঙ্গতি নাই। ষোড়শ শতাবীর 
শেষভাগে লিখিত মন্গতম দানলীলা কাহিনী হিসাবে হরিচরণ- 
দাসের বর্ণনার কিছু মূল্য আছে। অদ্বৈত মঙ্গ ল গ্রন্থ 
এযাবত অপ্রকাশিত বলিয়া! এই দানলীল! অংশর্টি দীর্ঘ হইলেও 
এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । যে পুথি অবলম্বনে এই 
আলোচনা কর! যাইতেছে হাহা স্পষ্টতই একটি স্গ্রাচীন 
পুঁথির অর্বাচীন অনুলিপি মাত্র; লিপিকার 'অনেকস্থলেই 
মূল পু-খির গ্ররুত পাঁঠ উদ্ধার করিতে পারেন নাই। মধ্যে 
মধ্যে এত বাঁদ পড়িগ়্াছে যে তাহাতে মনে হয় মুল পু*থিটি 
কীটদষ্ট অথবা! অন্যরূপে অসম্পূর্ণ ছিল। নিয়ে উদ্ধত ত্রিপদী 
ংশটি বড়ই অঙ্গহীন। বলা বাহুলা যে তৎসম ও স্থু প্রচলিত 
তন্তব শব্ধের বানান শুদ্ধ করিয়! দিয়াছি। বন্ধণীস্থিত পাঠ 
আন্ুমানিক, ছন্দঃপৃরণের জগ্যই দেওয়া হইয়াছে। 
একদিন শান্তিপ তিন প্রভু "সি । পুর্ব ত।বির! দানলীল! দে প্রকাশি ॥ 


১। শাস্বিপুর' পুথি। 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখা 


শান্তিপুরের শোভ| দেখিয়া তিন প্রভু । গোকুল নগর জান বোলে মহা প্র ॥ 
মেত প্রচ হইল গুম রূপ | মহাপ্রভু হইল। রাধিকার রাপ। 
নিঠাপন্দ প্রকে করিল বড়াহ বুড়ী। হ্ীাস আদি সখী এ হইল। বড়ি ॥ 
সথ| হইল কমলকান্ত আর কত জন। গৌরীদাম নরহরি সুবল মধ্মঙ্গল। 
এছি সব সথ! হইয়। নটবর বেশ। গাবা লইয়া চরাও গেচ।রণ দেশ ॥ 

সথা সঙ্গে র|ধিক। বেশ উুষণ পরিয়! | পস।র সাজাইয়। লইল। সখীমাথে দিয়! ॥ 
পলিতা বিশাখা ঠাহে হেল অগ্রশ্ণণ॥ আর সব সখী বেষ্টিত পশ্চৎ অরণা ॥ 
শত এঠ ২ সাঙ্গ রহে সেহি সব লোক । দেখিয়! বিশ্মিত হইল গেল সব শোক ॥ 
শান্তপুরের শোভ| কহন ন।জায়। গঙ্গা যমুনা রহে মহাশে।ভা হয় ॥ 

দেহি গঙ্গ। ঠীরে এক বৃদ্ধ নৌক। আনি। সিন্দুর চন্দন দিয়! পুজে নৌকাখানি ॥ 
তাঁহার গারেতে হয় কদন্বৃক্ষ এক। বৃক্ষের তলাতে কৈল বেদী ৩ জে পৃথক্‌ ॥ 
সিশ্পরচন্দনে ট বেদীর উপর। মালা বেষ্টিত কৈল তাহার চৌতর। 

সথ। সন লয়! বুদ গেল! সেই খানে। সিঙ্গা বেণু মুরলীর ধ্বনিঅ। কাণে। 
গাবী সব চরিতে গেল! গল তীর বনে। কদখতলাতে কৃষ্ণ সব সথাগণে ॥ 
লগুড়ে লগ্ুড়ে খেল! কৈল কতক্ষণ । হেনকালে দেখে দুরে" রাধিকারগণ। 
খেল! ছাড়ি কদগ্বতলাতে দাড়াইল | রধিকার মাঝে আগে বড়ই সাজা ইল ॥ 
সথি গঙ্গে রাই আইসে পদার স।জাইয়।। বিহ্থুরি চমকে দৈছে নবধন দেখিয়। ॥ 
ত্রিভঙ্ হইয়! মুরলী পুরে কদপ্বত্লাএ। সখ! সঙ্গে আদপাস মন্দ বেণু বাঁয়ে ॥ 


হেন কালে বড়াই আইল! রাধিক। সমাজে । পথ আগরিয়! জাএ যত সথা 
রাজে। 
কহ নিশ্চয় করি পসারে আছে জেবা ॥ 


বড়াই কহে গোপী আমর! মথুরার সাজ । দধি ছুগ্ধ ছানা মীর বিকির সমাজ ॥ 


সবল কহে এহি ঘাটে কেনে তুমি আইল! । এ ঘাটে নুতন রাজ! দান 
লাগাইল! ৪ ॥ 
তাহাতে তোমার সঙ্গে যুবতি অনেক। ইহার যেমত দান পৃথক লাগিবেক | 


ঘাটের সরদর এহে। নবধন শ্ু/ম। আমর। হইএ ইহার অঙ্গ অন্ুুপাম। 
ঘাটি চুকাইয়! চল পার করি দিব। নহেত পসার আজি লুটিয়। থাইব॥ 
সথার বচন শুনি হাসিতে হাসিতে । বসিল৷ বড়াই বুড়ি কাঁদিতে কামিতে ॥ 
তবে কৃষঃ সুখে আইল মুরলি বেত্র হাতে । রাধিকার পনে চাহি কহে সথী 
সাতে ॥ 
ধুনহ যুবতী তে।মর! আমার বচন। এখ| দান দিয়! চল পৌকার লন ৫ ॥ 
তোমামভ।কার দন লাগিবেক ভারি | প্রচুর লইব জান তবে পার করি॥ 
ললিঠ সম্মুথে আমি [ তবেত ] কহিল! | কি দান লইব এবে কহ নন্দবাল! ॥ 


নিতি নিতি আসি জাই আমর বিকিতে। কড়ু নাহি জানি আমর! এমত 
চর়িতে ॥ 

সব অধিকার ছাড়ি হইল! ঘাটিআল। ইহাতে পালিব!। লোক করিয়! সমান ॥ 

চারি চারি কড়! কড়ি গাইব! প্রতি জনে। পসারে আট কৌড়ি আনক 
যতনে ॥ 


ইহাতে অপহশ কর রাঞ্জপুত্র হইয়! | বিলম্ব না কর দেও পার করিয়া! ॥ 


কথাকার এহি তোমরা হও কেবা। 


২। “সদসত' পুথি। ৩। 'দেবী' পুথি। ৪। 'লাগাইল' পুখি। 
৫1 'দশন' পুথি। 


মাঘ--১৩৩১ ] 


এ বোল শুনিয়। কূল সাটোপ করিয়।। রাধিকাঁরে কহে বলি সমুথে জাইয়। ॥ 
সহজ ঘাটের দণ যু খে।আ।লিনী। চ!রি চার মনুষ্টে লাগে রজত মুদ্র। 
ডানি॥ 
দুই পসারে দান দ্র এক হয়। স্থিগুণ চাহিয়ে এবে শুন সথীচয় ॥ 
তাঁহ।তে যুবতি তোমরা পুষ্ট নিতম্বিনী । ঝুঁচ যুগ ভারি বড় এহি গোয়ালিনী ॥ 
ছুই বাহন কৌড়ি দান এক এক যুবতি। পুষ্টনিতন্থিনী দান দ্বিগুণ বসচি। 
উচ্চ কুষ্ঠ ভার বড় অনেক কোৌড়ি চাহি । মুখ দেখাইতে কৌডি বাড়াতে 
নাহি ॥ 
জীর্ন নৌক।থানি মোর যমুনা তরঙ্গ । এক এক করি পার করিব এহি গঙ্গ ॥ 
তত কাল দেও দান বিলম্ব না কর। নহে মৃগনয়শী গুইয়! তুমর! চল ॥ 
ইহার অলঙ্কার জত শরীরে ত হয়। তাঁরেতে ইহার বুঝি নৌকা ডুবায়॥ 
দেখ দেখ এহি হার বৌঝা বড় হয়। ছল করি ভঙ্গি করি কৌতুক বাঁড়ায়॥ 
তবেরাধা হাতে * * ১1 বড়া বুড়ির আগে তর্জজন আচারী ॥ 
যথা রাগ॥ 
আগ বড়াই ঠেকিল বিষম দানীর হাতে ॥ 
কেনে আনিল আমকে কি জানি আমার কথ। 
এহিদানী হও২ বড় দুষ্ট। 
আমর! অবল! নারী করে নান! চাতুরী 
হাসি হাসি কহে বাত মিষ্ট ॥ ১॥ 
অগ বড়াই এ পথে বিল দ।নী কবে॥ 
এ মত জানহ যদি ঘরে বসি বেচিত দধি 
মথুরাতে আছে কিবা কাঁজ৩ 
দধি কটু হইয়া জায় দ্ধ নষঈটু বড় দায় 
বিলম্বে নাহি এবে কাজ ॥ ২ ॥ 
বিষম [ দানীর হাথে ] ঠেকাইল। তুমি সাথে 
উচ্চকুচ মাগে বহু দান। 
নিতম্ব দেখিয়! বড় তেরছ!। নয়ান দড় 
দ্বিগুণ করে তার মান | ৩।| 
ভের| নয়ানে চাহে চঞ্চল নয়ানে কহে 
কিব। আছে ইহার মনে জানি। 
দনী হইয়া! ঘরে (?) রহে এত কভু দানী নএ 
আসিয়। অচল ধরি টানী | ৪ ॥ 
চারি কৌড়ী পায় জায় দশ পণ চাহে হায় 
পদারে কহে দ্বিগুণী€। 
অবিচার যত করে সঙ্গী তার হানি মর 
এই বড় মনে ভয় আপনিও ॥ ৫ ॥ 


১। 'নবা বন বুঝ' পুখি। ২। স্হয়। ৩1 'রাল'? ৪। “ছুই 


গুণ? ৫। 'ছইগুণী'? ৬। .'এই বড় দানি হইয়! কছে দৃঢ় যুনি মনে তর 
জাপনি' পু'থি। 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইঠিহাস ১১ 


চ।সগ। নৌকা ঘাটে দেখি 
[ এক | বারে পার নহে সভাবে। পচ ৯৮ 

একে একে পার করে বিচা4 সবে করে 
সঙ্গী তার হাসি হাসি মরে! ৬ ॥ ্‌ 

জন গ বড়াই ভূমি গরে জাইব আমি 
তোমারে মপি” দানীর হাতে। 

ভেমন আনিলা তুমি তোমার যোগা হয় জামি 
এহি মোর হএ মনো!রথে || ৭ ॥ 

বড়াই হ।সিয়৷ বেলে ওয় কর কেনে মনে 
মমি আছে তোমার সহায়। 

ননের নন্দন এহি নতুন পানী হএ সেি 
তঠে।মারে দেখিতে করে ডর || ৮ ॥ 

তোঁনারে আগেহ ধরি পিছে জবে সহচরী 
তার পরে পসার উঠিবে। 

নৈগুড় হাতেত কার আমি সব পাছে হেরি 

চন্ত। না করিয় কিছু এবে ॥ ৯ ॥ 

শহ:ট পনর নঠিএ বট 

দান কহই* মাগে অধিকই। 

তুমি ধৰি ফিরি চাহ 
ভ|বিয়। দেখ না মনে জাই ॥ ১* ॥ 

১নিযা কহে না দেখি 

বড়াহ কঠিল পরমাণে। 


এ নড় 
দণ্ড তবে নাহি দেও 
সন মিয়া ললি ত। সণা 
হরিচরণ দ।সে কে বঢ়াইর মণ ৭১ নএ 
কানা করে সেই অনুমানে ৪ ১১ ॥ 

বঢ়ানর বচন শুনি নর কুঘ।র। আনি শমঞ্জার করে পরম আদর ॥ 
বড়াইর আজ্ঞ। লঙব শঙ্কট হইবে । পসার লুটা যাবে আ।র বস্ত্র হরিবে। 
শুনগ বড়াই ভুনি যাও সখী লৈয়!। পার করিয়। দিয়ে এক করিয়! ॥ 


এহি যুবতী হ৪১০ মৃগনয়নী। নিতম্ব পুষ্ট বড় কুঁচের ব্লনি১১ ॥ 


ইহা ও ভারে ডুবিবেক নৌকার মব নারী । হারে রাগিয়! জাঁও১২ দ।নে 
বন্ধ১৩ ধরি। 


আমি [রহিব ] উহার পহরী হঠয1। চিন্ত! ন। কারয় কিছু মনেতে ভাবির! ॥ 
এতেঞ্চ বন শুনি সখী সঙ্গে গাই । ঘুগে চণ সবে জাই ওপর না জাই ॥ 
তবে সণ! লৈয়া কুল চৌদিগ বেড়িল! | কিসের ১৪ পসার দেখি পসার ধরিল| ॥ 
পদার ধরিয়! নৌকাএ চড়াইল! । নৌক1এ যুবতী সভারে বদাইলা ॥ 

জানু জলে জাই নৌকা! ডুবিতে লাগিল | দি দুগ্ধ সব থাএ পসার লুটল ॥ 
তবে জলে জল বেহার করিল! অনেক । সথ।সথী একত্র হইয়া! এব ॥ 


৭| 'গীরিনরঙ্গিন' পুথি। ৮| 'সগী' পুথি। ৯*| "কয়? 
১৯। হয়? ১১। 'বোলনি' পুথি । ১য়? পৃথি। ১৩। বলো 
পুধি। ১৪। “কিপির' পৃথি। টা 


৪২ বঙ্গ শ--"৩য় বর্ম 


তিন প্রভু এক হই প্রেম উথলিল। প্রেমে অটৈতগ্ঠ ইইয়। ললেঠে পড়িল ॥ 
ভএবৃদ'শঝ ঠিন প্রভু ডঠঠয়া লৈয়। | ঠীরে বগিল| সবে সন ঠ করিয়া ॥ 
নিবাস নরহরি আর ভ।মদস। মুরারি মুকুন্দ আর বৈছা কুদদাস॥ 

সবে কীর্তন করে গোকুলের দান। দণ ছলে প্রেম হইল নে অসমান। 
ফতক্ষণে তিনের অন্তর্বাহা দশ] । গল।গলি ধরি কান্দে মুখে নাহ ভাষা! ॥ 
চল দ।দ। জাই মের! সেই বৃন্দাবনে। পরম্পরে ঠিণগনে করএ রোদনে ॥ 


ভক্ত সবে গ্রভূর বাক শুনি হইল বিনন। প্রকট১ করিব! গ্রভূ লগ সার 
মন॥ 


ভক্তের জীবন তিনের বাহদশ! হইল। হুঙ্কার বলিয়৷ অদ্বৈত গঞ্জিয়! উঠিল ॥ 
মহাগ্রড়ু নৃতা করিল! নিতানন্দ সাত। হরি হরি বোলে অদেত মাথে দিয়! 
অনেক নৃঠ্য হইল এম হইল বড়। শ্রম দেখি শ্টাম্দ।স চরণে পড়িণ চন 
নৃতা সন্বরণ করি সবে চলি আইল! । অনেক শুশধ। করি এম দুর করিলা ॥ 
এছি জে লিখন প্রভুর শান্তিপূর লীলা ॥ মধুর! বিরহ হৈল অগ্তর বিভে।ল৷ ॥ 


প্রডূর জতেক লীল। তার এক কণ। প্রভুর নন্দনের আজ্।এ লিখন যতন ॥২ 


[ ৬০ 4 

অদ্বৈত গ্রতুর ভাধ্যা সীতাদেবী জীবনিবিষয়ে একটি ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন লোঁকনাথদাস। ইনি অদ্বৈতগগ্রভৃব শিষ্য 
লোকনাথ চক্রবর্তী কিনা তাহা ব্লা স্থুকঠিন। বে গ্রন্থকার 
যে 'অগ্বৈত প্রভুর 'অথব! সীতাদেবীর পরি-+র ছিলেন তাহাতে 
সন্দেহ করিবার হেতু নাই । গ্রন্থটির নাম শ্রী সী তা-চ রিত্র। 
ইহা ১৩৩৩ বঙ্গে শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়া শ্রীমধুসদনদাস অধিকারী কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

এই নিতাস্ত হ্বল্পকাঁয় গ্রন্থটিতে জ্ঞাতবা বিষয় বড় কিছুই 
নাই। শচীদেবীর পরিচারক ঈশীনের বিষয়ে কিছু নৃতন 
জ্ঞাতব্য কথা আছে, আর আছে সীতাদেবীর ছুই শিষ্য বা 
শিক্া নন্দিনী ও জঙ্গলীর ইতিহাস ও মাহাস্না বর্ণন। শ্রী সী- 
তাচরিত্রেবুন্দাবনদাস ও তীহার গ্রন্থের একাধিকবার উল্লেখ 
আছে।০ গ্রস্থারস্ত শ্রোকটি শ্রী শ্ীচৈতন্তচরিতামূত 
হইতে গৃহীত। এই গ্লোকটির অনুবাদ দিয়াই মূ গ্রন্থের 


১। স্অগ্রকট। ২। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পু'ধি সংখ্যা ২৬৬, 
পৃ্ঠান্ধ ৯৪-৪৯৮। 
৩। এই ত প্রস্তাব আছে অনেক প্রকার। 
লিখিয়।ছেন বৃন্দাবন বাস অবতার ॥ [পৃঃ৮]॥ 
এই মতে চৈগ্ের চরিত্র বিস্ত।র। 
লিখিয়াছে বৃন্দাবন বাস অবতার ॥ [পৃঃ ১১]। 
এই ম্‌ল প্রস্তাব আঙ্থেশ্মনেক গ্রকার। 
শিখিয়াছেন বৃদ্ধাবন,বাস অবতার ॥ [পৃঃ ১৬]। 


[ ১ম খণড"১ম সংগা! 


সুচনা হইয়াছে । ইহ|। ছাড়াও কবিরাজ গোশ্বামীর এবং 
ঠ৩ন্সচরি শাম গ্রন্থের উল্লেখও এক স্থানে পাওয়া 
যাইতেছে ।* সুতরাং গ্রন্থটির রচনাকাল ষোড়শ শতাবীর 
অষ্টম দশকের পূর্বে নহে, সম্ভবতঃ ছুই, তিন না ততোধিক 
দশক পরেই হইবে। গ্রন্থের শেষে আছে-- 


ব্রয়োদখাধ।য় গ্রন্থ হৈল সমাধিত। 
শীসাতার চরিত্র লিখিল লোকন।খ ॥ 


অথচ ইহাতে কোন ধ্যায়াদি বিভাগ পাওয়া যাঁয় না। 
কবির ভণিতায় এক একটি অধায়ের শেষ হইয়াছে মনে 
করিলেও প্রকাশিত পুস্তকটিতে দশ এগারোটির বেশী “অধ্যায়” 
মিলিতেছে না। প্রকাশিত পুস্তকটি অসম্পূর্ণ মনে কর! ছাড়া 
গত্যন্তর নাই। সীতাচরিত্রে কতকগুলি সংস্কৃত শ্রোক 
আছে, তাহা গ্রস্থকারের রচনা হওয়াই সম্ভব । ত্রিপদী অংশ 
গুলি পদের মত; এ-গুলি “যথা রাগ” এই নির্দেশ দিয়] 
'আরস্ত করা হয়াছে। একটি ব্রিপদীর ভণিতাংশে আছে-- 


কহে লে।কনাথ দাস শ্্রীচৈতচ্ঠ পদে আশ 
কৃপা করি দেহ ব্রজে বাস [পৃঃ ১৩]। 


ইহা হইতে নিঃসন্দিগ্ধরূপে জান! যাইতেছে য সী তা- 
চরিরে রগ্রন্থকার বুন্দাবনস্থিত স্থু প্রসিদ্ধ লোকনাথ গোস্বামী 
নভেন। সী তাঁচ রিত্রে র মত পুস্তক লোকনাথ গোস্বামীর 
লেখনী হইতে বাহির হইতে পারে ন| ইহা গ্রন্থটির দুই চারি 
পাতা পড়িলেই স্পষ্ট বোঝ। যায়, তথাপি কেন যে সম্পাদক 
মহাশয় লোকনাথ গোম্বামীকেই সীতাচরিত্বের রচয়িতা 
বলিয়া! ধরিয়াছেন তাহ! অনুধাবন করা গেল না। গ্রন্থটির 
ভণিতা সর্বত্র এক রকম নহে । যথা-- 
অদ্বৈত পদারবিন্দ সদা করি আশ । 
সীতাচরিজ্র কহে লোকনাথ দস ॥ 
অদ্বৈত চৈতন্ পাঁদপগ্ম করি আশ। 
সীতার চরিত্র কহে জে(কন।থ দাস ॥ 
কহে লে।কন।থ দাস সীতার চরণে আণ 
মিলিবে চৈতন্ত বজপুরে । 
কহে লোকন।থ দাঁস গ্রীচেতন্ভপদে আশ 
কুপা করি দেহ ত্রজে বাস। 
অদ্বৈত সীতার পাদপন্ম করি জাশ। 
মীতার চরিত্র কহে লোকনাথ দাস ॥ 


৪1 ইহার অশেষ হত কবিরাজ ঠাকুর । 
টৈতচরিতামুতে লিখিয়াছে প্রড়ূর ॥ | পৃঃ ১*]। 


মাঘ--১৩৪১ ] 


ইীচৈতচ্চ নিতানন্দ পদে যার আশ। 
প্রীসীতাচরিত্র কহে লোকনাথ দাস ॥ 


জজলী দেবীর মাহাআয বর্ণনা অংশ হইতে কিছু উদ্ধত 
করিয়! দিলাম । 


পাওুয়! মোকাম হইতে আইল! ফকার। 
শুনিয়৷ জঙ্গলী দেবীর এরূপ জাহির ॥ 
দেওয়ান আইল! তথ৷ ব্যাস্বেপরে চড়ি। 
অনেক ফকির সঙ্গে ধরি রাঙগ। ছড়ি ॥ 
এখানে জঙ্গলী দেবী জানিলেন মনে। 
হাসিয়। কহেন দেবী হরিপ্রিয়। স্থানে ॥ 
শুন হরিপ্রিয়! বাছা পাঁঙুয়। হইতে। 
মন দৃঢ়াইতে দেওয়ান আসিবে ত্বরিতে ॥ 
হয়িপ্রিয়! বলে কিছু নাহিক বিচার। 
সীতার চরণ তবে আছষে আমার ॥ 
আটচন্বিতে বৈকালে আইল দেওয়ান। 
থাদদিম বলেন নারী আনহ বিহান১ ॥ 
দেওয়ানের সঙ্গে আছে ফকির বিস্তর । 
ভাগ্ডারের চেষ্টা! গিয়৷ করহ সন্ত ॥ 

_ তবে ত জঙ্গলী প্রিয়া মায়া বিস্তারিল। 
আচম্থিতে পরিষদ বিন! আনিল ॥ 
যথেষ্ট বিছান! দিল কি কহিব তার। 
জনমিয়! হেন প্রবা নাহি দেখি আর 
তবেত দেওয়ান কহে জঙ্গলীর স্থানে। 
ধর সওয়ারির বাস বসিব আসনে ॥ 
জঙ্গলী কহেন বাছ। শুন হরিপ্রিয়া । 
রাঁখহ ব্যাস্তরেরে তুমি কর্ণেতে ধরিয়া 
নম্থিল দেওয়ান বাসর হরিপ্রিয়! ধরি । 
মারেন দ্বাদশ পাক অতি উচ্চ করি ॥ 
বিশ্মিত হইল দেওয়ান ভাবে মনে মন। 

. হিন্দু মাঝে বুঝি আছ তুমি একজন। 
ঘোড় হস্ত করি বলে আজ্ঞ! দেহ মোরে। 
জানিলাম ই তবে পাওুয়৷ নগরেং |! 


নন্দিনী ও জঙ্গলী পুরুষ ছিলেন। পরে সাধনার জোরে 
ই“হাদের স্ত্ীত্ব প্রাঞ্ডি ঘটে অথবা সাধনার জন্তই ইহারা স্ত্ী- 
বেশে থাকিতেন। ইহা প্রতিপন্ন করা সীতাচরিত্র- 
বচযিতাঁর অন্ততম উদ্দেশ্ত বলিয়া বোধ হয়। 


পে ০৮ ০ পাপা সপ জা 





৮ পা শাশীশীস্ীস্পিস্ ত শী তত এ 


১। বিছানা? ২। পৃঃ২২-২৩।. 


বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস 8৩ 


[ ৬৯] 

পুরাতন বাঙ্গালায় কৃষগায়ণ কাবা স্ুগতঃ তিননশ্রেগাতে 
পড়ে। (১) শ্রীরুষ্ণমঙ্গল কাব্য, (২) পদাবলী বা 
গীতি কাবা, (৩) ভত্ববা পুরাণ কাবা । 'শ্রীরষ্মঙ্গল 
জাতীয় কাব্যের প্রাচীনতম নিদর্শন পাইতেছি মালাধর বনু-- 
গুণরাজ খানের শ্রী রষ্জবিজয়েবা (নামান্তর) গোবি না- 
মঙ্গলে। এই কাবাটির সম্থন্ধে পূর্বে আলোচন! করিয়াছি 
[ বাঙ্গালা সাহিত্যে গগ্ঠ তাহার পরই নাম করিতে হয় 
রগুনাথ পণ্ডিত ভাগবতাচার্ধোর শ্রী কষ্চগ্রেমত রঙ্গিণীর।৬ 
শ্রীকষ্ণবিজয়ে র মত এই কাবাখানিও শ্রী মস্তাঁগবতের 
অনুবাদ বটে, তবে গুণরাজের কাব্যের মত শুধু শেষ তিন 
বন্ধের 'অনুবান মার নহে, সমগ্র দ্বাদশ স্বন্ধের অনুবাদ । 
শ্রীকৃষ্ বিজয়ের মত রুষ্ণপ্রেমতরিণীর শেষ 
তিন স্বন্ধ মন্ধানুবাদ নঠে, আক্ষবিক অনুবদ। গ্রথম হইতে 
নবম স্বন্ধ মন্ানুবাদ বটে। দশম, 'একাদশ ও ছাদশ স্বন্ধে 
মূলের অধ্যায় সংখা! যথাযথ রাখা হইয়াছে, কিন্তু অপর স্বন্ধ- 
গুলির অধ্যায় সংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণে কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে। 
যথা, প্রথম স্ন্ধে মূলে উনিশ অধায়ের স্থলে কষ প্রেম- 
তরঙ্গিণীতে পাই তিনটি মাত অধ্যায়ে; এইরূপে দ্বিতীয় 
স্বন্ধে দশটি অধ্যায়ের স্থলে ভুইটি অধ্যায়, তৃতীয় স্কন্ধে তেত্রিশটি 
অধায়ের স্থলে আটটি অধায়, চতুর্থ স্বদ্ধে একত্রিশটি অধ্যায়ের 
স্থলে আটটি অধ্যায়, পঞ্চম স্কন্ধে ছাবি্বিশটি অধ্যায়ের স্থলে 
আটটি 'অধ্যায়, ষ্ঠ ক্ষন্ধে উনিশটি অধ্যায়ের স্থলে তিনটি 
অধ্যায়, সপ্তম স্বন্ধে পনেরটি অধ্যায়ের স্থলে পাচটি অধ্যায়, 
অষ্টম স্কন্ধে চব্বিশটি অধ্যায়ের স্থলে পাচটি অধ্যায়, এবং নবম 
স্কন্ধে চবিবশটি অধায়ের স্থলে চারটি অধ্যায়। কিন্তু দশম, 
একাদশ এবং দ্বাদশ স্বন্ধে অধ্যায় সংখ্য। যথাক্রমে নবব,ই, 
একক্রিশ এবং তের। 


কৰি কর্ণপুরের গৌ রগণোদ্দেশদীপিকায় [শ্লোক 
সংখা। ২০৩] করুঙ্প্রেমতরঙ্গিণীর উল্লেখ আছে। 


০৯ ০ সপ শী সপ 


৩। শ্রীকৃষঃপ্রেমতরঙ্গিনী শ্রীযুক্ত নগেত্রনাথ বহু করুক সম্পাদিত হইয়! 
সাহিত্য-পরিধৎ কর্তৃক ১৩১২ সালে প্রকাশিত হয়, এবং মুত বসন্তরঞল 
রায় বিদবদ্ব্লত কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া হইয়া থঙ্গবাসী কার্ধ]লয় হইতে ১৩১৭ 
সালে প্রকাশিত হয়। বঙ্গবাসী সংখ্করণটিই প্ঠাণ বলিয়। এইট আলোচনায় 
অবলম্থিত হইয়াছে। | 


০ 


9৪ বঙ্গ শ্রী ৩ম বধ 


নির্শিঠ! পুম্তিক! যেন কৃষঃপ্রেম তরঙ্গিনী । ৮ 


সপ  হীমদ্ভ/গবহ।চারো! গৌরাঙ্গ তান্তবললাদঃ ॥ 

গৌরগণোদ্দেশদী পিক! ১৪৯৮ শকে অর্থাৎ ১৫৭৬ 
খ্রীষ্টাব্দে বিরচিত হইযু/ছিল। সুতরাং কষ প্রেম তরঙ্গিণী 
্বষ্টায় ১৫৭৬ মালের অন্ততঃ কিছুকাল পূর্বে যে রচিত হইয়া- 
ছিল তাহাতে সন্দেহের 'অবকাশ নাই। 

কবি রগুনাগ পণ্ডিতের নিবাস ছিল বরাহনগর। 
শ্রীমপ্তাগবতে ইহার অশেষ 'অধিকার ছিল। গৌড় 
হইতে নীলাটলে প্রত্যাণত্্ন করিবার পথে মহাপ্রভু বরাহনগরে 
রথুনাথের গৃহে রাত্রিবাম করেন। বঘুনাথের ভাগবত পাঠে 
শ্রীচৈতচ্য মুগ্ধ হইয়। তাহার নাম ভাগবতাচার্ধা রাখেন।১ 
ভাগবতাচার্য গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শিষ্য ছিলেন। 
কষ্ণদাস কবিরাজ শ্রী শ্ীচৈ তন্যাচরিতামৃতে* ইহাকে 
গদাধর পণ্ডিতের শাখাভুক্তই ধরিয়াছেন। কবিও নিপ্গে 
বলিয়াছেন-_ 
পণ্ডিত গেলাঞ্ি শীযুতত গরধর নামে। যাই।র মহিম। ঘোষে এতিন ভুবনে । 
ক্ষিতিতলে কূপায়ে কেবল অবহ।র | অশেষ গাতকী জীব করিতে উদ্ধার ॥ 
বৈকুঠনায়ক কৃষঃ চৈতন্য-মুরতি। তাহার অভিন্নদেই গল শকতি। 
মোর ইষ্টদেব গুর সে দুইচরণ। দেহ মন ঝাকো মের সেই সে শরণ ॥ 
তাঁহার চরণে রহ সতত প্রতি । কৃষ্ণ গুণ ভাষাতে বণিব যখামতি 1৫ 

ভণিতার মধোও অনেক স্থলে কবি গুরুর নাম করিয়াছেন। 
ইহ। ছাড়! কনির আর কিছু পরিচয় কষঝ্গ্রেমতরঙ্গিণী 
হইতে পাওয়া যায় না। 


[৬২] 

কৃষ্ণ প্রেম তরঙ্গি ণী গান করিবার জন্ত রচিত 
হইয়াছিল, ইহ! যে শুধু রাগ-রাগিণীর উল্লেখ হইতেই অন্থুমান 
করা যায় তাহা নহে। শ্রীরুষ্চমঙ্গলের অনেক পু'থিতে 
ভাগবতাচাধোর ভণিতা৷ মধ্যে মধো পাওয়! যায়। এগুলি 
গায়কের পুঁখি, তাহার! একাধিক কাব্য হইতে গান সংগ্রহ 
করিয়। পালা বাধিতেন। সম্পূর্ণ কৃষ্$প্রেমতরঙ্গি ণী 


গীত হইত বলিয়া মনে হয় না, কারণ ইহার বচনা গম্ভীর, 
ইহার মধো লঘু রচন! প্রক্ষেপ করিয়া জনসাধারণের চিত্ত 


রঞ্জিত করিবার কোন ্রচে্ দঃ হয় না। 


সপ ওত পার জীপ শাশীশি শি শিশা শশী পাশাপাশি শাশীশীশি শী ০ 


১। : শ্রীচৈতন্ত ভাগবত, অস্তাথও, পঞ্চম অধ্যায়। ২। | আদি লীলা, 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ/-৩। 'আনুণ মূল। ৪। “সহজে মূল। ৫। প্রথম 
স্ব, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কষ প্রেমত রঙ্গিনীতে এই রাগ-রাগিণীগুলির 
উল্লেখ 'মআাছে। মল্লার, সিদ্ধুড়া, কেদার, নট, নু(হ)ই, 
বেলোয়ার, বরাডী, শ্রী, ভাটিয়ালী, বসন্ত, ললিত, ললিতবসস্ত, 
তোড়ি (তুড়ি), দেশাগ, গৌড় মন্তার, মালব গৌড়, পঠমঞ্জরী, 
কানাড়া, মারাটি, গোগুকিরী ( গগুরী ), কামোদ, মালশ্রী, 
ভৈরবী, ধানশী, পাহাড়ী, গয়ড়া, সাম, সারঙ্গ, পাহিড়া, গৌরী. 
গান্ধার, রামকিরী, আহীর, ভূপালী, দিন্ধু, বিভাস। 


সাধারণ শ্ীকুফমঙগল*+ কাব্যের মত কূঞ্খপ্রেম 
তরঙ্গিণী লঘু রচনা নহে। ইহাতে সাধারণ শ্রোতার 
চিত আকৃষ্ট হইবার মত বিশেষ কিছু নাই। শ্রীমভ্ভাগবত 
শুধু ভক্তিকে ভাঁগরিত করে না, বুদ্ধিকেও উদ্বদ্ধ করে; 
ইহা তাহারই অনুবাদ । সুতরাং কষ্খপ্রেমতরশ্গিণীর 
রচনা গম্ভীর ও ওজন্বী না হইয়! পারে ন|। সত্যই তাহাই । 
ভাঁগবতাচার্ধোর ভাষাস্ব যথেষ্ট দক্ষতা ছিল, তাহা না হইলে 
শ্রী মণ্তাগবতের স্ৃত কঠিন গ্রন্থের এমন স্থুললিত 
অনুবাদ করিতে পারিতেন না। কুঞ্জ প্রেম তরঙ্গিণীতে 
ভাঁগবতাচাধা কোনন্ধপ মৌলিক কবিত্বক্ষমতা প্রদশন 
করিতে পারেন নাই, ইহা সত্য। কিন্তু তাহাতে কিছুই 
আসিয়া যায় না । প্রাচীন অনেক “মৌলিক” কবি ভাগনতা- 
চাধোর মত ভাষাজ্ঞান ও স্ুঙ্ম ছন্দোবোধ পাইলে বর্তাইয়া 
যাইতেন। কৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিনী স্থবৃহতৎ কাবা হইলেও 
ইহার পয়ারের মধ্যে অক্ষরাধিক্য অথবা অক্ষররাহিত্যের 
দরুণ ছন্দঃ পতন কুত্রাপি হয় নাই। ইহ! খুব কম কাবোর 
পক্ষেই বল! যায়। 

মধো যধো পদলালিত্য বেশ সুন্দর । যেমন, 
পাপিনী পুতন| সে যে নান! মারা জানে। মায়ায় যুবতী বেশ ধরিল! আপনে । 
কেশ পাশ বিনিহিত ফুল্ল মলিমালা। পৃথুশোণী কুচভর গমন মন্থর! ॥ 
ক্ষীণ কটিতট পটবাস পরিধান । কুগুলমণ্তগণ্ড মুদিতবচন] ॥ 
ভুরুভঙ্গ বিলনিত মুনি মনোহরা । বিলোল অলকবলী কুঞ্চিত কুস্তলা 
অলস বিলন গতি কমল ঢুলায়। চকিত চপল দিঠী নন্দ ধরে যায়।৬ 

ভাগবতাচাধ্যের অনুবাদ দক্ষতার কিছু পরিচয় দিতেছি। 
তোমার চরিত্র কথ! অমৃতের ধারা । এ ঘোর সংসার হুঃখ সম্তাপ নিবার। ॥ 
পুরাণ পুরুষগণে গায় নিরম্তর। শুনিলে ভুরিত হয়ে আবণমঙ্গল ॥ 
মহাজন জনে কৈল লগতে বিস্তার । কেবল চর্িতকথ! কছিলে নিষ্ট।র ॥ 


৩। দশম ক্ব্ধ, ব্ঠ অধ্যায়। ৭ “বিস্তর মুল। 


মাঘ ১৩৪১ 


হেগ পুণ্য গুণকথ! কহে যেঝ| জনে । সর্ব্বদ।ন পুণফল লে সেই ম্বণে ॥ 
অমুতমধূর ভাষা মন্দমধূ হাস। কুটিল কটাক্ষপাত লীল! পরিহ।স। 
ললিত চঞ্চল লীলাচলন চপল। এসব তোমার লীল! স্মরণমঙ্্রল ॥ 


আমি সব মুগ্ধ হৈলু' দেখি এই লীল1। দরণন দিয় প্র॥ণ রাখ নন্দবাঁল! | 
চা ঙ্ কী 


দিবসে বেড়াহ যদি কানন-জটনে। এক ক্রুটি যুগসম হেন লয় মনে ॥ 
না দেখিলে কত কত বাঢ়য়ে বিষাদ । চান্দমুখ দেখি যদি মে বড় প্রমাদ॥ 
নয়ন ভরিয়া যদি দেখিব আনন । তাথে বিধি জড়মতি কৈল বিড়ম্বন ॥ 
আখির নিমিষ দিল আর লোমাবলি। মনের সন্তোষে মুখ চহিতে ন| পরি ॥১ 
ইহার সহিত মূল তুলনা করিবার জন্ত উদ্ধত করা গেল। 
তব কথামূতং তণ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কলুষপহম্। 
শরবণমঙ্গলং জীমদা ততং ভুবিগৃণস্তি তে তৃরিদা ভান 
প্রহসিতং প্রিয় প্রেমবীক্ষণং বিহরণঞ্চ তে ধ্যাননঙ্গলম্‌। 
রহুমি সংবিদে। | হৃদিম্পৃশঃ কুহক নে! ননঃ ন্ষেওয়ন্তি হি ॥ 


ক্র 
তি তখানহ্কি কাননং ক্রটিযু গায়তে বানগ্ঠতাম | 
কুটিলকুস্তলং জীমুখ্চ তে জড় উদীক্ষত।২ পক্ষ্ণন্দ, দুশাম্‌ ॥২ 
দশম স্বন্ধের প্রারস্তের এই অবতার বন্দনাটি অনুবাদ নহে, 
কবির নিজন্ব | জয়দেবের একটি গীতের ভাব ইহার মধ্যে কিছু 
মছে। . 
জয় জয় ননহত রজকুলপতি। জয় জয় ষছুনাথ ত্রিতৃবনগতি ॥ 
জয় জয় জগ্মতনিবাস হাধীকেশ। জয় জয় ভক্তকুল নলিনীদিনেশ ॥ 
জয় জয় ব্রন্গাদি বন্দিত পাদপগ্ম। জয় জয় দিবা অবতার নবসগ্ম ॥ 
জয় জয় কমলালালিতপদপ্ধন্দ । জয় জয় মুণীন্দ্রমানসন্থানন্দ ॥ 
ভয় জয় গুণনিধি জয় দয়াময় । গায় জয় ভকতবৎসল রসময়। 
জয় জয় যদ্ুকুল কমলভাক্ষর। জয় জয় ব্রজবধূকপ্ী শশধর | 
জয় জয় মহাভয়ছুরিতভগন। জয় জয় পরচও পাষগখগুন ॥ 
জয় জয় অন্ুরকুপ্ীরমহাসিংহ ৷ জয় জয় ব্রজবধূমুখপদ্ড়ঙ্গ ॥ 
জয় জয় যোগেন্দ্রমানস পরহংস | জয় ভক্তভবপথপরিশমধ্বংন ॥ 
জয় জয় জগতমঙ্গল গুণধান। শ্রাতিবাণী অগোচর গুণগণশম ॥ 
জয় জয় জগৎনিবাস লক্গীকান্ত। জয় জয় নিজ জনবৎসল মহাস্ত ॥ 
জয় জয় মহামৎ্ম্য আদি অবতার । জয় কুর্মরূপ ক্ষীরজলধিবিহার 
য় বজ্জ-অবতার বরাহ্মুরতি। জয় দিবা নরসিংহ অনন্তপকতি॥ 
জয় দিব্যপরাক্রম অন্ভুতবামন | জয় ভূগুপতি ক্ষত্রিকুলবিনাশন | 
জয় জয় রঘুপতি রাম অবতার। জয় হলধর রাম বিপক্ষবিদার | 
য় বুদ্ধ-অবতার অন্থরমোহন। জয় কিরূপ শ্েচ্ছকুলবিনাশন | 
জয় পুরণতরন্ম কৃষ্ণ বিচিত্রবিহার। জয় জগন্নাথ নীলাচল-অবতার ॥ 
জয় জয় গৌরাঙ্গ চৈতন্যসূরতি ৷ প্রেমভকিদাত। প্রভু ভকতের গতি ॥ 


১। দশম হ্বন্ধ+। একত্রিংশ অধায়। ৭। শ্রীমন্তাগবত, দশম গু, 
একত্রিংশ অধ্যায়, প্লোক সংখ্যা ৯, ১০, ১৫ । 


স্ *শপ পি শিপ তত শি শট ২ ১শীশত 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহা ৪৫ 


কষ্খপ্রেম তরগ্গি ণীতে প্রায়শই এই ভণিতাট প্রযুক্ত 
হইয়াছে. 8 

ধীরশিরোমণি হ্লীগদ।ধর জ।ন। ভাগবত-আচাযোর মধুরস গন ॥ 
অন্সবিধ ভণিতার কিছু উদাহরণ দিঠেছি। 
ভক্তিরন গুরু শীগদাধর জান। ভাগবত আচাযোর মধুরস-গান || 
চৈষ্ঠচ্/ পদীরবিদমকরন্দরসে । প্রেমতরঙ্গিন। কহি মুদিতমানসে ॥ 
ভ।গবত-আাযোর মধুরসবণী | ভগবত কথ। কৃষাপ্রেমহরঙ্গিণী ॥ 
ভ।গবত-আচাযোর মধুর ভারতী । চৈতগ পদারবিশ গদাধরগতি || 
ইত্যাদি । 


1৬৩] 
মাধব আাচাধ্যের শী কফ মশ লতকষ্ঞখগ্েম 
ত রঞ্গি ণীর গ্রায় সমসামায়ক রচনা । তবে শ্রীকুষ 
মন লকে শ্রীমন্তাগ বতে বশেষ তিন স্কন্ধের ঠিক 
অন্থবাদ খল! চলে না । ইহাতে ভাগবঠোক্ত কুষ্ঠ রিতের 
গল্লাংশ বণিত হইয়াছে, এই মাণ বলা চলে। কবি প্রয়োজন 
মত অন্ত পুরাণাদিরও সাহায্য লইয়াছেন। সে কথা কৰি 
স্বীকার ও করিয়াছেন । | 
র।জরা-মন্দিষেক নাহি ভ।গবঠে। 
বিস্তারি কঠিব হাহ! ভরিবংশ মতে।& 
পারিজাহহরণ ঈষৎ ভ।খবতে। 
বিস্ত।রি কহ্ব বিষুপুরাণের মতে 1৫ 
দানখণ্ড ও শৌকাখণ্ডের লীল। কোন পুরাণেই উল্লিখিত 
হয় নাই । তাহাঁও ইহাতে বণিত হইয়াছে । রাধা, চঙ্জাবলী 
এবং বড়াইয়ের উল্লেগ 9 ইহাতে 'মাছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
ললিতাদি সখীর ব্যক্তিগত উল্লেখ নাই । শঙ্খঢুড় বধের গ্রসঙ্গে 
কতকগুগি গোগীর উল্লেখ আছে* গাহার মধ্যেও ললিতা এবং 
বিশাখার নাম নাই । ললিতা ও বিশ|খার উল্লেখ একেবারে 
না! থাকা ব৬ই আশ্চর্যের কথ! বটে। 


শ্রীক মঙ্গল হইতে কবি মাধবের কোন পরিচয়ই 
পাওয়া ধায় না । কেবল এই মাত্র জান! যায় যে তিনি মহা: 
প্রভুর কোন পারিষদের শিষ্য ছিলেন। 


৩। বঙ্গবাসী কাধ্াগয় হইতে প্রকাশিত দ্বিতীর সংস্করণ (১৩৩৩ সাল ) 
অবলগ্ধনে । 51 পৃঃ ১৭৪। ৫1 পু১২১২। ৩। পৃঃ ১১৮-১২০। 
এই খোপীদের উল্লেখ আছে রাই (রা) ১এবহী, পুশিকল।, লীলা, 
সানন্দা, লীলাবতী, শুি, প্রেমবতী, বিলাসিনী, শর প্রভা, হরিপ্রিয়া। 


৪৬ বঙ্গশ্ী -৩র বর্ষ 


সব অবতার শেষ কলি পরবেশ। প্রীকৃফচেতন্ঠচন্জ গুপ্যতিবেশ॥ 
প্রেম ভকতি রস করেন প্রকাশ। কহে স্বিগ্ন মাধব তার দাসের দান।১ 
|] কলিধুগে চৈতন্ প্রকাণ। 
দ্বিজম।ধব কছে তাঁর দাসের গাস।॥২ ইত্যাদি। 
“ছাঁআলের বোলে ভাই না করিহ হেলা” [পৃঃ ২] এই 
উক্তি হইতে মনে হয় শ্রী কৃষ্ণ মঙ্গল কবির অল্প বয়সের 
রচনা । 


মহাপ্রভুর এক ভক্ত যে শ্রীকষ্চ মঙ্গল লিখিয়াছিলেন 


ইহার প্রমাণ আছে দেবকীনন্দনের বৈ ধ ব বন্দ নায়-_ 
মাধব অ|চাধা বদ কবিত্ব শীতল। 
ধাহার রচিত গীত প্রীকৃষঃমঙ্গল ॥ 


গৌর গ ণোদ্দেশ দীপিকা য় এবং চৈ তন্ত 


চরিতামুতে মহাপ্রভুর শাখা বর্ণনে এক মাধবাচার্যের 
উল্লেখ আছে | নিত্যানন্ন প্রভৃূর শাখায় যে মাধবাচাধ্যের 
উল্লেখ আছে, তিনি ম্পষ্টতঃই নিত্যানন্দ প্রভূর জামাতা 
মাধব-আচাধ্য । দেবকী নন্দনের বৈষ্বাভিধানে এক 
মাঁধবাচারধ্যের এবং এক মাধবানন্বীচার্ধোর উল্লেখ আছে। 
ইহাদের একতম সম্ভবতঃ নিত্যানন্দ প্রভুর জামাতা 
হইবেন। 

প্রেমবিলাসের মতে কবি মাধব-আচাধ্য বা মাধব 
মিশ্র হইতেছেন বিষ্তগ্রিয়। দেবীর ভ্রাতুপুত্র। মাধবের 
পিতার নাম কালীদাস এবং মাতার নাম বিধুমুখী। মাধব 
ঞকফ্মল লরচনা করিয়া তাহা শ্রীচৈতন্তের পদে সমর্পণ 
ফরেন। মহাপ্রতুর আজ্ঞা মতে মাধব 'অধৈত প্রভুর নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
শ্রীন্তাগবতের শ্রীদশমন্দ্ধ । গীতি বর্ণনাতে তি'হ করি নান! ছন্দ ॥ 
রাখিল গ্রন্থের নাম শ্রীকুষ্মমঙ্গল। ্রীচৈতগ্য পদে তাহা সমর্পণ কৈল ॥ 


শ্রীঅদ্বৈতপ্রতু মহাপ্রভুর আজ্জামতে। 
মাধবের কর্ণে মন্ত্র লাগিল কহিতে |।৩ 
বেশী বয়সে মাধব বৃন্দাবনে গমন করেন । 
স্ররপের পদে গিয়া! আত সমগিল। জনের তত্ব যত সকল জানিল ॥| 
সম্গা/াস করিয়! তি'হ রহি বৃন্দীবন। ব্রজের মধুর ভাব করয়ে ভজন 9 
খেতরীর উৎসবে মাধব গ্রীঅচাতের সহিত আগমন 
করিয়াছিলেন । পরে বৃন্দবাবনে প্রত্যাগমন করেন। 


১। পপ ২) পৃ ১১ ৩। প্রেসবিলাস, দ্বিতীয় বহরমপুর 
সংস্করণ (১৩১৮ সাল ), পৃঃ ৩১৬। ৪1 এ, পৃঃ ৩১৭। 


১ম থখণ--১মসংপা 


প্রেম বিলাঁ সে ইহাও উল্লিখিত হইয়াছে যে, নরোতম 
ঠাকুরের গৃহে শ্রীকুষ্ণমঙ্জল গ্রতাহ গীত হইত | 
প্রথমে করয়ে গান চৈতন্ত মঙ্গল । 
তারপর হয় গান প্রীকৃষণ মঙ্গল || 

প্রেমবিলাসের কথা অনেকে উড়াইয়! দিয়া থাকেন। 
যাহারা অবিশ্বাস করেন, তীহারা অবিশ্বাসের কোন হেতু 
অগবা গ্রে মবিলাসে র উক্তির কোন বিরুদ্ধ গ্রামাণ 
দেখাইতে পারেন নাই। শ্ুতরাং এরূপ অবস্থায় প্রে ম- 
বিলাসের উক্তির উপর কতকট! নির্ভর না করিয়া 
থাঁক! বাঁয় না। 

আবার অনেকে বলেন,» যে মাধব *ইন্দু বিন্দু বাণ ধাঁতা 
শক নিয়োজিত”-এ অর্থাৎ ১৫০১ শকে বা ১৫৭৯ খু ্টাবে 
শারদাচরিতবাদর্গামাহাত্মাবাচত্রীমঙ্গল রচনা 
করিয়াছিলেন সেই সপ্তগ্রাম ভ্রিবেণীনিবাসী দ্বিজবর পরাশরের 
পুত্র মাধবই শ্রীকঞ্চ মঙ্গলের রচয়িতা, কালিদা সাজ 
মাধব কোন শ্রী ঝ হঙ্গ ল রচনা করেন নাই। কিন্তু একা- 
ধিক মাধব যে শরীক মঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

বঙ্গবাসী কাধ্যালয় হইতে যে শ্রী কুঞ্জ মঙ্গ ল প্রকাশিত 
ইইয়াছে তাহার মধ্যে একাধিক মাঁধবের রটনা আছে। 
ইহার মধ্যেই ভাগবতাচার্ধ্য এবং পূর্ণানন্দের” রচনাও অল্প থে 
কিছু ঢুকিয়া গিয়াছে তাহ! গায়কের সংগৃহীত পালার অন্তর্গত 
ছিল বলিয়! বোধ হয়। তবে গ্রন্থটির অধিকাংশই যে প্রাচীন- 
তর মাঁধবের রচনা! ইহ! বলিবার পক্ষে অনেক যুক্তি আছে। 
প্রথম যুক্তি এই, কাবারচনার কালে শ্রীচৈতন্ত বর্তমান ছিলেন 


ইহা কবির উক্তি হইতে অনুমান হয় । যেমন, 
সুরধুনী তীরে বিশেষ নবন্বীপ। 
যথায় চৈতগ্যচন্ অদ্বৈত সমীপ 1৯ 
এখানে অদ্বৈতপ্রতুর উল্লেখ অনুধাবন যোগ্য। 
কলিধুগে চৈতচ্ত সেই অবত।র। 
ভ্বিজ মাধব কহে কিন্কর তাহার ১, 
চৈতস্থ চরণ ধূলি শিরে ধরি কুতুছুলী 


স্বিজ ম1ধধ রস ভাষে।১১ 


৫1 এ, পৃঃ ৩১৮। ৩। প্রীকৃফামঙ্গলঃ ভূমিকা, পৃঃ ২৮১1 ৭1 পৃঃ 
৪২, ৪৯? ৫১ | ৮ পৃ ১৩৩, ১৭৩১ ৯| পৃঃ । ১%। পৃঃ ১৫। 
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মাঘ--১৩৪১ ] 


চৈতন্য চরণ শিরে করিয়। আননে । 
দ্বজ ম।ধৰ কহে এ কথ! গোবিন্দে | 
শীষ চৈতন্য প্রত সন্ন্যাসী বিইরে। 
ঘাহার প্রসাদে লে।ক তরয়ে মংসারে ॥ 
গুন শুন আরে ভাই হয়া। একচিত। 
ট্রীকৃষমন্গল দ্বিজ মাধব রচিত ॥১ 

দ্বিতীয় যুক্তি এই, ইহাতে ললিতা ও বিশাখার উল্লেখ 
নাই । অপর মাধবের রচনায় আছে। তৃতীয় যুক্তি এই, 
দ্বিতীয় ব। পরবর্তী মাধবের ভাষা প্রথম মাধবের ভাষা অপেক্ষা 
অর্ব।চীনতর | হহার উদাহরণ পরে মিলিবে। 

দুই মাঁধবের ভণিতা গ্রণালী বিশেষ লক্ষা করিতে হইবে । 
প্রথম বা প্রাচীনতর ম!ধবের বিশিষ্ট ভণিতা হইতেছে ১-- 

শন এন অরেং ভাই হয়া একচিত। 
জীকৃষমঙগল দ্বিজ মাধব রচিত ॥ 

আর দ্বিতীয় মাধবের বিশিষ্ট ভণিতা হইতেছে__ 

চিন্তিয়। চৈঠচ্ঠচন্জ-টরণ কমল। 
হিজমাধব কহে শ্রীকুষ মঙ্গল 

এই দ্বিতীয় ভণিতা| “দ্বিজ মাধব" বিরচিত গঙ্গা মঙ্গলে: 

বছব।র ব্যবহৃত হইয়াছে__ 
চিন্তিয়। চৈতচ্চচন্্র চঠণ কমল। 
দ্বিজ মাধবে কহে গঙ্গ।মঙগল॥ 

'চৈতন্টচন্দ্রচরণ কমল/-এর শুববার উল্লেখ থাকিলে ৭ 
গঙামঙ্গলের কুত্রাপ কৰি আপনাকে 'ঠতস্কিস্কর' 
অথ৭| তাহার দাসের দাস+ ইত্যাকার কিছু বলেন নাই। 
কাব্যের শেষ ভাগে এরূপ উক্তি কিছু ছিল কিনা বলিতে 
পারি না। 

উপরে উল্লিখিত ভণিত। দুইটি দুই কবির বিশিষ্টতার চিহন- 
স্বরূপ গ্রহণ করিলে কবিছ্ধয়ের কাবোর যৎকিধ্িত তুলনামূলক 
আলোচনা করা যাইতে পারে। নিয়ে 'যছহুবংশের ব্রন্ষশাপ? 

ংশর্ি ছুই কবির রচনা হইতে উদ্ধত করিয়া দিয়! ছুই কিল 
স্বাতগ্া দেখান যাইতেছে। 
স্বধামে যেরপে হরি করিল| গমন । সংক্ষেপে রচিব তাহ!1 শুন ভক্রু গণ ।। 
একদিন নির্জনে বদিয় নারায়ণ । অনুম।ন করিয়। ভাবেন মনে মন ॥ 
বিনাশ করিলু" আমি ুষ্ট রা্গগণ । তখাপি হইল নাহি ভু ভার হরণ ॥ 


নিজ বংশ বধ কর! ং অনুচিত। ছলে মায় করি করিব বিহিত।। 
এইরূপে ভগবান ভাবিয়। নিশ্চয় । ব্রন্ষশ।প ছলে কৈল যছুকৃগক্ষয় ॥ 
একদিন মুনিগণ কুকের আহ্বানে । থাকা আইল নি যজ্ঞের ই ॥ 


উপহাস রি যত যাদব নদানে। প্রণাম করিয়। কহে সেই মুনিগণে। ॥ 
স্ত্রীবেশে করায়া! শান্ধে জানুবতীন্ুতে। অবিলম্বে বাগকেরা জিজ্ঞাদে বিনীতে ॥ 
গর্ভবতী এই নারী শুন মুনিগণ। জিজ।নিতে নাহি পারে লাজের কারণ ॥ 


১। পৃঃ২৮২। ২। আরে পাঠান্তর। 

৩। গঙ্গা মঙ্গল জীযুক্ত মুন্সী আবছুল করিম সাহিত) বিশারদ কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়। বঙ্গীর় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক ১৩২৩ সালে প্রকাশিত 
হইঙ্গছে। মূল পু'খি খত বলিয়া পুগ্ঠকটি অসম্পূর্ণ । 





বাঙ্গালা মাহিভোর ইতিহাস ৪৭ 


কি সম্ভতি প্রগবিবে বদ কুপ| করি। কপট বিণয়ে কহে ভগ্প পরিহ্বরি ॥ 
ধানিয়। এ.ঠ বকা মুশি ধান কেলে। হবঙগাপি মুশিগণে কোপ ডপছিন ॥ 
বুদ্ধ ইয়া! বলে সভে গুনই ঝন। এখণি প্রসব হবে আর্ট লঙ্গণ ॥ 

জদ্মিৰ মুধল এক সকলে দেখিব। সে মুষল হৈতে বদ্ুকুল ধ্বংস হব ॥ 
এতেক বলিতে খসি পড়িল মুংল। দেখিয়। কম্পিত হইল কুমার নকল ॥ 


মা ভয়ে উ্রসেন বলে সঙগাকারে | মুষল করিয়। হাতে যাহ ্রামেরে ॥ 
ঘসিয়। করহ সয় পাধাণ উপরে । শেষ হৈলে তাহ! ফেল সমুদ্রভিতয়ে ॥ 
রজার বচন শুনি য* শিশগণ। মুষপ লইয়। তথ৷ করিল গমন ॥ 

ক্ষয় কেল মুমলেরে পায।ণ উপরে । অল্প মাত্র শেষ ফেলে সমুদ্থভিতরে ॥ 
মুল ঘর্ষণ চূর্ণ পড়িল মণায়। নলখাগড়!র বন স্মিল তথায় | 

সমুদ্রের জলে যাহ। করিল ক্ষেপন। সেই লোহ। এক মত্য্য করিল ভঙ্গণ || 
মতস্তবর ধরি জেলা। নগরে আনিল। মতন্ডেরে কাঁটিতে লৌহ উদরে পাইল ॥। 
দেখিয়৷ লুন্ধক লৌহ মাগিয়। লগ । পরের আগেতে তাহা ফল! করি দিল ॥ 
জরা বাধ সেই বাণ করিয়। যতন । তৃণের ভিতরে রাখে মগের কারণ ॥ 
শন শুন অরে ভাই হয়া। একচিত। শ্রীকৃষ্ঃমঙগল দিজমাধষ রচিত ॥৪ 

ওথ। স্বর্গ ব্রহ্ম! ভবে মনেতে চিন্তিল। ভারবতরণে হরি পৃথিবীতে গেল। 
মারিয়। ত দুষ্ট দৈহ] দেবকার্যা করি। আপন। পাসরি ক্ষিতি রহিল! হরি ॥ 
অনুমান করি বা সর্ধ দেব লৈয়।। গেল! ও ই।রক।পুরী রখেতে টড়িয়। ॥ 


হাসিয়া সম্মুখ হয়। বলেন ন।র।য়ণ । বসিতে আমন দিলা কমললোচন ॥ 
যত সব কহিলে আমি করিয়ছি মনে। নিকট বৈকু্ঠটপুরী করিব গমনে ॥ 
দর্পেতে মারিয়। দৈত ঘ5 কিছু কৈল। সেহ কিছু নহে অধিক ভুমিতার হৈগ ॥ 
মামার এবংশেতে জঙ্গিল যত বীর। তে? কম্পমান ক্ষিতি কেমনে হবে স্থির ॥. 


পাঠাইয়! দেবগণে চিগ্তে নারায়ণ। ব্রঙ্গশাপ লক্ষা করি বংশের নিধন ॥ 
হেনকালে মুনিগণ শ্বচ্ছন্দ গমনে। দ্বারক। আসছেন কুম করি দরশনে ॥ 
অন্্থামী ভগবান্‌ সফল ভানিল। বাহির হইতে নিজ অভান্তরে গেল ॥ 


অভান্তরে গিয়া! ন| দেখিল গে|বি্/াই। মায়! শ্রী বেশ ধারি আইল! তথাই ॥ 
শ।দ্ব নামে কুমারের স্ত্রীবেনণ করি । লঙগ্ঘপ।ত্র উদরে দিয়! গর্ভ হেন ধর ॥ 
মিনতি বচন বলি মুনিপ।শে গিয়। । বড় ছুঃখ পায় নারী গর্ভ ধরিয়া ।॥ 
কি বালক প্রসব হৈব বদ সতা করি। মধুর ভধায় বলে শঙ্ক। পরিহয়ি।। 
শুনিয়। এতেক বাণী মুনি ধ্যান কৈল। তত্ব জামিয়া মুনি কৌধ বাড়াইল। 
জানিল সকল তন্ব শুনিল€ পুত্রগণ। এখন প্রসব হৈল অবিষ্টলঙ্গণ ॥ 
জন্মিবে উত্তম বংশ সভাই দেখিবে। সেই বংশ ঠৈতে তোমার বংশক্গর ছবে॥ 
এতেক বলিতে খসি পড়িল মুষল। দেখিয়া কম্পিত হৈল কুম।র সকল ॥ 

সঃ রঃ 


ঈণেক রহিয়া কুষঃ বলে সব্াজনে | মুদলহাথে প্রভাসেরে যাছ পুত্রগণে ॥ 

ঘনিয়। ত কর ক্ষয় প।মাণ-উপরে। শেষ হইলে ফেলিহ্‌ প্রভাসের জলে ॥ 

কুষের বচন শুনি যত যন্ুগণ। মুষল লয়! প্রভ|সেরে গেল সর্বজন ॥ 

ঘসিয়। ত ক্ষয় করে পাষাণ উপরে। অল্পমাত্র শেষ ফেলে সমুদ্র ভিতয় ॥ 

গোসাঞ্ির মায়! কিছু বুঝন নধায়। লহ হ্বন্ধে খাগড়াবন জন্মিল তথায় ॥ 

সেই শেন লহ মাত্র সমুষ্থে ফেলিল। বিষম বোদালি তাহ! পাইয়া তক্গিল।। 

মরিয়। ত মত্ন্তজীবী বেচিতে লাগিল। মৎস্য কিনি বাধপত্বী ঘরেতে আনিল 

কুটিতে পাইল লছ মৎস্তের উদরে। ফলি গড়াইয়| দিল কাণ্ডের উপরে । 

ঘরে নিয়া থুইল তাহ! মূগ মারিঝারে। নিত মগ মারি বুলে অয়ণা ভিতরে || 
ঙঃ ঃ নঃ- 


চিন্তিয়। চৈতগ্যচন্দ্রচরণ কমল | দ্বিজ মাধব কহে শ্রীকৃধ মঙ্গল | ৬ 
(ক্রমশঃ) 


। পৃঃ ৪৬৭ েরিশি্ট। « | ঞ রে । পৃঃ ও ণ-৩২৯ | 








রিচিত্র জগৎ 
আধুনিক গ্রীস 


“গ্রীন” কথাট! উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মানব-সভ্যতার 
ইতিহাসের এক গৌরব. সমুদ্ধ দিনের কথা মনে পড়ে । গ্রীস 
বলতে আমর! বুঝি হোমার, প্লেটো, 'আরিষ্টল; গ্রীন 
বলতে আম বুঝি ফিডিয়ান, সফোক্রিস, সাফো। কিন্তু 
আধুনিক কালের গ্রীসের বিষয়ে আমর! কিছুই খোঁজ রাখি 
না। এখন সেখানে আর দেবতার] বাস করেন না, আমাদের 
মত মর-ভীধকুলই বান করে থাকে, ত| হলেও বর্তমান গ্রীস 
পৃর্িবীর মধ্যে অতি সুন্দর দেখ। 





্ যার রি 
্ 2 ধিক ০ 


ূ _ পার্ধেন্ন 


বিখ্যাত পর্ধাটক মেনার্ড উইলিয়ামূসের গ্রীন সম্বন্ধে 
লিখিত বিবরণ থেকে উদ্ধৃত.কর! গেল £-- 

আমার পিতার কাছে প্রাচীন গ্রীসের মত দেশ ছিলনা 
জগতৈ. 2154 অতাত-গৌরবের কাহিনী তাঁর ভোজ-টেবিলের 
খোসগল্প ছিল) ওলিম্পাঁস পর্বতের দেবতার! ছিলেন তার 


-_ স্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ুপরিচিত বন্ধু। কিন্থ যখন তিনি ২৫ বছর আগে গ্রীন 
দেখতে গিয়েছিলেন, তখন জেউস, আফরোদিতে, হারমিম্‌ 
এপোলে। বন্ট বৈদেশিকে পরিণত হয়েছেন-_-এই হিসেবে যে, 
তাদের বাসস্থান ওলিম্পাল পর্বত তখন গ্রীদের লীমার 
বাইরে। | | 

প্রাচীন গ্রীসের লোকসংখা! অপেক্ষা বর্তমান হেলেনিক্‌ 
বিপাবলিকের লোক সংখ্য| অনেক বেশী, গ্রায় দ্বি্ণ। কিন্ত 
বর্তমান গ্রীন আর প্রাচীন কালের দিকে মুখ ফিরিয়ে নেই। 
ক্সামার পিতার গ্রীস ভ্রমণের পয়ে এথেন্সের আকাঁশ পর্যান্ত 





২৪৩ বংগর পরে পুনঃ সংস্কৃত 


বদলে গিয়েচে। যে নির্মল নীল আকাশের তলায় জন্রীয়া 
গ্রোপাইলিয়৷ ও পার্থেননের মূল্যবান পাথর বসিয়েছিল-_সে 
আকাশ এখন কলকারখানার ধোয়ার মলিন। 

কিন্তু গ্রীস-দেশের সাধারণ কৃষকশ্রেণীর  লোকেও তাঁর 


স্বপ্র ভেঙে দেবে না, যদি অতীতের ন্বপ্ন-মাখনো চোখে 


মাঘ--১৩৪১ ] 


কোনো ভ্রমণঞ্চারী আধুনিক গ্রীসে বেড়াতে এসে আক্রে- 
পোলিসের ধ্বংসস্ত,পে “অশ্বারোহী টতুষ্টএর অগ্ুসপ্ধান 
করে-_বরং যা সে খুঁজতে এসেছিল, তার চেয়ে ভাল কোনো! 
জিনিস সে দেখবে এদের মধো । 

তুরস্কের অধীনতাপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করবার 
একশত বছরের মধ্যে গ্রীস সকল বিষয়ে অসাধারণ উন্নতি 
করেছে। নবীন গ্রীস অতান্ত উন্নতিশীল, পুরাতনের সঙ্গে 
তাঁর বিশেষ কোনে! যোগ নেই--নবীন 
গ্রীসের আদরশ গাকিন যুক্তবাঁজা। 
ছাত্রের এখান থেকে পড়তে যায় আমে- 
রিকায়। দুই দেশের মধ্যে বাণিজা- 
সম্পর্কও খুব ঘনিষ্ট-_আমেরিক| গ্রীসের 
তামাক, ফলও কার্পেট কেনে_ গ্রী 
আমেরিকার নিকট প্রতি বৎসর ২৫ 
কোটি ডলারের মাল কেনে। 

আমরা আকাশ-পথে 'গ্রথম গ্রীঘ 
অমণে যাই। ব্রিন্দিসিতে যে স্তম্তটি 
প্রাসীন যুগের রোমান পথ “এপিয়ান 
ওয়ে'র শেষ সীম জ্ঞাপন করছে, আমা- 
দের ভ্রমণ সুরু হয়েছিল সেখান থেকে-- 
উর্বর অথচ ম্যালেরিয়াসন্কুল ইটালির 
জলাভূমির ওপর দিয়ে আমর! গেলাম 


রে 


ওট্রাণ্টো৷ পর্যন্ত, পার হয়ে গেলাম ফু 


কফুতে, পর্বতময় কফু'র পশ্চিমতীর প্রদক্ষিণ করে 'এবং 
'ইউলিসিসের জাহাজ” নাঁমে অতি সুন্দর ছোট দ্বীপটার 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে আমর! কর্চু সহরের প্র/চীন দুর্গের 
অনতিদুরে মাঁটাতে নামলাম । 

জলপাঁই-বাগানে ও সাইগ্রেস-কুণ্জে সুসজ্জিত এই ক্ষুদ্র 
দ্বীপটি প্রাকৃতিক সৌনধ্যের জন্তে পৃথিবীর মধ্যে গ্রসিদ্ধ। 
অগ্রিার সম্রাজ্ঞী এলিজাবেথ এখানে অবসর সময় অতিবাহিত 
করতেন, ট্রয়যুদ্ধের সুন্দরতম বীরপুরুষ একিলিসের নামে 
এই আবাসস্থানের নাম রেখেছিলেন একিলিয়ন। সমুদ্র- 
তীরের বাগান যেখানে ঢালু হয়ে জলের দিকে নেমে গিয়েছে__ 
সেখানে জান্মান কৰি হাইনের মর্রমূত্তি স্থাপিত ছিল-_ 
এলিজাবেথের মৃত্ার পরে কাইজার বাড়ীট| কিনে নিয়ে 


বিচিত্র জগং ৃ ৪৯ 


সর্বগ্রথমেই এই মুর্তিট। অপসারিত করেন। তখনকার 
দণে জান্মান-সনাটের প্রমোদতরী প্রান্ন£ ককন্বীপে আসত। 

৪পরে একটা ঘরে এই তৃঙপূর্ব সঞাট টেবিলে বসে 
লেখাপড়া! করতেন। একিলিয়ন এরা।সাদ-ঘরে যুদ্ধের হাঁস: 
পাতাল হয়েছিল, যুদ্ধের অবসান দিনকতক অনাথাশ্রমও 
হয়েছিল--এখন তার যেমন অবস্থা বোধ হয় শীঘ্র জুয়ার 
আড্ডায় পরিণত হবে। | 





ওডিসিউসের জাহ।জ 


কু থেকে আমর! উড়ে গেলাম ইথাকাতে। আমাদের 
বা দিকে দিগন্তবিস্কৃত ম্যালেরিয়াসঙ্কুল জলাভূমি । দক্ষিণে : 
মার্ত। উপসাগরের বালুময় তীরে অন্টেভিয়ানের স্থাপিত 
নগরীর ধ্বংসাবশেষ । 'একস্থানে নেমে আমর! ফোটে| তুলবার : 
যোগাড় করছি, একজন সামরিক কর্মচারী এসে নিষেধ ৃ 
করলে। | 

আমর! বললাম-কেন? 

নিষিদ্ধ স্থান। 

কেন? 

_-সামরিক অঞ্চল। 

_-ও, ওখানে এক্‌টিয়ামের যুদ্ধ হয়েছিল বটে। 

-সে কবে? ্‌ ইউ 


৫৪ বঙ্গপ্রী--৩য় বর্ষ 


স্প্থৃঃ পৃঃ ৩১ সালে। 

“বহুকাল মাগে এণ্টনির নৌবাহিনী মক্টেভিয়ানের হাতে 
পরাজিত হয়েছিল_এ্টনি ও ক্রিওপে্। এখান থেকে 
পালাবার পরে আত্মহত্যা করেন। 





জার্কাডি বাজার 


. 'অবিয়! দ্বীপের নিকটবত্থী সমুদ্রের তরঙ্গপাঁজ্ি এখনও 
অভীতদিনের যশোবাহিনীর প্রতিধ্বনি করে, ১৫৭১ খৃষটাবে 
সম্মিলিত খ্রীষ্টান ও মুসলমান নৌবাহিনী 
লেপাণ্টোর জলযুদ্ধে পরস্পরের শক্তি 
পরীক্ষা করে। 


. লেপাণ্টোর যুদ্ধে নূতন ও পুরানো 
কালের যুদ্ধারাজির অপূর্ব সংমিশ্রণ 
হয়েছিল, একজন তরুণ স্পেনীয় সৈন্তের 
এই যুদ্ধে বা হাত নষ্ট হয়েযায়, যদি এই 
যুবক যুদ্ধে নিহত হ'ত তবে আমরা ডন 
কুইকৃসোট ও সাক্কো পাঞ্জার দন পেতাম 
না-কারণ এই যুবকই ডন সিগুয়েল ডি 
সার্ডের্টিস-_অমর কবি, নাট্যকার ও 
ওঁপন্তাসিক | করিগ্ব 

একটুগুরে স্।স-একহান আর-এক প্রতিভাবান কবির 
্গর্শে পৰি হয়েছিল_স্থানটা মিজোলঙ্গি, কবি বায়রন 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 


যেখানে জরে মার! পড়েন_ স্বাধীনতার যুদ্ধে শ্রীসকে ছু 
হাজার ডলার দান করেছিলেন তিনি নিজের যথাসর্ববন্থ উল্জাড় 
করে। বায়রনের মত অত বড় হৃদয়বান কৰি ক'জন দেখা 
যাবে? 


নিকটেই পাত্রাস বন্দর-_-বছরে একবার করে আমেরিকা- 
গামী বড় জাহাজ এখানে গড়ায় গ্রীক কিউরাণ্ট ফল এখান 
থেকে রপ্তানী হয় বলেই পাত্রাস বন্দরের প্রাঁধান্ত । কিন্ত 
আজকাল অগ্রেলিয়া ও কালিফোনিয়ার কিউরাণ্ট গ্রীদের 
ফপের ব্যবস! নষ্ট করেছে। 


পিলোপোনেসাসের উপকৃলভাগ ধরে আমাদের প্লেন 
চলেছে, কোরিস্থ উপসাগরের ওপারে আমাদের ডাইনের দিকে 
পার্ণেসাস্‌, চেলমস ও কাইলিন পর্বত মেঘের ওপর তাদের 
৭৭০০ ফুট উচ্চ শিখরদেশ সগর্কে তুলে দাড়িয়ে আছে। 
শীচের সমতলভূমি কোথাও শুষ্ক, কোথাও বেগবতী পার্বত্য 
নদাঁর জলে উর্বর ও শঙ্কশ্তামল। 


একটু দুরে শ্ু/লাফিসের শৌধুদ্ধের স্থান । থেমিষ্টোক্লিসের 
বীরত্বে ও কৌশলে পারসিক নৌবাহিনী যেখানে বিধ্বস্ত 
হয়েছিল__-এথে্পের গৌরবের দিনের স্থরু স্তালমিষের যুদ্ধ 
বিজয়ের পর থেকেই । এখানে উচ্চস্তরের বাযুমগ্ডলে ঝড় 
বইছে। আমদের প্লেন অগ্রসর হতে ন| পেরে ফালেরনের 





আপোলে! মন্দিয়ের ধ্বংসাবশেষ 


সমতল-ভূমিতে অবতরণ করতে বাধা হল। এখান থেকে 


থোরিকো পর্যাস্ত সমস্ত স্থানে বড় বড় কৃষিক্ষেত্র। গ্রীস 
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দেশের উৎকৃষ্ট সিগারেটের তামাক এখানেই উৎপন্ন হয়। 
উত্তরে অনেক দুরে সাদা মেঘের মধ্যে তুষারাবৃত একটা পর্ববত- 
শৃঙ্গ যেন হাওয়ায় তাস্ছিল। 

তার পরে আমর] মেপারাতে পৌঁছে গেলাম। 
মেয়ের! সেকালের পোষাকে সজ্জিত হয়ে 
উটের পিঠের মত আরুতির একট। ছোট 
পাহাড়ের ওপর জল নিয়ে যাচ্ছে; 
সেখানে স্থানীয় একটি মেলা বসেছে, 
নিজেদের বাড়ীর সাম্‌নে বড় বড় উন্ধুনে 
খরিদ্দারদের জন্ রুটা সেঁক্ছে। সহরের 
একটু দুরেই মাঠের মধ্যে ঈষ্টারের সময়ে 
এই মেলা বসে প্রতিবংসর। মাঠের 
মধ্যে ছোট ছোট তাবু খাটানে হয়েছে 
তার মধো চায়ের দোকান, কফির 
দোকান। তাবুর সামনে নাঠে বসে 
লোকে কফি ও পিঠে খাচ্ছে, বিচিত্র 
পোষাকপর1 নর্তকীর দল দাঁড়িয়ে ভিড় 
করছে। 


এগান 


এক সময়ে এই পথে অতাস্ত দন্থার 
ভয় ছিল। এখন গবর্ণষেষ্টের কড়া 
ব্যবস্থায় দস্থার উৎপাত েমেছে। এখনও 
পর্ধাস্ত এই পার্ধহ্য-পথে সন্ধার পরে 
মোটর আরোহীরা যেতে ভরসা করে 
না। 


সকালে আমরা মোটরে পাত্রাসে 
ফিরলাম । সেখান থেকে মবিশ্রাস্ত 
বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে এলিস্‌ মহরে পোঁছ- 
লাম। জগঘিখ্যাত ওলিম্পিক্‌ ক্রীড়ার 
জগ্কে এই স্থানটি গ্রসিদ্ধ। ক্রোনোন্‌ পাহাড়ের পাদদেশে 
এখানে অনেক প্রাচীন মন্দির, দুর্গ, ধনভাগারের ধ্বংসাবশেষ 
বর্তমান । খৃষটীয় ধর্শের গ্রথম অ|মলের একটা! গির্জার ইট 
পাথর এখনও দীড়িয়ে আছে । 


তুচ্ছ একটা জলপাইয়ের শাখ। ছিল পুরস্কার, কিন্ত কত 
দেশবিদেশ থেকে লোকে সেই সামান্ঠ জয়চিহ্কে জাঁভ 


টিরিক্স 
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করবার আগ্রহে ছুটে আসতো! । আ্ীসের প্রভাব বিস্তৃত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিযেগীদল কত বিভিন্ন দেঁশ থেকে 
আসতো-_এসিয়া মাইনর, ইঞ্জিপ্ট থে.দ্‌, ইটালি। ছুজন 
পোমানমনাট গ্রলিশ্পিক ক্রীড়া গ্রতিবোগিভায় বিজয়ী হয়ে- 


সাইক্লোপিয়।ন গালারি 


ছিলেন, তার মধ্যে একজন বেহালাবাদক হিসেবে বেশী গ্রুসিক্ধ 
ছিলেন, অন্ততঃ 'অপযশের দিক দিয়ে--তিনি হচ্ছেন নীরো। 
১১৭* বছর ধরে নান! ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে দিয়েও এই 
মল্ক্রীড়া গ্রাতিযোগিতার আয়োজন গ্রতিবৎসরই অঙ্জুষ্ঠিত 
হয়েছে ; অবশেষে বাইজান্টাইন্‌ সম্রাট থিওড়োপিয়াসের হুকুমে 
ওলিম্পিক্‌ মেল! বন্ধ করে দেওয়| হয়, নিরবীধা এখেস্োর দিকে 
তথন দবদধীর্ষ পথ-আজমথকারীর! এগিয়ে আসছে । % ; 


বঙ্গশ 


গ্রীসের পল্লী প্রান্তে সর্বত্র দেখেছি লোকের বাড়ীর সামনে 
'বড় বড় উহ্থুন বস!নে! আছে--বাড়ীন্ুদ্ধ লোকের রুটা তৈরী 
হয় এই একটা! উন্গুনেই। উন্ুনগুলি প্রায়ই কাদায় গড়া, 
নীচের দিকে পাথর দিয়ে বাধানো শুকনো কাঠকুটো, লতা 
পাতার জাল দেওয় হয়, বড় বড় কাঠের বারকোসে রুটার 
ময়দ|! মাথা হয়, পাতলা টিনের পাতে কাচা রুটী বসিয়ে 
উন্থনের মধো বসিয়ে দেয়। ম্যামিডোনিয়ার পথে মোটরে 


 *:ডলফির প্রাচীন 'থিরেট।র 


বেত যেতে কত গ্রামের মধ্যে গাছতগায় গাড়ী থামিয়ে 
কুষকদের এই রুটা গড়ানে| ও সেঁকা কৌতুহলের দলে লক্ষা 
করেছি। এরা আবার ক্যামেরাকে বড় ভয় করে, কি জানি 
কেন ক্যামেরা বার করলেই সকলে গিয়ে ঘরের মধ্যে ওঠে। 
, ফিলিফ ও আলেকঞ্জাগডারের রাজ্য পার হয়ে আমরা 
£ালবানিয়ার সীমান্ত পর্ধান্ত গেলাম। এখানে অনেক বড় বড় 
হদ আছে। যদি এই সব হুদের জল কৃষিক্ষেত্রে সেচন করবার 
কোনোণ্বযরস্থা কর! হয় তবে এই ধদমাঁল| হেলাঁসের 
গ্রান্কৃতিক সৌনধ্য যেমন বর্ধন করছে, ভার কৃষিসম্পদও 
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| ১ম খণ্ড ১ম সংখা! 


তেমন বন্ধন করবে। 'আটিকার বৌদ্রদগ্ধ দৃপ্তের পরে 
কাষ্টোরিয়! সহরের প্রায় চারিপাশ ঘিরে যে অপূর্বব নীলহৃদ 
বর্তমান, যার উত্তর ধারে অসংখ্য বাইজাণ্টাইন ত্ন-মন্দিরের 
ধবংসন্ত,প বর্তমান সেইটিই রূপে সর্বশ্রেষ্ঠ, আয়তনেও বটে। 
ফ্োরিনাতে ছোট ছোট গ্রাম্য দোকানে নানা রংয়ের 
কথ্থল রেখেছে বিক্রির জন্যে সাজিয়ে । পথে একটা ঘোলাজল 


নদীর তীরে ছোট ছোট গর্ত খু'ড়ে গ্রামা মেয়ের পরিষ্কার 


এক্াইলসের “সা্লীয়া্টম্‌” নাটকের অভিনয় অনুনরণে 


গল সংগ্রহ করছে। সমাট গ্যানেরিয়/পের নির্দিত খিলানযুক্ত 
তোরণদ্বার যখন পর হয়ে আসছি তখন নিকটেই একটা 
ছোট পুকুরে কুষকরমণীর1 কাপড় কাঁচছে--আশ্চধ্যের বিষয় 
এখনও এই জলাশয়টা আলেক্জাগারের স্নানের স্থান বলে 
'অভিছিত। এতকাল পরেও নিজের দেশের বীরকে এরা 
ভূলে যায় নি। 

এথেন্, ক্রমশঃ আধুনিক গহরে পরিণত হয়ে উঠছে। 
ওমোনিয়াতে বড় ছেটেল 'নিশ্মিত হয়েছে, প্যারিসের 
হোটেলের তুলনায় ত] নিকট নয়। পূর্বে সহয়ে জলকষ্ট 


মাঘ_-১৩৪১ ] 
ছিল এখন আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ারদের চেষ্ায় ও যত্তে সেখানে 
পানীয় জলের সুব্যবস্থা হয়েছে । মারাথনের খুব কাছে 
কিম হৃদ তৈরী করা হয়েছে পার্কত্য নদীর জলম্ত্রোত মার্বেল 
পাথরের বাধ দিয়ে আটুকে__এই পেণ্টেলিক মার্বেল দিয়েই 
এক সময়ে এক্রোপোলিন্‌ গঠিত হয়েছিল । 


প্রাচীন দিনের যে আম্কিথিয়েটারে 
বসে হাজার হাজার দর্শক সফোররিসের 
নাটকের অভিনয় ও মল্লক্রীড়। দেখবার 
জন্তে জড়ে! হত-_অনেক দিন সেট। 
ভগ্র।বস্থায় বনজঙ্গলে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল 
-_কিন্ত গ্রীসে বদান্ঠ ধনী ব্যক্তির অভাব 
নেই, তাঁদের চেষ্টায় ও অর্থবায়ে এই 
প্রাচীন দিনের ক্রীড়াভূমি নতুন করে 
গড়া হয়েছে ও মার্বেল পাথর দিয়ে 
ধাধানো হয়েছে । লোকের উৎসাহের 
'শভাব নেই । ১৯০৬ সালে লুয়োস্‌ ব'লে 
একজন থেসালির কৃষক যখন মারাথন 
দৌড় প্রতিযোগিতায় জয়লাত করে, 
মেয়েরা তখন নিজেদের গায়ের গহন! 
ধুগে তাকে পুরদ্কত করেছিল, একজন 
গরীব বুট-পালিশওয়ালা বলেছিল 
যাবজ্জীবন বিনাপয়সায় লুয়োসের বুটজ্জুতা 
পালিশ করে দেবে। 


যে সব. গ্রীক গত মহাধুদ্ধের পরে 
আমেরিকা থেকে ফিরে দেশে এসেছিল, 
তাদের মধ্যে অনেকেই আর আমেরিকায় 
ফিরে যায় নি--তাদের এখানকার জীবন 
'অসহা হয়ে পড়েছে । আমেরিকার জন্য 
তাদের প্রাণ তৃষিত হয়ে আছে, কিন্ত 


সেখানে ফেরবার আর উপায় নেই। ০০০০০৪৭ 
পয়সাকড়ি হাতে যা ছিল, খরচ হয়ে গিয়েছে । 

তার প্রায়ই আমাকে জিজ্ঞাসা করতো- তুমি 
আমেরিকান? 

হী। 


_বৰাঃবেশ। কোথায় তোমার নিবাস? 
--ওয়াশিংটন। 
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- ওয়াশিংটন ষ্টেট ন! ওয়াশিংটন ডি-পি? 

--ওয়াশিংটন ডি-সি। 

_-বাঃ চমংকার! ওয়াশিংটন ডি-সি চমতকার সহর-_ 
তুমি ভাগ্যবান লোক । আমি বোকার মত কাজ করেছি 


তোমাদের দেশ থেকে চলে এসে | এ 
যুক্তরাজ্জোব নড় সহবের কক্মনান্ত, জটিল জীবনযাত্রার 


, কাত গজ তা ১4১ লট ক ১১০ 
বি শা হি ধু ] মহ 
ই ইত ৬- ২ 
্ ৩০ 


চিলির লোকের! এখন আগ্ডিজ পর্ববতম।ল।কে অগ্রান্ত করিয়। উঃ আমেরিকা ও ইউরোপের সহিত 


পরে গ্রীসের ক্ষুদ্র পার্বত্য গ্রামের অলস জীবন এদের আর 
ভাল লাগে না। 


পৃথিবীর সর্বোচ্চ টেলিফোন লাইন 


দদিণ আমেরিক! থেকে চিবি এখন প্যারিসে সঙ্গে বথা 
বলে, হিমময় ছুরারোছ আাগ্ডিজ পর্বতের ওপর দিয়ে নত়ন 


৫8 নদ হা।-_-৩ম বধ 


টেলিফোশ লাহন পাঁত। হয়েছে তারহ সাহাযো। পুখিবীর মধ্যে 
এইটিই সর্বোচ্চ আস্তর্জাতিক টেলিফোন লাঁইন। বিপদ, শীত, 
তুষারপাত ইত্যাদি অগ্রাহা ক'রে উত্তর আমেরিকা ও চিলির 
ইঞ্জিনিয়ারের! অসীম ধেধ্য ও সাহসের সঙ্গে ভারী টেলি- 
ফোনের তার আগ্ডজের তুষারাবৃত, ঝটিকাময়, দুর্গম শিগর 
৬ গিরিবত্্স পার করে নিয়ে গিয়েছে । বছরের মধ্যে এই সব 
জায়গ। অস্ততঃ ছ'মাস বরফে ঢাক! থাকে । ঘন তুধারপাতের 
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নুতন জগতের ছাদের উপর যীশ্ুধুষ্টের গ্রতিযুততি 


জনে পর্বতে প্রায়ই ধ্বস্‌ নামে--এ অবস্থায় খুব মঞ্জবুত ও 
ভারী টেলিফোনের খু'ঁটিও ঝড়ের মুখে খড়কুটোর মত 
কোথায় উড়ে যাবে--স্ুতরাং টেলিফোন লাইন বাঁচা- 
বার জস্তে পাহাড়ের ওপর গভীর পরিথ! খুড়ে তার মধ্যে 
তার বসানো হয়েছে । 

জআগ্ডিজপর্বতের পাঁদমূলে আর্ষের্টিনার দিকে, ল৷স্‌ 
ফুয়েভোল্‌ বলে যে ছোট গ্রামখানা মাছে সেখানে এই 
লাইনের উচ্চতা সমুদ্রবক্ষ থেকে ১২,৩** ফীট। আবার 
সমুদ্রেগর্ডে, ২১,১৯০ ফাঁট জলের তল! দিয়ে চিলি থকে 
. সামুদ্রিক কেবল ইউরোপে ও মাকিন যুক্তরাজ্যে গিয়েছে। 


| ১ম ৭৩--১ম সংথা 


উচ্চতম আগিঞের এই সব গিরিবর্জ অত্যন্ত হূর্থম 'ও 
বিপদসন্কুল, কিন্তু মানুষ বহুকাল ধ'রে বাবসা-বাণিজ্যের 'জন্টে 
এইপথে চলচল ক'রে আসছে । পায়ে ছেঁটে লামাদের পিঠে 
বোঝাই দিয়ে প্রাচীন যুগের ইওিয়ান্র৷ বক্রতোদব। 'আকন্‌- 
কাগুয় নদীর ধারে ধারে গিয়ে আগ্জ, পর্বতে উঠতে সুরু 
করত, উত্তঙগ পাহাড়ের দেওয়ালের কাছ দিয়ে ক্রমশঃ ওপরে 
উঠত, বড় বড় শিখরদেশ টপকে বেত, নদীথাদ পার হত, 





( চিলি ও আংর্জপ্টিনার প্রশান্ত সীমায় ) 


তু গ-বর্ধণকে অগ্রাহা করে মাপগ্ডিজের ওপারে যথাস্থানে পণ্য- 
দ্রব্য পৌছে দিত। 


দক্ষিণ আমেরিকা যখন স্পেনের রাজ্গপ্রতিনিধিদের দ্বারা 
শাসিত হত, তখন আগ্ডিজ পর্বতের এইসব হুর্গম গিরিবজ্ম 
দিয়ে যুদ্ধের রসদবাহী-পশুর দল ও ঠসম্তবাহিনী চিলির 
সান্তিয়াগো সহর থেকে টকুমান ও কুয়ো-ইণ্ডয়ানদের দেশে 
যেত। আবার এক বৎদর পূর্বে যখন চিলি ও আর্জোর্টিনা 
স্পেনের শাসনশৃঙ্খল থেকে নিজেদের মুক্ত করবার জন্ে ধুদ্ধ 
করেছিল, তখন সান মার্টিনের বিখাত “আথিঙ-বাঁহিনীর 


মা-_১৩৪১ ] 
উয়োল্প।সে এই জ্নধিরল হিমবন্তী গিরিপথ ক গবাঁর মুখরিত 
হয়েছে। | 

আত্রিজের এই টেলিফোন-লাইন অনেকদূর পর্যন্ত 
'আ্ডিঞ্জের বিখাত 'রাকৃ' রেললাইনের সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে 
গিয়েছে । এই রেলপথও জগতের মধো একটি আশ্্যয 
জিনিস--অঃনক বৎসর ধরে অনেক বড় বড় রেলওয়ে 
ইঞ্জিনিয়ারদের পরি শ্রমে এই পার্বতা রেলপণ নির্শিত হয়। 


বিচিত্র জগং 8৫ 


অতান্ত থনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে । তখন এমন একটা কিছু দেখা 
যায়, জীবনে যা আর কথনো৷ দেখ! হয় নি। এর কারণ 
জুন ব1 জুলাই মাস দক্ষিণ আমেরিকার শীতকাল, আত্ডিজের 
উচ্চতর অঞ্চলের তুষার ঝটিকা, বরফ পাত, কুয়াসাবৃত .শিখয়- 
রাজির রূপ এই সময়ে য! দেখ! যয় এবং যত আরামের সঙ্গে 
গদী-আটা 'আসনে বসে দেখা বায়--পৃথ্থিবীর কোন' উচ্চ 
পর্বতমালায় এ শীতের রূপ তত আরামে দেখা যায় না। 





আত্তিজের হিমশীতল গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়। কেব্ল্‌ লইগন যাওয়! হইয়াছে। 


আক্োর্টিন৷ দেশের দিকে 'আগ্ডিজের পাদমুলে$মেণ্ডোজা 
সহরে আরোহীরা বড় রেলপথ ছেড়ে মরুপার্বত্য রেল- 
লাইনের গাড়ীতে চড়ে। কয়েক ঘণ্টা ধরে গাড়ী যায় 
আগ্ডিঞের নীচের অংশ দিয়ে যত ওপরে উঠতে থাকে, তত 
ইঞ্জিনের গতি ক্রমশঃ মন্দীভূত হয়, রেলের লাইন সেখানে 
খাজ-কাটা, রেলপথের খাড়াই সেখানে ক্রমশঃ বাড়ে, টানেল 
দীর্ঘতর হয় এবং সংখ্যাতেও বৃদ্ধি পায়, উত্ভিদরাজি এনৃশ 
হয়। 22 


জুন বা জুলাই মাসে এই রেলপথে ভ্রমণ করলে আগ্ডিজ, 
পর্ব্বতের পরিপূর্ন মচছ্িম। ও তুষারাবুত রগ্ষরূপের সঙ্গে 


নেক সময় তুষাররাশি সরিয়ে ফেলবাঁর কল এঞ্জিনের আগে 
অ।গেযায়। ১৯৩০ সালে রেলপথের ওপর ২৫ ফীঁট পুর হয়ে 
তুষ।র পড়েছিল, ছুদিকের ট্রেন আরোহীসমেত কয়েকদিন ধরে 
মাঝপণে আটকে গিয়েছিল । 


ক্রমশঃ গুপণের দিকে উঠতে উঠতে রেলপথ মাউণ্ট 
টুপুন্‌ গাতোর ( ২১, ৫৫০ ফাঁট ) প|দদেশ দিয়ে চিলির দিকে 
গিয়েছে _নিকটেই একট! অদ্ভ্ুত-গঠনের পর্বতশূঙ্গ, দেখতে 
ঠিক যেন ধূসর বর্ণের আলখেল্লা পরা খৃষ্টান সন্পাশী। মাউন্ট 
টুপুন্‌ গাতোর ঘন ছায়া ছাড়িয়ে আবার কূর্ধ্যালোকে" নিক্ষান্ত 
হওয়ার কিছু পরেই ট্রেন 'পুয়েশ্টো ডেল ঈদ্া ব'লে একটা 


৫৬ বঙগত্রী-_ ৩ বর্ষ 


প্রক্কৃতির নির্মিত পাথরের সেতু পার হয়,-দিন পরিক্ষার 
থাকঞ্পে এই সেতু পার হবার সমগ়ে আরোহারা দঙ্গিণ দিকে 
চেয়ে বিশাল আযকন্কাওয়া পর্বতের মাহমময় দৃপ্ত দেখতে 
পাবে-সমগ্র আমেরিক। মহাদেশের মধ্য আকন্কাওয়। 
সর্বোচ্চ পর্বত তার চিরতুষারাবৃত শিখর সমুদ্রবক্ষ থেকে 
১৩,*৮* ফীট উদ্ধে আকাশকে ম্পর্শ করেছে। 


পশ্চিমমুখী ট্রেন লাস্‌ কুয়েভাসে চিলির সীমান্তে পৌছে 
যায়। এখান থেকে ওপর দিকে চেয়ে দেখলে পাহাড়ের ওপর 
দিকে টেলিফোন লাইন দেখ! যাবে- এবং যদি আকাশ 
পরিষ্কার থাকে তবে লাস্‌ কুয়েভান্‌ ষ্টেশনে পৌছবার ঠিক 
'আাগে, যেমন ছু মাইল দীর্ঘ টানেল পার হয়ে প্রন বৌদ্রা- 
পোকিত চিনি স্পর্শ করবে, ঠিক সেই সময় পাহাড়ের ওপরের 
দিকে চাইলে টেলিফোন লাইনেরও অনেক ওপরে চিলি ও 
অরর্জেন্টিনা এ দুই দেশের আন্তর্জাতিক শাস্তির প্রতীক- 
স্বরূপ, স্থাপিত জগৎবিখ্যাত শাস্তি-স্তস্ত “ক্রাইষ্ট অফ দি 
আগ্ডিজ' চিলি আন্ডেন্টিনা-সীমান্তে সমুদ্রবক্ষ থেকে ১২০০০ 
ফীঁট উচু একটা পর্বতের ওপর দেখ| যাবে। 


অনেক নীচে দেখ যাবে পর্ববতশুঈবেষ্টিত হস্কাহদ- সেও 
সমুদ্রবক্ষ থেকে ৯**০ফীট উচ্চে। এখান থেকে ট্রেন_বড় 
ঝড় টানেলের মধ্য দিয়ে নীচের দিকে নামতে থাকে, ছুধারে 
খাঁড়। পাহাড়ের দেওয়াল, তাদের সৌন্দধ্য ও মহিমা অনর্ণনীয়। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নিরাপদ, টীম দ্বারা উত্তপ্ত ট্রেনের কামরায় 
বসে আরোহীর! তাঁসের টেবিল থেকে মুখ তুলে দেখতে পারে 


[| ১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


বীশুধুষ্টের শান্তমুত্ঠি তুমারাচ্ছন্ন পর্বতম1লার পটভূমিতে তখনও 
অন্পঞ্টভাবে দেখা খাচ্ছে । উচ্চতর গিরিপথের স্বর তাদের 
কানে যাবে_ তুষার পাতের শব্দ, পাহাড়ের চুড়ার মধ্যে ঝড়ের 
গঙ্জন ধ্বস্-নামার গুরুগন্ভীর রব। তাস খেলতে. খেলতে 
একজন প্রথমশ্রেণীর সেলুনের ঘাত্রী বাইরের দিকে চেয়ে বল্লেন, 
'অনেক উচু দিয়ে ওটা! কি চলে গিয়েছে সাদ! দড়ির মত? 


কেউ উত্তর দিলে না। 


তাঁদের মধ অনেকেই জানে না ওট| পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
টেলিফোন লাইন, সান্তিয়াগোর হোটেলে বসে তুষারাচ্ছর 
আগ্ডজ, সুন্দর পাম্পাস্‌ প্রান্তর, সমুদ্র, অরণ্যানীর ব্যবধান 
এড়িয়ে যে কেউ স্বচ্ছন্দে ইউরোপ ব৷ যুক্ত রাজ্যের কোনো 
বন্ধর সঙ্গে খোসগল্প করতে পারে যে কোনো সময়। 'ক্পাটীন 
দিনের ইচ্ষা-বীর তুপাক্‌ উপাঙ্কি যেদিন তার বিজরী সৈম্- 
বাহনী আগ্ডিজেক বিপদসঙ্কুল গিরিপথের ওপর" দিয়ে 
আর্জেণ্টাইনের দিকে পরিচালিত করেছিলেন কত; দুরের 
হয়ে গিয়েছে সে সব দিন। 


আজ শাস্তিয়াগোতে বসে প্রণয় প্যারিসের গ্রণয়িণীকে 
ব্লছে-_.কেমন আছ বন্ধু? গণস্বিণী হেসে ডা বৃ 
আছি, প্রিষ্তম |. 


গভীর পাহাড়ের খডের এ পারে দাড়িয়ে জেনারেল সান্‌ 
মার্টিন, ওপারে বৃদ্ধ ইস্কাবীর তুপাক্‌ উপাক্ধি ছজজনে কি কথা- 
বার্ত। কইছেন উচ্চৈঃম্বরে» তুষার ঝটিকার গঞ্জনে কেউ 


কারোর কথা শুনতে পাচ্ছেন না। 









// পু । 
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৮ শশা শী শিশািীশি 


ফোটোগ্রাফির কথা 


'অনেকের ধারণা কামের! যত বেশি দামের হইবে ছবি 
তত ভাপ হইবে। এই ধারণ! যে ঠিক নহে তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ইহার শানুষঙ্গিক আরে৷ কতগুলি ভুল ধারণা 
মাছে তাহাও দুর করা 'আবশ্তক। যাহাদের ফোটোগ্র।ফি 
সস্বন্ধে অভিজ্ঞতা নাই তাহাদের অনেকের কাছে শরনিয়াছি যে 
কম-দামের ক্যামেরার ছবি ভাল হইলেও তাহা স্থায়ী হয় না। 
ইহার কারণ-শ্বরূপ তাহারা বলেন যে কম-দামের ক্যামেরায় 
কম-দামের মশলা বাবহত হয়। এরূপ ধারণ|র মুলে কোনো 
সত্য নাই। ক্যামেরা! ভাল বা মন্দ যে-তাৰে বল! হয়, সে 
তাবে উহ! ভাল বাঁ মন্দ নহে । কোনো ক্যামেরা! দেখিতে 
ডাল হইতে পারে, ব্যবহারে অধিকতর সুবিধাজনক হইতে 
পারে, বহন কষ্িবাঁর পক্ষে আরামদায়ক হইতে পারে, অথবা 
অঙ্গ কোনে! গ্রকারে তাল হইতে পারে। তাল ছৰি উঠে 
বলিয়। ক্যামের। ভাল ইহার কোনো অর্থ হয় না, সকল 
কামেরাতেই ভাল ছবি উঠে, সকল ক্যামেরাতেই একই 
মুল্যের মশল! ব্যবছত হয়। 


তবে কম-দামের ক্যামেরা হইতে বেশি-দামের ক্যামেরার 
পার্থক্য কোথায়? পার্থক্য আছে। শতগ্রকার পার্ক 
'আছে। প্রথম-শিক্গার্থীর পক্ষে সব রকম জানিবার দরকার 
নাই। জানিলে সুবিধার চেয়ে অন্থবিধাই বেশি। এইটুকু 
জানিলেই যথেষ্ট যে, একই ক্যামেরায় সব জাতীয় ছবি তুলিতে 
হইলে জটিল ক্যামের! গ্রয়োজন হয় এবং সেরূপ ক্যামেরার 
বাবহার শিথিতে বহু সময় লাগে। গ্রাপম-শিক্ষার্থী, ছবি তোলা 
শিখিতেই উৎসাহী হয়। ক্যামেরা পাইলেই সম্মুখে যাহা 
পার তাহারই ছবি তোলে। আত্ীয়দ্বজন বন্ধুবান্ধবকে 
ডাকিয়া আনিয়া ক্যামেরার সম্মুখে দাড় করাইয়। দেয়। 
যাহার ছ্ববি তুলিতেছে ফে।টোতে তাঁহাকে স্পষ্ট চিনিতে 
পারিলেই সে নিজেকে কৃতার্থ বোধ করে। প্রকৃতপক্ষে এই 
স্পষ্ট ছবি তোল! শিক্ষ। করাই প্রথম শিক্ষার্থীর প্রথম কর্তব্য। 
মৃতরাং আতর এইটুকু শিক্ষা করিবার জন্য তাহার পক্ষে জটিল 
ক্যামেরার প্রয়োজন নাই । জানিয়া রাখা উচিত যে ক্যামেরার 
জাতিভেদ আছে। এবং এই জাতিভেদের জন্যই ক্যামেরার 


_-জ্রীপরিমল গোষ্বামী 


মুলা নানারূপ হইয়! থাকে । বিভিন্ন কামের!র পরিচয় পরে 
দেওয়া যাইবে। বর্তমান প্রবন্ধে অন্নদামে। কামেরাঁয় কিকি 
ছণি তোল! ঘ|ইতে পারে এবং এই জাতীয় কামেরার ক্ষয়ত| 
কশুটুক তাহাই মালোচিত হইবে । পূর্বেই বণিয়াছি শুদ্ধ 
মাত্র বই পড়িয়। ক্যামেরার বাবহার শেখ! সাধারণের পঙ্ষে 
প্রায় অসম্ভব। ক্ামেরায় ফিল বা প্লেট পরাইবার রীতি, 
শাটারের ব্যব্চার, ঈপ ব| ডায়াফামের উদ্দেখ, এক্সপোজার 
প্রভৃতি বিষয়ে গ্রাথম প্রথম হাতে-কলমে কোনো অনিজ্ঞ 
বাক্তির নিকট হইতে শিক্ষা! কর! আবহাক। ইহা শিথিতে 
একদিনের বেশি লাগে না। অথচ গ্রথন হইতেই বই পড়িয়া 
এ সমস্ত শিখিতে গেলে যে পরিমাণ ধৈর্ধা, অর্থবায়, এবং 
সময়ের দরকার হয় তাহাতে ফোটোগ্রাফি সন্বন্ধে উৎসাহ দুবে 
থাক, পরম বিরক্তি ছাড়া আর কোনো ফগলাভ হয় না। 
সুতরাং বাজারে যে বইই বিক্রয় হউক প্রথম শিক্ষার্থীর সেরূপ 
একখানা বই আছে মনে করিয়া আমাদের সান্থনা লাস 
হইতেছে না। 

কোনো কোনে! দোকান হইতে এরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইয়া! থাকে যে তাঁহাদের ক্যামেরার সহিত যে ফোটোগ্রাফি 
শিক্ষা করিবার বই কেমিক্যাল প্রভৃতি দেওয়। হয় তাহ! দ্বারা 
যে-কোনো বাক্তি অনায়াসে ঘরে বসিয়! ফোটোগ্রাফি শিখিতে 
পারে। বিজ্ঞাপনদাত। যে অসাধু এরূপ বলিতেছি না, কি্ধ 
বিজ্ঞাপ্নদাত। মজ্ঞ। সে হয়ত ফোটোগ্রাফি সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানে ন|। পুস্তকের দোকানদার বিক্রয়ার্থ রক্ষিত 
পুস্তকসমুহ যেগন 'আাঁদৌ পাঠ না করিয়াও তাহ! বিক্রয় 
করিতে পারে, ফোটোগ্রাফিবিময়ক দোঁকানদারও তেমনি 
ফোটোগ্রাফি না জানলিয়া ফোটে|-সরঞ্জান নিক্রয় করিতে 
পারে। দোকানে মাহিনা কর! লোক থাকে, তাহারা ডার্করুমের 
কাজ করে--অবশ্ত ভাহাদেরও ডর্করুমের কাজ ছাড়। আর 
কিছু জানিবার জরুরি দরকার হয় ন। 

সুতরাং আমরা ধরিয়া লইতেছি, ধাঁহার|! ক্যামের 
কিনিয়াছেন তাহার! উহার ব্যবহার কোঁনো অভিজ্ঞ লোকের 
নিকট হইতে জানিয়! লইয়াছেন, এবং যাহার! কিলিবেন 
ভীহারা জানিয়! লইবেন। ইহা একদিন চেষ্টা করিলেই 


৫৮ বঙ্গ শ্রী--৩র় বর্ষ 


জান! যাইবে, এবং বাবার শিথিবার পর বইঈ পড়িলে তখন 
তাঁহার! সমন্তই বুঝিতে পারিবেন। 





ত্রাউনি ক্যামেরায় তোলা ছবি 


গ্রথমেই জানিয়৷ রাখ! ভাল যে বাবসারী-ফোটোগ্রাফাঁর 
হইতে হইলে বহুদিনের শিক্ষা প্রয়োজন হয়। সুতরাং ছুই 
চারি দিন কাজ শিখিয়! ব্যবসা করিবার মতলব করিলে শিক্ষাও 
হইবে না, ব্যবসাও হইবে না, প্রথম শিক্ষার্থী ব্যবসার কথা 
ভূলিয়। শুধু শিক্ষাতেই মনোনিবেশ করিবেন। দীর্ঘ ভূমিকার 
প্রয়োজন হইল এই কারণে যে আমাদের দেশে আজ পর্ধান্ত 
ফোটোগগ্রাফি শিক্ষা বিষয়ে কোনোদিন কোনো আলোচনা 
হয় নাই। যদি কিছু হইয়া থাকে তাহা ধারাবাহিক নহে, 
এবং যিনি লিখিয়াছেন তিনিও হয়ত অভিজ্ঞ আলোক-চিত্রশিলপী 
নছেন। এই কারণে তাহার কোনো মুল্য নাই। 
ফোটোগ্রাফি সম্পূর্ণরূপে হাঁতেকলমে শিক্ষা করিবার বিষয়, 
কারণ ইহ! একটি শি্প। মুতরাং ইহ| শিখিবার পূর্বেও 
কিছু জ্ঞাতব্য আছে, এবং তাহা জানা উচিত। যে 
বিষয়গুলি জানা উচিত তাহা শিক্ষা-অভিলাধী কেহই 
জানেন না, জানাইয়। দিবার কোনো লোকও এদেশে 
নাই; কাজেই তাহার! অন্ধভাঁবে ক্যামেরা কিনিতেছে এবং 
ঠকিতেছে। 


| ১ম খণ্-১মসংথ্যা 


প্রথম-শিক্ষা্থী সত্য করিয়া! কি চাঁয়, সেট! চিন্তা করিয়। 
দেখা উচিত। সে চায়, যাহ! দেখিতেছি হুবহু তাহার 
প্রতিকৃতি ছবিতে উঠুক-_এবং তাহা স্পষ্ট ভাবে উঠুক । 

তাহার এরপ প্রয়োজন প্রথমেই থাকিতে পারে না যে, 
সে, দিনের আলোয় চন্নস্ত জিনিসের ছবি না তুলিয়া! তাহ! 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তুলবে ? নিকটের দৃগ্ত না৷ তুলিয়৷ সুদূর 
অবস্থিত পর্বতমালা দৃশ্ঠ তুলিবে, কিংবা মন্দগামী ব! স্থির 
জিনিস ফেলিয়! নক্ষত্রবেগে ধাবিত কোনে৷ জিনিসের ছবিই 
তুলিবে। এই সব দুঃসাধ্য জিনিসের ছবি তুলিতেই জটিল 
ক্যামেরা চাই। দুঃসাধ্য জিনিস আরো শতগ্রকার আছে, 
উপরে মাত্র দুই-তিনটির উল্লেখ করিলাম । অভিজ্ঞ ফোটো. 
গ্রাফারের কাছে অবশ্ত এগুলির কোনটাই ছুঃসাধ্য নছে। 
অতএব আমরা প্রথম-শিক্ষার্থী আপাতত এদিকে দৃষ্টি 
না দিয়া নিজেদের বাঞ্ছিত ক্ষেত্রে ফিরিয়া আসি। 
ব্রাউনি-জাতীয় বক্স-ক্যামেরায় দিনের আলোয় সাধারণ 
অবস্থার লোকজন, পথ ঘাট, প্রার্কৃতিক দৃ্ত, সবই 
তোল! যাঁয়। ফোটোগ্রাফিতে পোর্টেট বলিতে ধাহা 
বুঝায়, ব্রাউনিতে ঠিক তাহা হয় না। পোর্টেট তুলিবার 
বন্দোবস্ত আছে বটে কিন্ধ তাহাতে ইচ্ছামত সব রকম 





ব্রাউনি ক্যামেরায় তোল! ছবি 


পোর্টেট হয় না। মনে রাখিতে হুইবে প্রথম-শিক্ষার্থী 
পোর্টেট তুলিবার ক্যামেরা পাইলেও পোর্ট্রেট তুলিতে 


মাঘ-_-১৩৪১ ] 


পারিবে না, সুতরাং ব্রাউনি ক্যামেরায় যতটুকু হয় তাহাই 
প্রথম শিক্ষা কর! বাঞুনীয়। শর্টফোকান্‌ লেন্সের ক্যামেরায় 
জিনিসের অতি নিকটে লইয়া তাহার ছবি তোলা যায় 
নাঁ। মানুষের ছবি তুলিবার সময় তাহার মুখের অতি 
নিকটে যাইয়! শুদ্ধমাত্র মাথাটি তোগা যায় না, কিন্তু পাচ ছয় 
হাত দূর হইতে মাথা এবং কোমএ পর্যান্ত দেহ তোল! যায়। 
পোট্রে ট-আযটাচমেণ্ট লাগাইয়া তিন হাত দুর হইতে মাথা ও 
বুক তোলা যাঁয় বটে কিন্তু তাহ। ভাল হয় না। ইহার দরকার 
কি? আট নয় টাকা মুল্যের ক্মেরায় অতি নিকট হইতে 
কাহারে! ছবি তোল! যায় না৷ বলিয়া দুঃখ কারবার কিছুই 
নাই। বরঞ্চ সম্পূর্ণ-মানুষের গ্রাতিকৃতি আট দশ হাত দুর 
হইতে খুব চমৎকার তোলা! যায় বলিয়া সন্থ্ হওয়! উচিত । 
আর একটি অন্ুবিধা এই, অন্প-মালোতে, ছায়াতে ব| 
বিছ্যাতের আলোতে এই কামেরার সাহায্যে "ন্যাপ লওয়! 
. চলে না। ইহাও গ্রথম-শিক্ষার্থীর সমস্ত! নহে । রৌদ্রালোকে 
স্ন্যাপ লইলেই চলিবে । রৌদ্রালোকে ধাউনির স্ন্যাপ অর্থাৎ 
প্দ্রুত-একসপোজারের” ছবি অতি চমৎকার হয়। সন্ধ্যায় 
শ্যাপ লইতেই হইবে এরূপ কোনো! কথা নাই। যদি 
থাকে। তখন ম্মরণ করিতে হইবে, ক্যামেরার মূল্য মাত্র আট- 
দশ টাঁকা, ইহার ক্ষমতার একটা নির্দিষ্ট সীমা! আছে। 
অসীম ক্ষমতাবিশিষ্ট ক্যামেরার মুল্য নুনপক্ষে চারিশত টাক]। 
পূর্বেই বলিয়াছি ইহাদ্বারা গ্রথমেই শিক্ষা আরম্ভ করিলে 
দিশাহার! হইয়া পড়িতে হইবে-_শিখিতে বনু অর্থ এবং ময়- 
ব্যয় হইবে, তথাপি মনোমত ছবি উঠিবে না। ব্রাউনি 
ক্যামেরায় ফৌক।স্‌ করতে হয় না, সামনে ধরিয়! শাটার 
টিপিলেই ছবি। আরভট! সরল এবং আরামদায়ক হইলে 


ফোটোগ্রাফির কথা | ৫৯ 


উৎসাহ বৃদ্ধি হয়, নিজের উপর একট! বিশ্বাপ আসে । অপর - 
পক্ষে গুরুতর জটিল যন্ত্রে ভাঁতেখড়ি দিলে প্রথমেই চতু্গিক 
অন্ধকার দেখিতে হয় এবং এরূপ অবস্থায় উন্মাদ হইয়া 
যাওয়াও বিচিধ হহে। এ 

ব্রাউনি ক্যামেরায় যে ছবি উঠে তাহা! দেখিতে কোন 
অংখে দামী ক্যামেরার ছবি হইতে নিকৃষ্ট নহে। তবে এই 
ছবি হইতে সাধারণত খুব ঝড় এপর্লাজমে্ট ভাল হয় না। খুব 
বড় এনলণজমেণ্ট করিতেই হইবে এরূপ কোনো নিয়ম নাই। 
ব্রাউনি ক্যামেরায় সব রকম মালোতে স্গ্যাপ না লওয়৷ গেলেও 
সব রকম আলে।তেই ছবি তোলা যায়। 'আলোর জোর ন 
থাকিলে এঝসপোজার বেশি লাগে এই যা অন্ুবিধা। এ অবস্থায় 
অনেক সমর মানুষের ছণি তোলা শক্ত হয। প্রথমে ক্যামেরা 
কিনিয়া উজ্জল দিবালোকে ছবি তুলিলেই চলিবে, তাহা হইলে 
'আর মাগষের ছবি তোল। মোটেই কঠিন হইবে না। 

অর্থাৎ ব্রাউনি ক্যামেরায় ছনি তুলিতে হইলে বেশির ভাগ 
ছবি রৌদে তুলিতে হইবে । সুধা যদি পাতলা সাদা মেখে 
ঢাঁকা পড়ে তাহা হইলেও 'অন্ুবিধা হইবে না। ছায়ায় ছবি 
তুলিতে হইলে এঞ্সপোজার বেশি লাগিবে, ইহাতেও ছবি 
তোলায় কোনে অস্থবিধা নাই । একটি মুষ্তির চেয়ে একাধিক 
মৃস্তির গগুপ”, ব! জনতা, রাস্াঘাটের ছনি এবং প্রাকৃতিক দৃশ্ 
চমতকার উঠিবে। মৃদ্গামী গাড়ী ঘোড়া গ্রায়-সামনের দিক 
হইতে তুলিলে চমৎকার উঠিবে। চাদের আলোয় ছবি তোলা 
যাইবে। বিভিন্ন ছনি তোলার সময় গ্রাতিবার ফোকাস, 
বদলাতে হইবে না। গ্রাথম শিক্ষার্থীর পক্ষে ইহাই বথেষ্ট। 
--মাগামী সংখ্যায় ক্রাউনি কামেরায় তোল! ছনির এবং 
ক্যামেরার বিস্তারিত পরিচয় দেওয়! যাইবে। 
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বিজ্ঞান জগৎ 


মৃতদেহে হৃংস্পন্দন ফিরাঈয়া আনিবার 
অভিনব প্রচেষ্ট। 

জলে ডুবিয়!, আছাড় খাইয়। ব' অন্ক ফোন আকন্সিক দুর্ঘটনার ফলে 
হঠ[ৎ ঠদ্যগের ক্রি বন্ধ হইয়। গেলে ততগণ।ৎ কি বাবস্থা অসলখখন কর। 
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দরকার তাহ! ্ির করিতে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের! পমান্ত বিরত হঠয়। পড়েন। 
কারণ, হদ্যধের প্রিয়া বেশীক্ষণ বঞ্ধ হইয়। খাকিলে তাহার আর পুনরুদ্জীবিঠ 
ইই1|র সপ্তাবন| থাকে না| ক্লোরোফ/ম প্রঙতি অবপাদক ওষধ প্রয়ে।গের 
সঙয়'চিকিৎ্সকদিগকে অণেক ক্ষেত্রে এইরূপ অবগ্থার সম্মুখীন হইতে হ্য়। 
লময় সময় নান1 কারণে তূমিঠ হইবার পর শিশুর ঠৎপিও নিক্ষির অবস্থায় 
থাকে; তখন গে সঙ্গে কোন প্রতীকারের খাবস্থ|। ন। করিতে পারিলে 
কাৎস্পন্দন ফিরিয়া আসিবার কোনই সন্ভাবন| থাকে না। এইরূপ সন্কটজনক 
অবস্থায় হৃৎপিণ্ডের মধে] উত্তেলক ওষধ 'ইনজেকখন' করিয়। দওয়া বযতী$ 
চিকিৎনকের!| এপয্যন্ত আর কোন কার্ধাকরী পন্থা উদ্ভাবন করিতে পারেন 
নাই। বিস্তউত্তেগক উষধগ্রয়োগে হাৎপিও মাময়িক তাবে মাড়া দিলেও 
অধিক।ংশ গেত্রেহ সামপাইতে ন। পরিয়। চিরতরে নিম্পন্দ ইইয়। পড়ে। 

নিউ হয়কের 1390) [051৭1 11950101এর হাখপিগু-চিকিৎ্স।য় 
[ঝখেদজ। ডঃ হাম]ান (1)1. /1)616 5, 7191009)) এবং ওড়িৎ- 
(বঙ্ঞন গবেষক হেণ্রি হাইমান (0. 1161)7 115102 ) উভয়ে মিলিয়! 
এইরূপ নি'্ন্দ হৃংপিত্ের ক্রিয়।ণঞ্জি পুনরুত্জীবিত করিব|র জন্য এক অদ্ভুত 
উপায় আবির করিয়াছেন । হাইমা।ন-আবিষ্কৃত ঘগ বিশেষ কিছুই নয়। 
তড়িৎপ্রবা পরিচালনদ'্ষম একটা 'ইনগোরীং লীড়ল্‌' মাত্র। একটা 
ধপ| লক্থ! লৌহ গুচিকার ভিত দিয়া! তড়িৎ-অপরিচালক পদার্থে আবৃত 
একটা নুগ্ তার চলিয়। গিয়! £চীর মুখ হইতে খানিকটা বাহির হইয়া 
আছে। এই তারের অপর গ্রস্ত এবং ফাপা লৌহ্‌নচী-সংলগ ভায়ের প্রান্ত 
একটা পুদ্কায়, হাক! তড়িৎউৎপাদক ঘগ্ের সঙ্গে লংযুক্ত করিদা দেওয়া 


_ জ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


হয়। তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্টী একটী শ্প্রংএর সাহ!যো পরিচালিত হয়। 
এই ভড়িং- উৎপাদক যন্ত্র সঙ্গে একটা কম্পন-যগ্র সংঘুক্ধ আছে। 
উৎপাদিত তড়িৎ-প্রবাহকে এই কম্পন-যন্্ সহযেগে নিদিষ্ট সময়ের মধো 
যতবার ইচ্ছ। বন্ধ ও পরিচালিত করিতে পারা যায়। বয়স অনুসারে 
হৃৎপিণ্ডের ্পন্দন-সংখার তারতসা হইয়। খাকে। এই কম্পন যন্ত্র ছার 
বিভিন্ন বয়সের লোকের হাৎল্পন্দনের তারতম্যানুষায়ী তড়িৎপ্রঝাহের বিরান 
ও পরিচালন নিয়ঙ্্িত করিতে গার! যায়। অর্থাৎ প্রতি মিনিটে রোগীর 
ঘত।বিক অবস্থায় যঠধার বঙ্গ স্পন্দিত ইইত, এই যন্ত্র সাহাযো ঠিক ততঃ 
তঁড়ৎ-প্রবাহ বন্ধ ও চলিত কর! যাইতে পারে। বুকের পারের নী 
ছুই দিকে, ডান :801010 এবং বাম 201110- হাৎপিণ্ডের এই ছ্ষ্টী 
ঝুঠুরী আছে। তাড়িতিক উত্তেজন! এখান হইতে কয়েক্টী নির্দিষ্ট পণে 
ইৎপিণ্ডের মাংসপেশীদমুহের মধো পরিচালিত হয়। হৎপিণ্ের এই 
বিশিষ্ট গঠন-গ্রণ।লীকে 1500 1771561” বল। হয়। 

হৎল্পঙ্গন বখ হই! গিয়াছে এইরূপ কোন রোগী উপস্থিত হইলেই 
চিকিৎসক তাহার বুঝের পাজরের প্রথম ও দ্বিতীয় হাঁড় দুইটার নথাস্থুলে 
ওই নুচী-যন্্টাকে ফুটাইয়া ডান 07015এর মধ] প্রবেশ করাইয়! দেশ 
অতঃপর রোগীর বয়মের অনুপাতে নির্দিষ্ট কম্পন-সংখায় নিয়ন্ত্রিত করিয়। 
ঠড়িতডৎপাদক যঞ্ হষ্টতে তড়িৎ-প্রবাহ পরিচালন! কর! হয়, তড়িৎ প্রবহ 
নিিষ্ট কম্পনের তালে গ্রঝহিত হইয়া হৎপিণ্ডের 1১7:0 11171।কে তালে 
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ইন্জেকৃলন্‌ করিবার স'চ 
তালে ধাক। দিয়া উত্তেজিত করিতে থাকে । কিছুক্ষণ এরূপ করিঝার পরই 
হতপিণ্ডের ঘ্াতাবিক স্পন্দন পুনরার নিয়মিতভাবে চলিতে হুর করে। 


মাঘ--১৩৪১ | 


এই বাপারটীকে মোটরের 5০151:৮৮ 
৫. এর সঙ্গে তুলন। করা যাইতে পারে। 
গাড়ীর ইঞ্রিন বন্ধ হইয়। গেলে যেমন 
561-50110/এর মোটর থুরিয়া 
'সিলিগুরের' মধো পুনরায় বিস্ফোরণ 
ঘটাইয়! ইঞ্জিন চালাইতে সুরু করে, এই 
'ইনজে(ঠং নীড লশ্টাও তুদগুরাপ কায্য 
করিয়। থকে । এই যন্ত্রটার নাম দেওয়া 
হইয়াছে_-'হাইমান অটর' 11)1)21 
00001 এই য্বসাহাযো অনেক রোগী 
অপমৃত্যুর কৰল হইতে উদ্ধার পাইয়াছে। 


নারিকেলের খোলের নৃতন ব্যবহার 
৮ার্পদ এলএার নামে এক তপ্রলোক নারিকেলের খেপ (য়! এঠি 
মকর একটী দিগ।রেটছ ছ।ই ফেলিবার পাত্র নির্মাণ করিয়ছেন। ছবি 


ঘি. 


মল 
নি রঃ ্ - ৮৫ 
দুটি বুল ৩, রত ৯ শ শ ২ সি? ্ 
চি রঃ ১. শি শট 2, 
সি ১১,-৭ রি 


ন।রিকেলের ধোল নিশ্িত সিগ।রেটের ছাই ফেলিবার প্র 


ইইতেই শিলীর নিপুণঠার পরিচয় পাওয়! যায়। একখানি গাতল! কাঠকে 
সগুন্ট-দেহের মত কাটিয়া, তাহার উপর নারিকেলের খোলটা বসাইয়। মন্তক 
তৈয়ারী করা হইয়াছে। খেলের ডপর অঙ্গতঙ্গীর সঙ্গে সম্পূর্ণ মামঞঠ 
রাখিয়া চোক মুখ আকিয়! দেওয়া হইয়াছে। মানুষটি যেন পা-দানসংপগ 
মাছটিকে বড়শীতে গ।ধিয়! জল হইতে টানিয়! তুলিতেছে। অতি সামান্ঠ 
ঞিনিধ হইতে নির্শিত হইলেও শিলীর দক্ষতায় ইহ! যেশনই মুদৃষ্ঠ তেমনই 
কাধ্যকরী হইয়াছে। 


পাখীরা কেমন করিয়া উপরে ওঠে 
কিরূপ ভাবে ডান! নাড়িয়। পাখীর! নীচ হইতে উপরে উঠিয। যাঁয়-_ 








মৃত ঝাক্তির হৎ্পন্দন ফিরাইয়। আ'নবার জন্য “হ1ইমেন-অটর” ফুটাইয়| দেওয়। হইতেছে 


মাসাচুসেটস্‌ টেকনোলিকা।ল ইনষ্টিটিউটএর ইঞ্জিনিয়।রের! এ বিষয়ে 
বিশেষ ভাঁবে পরীগণ। করিলেন । সম্প্রতি বিছাৎ-গণত-সম্পন্ন এক 
প্রকার কা।মেরার সাহাযো পাখীর উড্ডয়ন-সময়ের বিভিন্ন অবস্থ।র ছবি তুলিয়া! 


এ সম্থপ্ধে অনেক তথা জানিতে পারা 
গিয়াছে । এক সেকেত্ডের ৫*১*** 
ভগের এক ভাগ সময়ে এই জ্রুতগতি" 
সম্পন্ন কা।মেরার সাহাধো উড়ন্ত পায়রার 
বিভিন্ন অবস্থার অনেক ছবি তোল] হই, 
যে । ছবিতে দেখ! যায় উপরে উঠিব!র 
সময় যখন ডাঁন|টাকে নীচের দিকে ধান! 
দেয় তথন ৬ন।র বড় বড় পালকগুলির 
সঙ্গে ছে।ট ছোট পালকগুলিও মুড়িকা গিয়া 
ডানার ভিতর দিয়! বার চল।চলের পপ 
একেবারে রুদ্ধ করিয়! দেয়। কিন্তু উপরের 
দিকে ডান! উঠ।ইঝ|র সময় ডান|র ক!কের 
ভিতর দিয়! বাতাস সহজেই চলাচল করিতে 
পারে। বিশেষতঃ ডানার বাক নীচের 
দিকে থাকায় উপরে উঠাইধার সময় 
ইহাতে বাত।সের বাধ! অনেক কম লাগে 





প|থীরা কেমণ করিয়া উপরে ওঠে 


৩২ 


এবং ন1চে4 দিকে নাঁখাতবার সময় বাতাস সপ্পর্ণতাংবে ডান।র নীচে আটক! 
পড়ে ; কাজেই অতি অগ্পায়/সেই জ্তগতিতে উপরে উঠিয়া যায়। 
উড়ন্ত সর্প 

নিউ ইঞকের ষ্টাাটেন দ্বীপে 'বা!ঞেট-জু' নামক একটি বিখাত চিড়িয়- 


বঙ্গ শা ৩য় বষ 


[ ১ম খণ--১ম সংখ্যা 


অস্ুত ব্যাং 

কাঙ্গার, অপোমাম, বাণর- 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর জ।নোয়ার- 
দের মধো স্ত্রী-জাতীয়ের| 







থান! আছে। সম্প্রতি মালয় উপদ্বীপ হইতে একটি শছ্ছুত সর্প সংগৃহীত যেমন সম্তানদিগকে বিভিন্ন 





উড়ন্ত সর্প 
হইয়! এই চিডিয়।খনায় আনীত হয়ছে সাপটী একস্থান হইতে লাফাইয়। 
বাতালে তর করিয়। বছদুর তাসিয় যাইতে পারে। শুষ্ঠপথে চলিবার সময় 
সাঁপটী শরীরকে ফিতার মত চেপ্ট। করিয়া! দুইধার নীচের দিকে বীকাইয়। 


রাখে, কাজেই লাফাইবাঁর সময় জে।র পাইয়। ঝতাগের মধ্য দিয়া ভাসিয়া 
চলিয়া যায়। এই জাতীয় উদ্ন্ত সর্প শান্ত বিল ও ছুপ্থাপা। মালয়। 





ধাত্রী-বা।ং 


উপস্থীপেই ইহাদিগকে কদীিৎ দেখিতে পাওয়। যায়। আমেরিক।য় খুব অঞ্জ 
দিন হইল এইরূপ একটি উড়ন্ত সর্প আমদানী করা হুইয়ছে। আমেরিকায় 
উড নর্গ এই প্রথম। 





নস রা এ ৯৮ 
রা চি সং :* 
লতা ন্‌ ” 

ছু রি , 
ত টিটি ু 
"কি রী টী 
এ ১১০ বরা - ্ৈ 
1 ক শু 
রর ১1/855). (০১2, 


ন্েত্রে জলসিঞ্চন করিবার বাযুচক্র 


উপায়ে বহন করিয়! বেড়ায়, নিয়শরণীর প্রাণীদের মধোও সেইরূপ ডিম ব| 
বাচ্চা বহন করিবার রীঠি বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন 
কোন জাতের মাকড়ন|, কী।কড়াবিছ্! বিভিন্ন শ্রেণীর জলপোক| ডিম ও 
বাচ্চাদিগকে সাবালক না হওয়া পর্যগ্ত পিঠে করিয়! বহন করিয়া খাকে। 
এক প্রকার অস্তুতাকৃতি বাং তাহার পৃষ্ঠদেশের বিভিন্ন থলির মধ্যে কাঙ্গারর 
মত তাহার বাচ্চাদের বহন করিয়। থাকে । মুরিন।ম টোড নামে এক জাতীয় 
ঝ|ং তাহাদের ডিম পৃষ্ঠে বহন করিয়। বেড়ায় । লক্গা করিবার বিষয় এই যে, 
সকল রকম জণোয়ার ও শুত্রকায় প্রাণীদের মধ্যেই স্ত্রী জাতির তাহাদের 
ডিম ব1 বাচ্চ। বহন করিয়! থকে ; কিন্ত সম্প্রতি আমেরিকার ৪0191 
11151079 [105001)এর জন্য চাঁরিটী জীবস্ত বাং আনয়ন কর! হইয়াছে। 
ইহাদের স্ত্রীবব্যাঙের! ডিম পাড়িয়াই খাল।স। পুরুষেরা ডিম পাড়িবার গময় 
স্ত্রীদের সাহীধা করে এবং সেই ডিম ন| ফোটা! পর্যান্ত প্রায় ২১1২২ দিন পৃঠে 
বহন করিয়! বেড়ায়। এই করণে এই জাতীয় পুরুষ-বাংদের নাম দেওয়! 
হইয়াছে--1110%5166 1070. ঝ| ধাত্রী-ব্যাং। 


'উইও-মিল' বা বায়ু-চক্র সাহায্যে ক্ষেত্রে জল 


সেচনের ব্যবস্থা! 
ক্ষেত্রে জল স্চেনের জগ্ঠ চীন দেশে অনেক গলে 'উইগু-মিল' বা বাযুচক্র 
ব্যবহৃত হয়। আজকাল আমাদের দেশেও কোন কোন স্থলে, জল উত্তোলনের 


মাঘ_-১৩৪১ ] 


জঙ্য বিভিন্ন ধরণের বাযুচক্র বাত হইতেছে । সম্প্রতি কালিফোনিয়ার এক 
কুষক তাহ।র গ্গেত্জে জলদেচন করিঝ।র জগ্ঠ চীনাদের অনুকরণে অঠি হন্দর 
একটা কার্যকরী বাযুচত্র নির্খণ করিয়াছে । এস্লে উহার প্রতিকৃতি প্রদত্ত 
হইল। যে কোন দিক হইতে বাতাস প্রবাহিত হইলে পিছনে লেজের মত 


শন ইক 


2 পুত 5 ১ 


নি ্ রা পি এ 
আক হন 
2 ্ 11৮০০ 





অবাবহার্যা চীনের পাত্র সাহায্যে বিশুদ্ধ তীম্ সংগ্রহ 


হালের সাহাখো চক্রুটী সেই মুখী হইয়াই ঘুরিতে পারে । বাঁযু-চক্রের কেন্ত্র- 
দণ্ডের সঙ্গে জলের মধো অর্ধ-নিমজ্জিত অবস্থায় কুগুলী-আকৃতিবিশিষ্ট 
একটি টিনের নল, 'বেল্টিং' ব৷ দড়ি দিয়া! যোগ করিয়। দেওয়! হইয়াছে। 
টিনের নল কুগুলীটার ভিতরের মুখ কেন্্ীয়-ঘূর্ণনদণ্ডের মধ্যস্থলে রহিয়ছে। 
বাযুচক্র ঘুরিঝার সঙ্গে সঙ্গেই “বেল্টিং'এর সহাঘে। নলের কুগ্ডলীটা থুরিতে 

থাকে এবং নলের বাহিরের মুখ প্রত্যেক ঝার জলের নীচে ডুবিয়। আসিবার 
সময় জলপূর্ণ হইয়া সে এবং কেব্ত্রদণ্ডের মুখ দিয়! জল ঝাহির হইয়। বিচি 
পথে ক্ষেত্রের নান! স্থানে পরিচালিত হয়। 


অব্যবঙ্থার্য্য টিনের পাপ্রের প্রয়োজনীয়তা 
কেনেস্তার৷ প্রভৃতিকে আমরা বিপক্তিকর 
প্রকৃন প্রস্তাবে এসব আবঙ্জধন। ছ।প! নিশেষ 
কোন প্রয়োজন সাধিত হয় ন! ; কিন্তু এই অব্নহা্ টিনের পাত্রের একট। 
গুরুতর প্রয়োজনীয়তার কথ। শুনিলে বিশ্িত হইতে হয়। পৃথিবীতে যত 
আম বাবহাত হয় তাহ!র অধিকাংশই এই অবাবহাধ্য টিনের কৌটা, 
কেণেন্ত।র। প্রভৃতির সাহাযো উৎপাদিত হইয়। থাকে । খনির মধো সঞ্চিত 
জলে প্রচুর পরিমাণে তাম ও অন্যান খনিজ-পদার্থ মিশ্রিত থাকে, টিনের 
পাত্রগুলির সাহাযো বিন! পরিশ্রমে এই অপরিষ্কৃত জল হইতে বিশুদ্ধ ঠাস 
সংগৃহীত হয়। অপরক্কৃত খনিজ জল বৃহৎ বৃহৎ কৃত্রিম জলাধারে 'পম্প' 
করিয়। হাজার হাজার অব্যবহার্ধা টিনের পাত্র তাহাতে ফেলিয়া! দেওয়! হয়। 
ক্বাভাবিক তড়িৎ-রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে টিনের পাত্রগুলি গলিয়া যায় এবং 
সে জে ক্দমের মত বিশুদ্ধ তা জমিয়া থাকে । শোন! যায, 


অবাবহাধা টিনের কৌট।, 
আবঙ্জন।র সামিল মনে কগি। 


10006) 


বিজ্ঞান জগং 


০ পা 


৬৩ 


1010(৫র কোন এক থনির কাছে একজন লেকের বাড়ীর পিছন দিক দিয়! 
থণির সপরিক্তুত অন শি্।শিত হ5। শৈধাৎ সে একদিন করেক্টা পুরাতন 
টিনের পার সেঠ জলে ফেলিয়! দেয়। পরে দেখিতে পায় সে গুলি গলিয়। 
বিশ্দ্ধ তাতে পরিণত ইইয়।ছে, এই ব।প।র দেখিয়া সে এক বছরের জন সেই 
25 জলের বন্দোবস্ত লয় এবং চুক্তির মেয়াদ 
রি টন রা হাঃ রা [ত্্ণ হইখ|র পুর্বেট এইকপে পরিস্কৃত 
রি তম সংগ্রহ কারয়। বিপুন অর্থ উপার্জনে 

সমর্থ হয়। 


বিভিন্ন আলোর সঙ্গে বুক্ষ- 
দেহের বৃদ্ধির সম্বন্ধ 

পদ, (1১00110€)র পরীক্ষ।মুলক কৃবি- 
গবেধণাগরে বিভিন্ন প্রকারের আলোক- 
প্রয়োগে পুদ্দেহের বুদ্ধির বিভিন্ন পরিবর্তন 
লঙ্গ] কর! হইয়।ছে । তাহাতে দেখ! যায় 
দিবালোকের মঙ্গে বিছ্বাতালেক পাইলে 
গছের বৃদ্ধি অনেক বেদী হইয়। থাকে। 
এ স্কুলে তাহার একটামাত্র দৃষ্টান্ত প্রদান 
কর| হইল। চিত্রে কলেওুল! ন|মক গুল্মজাতীয় বৃক্ষের বিভিন্ন পরিবর্তনের 
ফোটে| দেওয়া হইয়াছে । সকল গাছগুণি একই সময়ে রোপিত হইয়।ছিল এবং 
সকল গুলিই হৃণ্য/লোক পাইয়াছে। কিগু বাম দিকের গছ দুটা নৃর্ধালোক 
পাওয়া! সঙেও র।ত্রি *টা হইতে ২টা পথান্ত বিহাতালোক পাইয়ছে। আর 
ডান দিকের গছ ছুটাতে পট! হইতে রাত্রি »ট। পণান্ত বিদ্বাগলোকে রাখ! 
ইইয়ছিল। গাছগুলির উপর বিভিন্ন প্রকারের আলোর প্রতিক্িয়! ছবিতেই 


এ ০. 


[৯০ ভি 





৯৮ ২5 ০১০০৮৮ ০ক রর ০১২ বারি বারতা 


ধৃক্ষদেহের বুদ্ধির উপর বিভিন্ন আলোর প্রভ।ব 


পরিক্ষার বুঝা যাইতেছে । বনু বিজ্ঞান-মন্দিরেও এই ধরণের বহু গবেষণ! 
হইয়াছে। ভবিষ্যতে সে সম্থদ্ধে আলোচন! কর! যাইবে। 


মাকড়সার জাল তৈয়ারী করিবার যন্ত্র 
অনেক সময় চলচ্চিত্রের &,ডিওতে বিশেষ বিশেষ দৃঙ্গের জন্ঠ মাকড়সার 


হই 


সা' 
রা 
চি 


৩৪ বঙ্গশী-_ ওয় বর্ম 


জালের প্রয়োজন হইয়া পড়ে। মাকড়নার জালের মহ সঙ্গ জিনিম কৃত্রিম- 
উপায়ে ঠৈযরী করিয। কোণ নিগ ২ দৃঠ প্রন কর! সং বা।পার গহে। 





মাকড়সার জাল ঠৈয়ারী করিবার যন্ব 


কিন্তু সংগ্রতি কৃত্রিঘ উপায়ে ম।কড়।র গাল তৈয়ারী করিবার জন্য এক 
প্রক।র যন্ধ উদ্ভাবিত হইয়াছে । যন্ত্র বিশেষ কিছুই নহে_ একটি বৈছ্যাতিক 
পাঁথার কেন্দ্রীয় দণ্ডের সঙ্গে একটি ধাতুনির্দিত ধুঁদিল সর-মুখের দিকে 
সংলগ্ আছে। ফুঁদিলটির চওড়া মুখ সুঙ্ম 
সুপ ছিন্্রবিশিষ্ট ঢাকনা ছারা আবৃত । 
কুঁদিলাটির মধ্যে তরল রবার রাখা হয়। 
পাখাট ক্রহবেগে ুরিতে খাকিলেই মধা-: 
স্থলে বাযুর চপ অসপ্তবরূণে কমিরা ' যায় 
তখন ফুঁদিলের ভিতরের তরল রবার 
চাক্নির গায়ের ছিপ্পথে হৃঙ্গ সুত্রককারে 
বাহির হইতে থাকে। বিশেম কার়দ। 
করিয়া যস্থাটকে নাড়াচাড়া করাইতে 
পারিলে যে'কে।ন নমুন।র রকমারি মাকড়- 
সার জাল নির্মিত হইতে পারে। 


অভিনব মোটর বোট 

সাধারণ মেটর ঝেটের ইপ্রিনের শক্তি 
না বাঁড়াইয়াও কিরূপে গতিবেগ অসম্ভব 
রূপে বাড়াইয়। তোল! যায়, সম্প্রতি ফিলে- 
ডেলফিগ্!র 'ওয়েষ্টিং হাউলের' রিসাচ্চ 
ইঞ্রিনিয়ার [)7, 0577 0, 17011079 
তাহার এক চমৎকার পরীন্গ! দেখাই- 
রাছেন। এই মোটর বোটের নির্ধাণ- 
কৌশলের বিশেষত্ব এই যে, ইহার ভলদেশে 
চিত্রানযাণী একখানি চওড়! লোহার পত ধনুকের আকারে মংলগ্ন কর! 
হুইয়াছে। আধুনিক কৌন কোন এরেপ্লেন যেমন চওড়া 'ব্লেডের' সাহাযো 


অপূর্ব শক্তিসম্পন্ন মোটর বোট 


[ ১ম খএ্--১ম সংখ্যা 


বাতাস কারিয়। উপরে 9০, এই চওয়। পাঠ থকিবার ফলে পূর্ণবেগে 
চলিব।র সময় এঠ বোটঝ।শি (মর্ধাপ অন হঠতে উদ্ধে ঠিয়। খালি লীহ- 
পতের উপর ভর করিয়া! ঢুটিঠে থকে । কাজেই সাধারণ বোটের মত 
ভার জলের বাধা ন! থাকায় বেগ মসন্তবরূপে বাড়িয়। নায়। 
অপুর্ব যু 

ছবিতে প্রদর্শিত পষ্ট বিরাট জটিলতা পুর্ণ যগ্ঈটির ক।ছে একটি লাইনোটাইপ 
মেণীন ব| মোটর-মেশীনের নির্ঘগ কৌশল কত সরল তাহা সংঙ্জেই অনুমিত 
হয়। বিদ্বাৎ-উ২পা্ূক যব ইহার কাছে খেলন| মাত্র। এই মন্্রটর 
মধ্যে ৮৪১ ৬৭২ খানি বিভিন্ন ধাতব অংশ আছে, কলটির নিকট কাগ 
পাইতে হইলে ইহার প্রত্যেকটি অংখকে ঠিক মত চলিতে হইৰে। 
একটু ভুলচুক ঝ| দামান্ত গলদ থাকিলেও কল অচল ইইবে। এই কল 
বয়ংক্রিয় ভাবে গলিত-কাচ এক স্তান হইতে তূলিয়। লন এবং তাহাকে দিনে 
লক্ষ লক্ষ বোতলে পরিবর্তিত করে। 


লখ্নেস্‌ দানব সন্ধানে জলতলে অভিযান 
সমুদ্রহলের কৌতুহলোদীপক জানোয়ারসমূহ সম্বন্ধে প্র্তক্ষ ও হুষ্পষ্ট 
বিবরণ জানিবর দ্য জীবতত্ববিদ পর্ডিতের। এক বিরাট অভিয।নের 





আয়োজনে বা।পৃত হইয়াছেন । বিশেষতঃ লখনেস্‌ দানব সম্বন্ধে ভ্রমাজ্বক 
ধারণা অপমারণের নিমিত্ত বৈজ্ঞনিকেয়। যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 


মাঁঘ_-১৩৪১ ] বিজ্ঞান জগং ৬৫ 


অনেকে মাও ডাহ।তে নিঃসনেহ হইতে পারেন নাই। কেহ কেহ সম্পূর্ণ জগ গু কু মংখের গমঝায়ে নির্মিত অক অক্ষত হশাঞ্চের নল আছে। 
বিপরীত মঠ৪ পেন করতেছেন । এই সংশয় দূর করিবার জগ্ঠ মমুদ্রতলেঃ শলেন প্রান্তভ।গে প্রকাণ্ড একটি লৌহখোলক নংলখু কর! ২ ॥ এই 
সুদক্ষ আলোকচিন্রশিপী জে, ই, উই. পা 
লিয়।নসন স্বীয় পরিকল্লিত জল-নিমহ্জিত 
বিরাট নলের স।হ।খো লখনেস দানবের 
খরাপ নির্ণয় করিবার চন্য প্রন্থুত হইতে- 
ছেন। উঠপিয়ামপনের বিঙ্াম, লখ্‌নস 
দনব একটি বির!ট কাটুল্-নত্ভ্ জাঠীয় 
জন্তু; ঝলানস্থায় কোনক্রনে হয়ত ইহা 
কদের নধো ঢুকি পড়িযছিল,এক্ষণে 
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কাচের ঝেতল তৈরী করার যন্ 
গেলকের নধ্ো বসিয়া তাহার কোয়ার্টছ নিশ্িত জানালার মধা দিয়া 
পথাবেক্ষণ ঝ| আলোকচিত্র গ্রহণ করা হইয়া থাকে । উইলিয়ামসনের 
বিন তিনি উহ।র সাহামো লখ.নেস দানবের খুব নিকট হইতে তাহার 
গর্ভিবধি পধাবেঙ্গণ করিতে পারিবেন এবং নিতু'ল ফোটোগাফ গ্রহণ করিতে 


সমর্থ হইবেন। 
ই্িমধো ডঃ উইলিয়াম বীব (1). ৬/111171 [5001)0) নামক প্রলিদ্ধ 


অভিযানকরী সনুদ্র লবাসী কৌতুহলো- 
দীপক জীবতন্ত সন্বপ্জে সঠিক তত্বানু- 
সঞ্চনের জন্য আভিনব বাবস্থ। করিতে 
বাপূৃত হইয়াছেন, ডাঃ বীন সমুদ্র-তলে 
সর্্ব।পেক্ষ! বেশীদুর নামিতে সক্ষম হইয়া" 
ছিলেন। ইতিপূর্বে তিনি যে লৌহ 
গোলকের মধো অবস্থান করিয়! সমুদ্রতলে 
২৫৯০ ফাীঁট নিয়ে অবতরণ করিয়াছিলেন 
সেই গেরলকের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিতে- 
্‌ ছেন। সমুদ্রতলে স্রেতের বেগে ইহ্া্‌ক 
ইহা বৃহদাকৃতি জানোয়ারে পরিগুত হইয়ছে। একখানা ছোট ষ্ীমারের যে-কোনদিকে না লইয়! যাইতে পারে এই জন্ঠ গৌলকের উপরে সামনে 
ডেকের নীচ হইতে যাহাতে জলের তলায় ব্হদূর পর্যান্ত পৌঁছাইতে পরে এই ও পিছনে ডান। ঝা হাল সংযোগ করিয়। দিয়াছেন এবং সমূতলে ইচ্ছা 


ভাহাজ হইতে জলতলে অবতরণ করিবার বির।ট নল 


৬৩ 


ঘোরাফের| করিং।র গন) "চেইন গল" এর বাবগ্ধ। করিবেন, সনুদ্র হলে কোন 
কিছুর সঙ্গে 'ন। পখিল হাতে গানানার বেয়াট5 হদিয। খোগকের 
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সমুদ্রতলে লৌহ-গেলক সাহাযো চলাফের! করিতেছে 


ভিতরে জল ঢুকিয়া আরোহীদের প্রণাস্ত নাহয় তাহার দন) কাঠের ফ্রেমের 
বাবস্থা! হইয়াছে । গাস-প্রথস গ্রহণের ছন্য উপরের বাতাসের সহিত যোগা- 
যোগ রাধিবার ও কথাবার্তা বলিবার বাবস্ব! আবলদ্বিত হইয়াছে। হর! 
আশ! করেন পুনর্গঠিত এই ধাতব গোলক যোগে সমুদ্র-তলের নেক নৃতন 
 তথ। উদঘ।টন করিতে সমর্থ হইবেন | 


এরোপ্লেন-ক্যামেরার কৃতিত্ব 

শর্তিশালী এরোপ্লেন-ক্যামেরার সাহাখো এমন কতগুলি অদ্ভুত জিনিষের 
সন্ধন গাওয়! গিয়াছে যাহ!র অস্তিত্ব সন্বপ্ধে কাহারো কৌনরূপ ধ।রণ। ছিল 
ন1। পৃথিবীর বুকের উপর বিচরণ করিয়া যে সকল বৃহৎ ছিনিষ একসঙ্গে 
দেখিতে ন| পারিয়। আমরা তাহাদের সম্বন্ধে কোন পরিক্ষার ধারণ! করিতে 
পারি না, আক।শের অতি উচ্চস্থান হইতে তাহার একটা পরিপূর্ণ চিত্র 
মমগ্রভাবে লোকের চক্ষে প্রতিভাত হয়, ইহার ফলেই ক্যামেরার সাহ।যে অতি 
অন্ভুত জিনিষসমূহ লৌকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে। 

ক্রকতিলের গল্ফ. খেলার মাঠের উপর হইতে ফোটে! লওয়। হইলে দেখা 
গেল সেই গল্ফ কোর্সের মধ্যে ছুইটা পরিষ্কার সমান্তরাল রেখায় যোড়- 
দৌড়ের রাস্ত।র ছবি ফুটিয়! উঠিয়াছে অথচ সেখানে ওরূপ কোন রাণ্ডার চিহ 
মাত্র নাই। প্রথমতঃ সন্দেহ হইল- ফিলোর একই স্থানে দুইবার একসপোজার 
হইয়াছে । কিন্তু পরে আবার দেখা গেল তাহ! নয়। একসপোজার ঠিকই 
প।ছে। তবে এই চিহ্ন কোথ| হইতে আসিল? অনুসন্ধান আরম্ত হইল, 
তখন “গল্ফ, কোসে'র ই্রিনিয়ারের একট। কথ! ননে পড়িল--শুগ্দ খতুতে 
ওই মাঠের চতুদ্দিকের ঘাস সবুজ্জ থাক সত্বেও ডিম্বাকৃতি ভাবে রাস্তার মত 


নঙ্গ্রী- ৩য় বর্ষ 


১ম গ৩-১ম সংখ্যা 


গানিকট। প্লান দুটি পামগুলি খেই হলদে হইয়া! পড়িত। কেহই ইহার 
কোন কারণ শিণয় করিতে পরে নহ। ফোটে খের সঙ্গে সেই ঝাপারের 
কিছু একট মধ গাছে বলিয়। বুঝ গেল। অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল-- 
দিন পুবেদ এই রনির এক মালিক ঘোড়াদের দৌড় শিখাইবার জন্য একটি 
এক রাস্তা তৈয়রী করাইয়াছিলেন। এখন তাহা কয়েক ইঞ্চি আ|টীর নীচে 
ডুবিয়! গিয়াছে, উপর হইতে হার চিহমাত্র দেখ! যায় না। এই ঝাপার 
জাঁনিবার পর নীচের এক্রমাটী তুলিয়৷ ফেলিয়৷ মাঠটীতে সর্বত্র সমানভাবে 
সবুজ ঘস জন্মঠবার বাবস্থ। কর! সপ্ডব হইয়াছিল। 


এইরূপে ইংল্যাণ্ডের রয়েল এয়ার ফোসের' ফোটোগ্রাফার বু শতাব্দী 
যাবত নরফে।কর ভূগভে লুক্কায়িত প্র।চীন এক রোমান সহরের ধ্বংসাবশেষ 
শাবিক্দার করেন। এই সহঃটা একটা বিস্তীর্ণ শস্তঙ্গেত্রের নীচে লুক্কাযিত 
ছিল । যেখনে দ্নেখানে দ!লন কৌঠ1, দেওয়াল বা রাস্তাঘাট ছিল সেই 
স্থানের ঠিক উপরে যে মব গছ জন্মাইত মেগুলি অন্যান) গাছপালা! অপেক্গা 
কম পরিপুষ্ট হইত, ক।ছেই তাহাদের রং অনেকট| ফারকাসে হইয়! পড়িত। 
নীচ হইতে এ দৃগ্ বিশিষ্ট তাবে দৃষ্টিগেচর হইলেও তীহাতে কিছুই বুঝা 
যাহ না। ঘটনাক্কমে এরো।প্লেন হইতে এসব স্থ/নের ফোটোখ্বাদ তোল! হয়, 
ফিল ডেড্েলপ করিবার পর নর্ুফোকের এই শস্তক্ষেত্রের এক অপূর্ব ছবি 
ফুটিয়া উঠে। সমগ্ন ক্ষেত্র জুড়িয়! আলপনার চিত্রের মত একটি সহরের 
নন্মা ফুটিয়! উঠিয়।ছে । তখন অনুসন্ধনের ফলে এই লুগ সহরের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব ইইয়াছে। আজকাল প্রায়শই নুতন নূতন অন্ভুত জিনিম আবিষ্কারের 
থবর পাওয়। যাহঞচেছে। 'েয়ারচাইঞ্চ এরিয়েল সার্ডের' ক্যাপ্টেন স্মিথ 





এরোপ্লেন-ক্যামের। 


এরোপ্লেন হইতে উত্তর, দক্ষিণ কেরোলিনার সীমাস্তথানসমূহের ফোটো গ্রাফ 
লইতেছিলেন। ক্যামেরার দিকেই ডাহার ঢৃষ্টি নিবন্ধ ছিল; নীচে কিছুই 


মাঘ-_-১৩৪১ ] 


লগ] করেন নাই। ফিল ডেভেলপ করিয়। দেখ! গেল একট! বিশ্তীণ স্থান 
বাপিয়। অসংখ্ ডিখাকৃতি রাস্থ।র মত কতগুলি গভীর দ।গ রহিয়াছে । মনে 
হয় যেন প্র।গেতিহাসিক যুগের সমস্ত জানোয়ার ওই স্থলে মিলিত হইয়ছিল। 
ইহাদের কাহারও দৈর্ঘা ৫* ফীটের কম নহে আবার কতগুলির দৈর্ধা ছু 
মাইলেরও উত্ধে। বৈজ্ঞানিকের! গবেষণ। করিয়। স্থির করিয়াছেন সুদুর 
অভীতে পৃথিবীর সঙ্গে কতগুলি উদ্ধাপিও ও ধুমকেতুর ধাক্কা লাগিয়! এই সব 
গর্তের সৃষ্টি হইয়াছে । কিন্ত কোন কোন বৈজ্ঞাশিক ভিন্ন মত পোষণ ধরেন, 
এক স্থানে এপ ১৫০১ গর্তের উৎপত্তির মঠিক কারণ আগও জান। 
যায় নাই। 

১৯৩২ সালে শিপি জনমন (51)110)00-101)115017) আভিযাজীদল পেরুর 
অঞনা অঞ্চলের পর দিয়া ডডিয়া যাইবার সময় আঙিস পর্বের তুষাররাশি 
ও আগ্রয়গিরিসমুহের নিকটবর্তী অজ্ঞাত স্থু!নসমূহের ফোটোখাফ লষয়াছিলেন। 
সেঠ ফোটোগ্রাফের সাঠাযো চীনের মহ প্রাচীরের মত এক বিরাট প্র।টীরের 
সন্ধান পাওয়া গিয়।ছে। এই বিরাট প্রাগিরের ধর্বংসাবনেষও ৫* মাইল 
লন্ব! হইবে। কোন আল্ঞাত অধুনাপুপ্ু আননজাতি কন্ঠকই এই প্রচার 
নিশ্শিঠ হইয়াছিল সনোহ নাই। এহদ্বাতীত জঙ্গলাকীণণ অঞ্চলের মধ 
পদ্থ। পর্র্বতশ্রেণীর মত একটি অন্তুত জিনিষ মি'ঞের গায়ে কুটি উগিয়।ছিণ । 
সেটা যে কি বন্ত প্রথমে কিছু বুঝিতে পারা যায় নাই, অবশেষে অপেক্ষাকৃত 
নিকটবর্তী স্থান হইতে ছবি ভোলার পর দেখা গেল সেইগুলি পরত নহে 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে পাশাপাশি ১২টি করিয়। বিশাল গর্ত, পর্বিত খোদাই করিয়। 
মাইলের পর মাইল এইরূপ গর্ত নির্মিত হইয়াছে । এগুলি কি এবং কেন 
নিশ্মিত হইয়/ছিল কেহই বলিতে পারে ন।। এতদিন তাহাদের অস্তিত্ব 
পধ্যন্ত কেহ জানিত না । অনেকে অনুমান করেন - এগুলি মামির কবর। 
আবার কেহ কেহ বলেন দেশরগ্ষার জন্ঠ বেটার খু'টার গর্ত । 

ব্রিটিশ এয়ার ফোর্সের কাপ্টেন কাল্‌ (0836. ], 7, 0011) 
মিশরের উপকুলভাগের উপর দিয়! উড়িয়। যাইবার সময় তুমধানাগরের জলের 
নীচে অশুঙ্ষুরাকৃতি একট। বিরাট কালো চি দেখিতে পাইয়। মিশরের স্থাপতা 
বিভাগে জানান। তাহারা ডুণুরা নামাইয়া জলের নীচে এক বিরাট সহরের 

ইসম্তূপ আবিষ্কার করেন। এখনও সেখানে নেক ভগ্ন অট্টালিকা -স্তস্ত ও 


বিজ্ঞান জগং ৬৭ 






রাজপথের অস্তিত্ব রহিয়াছে । সেখান ই২ঠ আপলেকজ। 
মস্তক উত্রোলন ক হইয়াছে] বিশেধজ্রেরা অনুমান কারণও 
মিশরের আধিপহা গণ করিয়াছিল এই নুপ্ু মহরটা মেই সময়ে কা।নেপীপ 


নামে বিথাঠ ছিল। 





এরোগ্রেনকা।নেরর মাহাখো গৃহীত নেম। নকুভূমির বিরাট মনুষ্য ও 
চান্ত চিত্র। 


দগিণ কালিদোণিযায় মেঝসিকোর সীম প্রদেশে দেনা ন|মক মকুছুমি 
উপর ডড়িঝার সনয় একখানি এরোপ্নেন হইতে মে স্থলের ছবি তোল হয়। 
তাহ।তে কঙগুলি বিরাট মনুষ্য ও গন্য জানোয়ারের গ।কৃতি পরিষ্কার ভাবে 
পরিস্ফুট হয়। পরে অনুনগ্ধানে দেখ। খায়, মে গলে সর্বব্রই এক্প অনেক 
মনুষ্য ও জানোয়ারের মুদি ঘাটী থাড়িয়। নিন্মাণ কর হইয়।ছে। ইহাদের মধ্যে 
সর্ঘবাপেক্গ| বড় মঞ্চযুমুখিটি ১৬৭ ফীট লঞ্চ ; সরবাপেগন ছোটটা ৯৫ ফীট। 
অনেকে অনুমান করেন প্র।চীন আনণের কোন জাঠি বোধ হয় আকাশ 
দেবঠ/দের কুপপ্রার্থন।র গন্ঠ এই মুতিগুলি নির্মাণ করিয়াছিল । এতদিন 
ইহার! সম্পূর্ণরূপে পোকলোচনের মন্তরলে লুর্ধাযিত ছিল। এরোগ্লেন 
কাদের।র সহে।বো সম্প্রতি ইহার। লোকের নজরে আরনয়াছে মত । 
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বলো আটট| তখনও বাজে নাই। সাঁত-আনীর বীড়ুজ্ে- 
দের কাছারী-বাড়ী দক্ষিণ-দয়ারী গ্রকাণ্ড খড়ের বাংলাটার 
বারান্দায় তক্তাপোষের উপর নায়েব, সিংহমহাশয়, সেরেস্তা! 
বিছাইয়৷ বঙিয়াছিলেন। চাকর সতীখ ঢে'রা ঘুরাইয়া শনের 
দড়ি পাকাইতেছিল। চাপরাণী কেট মিং ঘরের মধো মাথার 
পাগড়ীট! ঠিক করিয়া! লইতেছিল। 


বাংলাটার সহিত সমকোণ করিয়া পূর্বদিকে আর 
একখানা ছোট খড়ো বাংলা। ওই ঘরগুলিতে চাকর- 
টাঁপরাশী থাকে । এই ঘরটার বারান্দার চাল-কাঠামোয় বাধ! 
ছুইখান! পান্কী ঝুলিতেছে। পান্বী ছ'খানার নাম আছে__ 
একথানা “কর্তীওয়ারী অপরখানা "গিন্নীসওয়ারী” অর্থাৎ 
একথান! বাড়ীর কর্তার জন্য অপরখানি বাড়ীর গিন্নীর ভষ্ঠ 
নির্দিষ্ট । গিম্নীসওয়ারীটার সাওসজ্জা জখাকঙ্মক বেণী; 
ভিতরটা! লাল কিংখাব দিয়া মোড়া, ছাদে াদোয়র পাশে 
পাঁশে ঝুটা-মতির ঝালর। সন্বুখেই কাঠা-ছুষেক জ|য়গ। 
ঘেরিয়। ফুলের বাগান। একদিকে একসাবি নারিকেল 
গাছ.) মধো বেলা, যুঁই, করবী, জবা, কামিনী, স্থলপন্ন গ্রাতৃতি 
গাছের কেয়ারী। ঠিক মধাস্থলে একটি পাঁক। বেদী। 
বাগানের পরই বিঘা-দেড়েক স্থান প্র/টীর-বেষ্টনীর মধ্যে তকৃ 
তকৃ: করিতেছে । একদিকে এক সারিতে গোটা তিনেক 
ধানের হামার। বাঁগানের পাশেই খামার-বাড়ী যেখানে 
আরম্ত হইয়াছে সেইখানেই একটি ফটক। ফটকের ছুই 
পাশ দিয়! থামের গায়ে ছুইটি লত| -একটি মালতী ও একটি 
মধুমালতী উপরে উঠিয়া জড়াইয়া একাকার হইয়| গিয়াছে। 
এ বাড়ীটার পূর্বব-গায়েই ধাঁড়,জ্জেবাবুদের সখের পুকুর, 
শ্ীপুকুরের দক্ষিণ পাড়ে আর একটা! বাড়ী; বাবুদের গোশাণা 
ও চাষবাড়ী। 

বাড়ুজ্জে-বাড়ীর পিসীমা1 আসিয়া দ্াড়াইলেন। পিছনে 
নিতা-ঝি। নায়েব সসম্্রমে উঠিয়! দাঁড়াইলেন। চারিদিকে 
একবার সুঙ্ম দৃষ্টি বুলাইয়া লইয়া পিপীমা প্রশ্ন করিলেন-_-কেউ 
মং কোথা গেল? 

পাগড়ীটা জড়াইতে জড়াইতে কেষ্ট শিং তাড়াতাড়ি 
বাচিরে আসিয়। ঈড়াইয়া বপিল-মাজ্জে ! 


- জ্ীতারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিসীমা প্রশ্ন করিলেন -শন্তু কোথা? 
সব খেতে দেয়া হয়েছে? 

পুরু চখমাট। নাঁকের ডগায় টানিয়। দিয়া ভব ও চশণার 
ফাক দিয়া এদিক ওদিক দেখিয়া সিংহ মহাশয় ইাকিলেন_- 


শন _শন্ট | 


গরু-বাছুরকে 


কেই্ট সিং ৬তঙ্ষণে দ্রুতপদে শন্ুর খোঁজে চলিয়। গিগাছে। 

পিসীম! বলিলেন _এ খোজট। সকালেই নিতে হয় সিং 
মশায়” গো-সেবায় অপরাধ হলে হিন্দুর সংসারে অঠিশম্পাত 
হয়। 

নায়েব মাগ! চুলকাইয়! কি বলিতে গেলেন, কিন্ত তাঁহার 
পূর্বেই পিসী বলিলেন-__-সতীশ, কাছা'রী-ঘরটা থোল ত। 

সাত বং পূর্বের এ বাঁড়ীর মালিকের মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার পর হতে কাছারী-কক্গখাঁনি বন্ধই থাকে । নাবালক 
ছেলে সাবালক হইলে এ ঘর আবার নিয়মিত খোশ! হইবে-_ 
বানস্থত হইবে । সতীশ তাড়াতাড়ি চাবী খুলিয়। দিল। 
পিসীম! থরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিস্তব্ধ ভাবে দীড়াইয়। 
রহিলেন। ঘরখানি পূর্বের মতই সাজান রহিয়াছে। প্রাকাণ্ড 
লম্ব। ঘরখানার ঠিক মধাস্থলে একখানা আবপুস কাঠের টেবিল, 
তাহার পিছনে একথান! ভারী-কাঠের সে-কালের চেয়ার, 
টেবিলের ছুইপাশে ছুইথানা প্রকাণ্ড তক্তাপোধ ঘরের হই প্রান্ত 
পর্ণান্ত বিস্বৃত। তক্তাপোঁষের উপর ফরাঁস বিছানোই আছে, 
ফরাসের উপর সারি সারি তাকিয়।, ঘরের দে ওয়ালে বড় বড় 
দেবদেবীর ছবি-_-ঠিক ছ্য়ারের মাথায় সে-আমলের মন্দিরের 
আকারের একটা ক্লক টক্‌ টক্‌ করিয়া চলিতেছিল। রূপার 
আঁলবোল।টি পর্যন্ত একট! তেপায়ার উপর পূর্বের মতই 
রক্ষিত ছিল--নলটি টেবিলের উপর পড়িয়া আছে, যেন 
মালিক কোথায় কাধ্যান্তরে উঠিয়া গিয়াছেন। 


একটা! দীর্ঘ-নিঃশ্বাম ফেলিয়া! পিসীমা! বলিলেন--জা নাঁলা 
গুলো খুলে দে-খরে রোদ আম্মক। 

সে-ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়! নায়েবকে বলিলেন -- 
বগতোড়ের মহেন্দ্র গণকের কাছে 'একট। লোক পাঠাতে হবে। 
পোকার কুঠী দেখে একটা শান্তি, আর-_ 


মাঘ_-১৩১১ ] 


এক মুহূর্ত নীরব থাকিয় পিসীম৷ বলিলেন_-তাকে আপনি 
আসতে লিখে দিন। 

তারপর আবার বলিলেন-__মহালে মহাঁলে পাইক পাঠান 
হয়েছে? 

নায়েব বলিলেন-_আজ্জে হ্যা, পরশু লোক চলে গিয়েছে 
সব। 

পিসীমা! আর দীড়াইলেন না--কাছারীবাড়ীর সংলগ্ন 


শ্রীপুকরের বাঁধাঘাটে আদিয়া দীড়াইলেন। মাঝারী 
আকারের সমচতুক্ষোণ পুকুরটির চারিপাশে তালতরুশ্রেণী 
সীমানা নিদেশ করিয়া প্রাচীরের মত দীড়াইয়া আছে। ঠিক 
বিপরীত দিকে একদল ভদ্রলোক কি যেন করিঙেছিল। 
তাহাদের মঙ্গে একটা টেবিলের মত কি রহিয়াছে_আর 
একট মন্গুর শিকলের মঠ ডি একটা টানিতে টানিতে লইয়। 
চগিয়াছে। 

পিমীম। বেশ উচ্চ কণ্ঠেই প্রশ্ন করিলেন__কার1 ওখানে ? 

কেহ উত্তর দিল না। পিসীমা কাছারীর দিকে মুখ 
ফিরাইয়া ডাকিলেন__সিং মশায়! 

নায়েব সিং মহাশয় তাড়াতাড়ি আসিয়। দীড়াইলেন। 
পিমীম। পদশবে তাহার আশমন আমান করিয়া! বলিলেন -- 


দেখে আমন ত কি হচ্ছে ওখানে আমার সীমানার 
মধো ! 


কগাট। তিনি তাহার স্বাভাবিক উচ্চ কণ্ঠেই বলিলেন। 
এবার ও দিক হইতে উত্তর আগিল--সাঁহ'-পুকুরের সীমানা 
জরীপ হচ্ছে। 

শ্রীপুকুরের গুপাঁশেই সাহা-পুকুর, পুকুরের সরিকদের 
মধ্যে পাড়-বাটোয়ারা লইয়া একটা মামলা চলিতেছিল। 
কথাটা সকলেই জানিত। 

পিমীমা বলিলেন_-তা আমার সীমানার মধ্যে শেকল 
পড়ল কেন? শেকল তুলে নাও ওখান থেকে । 

ও পাড়ার বৃদ্ধ শশী রায় বলিলেন-_ আমরা! ত তোমাদের 
সীমানা খেয়ে ফেলি নাই, তুলেও নিয়ে যাই নাই-_- 
. বাধা দরিয়া পিসীম| ঝলিলেন, তুলে নিন শেকল আমার 
সীমানা থেকে । 

তাহার কণ্ঠম্বরে ও আদেশের দৃঢ় তঙ্গিমায় সকলেই একটু 
চকিন হইয়া উঠিল। বন্ধ শনী নায়গ!জাখেোর, তিনি ক্ষিণ্ডের 
মত বলিয়া উঠিলেন, আচ্ছা হারামজাদ। মেয়ে |! হোক! 


জমিদারের মেয়ে ৬৯ 


কঠিন কঠে সঙ্গে সঙ্গে এদিক হইতে উঈট্্ররিত হইল, 
কেষ্ট সিং, ওই জানোয়ারটাকে ঘাড় ধরে আস্মব সীমান! 


শা আআ 


থেকে বের করে দিয়ে এস। ৯৬. 


পিসীমার উচ্চ কঠিন কঠম্বর শুনিয়া কেট সিং প্রায় 
নায়েবের সঙ্গেই আসিয়! লাঠি হাতে খাড়া ধাঁড়াইয়াছিল। বিন! 
বাকাবায়ে সে ও-পাঁড়ের দিকে চলিয়া গেল। পিসীমা 
বলিলেন নায়েবকে, আপনি যান, সরকারী লোক যিনি জরীপ 
করতে এসেছেন তাঁকে বলুন, আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। 


পড়ার ঘরের মধোর দরজা খুলে দিয়ে পর্দাট! ফেলে দে। 
খোকা! কোথায় ডেকে দে। 


সরকারী কানুনগে! আসিয়। কাছারীথরে বসিলেন। 
চৌদ্দ পনের বৎসরের শ্ঠামবর্ণ একটি ছেলে উভয় ঘরের 


বণিয়াই তিনি কাছারীবাড়ীতে ঢুকিয়া সতীশকে 
বলিলেন, সতীশ, কাছারী থর খুলে দে, আর পাশের খোকার : 


মধোর পদ্দাটা ধরিয়া দীড়াইয়াছিল। ভিতরের ঘর হইতে 


'আদেশ হইল, নমস্কার কর, শিবনাথ। 


তাহার কথা খেষ হইবার পূর্বে শিবনাথ নমন্কার : 


করিয়াছিল, সে বলিল, কবেছি পিসীমা । 
কানুন-গো-বাবু বলিলেন, 'আমাকে কিছু বলবেন? 


পিসীম! ভিতর হুইতে বলিলেন, ই্]া। আমার সীমানার 
মধ্যে শেকল আনবার পূর্বে আমাকে কি জানাবার়ও দরকার 
নাই? আমি স্ীলোক, আইনের কথা ভাল জানি না, আইন : 


কি আপনাদের তাই ? 


কান্ুনগো একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন_ হ্যা, ম্যাপ 


অমুধাঁয়ী জরীপ করলে--জানাবার ঠিক দরকার হয় না। 
প্রশ্ন হঈল-ম্যাপ অনুসারেই কি জরীপ করছেন? 


কানুনগো জবাব দিলেন_না গুদের কছত-মতই আমি 
জরীপ করছিলাম। 'আর গু! ঠিক আপনার সীমানা জরীপ 
করাচ্ছিলেন না, তালগাছের বেড়ার জঙ্গে ওপাশে যেতে 


অনুবিধে হচ্ছিল তাইতে আপনার সীমানার _ 


এবার বাধা দিয়া পিসীম! বলিলেন-__সীমানা আমার নয়, : 
নাবালকের ; এই ছেলেটির অভিভাবক সরকারী তরফ 


হতে জজ সাহেব--আমি তারই গ্রতিনিধি। বি 


কানুনগো-ভদ্রলোক অভিভূত হইয়া পড়িতেছিতৈর্ন-_ 
্্রীল/কের নিকট তিনি এমন প্রশ্নোত্তর প্রত্যাশা করেন 


৭9 বঙ্গশ্রা- ৩য় ব্ষ 


নাই। অি্ন ৭লিলেন আমারই দোন, আপনাদের শনুমতি 
নেওয়া সতুন্ঠঃ আমার উচিত ছিল, তাঁর জন্তে__ 
৮ আবার বাঁধা দিয়া পিপীমা বলিলেন_আপনি সরকারের 
বর্ধচারী আমাদের মান্টের ব্ক্তি। আপনাকে জবাবদিহি 
করতে আমি ডাঁকি নাই-্সামি শুধু এটুকু জানতে চেয়ে- 
ছিলাম। 

কাননগে! বলিলেন__না-না, ওই বুড়ো 'ভদ্রলোকটির 
কথায় আমার লজ্জার সীমা নাই, 'আঁপনি বর্দ এর প্রতিকার 
ঢান-- 

তাহার কথায় বাঁধ! দিয়! উত্তর আসিল. উনি গাঁজাখোর, 
তা ছাড়া ওপর দিকে থুথু ছুড়ে ত লাভ হয় না, সে নিজের 
গায়েই এসে পড়ে। আর আমার বাপ কি ছিলেন সে ত এ 
চাঁকলার লোকের অজানা নয়। মামল! করে টাকার ডিক্রী 
দেওয়া চলে, সম্মানের ডিক্রী নিতে যাওয়া ভুল। 

কানুনগে! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। বলিলেন_তা৷ হলে 
আমি উঠি? 

এবার শিবনাথ একটু অগ্রসর হইয়া আসিয়৷ বলিল __ 
একটু চা খেয়ে যান। 

কান্ছনগে। হাসিয়। বলিলেন _ না-না খোকা, সে দরকার 
হবে না। 

ভিতর হইতে অন্থরোধ হইল- আমাদের হিন্দুব ঘর, তার 
ওপর আমর! জমীদার-_-আপনি অতিথি, সরকারী কম্মচারী, 
আপনি না খেলে বুঝব আপনি অসন্তুষ্ট হয়েছেন আমাদের 
ওপরে। 

কান্ুনগো৷ একথার জবাব দিতে পারিলেন না। 

শিবনাথ বলিল চ] দেওয়া হয়েছে মাপনার । 

কাচুনগে। মুখ ফিরাইয়। দেখিলেন ছোট একটি টেবিলের 
উপর রূপার রেকাবীতে মিষ্টান্ন এবং ধুমায়িত চায়ের কাপ 
শোভ! পাইতেছে। দুয়ারের পাশে হাতে গাড়ু, কাধে গামছা 
লইয়৷ চাকর দীড়াইয়৷ আছে। 

সী মং ক 

কাণ্ুনগে। চলিয়। গেলে পিসীম! বাহির হইয়া আসিলেন। 
বারগায় একজন দীর্থাকৃতি ভদ্রলোক ধাড়াইয়া! ছিলেন__ 
তি “তাড়াতাড়ি আসিয়া গ্রণাম করিয়া বলিলেন--ভাল 


আছেন? 


[ ১ম থ৭--১ম সংখা! 


পিসীমা খলিগেন_ এস ভাইংএস, কি ভাগ্যি আমার, 
লঙ্গমীর বরপুত্রের পায়ের ধূলে। আজ সকালেই আমার ঘরে 
পড়ল! কবে এলে তুমি-_ভাল ছিলে? 

ভদ্রলোকটি এই পাঁড়ারই রামকিঙ্করবাবু, লক্ষপতি 
ব্যবসায়ী, কপিকাতায় থাকেন। 

রাঁমকিক্করবাবু বলিলেন--পরশ্ড এসেছি । আজ 
সকালেই টেৈঠকথানার দোরে দাড়িয়ে এই হাঙ্গামাটা শুনলাম, 
শুনে তাড়াতাড়ি এলাম যদি কোন দরকারে লাগতে পারি। 

পিসীমা ম্মিতমুখে আশীর্বাদ করিয়। বলিলেন_ বেঁচে 
থাক ভাই, ধনেপুত্রে বাড়বাড়ন্ত হোক তোমার । তোমাদের 
পীঁচজনেরই ত ভরসা করি। 

রামকিস্কর হাসিয়া বলিলেন-_-ভরসা আপনাকে কারও 
করতে হবে ন/, ঠাকরুণ দিদি । লোকে আপনাকে আড়াঙ্ে 
ঠাট্টা করে বলে ফোঁজদাঁরীর উকীল, তা দেখলাম উকীলের 
চেয়েও ঝড় আপনি--মপনি ব্যারিষ্টার | 

পিমীমা ছাসিলেন-__বলিলেন_-আমাঞ় এবার কলকাতা 
থেকে গাউন আর টুপী এনে দিয়ো-_-মামল! থাকলে খবর 
দিয়ে৷। 

রামকিস্করবাবু বলিলেন_মাঁমলা একট| নিয়েই এসেছি, 
ঠাঁকরুণ দিদি । হবে এ মাশলায় আঁপনি জজসাহেব, একেবারে 
হাইকোর্ট, এর আর আপীল নাঁই। 

পিসীমা বলিলেন-_ তাই ত বলি, ব্যবসাদাঁর কি বিনা 
গরজে কোথাও প বাড়ায়! বেণেতীবুদ্ধি পেটে পেটে হয় 
তাদের। কি-বল শুনি। 

রামকিষ্কর বাবু বলিলেন আমার মা-মর! ভাগ্মীটিকে 
আপনাকে নিতে হবে। শিবনাথের আপনি বিয়ে দিচ্ছেন 
শুনলাম। রঃ 

পিসীমা! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার পর ধীরে 
ধীরে বলিলেন এখন এ কথার জবাব দিতে পারলাম ন! 
ভাই, কাল জবাব দেব। 

রামকিস্করবাবু এ উত্তর প্রত্যাশ| করেন নাই, তিনি ঈষৎ 
উষ্ণভাবে বলিলেন_কেন আপনাদের জমীদারের ঘরের 
উপযুক্ত হবে না আমার ভাগ্ী? 

পিসীমার মুখচোখ রাঙা হইয়া! উঠিল, কিন্তু আত্মসস্বরণ 
করিয়। তিনি বলিলেন -ঠিক উল্টো ভাবছি ভাই--ভাবছি, 


মাঘ-- ১৩৪১ ] 


হাতীর খোরাক জোগাতে কি আমার শিননাথ পারবে ! 
লক্ষপতির ঘরের মেয়ে আমাদের মত ছেোট-জখিদারের থরে 
থাপ খাবে? তা ছাড়া তার ম। আছে, তারও একট মত 
চাই। 

রাঁমকিস্করবাঁবু একট 'অগপ্রতিভ হইয়া গিয়াছিলেন_তিনি 
বলিলেন__না-না, আপনার দাদার, আমাদের ঠাকুর প্রতাপ 
বাঘে-বলদে এক ঘাটে জল খেয়েছে ; তার ছেলে শিবনাথ, সে 
বাঁঘিনী হলেও বশ মানাবে । ওই দেখুন না। 

সন্মুখেই প্রশস্ত অঙ্গনের মধো তখন শিবনাথ 'একটা 
ঘোঁড়াকে শাসন করিতেছিল । কাহার একট! ছোট ঘোড়।-- 
কিনু দুরান্তপনাঁয় সে খাটো! নয়--ব্রমাগত পিছনের প| ডুইটা 
ছুপড়িয় সওয়ার শিবনাথকে ফেলিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

শিবনাথ হুকুম করিতেছিল শঙ্কু রাখালকে_দে ত রে, 
একটা খেজুরের ডাল ভেঙে কীটামুদ্ধ | 

রামকিন্করবাবু হা হা! করিয়! হাসিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন 
_শুনচেন? 

পিসীমার মুখও 'মানন্দোক্জল হইয়। উঠিল, তিনি 
ডাঁকিলেন_শিবু , শ-শিবু , নেমে আয়। 

শিবু বলিল : দাড়াও না, বেটার পা ছেশাড়াট! একবার 
বের করে দিই । 

পিসীম] ঝলিলেন--কার ঘোড়ায় চেপেছিস-_মা শুনলে 
বাগ করবে ! 

সম্মুখেই এক পৌঢ় আধভদ্র মুসলমান ধড়াইয়াছিল, সে 
সসম্্রমে অভিবাদন করিয়। বলিল-_-আঁমাঁরই ঘোড়া মা, "আমি 
আপনাদের প্রজা, মা। আপনার মহল দোগাঁছির মোড়ল 
'মামি। 

পিনীমার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল-তিনি বলিলেন 
তুমিই সবঞ্জান সেথ? 

প্রো বলিল--আপনার গোলাম তাবেদাঁর আমি মা। 

পিসীমা রামবাবুকে বলিলেন-__তুমি কাল সকাঁঙগে একবার 
এস ভাই রাম, নান্তির কুষ্ঠীটাও নিযে এস। আঁর আজ দেরী 
হয়ে গেল, কাল সকারে জলখ|বার নেমন্তন্ন রইল। 

রামকিস্কর হাসিয়া বলিলেন--তাই আসব। 
মিষ্টি ত আমার ঘটকালীর পাওনা! । 'আাঞকের-_ 

পিসীম। হাদিয়। বলিলেন-_-বেশ ত। দ্ুখাল! খাবে। 


কিন্তু সে 


চামিদাবের মেখে ৭১ 


রামকিস্কর হাসিতে ইসিতে চিলিম। গেলেন পিসীমার 
মুখের হামি মিলাইয়। গেল, মুখখানা কঠের হই উঠিল; ; 
তিনি ডাকিলেন--শিবনাথ, নেমে এস। নর 

শিবু, শিবনাথ সম্বোধন এবং সন্্রপূর্ণ ভাষায় 'আদেশ শুনিয়া 
বুনিয়াছিল, 'এ মাদেশ 'অলঙজ্ঘনীয়। সে ঘোড়া হইতে লাফ 
দিয় নামিয়! কাছারীর বারান্দায় আসিয়া ঈড়াইল। 


সবজান হাসিয়। বলিল._.প্রথমেই ভুজ্বরের সঙ্গে দেখা, 
হুজরকে সেলাম করতেই হুজবর বল্লেন, '3ই পিসীম! রয়েছেন, 
ভোথা যাও, আমি তোমার ঘোড়াট। দেখি। 

বলিয়া! সে এইবার শিননাথের সম্মুখে হাটু গাড়িয়। বসিয়া 
দুই হাতে প্রসারিত একখানি লাল রেশমী রুমালের উপর 
পাঁচটি টাকা নজর হাজির করিল। 

শিননাথ চাহিয়াছিল পিসীমার নখের দিকে, সেখানে কখন 
কি ইঙ্গিত সে পাইল সেই জানে, সে টাঁক!-পাচটি ম্পশ করিয়া 
বলিল-নায়েন বাবুর সেরেন্ডায় দা9। 


সবজাঁন করধোড়ে বলিল--মামাঁকে রক্ষা করতে হবে 
ভুজুর। 'আমাঁর খাজনা নিতে হুকুম দিতে হবে। 

শিবনাঁথ পিসীমার হখের দিকে চাহিয়! ছিল। 
মুখ গভীর গাস্টীর্ধো থম্‌ থম্‌ করিচ্েছিল | 

সবজান বলিল-_হুজুর ! 

শিবনাথ একবার সবজানের দিকে ঢাহিয়। দেখিল, তাহার 
চোখের কোণে কোণে অশ্রু জম! হইয়া উঠিতেছে। সে বলিয়া 
উঠিশ__বেশ ত, খাঁজনা দাওনা তুমি । 


িসীমার 


বলিয়াই সে বলিল-_পিসীম! ! 

পিসীমার অনুমতির প্রার্থনায় সবজানও একাস্ত অনুনয়- 
পূর্ণ কে বলিল-ম! ! 

পিসীম। হাপিয়া বলিলেন --মালিকের হুকুম হয়ে গিয়েছে 
সব্জান, সে ত গার না হয়না। 

সবজান বারবার সেলাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
পিলীম। বলিলেন -. দুফোটা চোখের জলে তুমি 'আমার কাছে 
রেহাই পেতে না, সবজান। আরও একটু শিক্ষা তোমায় 
আমি দিতাম। যাঁক্‌, কিন্তু স্বীকার করে যাও, জি্িরের 
লোককে বিনা কারণে অপমান আর কখনও-- 

সবজান বলিয়! উঠিল-_আমরাও ত আপনার ছেলে মা। 


৭২ নঙ্গ ্রী_--৩য় নর্য 


পিসীমা নধ কৃথ্ধিত হঈয়! উঠিয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
কথার ৮ ব কথ খলণে নাই, সবঞ্জান। ছেণে ৩ তোমরা 
নিশ্চয়ই, কিন্ত অবাধ্যতার জন্তে তোমাদের ওই মালিক 
শিবনাথের পিঠেও মারের দাগ দেখতে পাবে । এস শিবনাগ। 

শিবনাথের হাত ধরিয়। পিসীনা চলিয়া গেলেন। কিছু- 
ক্ষণ পর সতীশ চাকর ম1টার নাসনে করিয়া জলখাবার আনিয়। 
বলিল-স্সেখ-জী, আপনার জলখাবার । 

নায়েবের সম্মুখে ছোট একটা কাগজের টিপ ফেলিয়া 
দিয়া সতীশ নায়েবকে বলিল-_সেখজীর বিদায় । 


নায়েব পড়িল, চিরকুটে লেখ! রহিয়াছে--দোগাছির মণ্ডল 
সবজজান সেখের বিদায়ের জচ্য একজোড়া কাপড় ও চাদর 
আনিয়া! দিতে হইবে। সহি, করিয়াছেন শিবনাথের মাতা, 
আর একপাশে একট] ঢে'র! সহি ওইটুকু পিসীমার হুকুম; 
_ পিসীমা অপ্প পড়িতে জানেন কিন্ত লিখিতে জানেন না। 


চ্ই 

সন্ধায় নীচের গলার দরদাঁলানে বসিয়! ননদ ও ভ্রাতৃজায়ার 
মধ্যে কথা হুইতেছিল। একখানি গালিচার উপর বসিয়! 
পিসীম! পায়ে তেল লইতেছিলেন। পাশে একথানি ডালায় 
গোটা ম্থপারী ও জাতি রহিয়াছে । এপাশে শিবনাথের মা 
হারিকেনের আলোর সম্মুখে বসিয়া মগ্রী-সহিযুক্ত টিপের 
সহিত জমাথরচের খাত! মিলাইয়৷ দেখিতেছিলেন। অনুজ্জল 
আলোকেও তাহার দেহবর্ণ মোমের মত শুভ্র মনে হইতেছিল। 
খাতাখানি বন্ধ করিয়৷ তিনি বলিলেন ঠিক আছে ঠাকুরবি ! 

পিসীম! বলিলেন-বেশ। সতীশকে দিয়ে দাও । 

সতীশ দীড়াইয়াই ছিল, সে খাতাপত্র লইয়া চলিয়। 
গেল। 


পিসীম! বলিলেন _কিছুদিন থেকেই তাবছি বৌ, মনের 
আমার বড় সাধ _বলি বলি করেও তোমায় বলিনি। 

অন্তরাল হইতে শুনিলে এখনকার এই পিসীমাকে প্রাতঃ- 
কাঁলের সেই পিসীম1 বলিয়া চেনা যায় না -ভাঁষায় ভঙ্গীমায় 
কোনাঁনে মেলে না। এখনকার ভাষায় তঙ্গীমায় কেমন 
 ধ্রঝটি সকরুণ দীনতার আবেদন মুস্পষ্ট, সংশয় করিবার 
অবকাশ পর্যানস্ত হয় না। 


[ ১ম খণ্- ১৭ সংখা 


শিবনাথের মা বলিলেন- শিবনাথের বিয়ের কথ। বলছ, 
ঠাকুরঝি? 

চমকিয়৷ উঠিয়। পিসীম! বলিলেন--শুনেছ তুমি বৌ-_ 
কে বললে তোমাকে? 

শিবনাথের মা একটু হাসিলেন। বলিলেন--সকলের 
কাছেই শুনছি, তুমি আমাকেই বলনি। নইলে বলেছ ত 
পাড়ার সকলকেই । 

পিসীমা! বলিলেন - আমি ত কাঁউকে বলিনি বৌ! 

শিবনাথের ম। আবার হাসিলেন। হাসিতে হাদিকেই 
বপিলেন- ইচ্ছে করে হয়ত বলনি। কিন্তু তোমার সাঁধের 
কথা কখন ষে বেরিয়ে গেছে সে তুমি জানতে পাঁরনি ভাই। 


পিসীম। নলিলেন--বড়সাঁধ মামার বৌ, ছোট্র একটি 
বৌ এনে শ্বর করি। বাড়ীর মেয়ের মত ঘুব ঘুর করে 
বেড়াবে । শিনুকে দেখে খে।মট। দেবে না, তার সঙ্গে ঝগড়া 
করবে। দাঁদারও আমার তাই সাধ ছিল--ঢই ভাই বোনে 
কত পরামশ করেছি । 


শিবনাথের মা চুপ করিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ উদ্তরের 
প্রতীক্ষা করিয়া! পিসীম! বলিলেন, বৌ ! 

নতমুখে শিবনাথের মা বলিলেন, ভাবছি ভাই । 

পিসীম। বলিলেন, এই জন্থেই তোঁমাঁয় আমি বলিনি বৌ। 
ছেলে ততোমার। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়৷ তিনি নীরব 
হইলেন। 

শিবনাথের মা বলিলেন, না! শিবনাথ তোমার-_- 

যেন শিহরিয়া উঠি! পিপীমা বলিলেন, না-না বৌ-_ 
তোমার, শিবু তোমার । আমার, এ কথা বলনা, আমার 
হলে থাকবে না। থাঁকল্প না ত ভাই, একদিনে স্বামী-পুত্র 
গেল, ভাইকে আশ্রয় করলাম-_তারপর সেও আমারই আনৃষ্টে 
গেল। আমার মনে হয় কি জান বৌ, মনে হয় তোমার 
বৈধব্যের জঙ্ে 'আমি দায়ী । 

ঝর ঝর করিয়! চোখের জলে তাহার বুকের বন্ত্রাঞ্চল 
ভাঁসিয়া গেল। 

শিবনাথের মা! বলিলেন, কেঁদ না ভাই ঠাকুরবি, এক্ষুণি 


হয় ত শিবু এসে পড়বে, তারপর সেও উপন্ত্রব. করবে । 
তোমার কানন! দেখলে তার উপদ্রব বাড়ে যেন তোমার ওপর । 


মা্--১৩৪১ ] 


সচকিত হইয়া পিসীম! বলিলেন, কই, শিবু ত এখনও 
ফেরে নি! 

বাহিরে দুয়ারের গোড়ায় সতীশ দীড়াইয়৷ ছিল--সে 
|লিল্ল, কই, বাবু ত এখনও ফেরেন নি, মাষ্টার মশায় বসে 
মাছেন। 

সঙ্গে সঙ্গে পিসীম। উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন, বলিলেন-__বাত্রি 
টা হল সতীশ? কেষ্ট সিংকে বল, "মালে! নিয়ে-_। 

মা বাধা দিয়! বলিলেন, রাত্রি বেশী হয় নি। কিন্ত 
শবনাথকে শাসন করা দরকার হয়েছে, ঠাকরঝি। 

পিসীম! বলিলেন, খুব শাঁসন কর তুমি 'মাজ, কিছু বলব 
| "মামি ভাই, 'আমি ওপরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে বসে 
কন । সেই জগগেই ও সকাল সকাল বিয়ে দিতে চাই আমি, 
টুন ত "মামার বাপেদের গুগি। হয় ত বয়েযাবে কখন। 

মা বলিলেন--সে কাঁর-কগ ঠাকুরঝি, ছেলেকে শাসনে 
[াগলে বেগড়ায় তার সাধ্যি কি? "আমার যে ভাই 'অনেক 
| শিবনাথের 'এপর, 'আমি যে বড় বিখ্যাত লোকের ম| হতে 
ই! 

পিলীন| বলিলেন, পিয়ে হলে কি তা হয় না বৌ? সে 
5 ভাঁগোন ফল। 

মা বলিলেন, ভাগাই হয় তত হবে। নাবাকে আমার 
চঠি লিপেছিলাম আমি--তিনিও তাই লিখেছেন। লিখেছেন, 
শলগা-মারের সাপে বাপ! দিও না, সে োগার অধর ভবে। 

ই্োতুল কে বাগ্রতাঁভনে পিমীমা বলিয়া উঠিলেন, 
গাই লিখেছেন ভিনি বৌ-তাই লিখেছেন? এন বিবেটন। 
1 হলে মান্ুম বড় ভবেকেন? খা ছাড়া নার একট। কণা 
ক জান বৌ, আমার ত এই অদৃষ্ট--স্চোমার আইও ত ভাল 
লতে পারব না, নইলে এমন রাজার মত স্বামীকে এই বয়সে 
রাবে কেন? তাই ভাবি একটি ভাগামানী মেয়েব ভাঁগোর 
|ঙ্গে শিবুকে বেঁধে দিই । 

বাহিরে শিবনাগের 'আম্দ।লন শোন! গেল-_ বন্দুক থাকলে, 
ন কেট, ঠিক ওটাকে মেনে আনঠাম | 

মা বলিলেন--তৃমি পরে য1 ৭ ঠাকরঝি | 
. শৈলঙ্গা উঠিলেন, কিন্ত যাইতে যাইতে বলিলেন__বেশ 
বে কান মলে দিয়ো যেখানে গেখানে চড়টড় মেরে। না 
1ন। 


জমিদারের মেয়ে ৭৩ 


শিবন।গ ঘরে ঢুকিল। হতে একট। উইকেট-া3িক, বগলে 
একট! পণুশাবক। শাবকটাকে উঠানে ছাঁড়িয়! দি বূলিল, 
বল দেখি রতন-দি, কিসের বাচ্চা এট? টা 

রতন দিদি এ বাড়ীর পুরাতন পাঁচিকা। রতন ইসার! 
করিয়। দেখাইয়া দিল মাকে । কিন্তু শিবনাঁপের- উৎসাহের 
মীন! ছিল না। সে বলিল--গক হাত দিয়ে কি দেখান 
হচ্ছ? দেগ ন। একট| হেডোলের বাচ্চা ধরে এনেছি। 
হেঁড়োল--ইংগিজীতে বলে হায়েনা। ডুইউ নো? ইউ ডেপ্ট 
নো। আগার হাঠ নাড়ে! শোন না--উদে।সীর পারে একট! 
গর থেকে পাড়ীট! বেৰিয়ে গেল-_-'আর আমরা গর্ভুটা উইকেট 
দিরে গুড়ে । 

ন| আাঁসিয সম্মুখে দাডাইয়। ডাকলেন__শিবনাথ। 

শিননাথ নায়ের মুখের দিকে চাহিয়। "অপেক্ষার ঠ মানদ্ববে 
পলিল__গেকডের বাচ্চা ধরে এনেছি মা। হাতটা কামড় 
[চে দিখেছে কিন্ত, এঠ দেখ । 

পক্কাকু হাট! সে মাঝের সন্মুণে প্রসারিত করিনা 
পপি ॥ মা তাহার ছাঠেল দিকে চাহিয। দেখিলেন না 
[*ন একদুঙ্গে ছেলেন মুখের দিকে গহিয়া বভিলেন। শিব 
বলিধা ৪ঠিন__পিমীম। কোপার রতনদি ? তারপর মান 
কাঁঁল, শিগাম! হেড়ালের বাছা ধবে এনেছি- দেখবে এস | 
হাঁন।র ভাঞটা কামড়ে কি ণণে দয়েছে দেখে বাও। উঃ 

না|! [হার কাণ টানি] পরিয/ছিলেন, কিন্ক ভাঁসিম়া 
হাড়ি দিয। পলিলেন--বড় এনঞ।ন হয়েছি শিনু, নেকড়ে 
না| ধদি পিমীন। না দেখে, ভবে চাহে যে কামড়ে দিয়েছে 
সেট! দেখে নাক। 

উপরের পারন্দাঘ 5খন পিসীমার পদধ্বনি ধ্বনি 
হইতেছিল। 

ম| বগিলেন-রঠন উনোনে জল গরম করতে দাও দেখি, 
কে, উ|্ঞারপান। থেকে 'একশিশি আইডিন নিয়ে এস চট 
কবে: «দের লালায় নিম থাকে । 

'শারপর ছেলের দিকে ফিরিয়া বলিলেন - তোমার ওপর 
নড সঙ্গ হয়েছি শিবু, যদি ধাড়ীট! তোমায় ধরত তবে কি 


হত বলত? 


পিসীম! বলিলেন _ ডাক্তারকে ডেকে আন, কে্ট। ” পনি, : 


ততক্ষণে আসিয়। পড়িয়াছিলেন। 


৭৪ বঙ্গতী- ৩য় বর্ষ 


শিবু সলিল--এই দেখ পিসীম।। 

সতিষ'আমার সঙ্গে কথা কয়ো না শিবু । 

ম| বলিলেন-_কালই এটাকে ছেড়ে দিয়ে আসবে। 

শিবুর যু শুকাইয়! গেল, সে বলিল - ছেড়ে দিয়ে 
আসব? 

_ হ্যা, নেকড়ের বাচ্চা পুষে কি ঠবে, ওরা চিংম্র পশু 
আর পাশী-পশ পাশা এ তিন কর্নাশা। তোমার এখন 
পড়ার সময় । বুঝলে? ঠা ছাড় ভিংস। করা "মামি পছন্দ 
করি না। 

শিবু দীর্ঘনিঃগাস ফেলিয়। ঘাড় নাড়ির] ইঙ্গিতে বশিল_ 
বেশ। 

রতন নলিল - একট! নেয়ে গিখেছিল- কিন বাদ জোড়া 
থাকত -- 

শিবু বলিপ--ইউ নে! নাথিং, বাচ্চা হয় যখন, ৩খন 
মা-টাই গাকে শুধু, মদ গুলো যে বাচ্চা গেয়ে দেয়। মা ছেলে 
নিয়ে লুকিয়ে থাকে । 

ম! বলিলেন ঝ।চ্চাটাকে একটু গধ দাও দেখি। 

হিং পশুশানক এক কোণে দড়াইির। চি ভাবে ফস 
ফাস করিতেছিল। 

পিসীমা এতল্সণে বলিলেন আমি কাল কাথা যার দে । 
আমায় তুমি রেহ।ই দাও চাই। 

শিননাগ চুপ কারয়া বগিয়। গাকিহে গাকিহে অকম্মায 
আরম কৰিল, ভাট] যে বড় জালা করছে, রতনাদ । উহ, 
মা বলছিল বিম চাছে “দেন | 

পিসীমা ৪ বাধান্দায় বসিযাছিলেন -ছিনি উদ্গিলেন। 

মা ভাপিয়। নগিলেন কিছু হয় শি: পম তিমি । 
সয়তান €ট| | 


য়া ৪ ষ্ 


শগা 


বাদে কোলের কাছে শোয়াইদ্। পিসীম।া শিৰনাগের সঠি 5 
কথ] কহিতেছিলেন। শিননাথ এখন পিলীমার কাছেই 
শোয়, শিবনাথকে কোলের কাছে ন! পাইলে পিসামার থুম হয় 
ন।। শিবনাথের মাতামহ গাকেন বেঠারে, সেখানে সবকারী 
চাকরী করেন তাহার ছেলের। সকলেই রুতনিষ্ঠ । শিননাপের 
ম ছেলেকে শিক্ষিত করিবার আভিপ্রায়ে এবং এই বংশের 
ধার! জমিদারমুণভ দর্প, জেদ, উচ্চুঙ্খলঠ1, কঠোরতা ও 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিলাসপরারণতা হইতে ছেরেকে বঙ্গ করিবার জন্গ বহুবার 
সেখানে পাঠাউপার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন । পিপীমা মুখে 
কিছু বলিতেশ না, কিন্তু কাশী যাইবার উদ্চোগ করিতে 
বসিতেন। শিবনাথের মা অগত্য। নিরস্ত হইয়াছিলেন। 

গ্রতিবেশিনী অন্তরঙ্গ কেহ কেহ বলিতেন--৩1| তোমাঁকে 
একটু স্হা করতে হবে বৈকি, এই জনিদারী-সম্পত্তি, তৃথি 
বৌ-নানুন চাল।বে কেমন করে ! 

শিবনাথের ম| হাসিতেন, অধিকাংশ সময়েই এ কথার 
উত্তর দিতেন না, একবার কাঁহাকে বলিয়াছিলেন-_ সম্পত্তির 
ভাগো বাই থাক, ঠাকুরঝি যে সেখানে পাগল হয়ে যাবে, ওর 
থে ভরঠও-পাজার দএ। হয়েছে মমতায় থে মন্গ হয়ে পড়েছে । 

সে কণ| পিমীমার কানে উচিতে বিলগ্ব হয় নাই, তারপর 
সে তুমুল কাণ্ড। পিমীন। কাশী যাইবার জঙ্ক দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ। 
করিয়া সিলেন ১ এ বাড়ীর মন্রগল পথান্ত তাগ করিলেন। 
শিবনাথের মা, সম্বন্ধে বড় 5ইয়াও একরূপ পায়ে ধরিয়া তবে 
নিরন্ত করেন। 

পিসীমা বলিঘ/ছিলেন কিসের মায়া, কার মায়া! যার 
এক বিছানায় শ্বামী-পুন মরে, রাজার মত ভাই মরে যায়, সে 
আবার মায়া করবে কার? তনে আছি শুধু তোমার জনে, 
তুমি আমার দাদান শ্রী, শিবুব মা, তোমার লাঞনা হবে, 
পাঁচজনে নিমগ-সম্পদ্দরি কেড়ে নিয়ে নিদেয় করে দেবে সেই 
জন্যে পড়ে মাছি । 

শিনন।থের মা! সে কা অস্বীকার করিতে পারেন 
নাঈ। 

'আঁঞ্ ঠৈলঞ ঠাকুরাণী বলিলেন_ এমন করত আমি 
কাশী চলে যান, শিবু । কোন্‌ দিন তুমি খুন হয়ে নসে 
থাকবে, সে আমি দেখতে পারব ন|। 

শিবু বলিয়! উঠিল-_-ইউ আর এ কাউয়ার্ড। 

বিরক্তি ভরে পিসীম। বলিলেন- না বলপি বাংলা করে 
বল্‌ বাপু--আামার বাঁ কখনও ইংরিজী জানত ন!। 

শিবু বলিল, তুমি_-একটি _কাপুরঘ | বন্দুকটা দাঁও 
ন।__হেঁড়েলটাকেই মেরে আনব । 

পিসীম! নলিলেন--মা ঠোর আজ দুঃখ করছিল--কেঁদে 
ফেল্লে বেচানী | 

শিবু চক্ত হইয়া বলিল-কেন? 


মাঘ--১৩৪১ ] 


পিদামা বলিলেন--বলছিল, আমি য| চাই, তা শিধু হণ 
না. 
শিবু বলিল-কেন--প্রথম বমর মা আমর হাঠে রাখী 


বেধে দিয়েছিল, তিরিশে আশিন- মামি সেই হতে ৩ 
বিলিতী জিনিষ খাই না, পরি ন1। পডাঁ৪ ত করি, এপারও 
থার্ড হয়েছি । আচ্ছা 'আর জীব-হিংসে করব না। 

:পিসীমা কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া বগিলেন_-আৰ 
একটি কথা বলি শোন্‌ চারিদিক থেকে গোর পিয়ের মখদ্ধ 
আসছে -- ঞ 

শিবনাথের মনে বং ধরিয়। গেল_-সে বশিশ বিয়ে হবে 
নারি শাধার? 

পিশানা হাপিগ। বলিলেন _ এই মাথ নয়েঠ নিয়ে হবে। 
তা কোগা বিয়ে করণি বল দেখি? হরদরনাব, পুলিসসাহের 
ধরেছে হার নাতনীর জগ্ঠে--নবাণব|ণু উকীপ ত ধরেই 
আছে। আজ 'শাবার রামকিঙ্কববাবু এগ়েছিল ওর ভাগ 
নাস্তির অন্টে-_ 

শিবনাথ বলিয়। উঠিল--ধৃ-র-- গর পোটা পে শাঁকে। 

পিসীম! হাধমিঞ বলিলেন-ছোট বেলায় সে সবারই 
নাকে পড়েরে। অঙ্গ নেয়েরও পড়ে । 
বড় হলে কি পড়বে! 

শিবনাথ ক্ছিক্ষণ চুপ করিয়| থাকিয়া বলিল-_ভারা নকে 
ওটা পিসীম! | 

সে দিন আমাকে গাল দিয়েছিল-__মুখপো়া বলে। 

হাসিয়৷ পিসীম! বলিলেন--ছেলেমানুষ রে! ওর কি 
গান 'আছে? সেদিন যে আমাদের বাড়ীতেহ তোর পিঠে 
পে বলছিল--ঠাকুরদাদ। গালে কাদা1-বাগবাজারে দই-_ 
টা৫ুরদাদার সঙ্গে ছুটে! খনের কথ। কই। মে কেমন মিষ্টি 
করে বলেছিল বল দেখি? 

শিবনাথ চুপ করিয়া রহিল । 

পিসীম! বলিলেন-_গণকদের কাছে শুনেছি আমি মেয়ের 
ভাগ্য নাকি খুব ভাল-_-অবৈধবা যোগ আছে। আর ধনস্থান, 
টুতস্থান খুব ভাল, সহজে এমন মেলে না। মেয়ে দেখেও 
চাল - রং ফর্সা-_নাকটিই একটু খাঁদা। 

শিবনাথ ভাবিয়! চিন্তিয়া বলিল-য| মন হয় তোঁগাদের 
তাই কর বাপু*--বিয়ে একটা হলেই হল । আমি কিন্ত তিনটে 
ীতি-উপহার লিখব, ছাপাতে 'হবে সে গুলে । 


তোরও ত পড়ঠ। 


জমিদারের মেয়ে ৭৫ 


(তিন) 

পরদিন গ্রাতঃকালে রামাক্্করণাবু শিবনাথের বাড়ীর 
[শুরে প্রবেশ করিতে করিতেই শুশিঠে পাইলেস €শলজা- 
ঠানুগাণা বলিতেছেন গাছ একটা সামা্জ জিনিমই বটে বৌ 
-কিস্ত এ মান অপনানের কথা, হঙ্দতের কথা, এখানে তুমি 
কথা বঝো না। 
কয়েক 
নছও শারণ গাংকরা। আবার তিনি বণিলেন এ আমার 
বাপের বংশের অপমান । 


ক্ঙ্থরে গৃক্ঠোর (6৩1 পক।শ পাইিভেিল। 


দাদ! আমকে বলঠেন,। শৈল, না 
থাপ ছশ্ছিগ হাঠ, না দিব উরণে 25 এ আমাদের পিত- 
পুরবের শিক্ষা । আগা নীচ করে জবধদন্তি ত কার সইতে 
পারিণ || রাখাকলবাবু ডাকলেন - 14৫৭ দিদি রখেছেন 
নাকি? 

[হর হইতে আহ্বান আসিল---এম ভা, এম | 

নাখেণ পিং১ মহাশয় বঠিগ্থার পথান্ত আগাইম়া আসি 
ছিলেন। বশবাণু ভিতরে গিগা দেখিলেন -গপরানী কে 
সিং এবং আর৪ করেকজন্‌ পাক কোণ কাজের জঙ্ট যেন 
পগ্কত হইয়। দাঁড়াই আছে। 

[পমীমা একখান! গালিচার আমনের উপর বধিয়াছিলেন ; 
আর একথান। শি্বুত আমন দেখাঠয়| দিয়। ঠিনি রামবাবুকে 
পলিলেণ এস ঠান। 

তারপর বলিলেন কেট পিং, গছ আটক করতে পারবে 
০৪1শর1? 

পে [সং বলিল- শা জখম হলে 5 ফিরব না মা। 

রানণাবু বলিলেন - কি হল ঠাকুর'ণ |দদি? 

পিসাম। লিলেন ও পাড়ার শখা রান্ন কালকের সে 
অপমান হুপতে পারে নাই, হাহ আজ দের পুকুরে 
আমাদের বহুকালের দলা 'একট। গাছ মাছে, সেটা কাটতে 
লাগিয়েছে। 

রামবাবু বলিলেন--মকন্দিম] হলে থে আপনারা ঠক্বেন, 
বার গায়গা -গাছ তারই হয়। 

পিশীম। বলিলেন--গাছ বখন মানার দখলে আছে, 
তখন গার তলার মাটাও তাহলে লামার । সবই ও. দখলের 
প্রমাণের ওপর ভাই। কিন্ত মে ত পরের কথ! । .আজ 


৭৬ বঙ্গতী--৩ন বর্ষ 


যে শিবনাথের মাথ! হ্েঁটি হবে, তার কি? বিষয় বাপের 
নয়--বিষয় দাপের। 


রামবাবু বলিলেন -চাপরাণী দরকার হয় ত আমার 
চাঁপরাশী-- 


বাধ! দিয়! পিসীমা বলিলেন_থাঁক ভাই, এখন নয়। 
শিবুর বিয়ে যদি ভগবান তোমার ঘরেই লিখে থাকেন, ৩খন 
যত পার করবে। 

তারপর আবার হাপিয়া বগিলেন -৬থন দরকার হলে 
বেয়াইকেও বলব, তোমাকেও লাঠি ধরতে হবে বেয়াই। 

নায়েব বলিল__তা হলে ওর! চলে যাক। 

একটু চিন্তা করিয়া পিসীমা বলিলেন_-না, জখম হয়ে 
ফিরে এলে ত আমার মান রগ] হবে না। তার চেয়ে 
কাটুক ওরা গাছ। তুমি আমার এখানকার মহুলের সমস্ত 
পাইক 'শার লাঠিয়ালকে ডাক দাও । পঞ্চাশখান। গাড়ী 
যোগাড় করে রাখ। কাটা গাছ ঘরে তুলে আন, একটি 
পাতা যেন ওর! না নিয়ে যেতে পারে। 

কে্ট সিং ও পাইকর! চলিয়৷ গেল । 

পিসীমা নায়েবকে বলিলেন--একবার মুখুজ্জে ভাগেদের 
ওখানে যাও দেখি, খান! ওর] আপোষে দেবে কিনা জিজ্ঞাস 
করে এস। আর গণকের যদি পূজো শেষ না হয়ে থাকে 
তবে ধীরে স্ুস্থেই করতে বলে, তাড়াতাড়ি নাই। 

নায়েব চলিয়া! গেল। 

রাঁমবাবু হাসিয়া বলিলেন_নান্তি কাল কি বলেছে 
জানেন? বড্ড পান খায় নাস্তি, তাই মা বল্লেন__জানিস, 
শিবনাথের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে, তার পিসীমাকে ত জানিস, 
দেশের লোঁকে ভয় করে-সে তোকে পান থাঁওয়াবে এমনি 
করে! নাস্তি বেটা ভাঁরী ছুষ্ট১ ত, সে বল্লে, না, দেবে না! 


ন| দিলেই হল আর কি, পেটে কিল মেরে পান আদায় 
করব ! 

পিসীমা হাসিয়। বলিলেনস্-মিলবে ভাল ত৷ হলে, যেমন 
শিবু , তেমনি নাস্তি। | 

ঘরের মধা হইতে শিবনাথের মা মৃদুষ্বরে বলিলেন-- 
আমার কিন্তু একটি সর্ভ আছে ঠাকুরঝি। বিয়ের পর বৌ 
কিক আসার এখানে থাকবে। কারণ বা শুনছি তাতে 
মেয়ের শিক্ষার গ্রয়োজন। 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখা 


বাহির হইয়! আসিয়! তিনি জলখাবার লইয়া রামকিন্কর 
বাবুর সম্মুখে নামাইয়! দিলেন। 

রামকিস্করবাবু বণিলেন-_ নাস্তির মা নেই। আপনাদের 
শুধু শাশুড়ী হিসেবে পাবে নাঃ মাও হবেন আপনার! । 
'মাপনাদের কাছেই থাকবে সে। 

জলথাওয়৷ শেষ করিয়া রামবাবু বলিলেন_তা হলে, 
গণককে একবার - 

(পিসীম! বলিলেন-_-তুমি কোষ্ঠীটা রেখে যাও ভাই, আমি 
দেখিয়ে রাখব । 

রামবাবু হাসিয়া কোঠীটি ধাখিয়া দিয়! বলিলেন_ আগে 
থেকেই যদি গণককে টাঁক! খাইয়ে হাত করে থাঁকি, ঠাকরুণ 
দিদি ! 

পিমীম। বলিলেন-তবে সে ভবিতব্য, আর এই ছুই 
বিধবার মন্দ অদ্ু্ের ফল। তাছাড়া আর কি বলব ! 

রাঁমবাবু চলিয়া গেলেন। 

পিসীম1 নিতাকালী-ঝিকে ডাকিয়! বাঁসনের হিসাব লইতে 
বমিলেন। | 

নিত্য বলিল-_খাগড়াই বাটাট! শুধু পাওয়া যায় নি, সেটা 
সকাল বেলাই দাদাবাবু নিয়ে গিয়েছেন সেই হেঁড়োলের 
বাচ্চাকে দুধ থাওয়াতে। 

পিনীমা বলিলেন-_-বৌ শিবু ত জল খেতে এল না। 
নিত্য, দেখে আর ত শিবুকে। মতির মা কোথায় গেল, আমার 
তেল গামছা নিয়ে আয়। নিত্য বাঁটিটা হাতে করিয়া ফিরিয়া 
'মাসিয়া বলিল, পড়৷ সেরে দাদাবাবু সেই হেঁড়োলের বাচ্চা 
ফিরিয়ে দিতে গিয়েছেন । 

পিনীম। চমকিয়। বলিয়৷ উঠিলেন-_ একা? 

- না শস্তুও সঙ্গে গিয়েছে । নায়েববাবু বারণ করে- 
ছিলেন ত৷ শোনেন নি, বলেছেন মায়ের হুকুম, এটাকে নিজে 
ছেড়ে দিয়ে এসে তবে জল থাব। নায়েব পাইক দিতে 
চেয়েছিল। তাঁকে টিল মেরে তাড়িয়ে দিয়েছেন। 

পিসীন। বলিলেন ত্রাতৃ্জায়াকে, কি যে তোমার শিক্ষার 
ধারা বৌ, তুমিই বোঝ ভাই। 

শিবনাথের মা হাসিয়। বলিলেন_-দিনের বেলা, শড়ু সঙ্গে 
আছে, ভয় কি? 


প্াথ_-১৩৪১ ] 


পিসীম! বলিলেন--বাথ 'ভালুকের ভয়ের কথ বলছি না 
তাই, শাক্ত জমিদারের ঘরের ছেলেকে তুমি মালা জপাতে 
চাও নাকি? থাকতই বা হেঁড়ালের ঝাচ্চাটা ! দাদার 
আমার জানোক্কার ছিল কত! 

অপরাহ্কে বাড়ীর সমস্ত দরজ] বন্ধ করিয়া গণক বসিয়া 
কোঠ্ী বিচার করিল। হৃদয়বাবু পুলিস সাহেবের না £নীগ 
কোঠীও তাঁল--কিন্ত "অবশেষে জয় হইল ওহ নাগ্তিণ । 
নাস্তির অবৈধবা যৌগ 'আছে--আঠারে! হইতে বিশ বৎসরেল 
মধ্যে শিবনাগের মৃত্যু-তুলা ফাড়া। নাগ্ডির সহিহ বিবাহ 
স্থির হইয়! গেল। 

ধা সঁ রর 

বাডুজ্জের ক্ষুদ্র জশিপার.--.সাত আনায় শিবনাথের আয় 
হাঞার চারেক টাকা । তবে পাকা বন্দোবস্ত অনেক আছে, 
পান্ঠী বহনের বেহার। চাকরান জাম ভোগ করে, মহলে 
পাইকদের জমি দেওয়া আছে, সদরে কাজ করিবার জন্টাও 
চারজন পাইকের কায়েমী বন্দোবস্ত ; বৃত্তিভোগী নাপিত, 
পুরোহিত দেবোত্তরের পুঙক-_-এমন কি গয়া, উদক্গেতর, 
কাশী প্রত্ৃতি তীর্থস্থলের পাগ্ডারা পধ্ন্ত মি ভোগ করেন । 
গৃহদেবতাঁর ফুগ জোগাইবার ভারও একজনকে দেওয়! 'াছে, 
চাকরানভোগী বাদ্ধকরকে নিতা সকাল সন্ধ্যা “টেকরা? 
বাজাইতে হয়, সে জন্ক মালিককে চিন্তা! করিবার প্রয়োজন 
নাই। 

যাক্‌--জমিদার ক্ষুদ্র হইলেও শিখনাথের বিবাহটা হইল 
বিপুল সনারোহে । শিবনাথের বাপের বিাছ্ের ফদ্দ বাহ্রি 
করিয়া পিসীমা ফর্দি করিতে বসিলেন। 

নায়েব বলিয়াছিল . অভয় দেন ত একট! কথ! বলি ম|। 

পিশীম। বলিলেন --খবচের কথ! বলবেন আপনি ? 

হ্যা মা, সে আমল আর এ আামল- তার ওপর এই 
যুদ্ধের বাজার--জিনিষপত্র অগ্নিমুল্য _-আদ।য়পরের এই 
অবস্থা-হয় ত খণ করতে-। 

নায়েব কোন সায় না পাইয়া কথ! অর্ধ-সমাপ্ত রাঁখিয়াই 
নীরব হইয়া গেল। শিবনাথের মাও পাশে বপিয়াছিলেন__ 
তিনি বলিলেন--আগনি ঠিক কথাই বলেছেন সিং মশায়, 
বারুদের কারখানা-কি খেমটা নাচ- এই রকমে কতকগুলে। 
খরচ, সে অপব্যয়। ৃ্‌ 


জমিদারের মেয়ে ৭৭ 


স্থানীয় মহলের বহু পুরাতন গোমস্ত। প্রতাপ মুখুজ্জে 
বসিয়াছিলেন_-তিনি বলিলেন_সে কথা. ঠিক বৌম।, 
ও-গুলে৷ অপব্যয় বৈ কি! | 

পিসীমা বলিলেন_ মণির মা, আমার তেল গামছা -বের 
কর ত- বেল! 'অনেক হয়ে গেল। 

নায়েব বলিলেন-_-৩া হলে, ফদ্দটদ্দ কি রকম কি হবে? 

পিসীগা উঠিয়া দাড়ায়! বলিলেন_-তোমর! ঠিক কর 
সন। কহভরে মণির মা, কোণায় গেল ?অ-মতির মা! 
হারামঞ।দ। গেল কোথায়? 

কে__কারা গগনে দাড়িয়ে? 

কেছ [সিং 'শাপিয়। বাঁণশ গেছ ২১৯ ন্থরের মুচী 
আর বাগ প্রজব। । 

_কি,বলে কিম? 

গ্রাণরঃ ঝয়েন ভুমি গ্রাণাম করিয়। যোড়হাতে ধলিল-- 
আজ্ঞে মা, 'আমরা বাবুর খিয়ের বাজনার বায়না নিতে 
এসেছি । বাগদীণ। এসেছে রায়বেশের জন্টে। 

পিনীম! তাহাদের কোনো কথ| কহিলেন না--ডাকিলেন 
নিত্যকে-নিত্য দেখ ত, মির ম| গেল কোথায়? 

গ্রাণকষ। বলিল আমাদের রন্থনমৌকী আর চোলের 
বাজনা আর কেউ নে না-কম্ত আমাদের বাবুর বিয়েতে 
আমর! যেন বাদ না পড়ি। 

কৃষ্ণবর্ণ বিশালকাম প্রো বামতলা। যোড়হাতে পাশে 


দাডাইয়। ছিল, সে শুধু বলিল--আমরাও মা-_আমরা 
রায়বেশে ! 


মতির না! এতক্ষণে তেলগামছ মানিয়। সম্মুখে দাড়াইল। 
পিসীমা বলিলেন_ তোকে জবাব দিলাম 'মামি, মতির 
তোর কাজে বড় 'অবহেলা হয়েছে। 
তাহার হাত হইতে গামছাট! টানিয়া কাধে ফেলিয়! রুখুই 
তিনি স্ন/ন করিতে চলিয়া গেলেন । 
ইনার পর আর ফদ্দী হওয়া সম্ভব নয়; নায়েব, গোমস্তা 
উঠিয়া! গেলেন, শিবনাঁথের না শুধু একটু হাঁসিলেন। গ্রঞ্জারা 
ধাড়াইয়া ছিল, তাহাদের তিনি বলিলেন__ তোমাদের বায়না 
হবে বৈকি বাবা, তোমাদের বাবুর বিয়েতে কি তোমাদের 
বাদ দেওয়৷ যায়! রর 
তাহার কৃতার্থ হইমা প্রণাম করিল, অগ্রতিতের মত 
হাসিতে লাগিল। ্‌ 


ম। 
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»| বগিণেন- রতন, এদের সব জলখাবার দাও ৩। 

কে সিং বপিল-_'আ সব, উঠোনে সারি দিয়ে আচল 
পেতে দাড় । 

রী ্ রত . 

অবশেষে শেলজজাঠাকুপাণার নর্দনত্ আয়োজন, অনুষ্টান, 
সমারোহ করিয়াই বিবাহ হইল । রাযবেশে, ঢুলার, বান! 
ব্যাণ্ড ব্যাগপাইপ, না, ওরঞা, 'আলে।, টতুর্দোল, পোভাধাতা 
কিছুহ বাদ পড়িল না । ব্রা্গণ, শূ্র ইতর জাতি সক্গের$ 
নিমন্ত্রণ হঠল। [কু আগোজন আঙ্ুষ্ট।নে খণ করা ভি 
উপায় ছিল না। সন্ত এঞ্টেটের আয়ের অন্ধেক টাকাণেও 
এ ঝুলাইবার কথ নয়। কিন্তু কৌশলপরায়ণা এই জমিদার- 
কনা! এমন করিয় বাবস্থা! কাঁলেন যে নায়েব গোনশ্ত| পথ্যপ্ত 
বিশ্মিত ন| হইয়! পারিল না । উগ্ভোগের গ্রারস্তেহ এ৪টের 
উকীলদিগকে লোক পাঠায়! আনিয়া যে সব মকদম| চলিতে 
ছিল তাহারই উপর অগ্রিম কিছু কিছু টাক লইয়া বারশত 
টাকার সংস্থান করিলেন। 


নায়েবকে বলিলেন--এটাকার সঙ্গে তোমাদের মখণ্ধ কি? 
এ ত ধকেয়! পাওন। টাকা, এ হল তাহলে এষ্েটের মজুত 
তহবিল । মামলা! খরচের টাকা, আমি নিলাম না -.সে 
তোমার মজুতহ রইল উকীলের কাছে। 

হাজার টাকা খণ করিতে হইল। 

পাকম্পশের দিন শিনাগকে 'ও নববধূকে তিনি কাছারা 
ঘরের বারান্দায় বসাইয়। দিয়া মহলের সমণ্ত প্রজাকে বৌ 
দেখাইলেন। পাঁশে নিজে ঈীড়াইয়া রহিপেন, ওপাশে নায়েব 
ও যাবতীয় গোমস্তা হাজির ছিল। বধূর পিছনে নিা-রি 
দাড়াইয়াছিল। গ্রাকাণ্ড একখান! কাসার পরাও নি 
পায়ের নিকট একটা তে-পায়ার উপর রক্ষিত ছিল, দেখিতে 
দেখিতে টাকায় সেটা ভবিয়। গেল। রাত্রি নয়টার সময় শেষ 
প্রজাটি চলিয়া গেল। তখন নয় বৎসরের নব বধুটি চেয়ারের 
হাতলের উপর ঘুমাইয়! চলিয়৷ পড়িয়াছে 

পিসীম! বলিলেন - পরাত তোল, কেট গিং। 

বাড়ীর মধো শিবনাথের মা টাঁকা গণিয়৷ থাক থাঁক 
করিয়া সাজাইয়! তুলিলেন। গণন| করিয়! দেখা গেল, সাত 
শত উনপঞ্চাশ টাক! উঠিয়াছে। 

আম্মীয়-কুটুম্বেরা কলরব করিতেছিল_-একজন প্রোঢা 
বাললেন_-ওগে! পিপীমা, তোমার একবার হিসেব-নিকেশ 
শেষ কৃর বাপু । ফুলশযো আর কখন হবে? বৌ ত তোমার 
ঘুমিয়েক'দার মত পড়ে মাছে। 


বঙ্গশ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


পিসীমা বলিলেন একটু দাড়াও মা। সিং মশায় 
'আয়রন-চেষ্ট খুলুন । 

লঙ্গমীর ঘরের নধ্যে সে আদলের সিন্দুকের ধরণের ভারী 
"আয়রন চে্-নায়ে ও অপর একগন গোমস্তা হই জনে মিলিয়া 
ডালাট! টানিরা তৃলিল। পিসীমা! বলিলেন--এই দিন্দক 
পাদ আনার একা একটানে টেনে তুলতেন। 

সিন্দকে, ঘরে তালা চাবী বন্ধ করিয়া পিসীমা! সোরগোল 
বান বঙ্ধ কেন? কেউ সিং, বসুন- 
কই গো], বৌমার সব কোথায় 


বাবাহয। তলিলেন 
শৌকী বাঞাতে বল। 
গেলে? 

দেখিতে দেখিঠে রোশ্থুনচৌকীর বাজনা বাঞজিয়। উঠিল । 

পিসীম| বলিলেন-_নায়েববাবু; সন্দেশের ঘরের হাড়ারীকে 
ধলুন, লুচি খিষ্টি কুলশয্যার ঘরে পাঠিয়ে দিক, মেয়েরা খাবে 
সণ। পাঁচখপীর বৌমা, তোমার ওপর ভার রইল, যারা না 
থাবেন তাদের ছাদ! দিয়ে। তুমি । 

উপর হইতে পাঁচথুপীর বৌ ডাকি, একবার তুমি এস 
পিসীম1, দেখে যাও । 

পিসীম! উদর দিলেন না, মুক্ত অঙ্গনে আকাশের দিকে 
মুখ তুলিয়া তিনি গ্লাড়াইয়! ছিগেন। রতন আসিয়া বলিল-_ 
একবার চলুন পিসীন1। মজা দেখবেন চলুন, বৌ কিছুতেই 
উঠছিল না, শিবনাঁগ কষে কান মলে দিয়েছে। 

সে হাসিয়া উৎসব ক্লান্ত বাড়ীথানাকে মুখরিত করিয়া 
তুলিল। পিসীমা বলিলেন-_বৌ কোথায়? 

রতন বলিল শুয়েছেন তিনি, কিছুতেই উঠলেন না। 
বোধ হয়--সে চুপ করিয়৷ গেল। 

পিসীন। বলিলেন_সে কাদছে? আজ দাদাকে মনে 
পড়ছে যে! 'আঁরগ কি বলিতে গিয়া তিনি বলিতে পারিলেন 
ন|, পরমুহূর্তেই দ্রুতপদে উপরে চলিয়া গিয়া শয়ন ঘরের দরজা 


বন্ধ করিয়। দিলেন। 

শিবনাথ তখন ঘরের মধ্যে আ্াতৃবধুদের অন্কুরোধ মাত্রেই 
সোতসাহে গান আরস্ত করিয়া দিয়াছে । আবার কিছুক্ষণ পর 
পিসীমার দর! খোলার শব হইল, পিসীম ক্লান্ত রুদ্ধ শ্বরে 


ডাকিপেন-- 
্ র্‌ 


্ 
কে আছে নীচে? 
কে উত্তর দিল-_-আজ্ঞে আমি মা, শ্রীপতি, বেলেড়া 
মৌক্জার গে।মস্তা | 
হুকুম ঠইল--কেছ সিংকে বলে দাও কুলশষ্যার ঘরের 
পদোরে পাহারা থাকতে । (ক্রমশঃ ) 


স্থানীয় চিত্রশালা গঠনের অন্তরায় 


বিগত আশ্বিন মানে আমর! দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে 
বঙ্গদেশের বিশিষ্ট জনপদগুলিতে প্রাচীন ইতিহাস ও শিগ্প- 
সম্পদের যে সমস্ত উপকরণ পাওয়া! যায় ও পাওয়া যাইবার 
সম্ভাবনা আছে সেগুলি নান! ভাবে স্থানান্তরি ঠ হওরার স্থানীয় 
ইতিহাস আলোচনার পক্ষে বিমম বিপ্ল উপস্থিত হয়। এই 
সব উপকরণের মধো যে গুলি এদেশীয় চিত্রশালায় বা ব্যক্তিগত 
সংগ্রহে স্থান পায়, সে গুলির 'প্রাপ্রিস্থান মনেক সনয় ন! 
জানার ইতিহামের নিপর্ধায় ঘটে | 
এই [বিপধ্য্র হইতে অব্যাহও 
পাওয়ার জন, খিক্রমপুর জনপদে 
একটি স্থানীয় চি্রশালা গঠনে 
উচ্যোগীদের পথে নে মন অমপায় 
উপস্থিত ভইতেছে তাহার কিছু 
পিসরণ দে ওয়া হইমুছে । 


এইনার আমর! বঙ্গের আরে কটি 
লুবিখযাত ৪ গ্রাীন জনপদে 
'শন্ূপ 'পচে্া ৪ আভার নানারূপ 
নাধাবিপের পরার দিতে ইচ্ড 
ধানার। বাঙলার ্রাটান 

হতিঠাস আলোঢন। করেন তাহা 
দের নিকট স্ন্দরননের আন্তর্গত 
প্রাচীন খাড়ীমগ্ুলের নাঁম সুপরিচিত । ইতিপুরে এই শঞ্চণ 
ভষঈতে বহু তারশামন, মুগ, মুদ্র। প্রহতি যথেচ্ছতানে সংগুঠা 
হইয়। স্থানান্তরিত হইয়াছে ; বনঘ।নে তাহ।দের কঠক গুলির 
সন্ধান গিলে, কিন্তু অধিকাংশেরই মিলে না। দুষটাপ্্বরূপ 
বল! যাইতে পারে যে ২২নং লাঁট বকুলতণা হইতে গণ লাণ- 
সেপদেবের ত।মশাঘন যাহ] পরে গ্রাপ্িস্থ।নের নামে পরিচি 5 
ন। হইয়। মজিলপুরে প্রাপ্ত বলিয়! পরিচিত হয়াছে, তাহাব 
কোনও সন্ধান মিলিতেছে ন! এবং স্তপ্রদিদধ জটার দেউলেন 
নিকটবস্তী একটি স্তান খনন করিতে ১৮৭৫ খুঃ অন্ধে ৬ ঠর্গা- 
প্রপাদ চৌধুরীকর্তৃক প্রাপ্ত. জয়ন্তচন্ত্র রাজার হানশাগনগান। 
সরকারী বিবরণীতে উল্লিখিত হইলেও বর্তমানে খু'জিয়। পাওয়। 


রর | 


নলগোড়। মঠবাড়ার সুপ 





__দ্্ীরমেশ বন 


যাইতেছে না। গ্রথমথানার আংশিক বিবরণ শুধু পণ্ডিত 
রামগতি গায়বত্ের ণবঙগভাঁমা ও সাহিতা বিষয়ক গ্রস্ত!ব” 
গ্রন্থে পাওয়া ঘাম এবং দ্বিতীয়খানার পাঠ ও তারিখ লষয়। 
অনাব্ক 'অম্ুবিধার সৃষ্টি হইয়াছে । সম্প্রতি 'আরও 
একখানি তামশাসন শুন্দরবনণের এ আঞ্চল হইতে সংগৃহীত 


হইয়াছে । কিন্তু সেই তাঁমশাসনথানি আলোচিত হইলেও 


তাহ! কোথায় রক্ষিত হইয়াছে তাহা উক্ত হয় নাই। 'অনেক- 


টস ৯১২ 


ডল, 
ল & রা রা 
রি ডক দক 
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শাহ নান।গবে 'জানা 
মহাশন নানা 'গ্রবঙ্ধে 
গনপবনের ম্ধি সন্বদ্দধে আলোচনা করিয়াছেন ১ হাহা হইতে 
আমরা আনতে পাবি থে ২৭নং আটের আদলঠলা নামক 
স্টানে ৬ দু উচ্চ থে বিঃ মুগ্টি পা গয়। গিযাছিল | উদ্ত 
ল॥টেন গামদর মহাশখেল কলিকাভ।-ভবানীপুবন্থ বাড়ীতে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে | খাড়ীর উদ্জবে বাইশ»।টায় প্রস্তর 
[নশ্মিত গৌক1ঠের গংখ ইনা।দি পার্থ গিয়ািন | সরিষাদহ 
হইতে একটি নিষুরমূদি ৪ একটি নুসিং মুঠি কশিকাতার 
সরকারী চিনশালায় গ্ানাস্করিএ হইগাছে । ১০ ফুট লা 
একটি গ্রস্তরস্তস্ত সরিষাদহেই একটি বটগুলায় পড়িয়া আছে। 


হইয়াছে 
শু কালিদাস দন, 


গল নিত বে অপসারিত 


বতঠেছে | 


৮০ বঙ্গ হী ৩য় বর্ষ 


কাজীভাঙ্গায় একটি সুন্দর নিষুধ্বজের অংশ আবিষ্কৃতি 
হইয়াছে । ইভ| ভিন্ন জটা, নলগোঁড়া, কন্কণ-দীঘি, রামদী ঘি, 





নলগেোডায় প্রাপ্ত ধাতু নিশ্মিত নিধি 


বাড়ীভাঙ্গা, রাধা কান্তপুর, বকুল- 
তলা, খাঁড়ী, মাদপুর, কাখানগর, 
লালুয়!, ছর্রভোগ, জলঘাট।, কুষ- 
চন্্পুর 'গ্রতি গ্রামে নানা উপ- 
করণ গ্রাণ্ড ও স্থানান্তরিত হওয়ার 
কথা জানা যাঁয়। এত প্রচুর 
উপকরণ যদি একস্বানে সংগৃহীত 
হইতে পারিত তবে খাড়ীমগ্ুগের 
প্রাচীন ইতিহাস ও শিল্পসম্পদ 
ভাল ভাবেই আলোচিত হইতে 
পারিতু। 


এই অঞ্চগের জটার দেউল «এ 
খাড়ীগ্রামের নিকট নলগোড়। 


নলগ্রোড়ায় প্রাপ্ত বিকুমুত্তি : 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


নামে একটি বদ্ধিঞ গ্রাম আছে। এই গ্রামে তিনটি ধবংস- 
স্তপের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্ত,পগুলি 
স্থানীয় ভাষায় মঠবাড়ী নামে পরিচিত । আমরা এই সঙ্গে 
নলগোড়া মঠবাড়ীর প্রধান স্তপটির একটি ফোটো দিলাম। 
এই গ্রাম ও নিকটবর্তী মনির টাটের ভিতর ২ ক্রোশ ব্যাপী 
একটি ম্থবৃহৎ “গড়” বিছ্বমান রহিয়াছে । এই গ্রাম হইতে ২টি 
বৌদ্ধমুত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়। কিন্ত 
বর্তনানে এ মৃস্তি ছুটি কোথায় ও কাহার নিকট আছে 
তাহার কিছুই জানিবার উপায় নাই । ইহ! হইতে অনুমান 
কর! যাইঠে পারে ঘে স্থানটি প্রাচীন, এমন কি বৌদ্ধযুগেও 
ইহা এই অঞ্চলে প্রাধান্ধ লাত করিয়াছিল । 


১৩৪* সালে বিক্রমপুরের শন্তর্গত 'আড়িয়ল গ্রামের 
পলীমগ্ুল এইস্থানে 'একটি শাখ। গ্রতিষঠিত করেন; ইহা! 
“নগগোড়া শিক্ষাস্চ নামে পারচিত | এই শিক্গাসন্র প্রথমতঃ 
গ্রন্থথগ।র ও সেণা সমিতির কাজে হাত দেন। আড়িয়ল 
নিখাসী শ্রীদূক্ত নলিনা কান্ত চক্রণন্তী সত্রের ভার প্রাপ্ত কম্মুচারী 
হিপানে সটি চালাইতে থাকেন। কিছুদিন পরে মাড়িসল 
পল্লীম গুল হইতে শ্রী!ক গয়খর বন্দোপাধ্যায় এম্‌, এস্‌, সি 
সরটি পরিদশন করিতে 'আমেন। তখন সরের কানা সম্পর্কে 
স্থানীয় সভাদের লইএ। একটি সভা গা হয়। এই সভায় 
স্থবনীর জামানের নায়েব মহ|শর, ফরেই্ 'মফিসের কর্মচারী- 





নলগোড়ায় প্রাপ্ত মাতৃযুত্ডি - |! নলগোড়ার প্রাণ্ড.উমা-মহেশ্বর 
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 ষে, ঠাকুরণ নদীর পাড়ে একসঙ্গে 


স্ম্পরচ্ছত - - 


স্থানীয় জমিদারের নায়েব শ্রীঘুক্ত 


স্ব 


দান করেন । অতঃপর শ্রীযুক্ত 


মাঘ_-১৩৪১ ] 


বৃন্দ ও তালুকদারগণ যোগদান করেন। এই সভায় শ্রীনুক্ত 


£ সতীশচন্ত্র হালদার বলেন যে, আড়িয়লের অনুরূপ প্রতুনিদশন 


সমুহ এখানেও আবিষ্কৃত হইতেছে এবং ছর্ভাগাবশতঃ সেই- 
গুলি রক্ষিত হইবার কোনও ব্যবস্থা নাই। তিনি সত্রকে 
ইহার ভার লইতে অনুরোধ করেন। উপস্থিত সভাগণের 
উৎসাহবদ্ধনের জঙ্ক [৩নি সভাস্থলে ৩টি প্রাচীন লেখধুক্ত নুখায় 
সীল প্রদর্শন করেন ও এগুলি সত্রের প্রস্তাবিত সংগ্রহাগারে 
সীতানাথ প্রামাণিক ও সতীশ 
হালদার মহাশয়গণও অনুরূপ ৪টি 
সীল প্রদান করেন । বিশেষ 
'অন্ুসন্ধানের পর জানা গিয়াছে 


প্রায় ৪২টি সীল আবিষ্কৃত হইয়া- 
ছিল এবং নানা বাক্তি কর্তৃক এী- 
গুলি নানা স্থানে নীত হইয়াছে | 


কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা 
শয় গুলি সংগাহ করিতে চেষ্টিত 
হইবেন বলিয়। স্বীকৃত হন। 'অতঃ- 
গর ফরেষ্টর শ্রীযুক্ত সত্ন্ত্রনাথ 
দাসগুণ্টের প্রস্তাবে একটি 
সংগ্রহাগ।র স্থাপিত হইয়াছে । পরদ্দিন উৎসাহী সন্াগণকে 
লইয়া নলগোড়ার মঠব।ড়ী অঞ্চলে বিশেষ অন্তুসন্ধান কর! হয়। 
ইহাতে দুইটি ভগ্ন বিষুম্দি সংগ্রচাগারের জন্থ গৃহীত হয়। 
জনক সভ্য এই অনুন্ধানের সময় জানান যে, পুর্নে তাহ।র 
জ্ঞাতসারে ১০টি মুন্ডি ( ইচাঁর মদে) ৬টি ধাতনির্িত ) পাওয়। 
গিয়াছিল। সেগুলির ফোটো করান হইয়াছিল। কিন্ত 
'আশ্চধোর বিষয় এই ধে, শিল্পরধিক চোর ঘরে সি'দ কাটিয়া 





। প্রবেশ করিয়া! কোনও ধনবত্বের দিকে দৃষ্টি না দিয় পু 


ই 


এই মৃত্বিগুলিই অপহরণ করিয়াছিল। বর্ম|নে পূর্ন্নে গৃহীত 
ফোটোগুলি ছাড়। এ সব মৃণ্ভির মর কোনও চিহ্ন নলগোড়ায় 
নাই। এই ফোটোগুলি শ্রীথুক্ত সহীশচন্্র হালদাবরের অনুগ্রহে 
সংগ্রহাগারের জন্য পাওয়া গিয়াছে । আমর এই ফোটোগুলি 
এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম। ইহার মধ্যে শ্বেত গ্রস্তরের 

ংসটি কলারসিকের দৃষ্টি আাকর্ষণ করিবে।  ধাতুনিশ্িভ 
একটি মাতৃমুি (ষঠা?) বিশেনাবে লঙ্ষা করিবার বিষয় । 


৭৭ 


স্থানীয় চিনশাল! গঠনের 'অন্তষায় 


৮১ 


অন্গগুলি প্রচলিত বিফুমুত্তি ও একটি উমা-মহেশ্বরের আলিঙ্গন 
মুডি। মোটামুটি এই মৃর্ধিগুলি পাল ও সেল রাজত্বের 
সময়কার শিন-নিদর্শন বলিয়া অনুমিত হয়। 
নলগোড়াতেই এই সংগ্রহাগারের কাধা সীমাবদ্ধ নছে। 
সম্প্রতি কগ্কণদীঘি হইতে কতক গুলি 17)8701) 10787891 মুদ্রা 
সংগৃহীত হইম়াছে। মুগ্নয় সীলের লেখসমুহের পাঠোদ্ধার 
কর! হইতেছে । শীঘ্রই এগুলি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত 





নলগোড়ায় প্র।প্ড কয়েকটি প্রন্তর-ম্তি ( মাঝেরটি খেভ-প্রস্তর নিশ্মিত) 


বিক্রমপুর 'আড়িয়ল চিরশাঁল! হইতে প্রকাশিত হইবে। 
আমরা উপরে যেটুকু উল্লেখ করিয়াছি সাহা হইতেই 
গ্রত্নতত্তানুদ্ধানকারীগণ বুঝিতে পারিবেন যে, এই প্রা'ন 
স্থানের প্রত্বনস্বসমুহ কিরূপ নির্খামভাবে লুন্তিত হইতেছে। 
ইহ! নিবারিত না হইলে স্থানীয় ইতিহাস ক্ষতিগ্রস্ত হইবে এবং 
স্থানীয় লোকের! তাহাদের নিজেদের অঞ্চলের প্রাচীন ইতিহাঁদ 
সঙগপ্ধে অন্ঞ থাকিয়া যাইবে। অল্প কিছুদিন পূর্বেও 
'শামাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরা ভাবিতেন যে, স্ুুনারবন 
অঞ্চল বিশেষ গ্রাচীন নহে। কিন্ত গত কয়েক বৎসরে যে 
সদস্ত গ্রাচীন নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! বায় যে, সে ধারণ। কত ভ্রমাত্মক। ক্রমে যত 
গবেমণ। ও উদ্ধার-কাধ্য চলিতে থাকিবে ততই আমরা এ 
স্থানের ঈতিহাস ভাল করিয়৷ জানিতে পারিব । এই উদ্ধার- 
কার্দো স্থানীয় সংগ্রহাগ।রগুলির প্রচেষ্টা বিশেষ মূল্যবান বলিয়! 
বিবেচিত হইবে । ৃঁ 


জীবনী-সংগ্রহ 
(১) লাওৎসে 

লাওংমে এবং কন্দুসিয়াস্‌ হলেন চীন। জাতির ধর্মগুরু 

এক দরিদ্রের পর্ণকুটীরে লাঁওংসে জন্মগ্রহণ করেন। 
আজীবন অধাগনের ফলে তিনি মসামান্ধ পাণ্ডিতা অন্ন 
করেন। কিন্তু সে সংবাদ কেউ জানত না। 

একদ। সমাট তার পা্ডিতোর পরিচয় পেয়ে, তার বিরাট 
গ্রন্থশালার অধাক্ষরূপে তাকে বাজগ্রাসাদে নিয়ে এলেন। 
রাজগ্র।সাদের মধো এন্থের অরণোই তীর দিন অঠিবাহিত 
হত । কি যে তার মন চাইত, কেউ ৩] জানত না। 

বদ্ধ বযুসে সনস্ত পু'গির পাতা যখন শেষ হয়ে গেল, তখন 
তার মনে ধারণ! হল, সকল বিগ্যার সর্বণেষ পরিণতি হল, 
শান্তি। এই জীর্ণ পুথির শুকনে৷ পাতার অরণ্যে কোগায় 
শান্তি? 

নিশীথ রাখি । রাজপুরীতে সবাই ঘুমে অচিতন। ঘুম 
নেই শুধু লাগৎসের চোখে | একদিকে মন তাঁর বলে, কেন 
এই গ্রন্থশাল!র নই-এর আড়ালে লুকিয়ে আছ? নাইরের 
জগতে নাঞ্ুমের পরে থরে রয়েছে অঙ্ছভার 'মঙ্গকার ॥ তোমার 
জ্ঞান দিয়ে, সেই 'অজ্ঞতাকে দূর কর । | 

আর একদিকে বলে, ঘদি ঠোমার মনের মধ্যে সত্যি 
কারের দ্ছানের উদয় হম গাকে, » হলে পরম নিশ্ম্ত থাক, 
সেবীজ একদিন বুকে পরিণত হবেই । ভুমি কি সঠিই 
সেই মহাচ্ছান পেয়েছ? 

রাত্রি 'গ্রভাত ঠয়ে অমে। বাজপুবীর প্রবীর বান 
হতে আর বশ]-ধলক আটকে গাকে না। এমন সময় প্রহরী 
দেখে, সেই আধ-অঞকারে জ্ঞান বুদ্ধ ল1৪ধসে 'একনন্ধে 
বাইরে চলে 'মাঘছেন। 

দরজার সম্মুখে উপস্থিত হলে, ভক্ত গ্রী জিজ্ঞাস! 
করলে, পাত্রি এখন৪ শেষ হর নি। খমি লা“খস একবস্ধে 
কোথায় চগেছেন ? 

লাওখসে জানালেন, সেই মুহ্র্ধেই ঠিনি চিরকালের মত 
ংসার যাগ করে চলে থেতে চান। গ্রন্থখালায় জ্ঞান নেই- 


__জ্রীনপেন্জকুষজ চট্টোপাধ্যায় 


তিনি তাই এই ুভক্ষণে বেরিয়েছেন সেই জ্ঞান-মহামণির 
সন্ধানে! 

প্রহরী লাওখসের দিবাজ্ঞানের কথা শুনেছিল। বন্ধ 
দিন তার যনে সাধ ছিল, সে এই মহাপুরুষের কাছ থেকে 
দিবাজ্ঞানের কগা শুনবে । 'মাজ হঠাৎ এই দিবস-মিশার 
সন্ধিক্ষণে যে সেই শ্ু-লগ্ন আসবে, ত|। সে কল্পনাও করতে 
পারে নি। 

তাই গে বলে উঠল, খাষি লাওৎমের কাছে ভক্তের এক 
নিবেদন আছে। এতদিন ধরে আপনি যে জ্ঞান অর্জন 
করলেন, তার নিদশন আপনাকে রেখে যেতে হবে। মামাকে 
একখানি পুঁগি লিখে দিয়ে নাঁন। 

সে-রাণে লাঞখসের মার সংসার তাগ করা হল না। 
আবার তিনি গ্রন্থাগারে ফিরে এলেন। 

এতদিন ধরে তাঁর মনে বে সণ কথা জম! হয়ে ছিল, 
সংক্ষেপে মেইগুলি দিয়ে একটি ছোট পু'থি লিগলেশ॥ পুঁথি 
সমু হলে, সানি সেই প্রহরীকে দান করলেন। তারপর 
একদিন নিদ* রাজণুরী ত্যাগ করে তিনি অদৃণ্ঠ হয়ে 
গেশেন। 

কোথার থে গেলেন, ইঠিহামে আর তার কোন খবর 
পাওয়া যার না। 

গহরীর হাতে দেওয়া মেই ছোট পুথি থেকে এক 
'মঞ্িনব পন্ম চীনে প্রচারিত হল। 


একট!| নগর গড়ার ইতিহা' 

মর কিছু দিন 'আগে হর ক্রিইকফার রেনের (00771860- 
1911 191) রিশতহম বাধিক জন্মতিগি-ম্থৃতি মহাঁসমাবোহে 
ইইলণ্ডে মন্পন্ন হয়ে গেল। এই শুর ক্রিষ্টফার রেন কে? 
এক কগায় উর পরিচয় দিতে হলে বলতে হয় ভিনি হলেন, 
জগতের 'অনতম শ্রেষ্ট নগৰী লগ্ন সহরের নব-জন্মদাত| - 
ইংলগ্ডের সব চেয়ে বড় সৌধশিল্পী ॥ উর পূর্ব কল্পনাশক্তি, 
এঞ্জিনীয়ারীং ক্ষমত৷ এবং সৌন্দর্দানোধের ফলে মঁজ ইংলগ 
তার সৌধ-শিল্লের গর্ব করতে পারে। 


শাস্ত্র" 
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ওয়েষ্টমিনিষ্টার আবীর নাম তোমর! নিশ্চয়ই শুনেছ। 
সেখানে ইংলগ্ের শ্রেষ্ঠ সন্তানর! চিরনিদ্রায় শায়িত আছেন। 
সেখানে স্তর ক্রিষ্টফার রেনের কবরের গায়ে একটি ছোট্র 
কথা লেখা আছে, স্তর ক্রিষ্টফার রেনের স্মৃতিচিহ্ন যি 
দেখতে চাও তোমার চারদিকে চেয়ে দেখ! কারণ, 
চারদিকেই ইটে আর পাথরে তার অক্ষয় প্রতিভার স্থৃতি 
তিনি নিজেই তৈরী করে রেখে গিয়েছেন।। ইংলগ্ডেণ থেসব 
বড় বড় সৌধ, শিল্পকলার গৌরবন্থরূপ বিরাজ করছে, ভার 
অধিকাংশই স্তর ক্রিগফার রেনের গ্রতিহার সি । 

আমাদের দেশে দিল্লী, আগা! এবং উন্র-ভাঁগতের বড 
গ্র/গান নগরে বিরাট বিরাট সব সৌধ 'আজ৪ দাড়িয়ে রয়েছে, 
কি বিচিএ তাদের গঠন, কি অপুর্ব তাদের কারুকধা, কি 
গন্দর তাদের দৃপ্ত ! জগতের ক কবি, কঙ সাহিঠাক, 
কত পধাটক, তাজমহলের সৌন্দধা দেখে কত কথাই ন। 
লিখলেন কিন্কু যে-লোকটির মগজ থেকে এই অপুর্ব শ্টির 
নক্সা বেরিনেছিল, ধারা তিল ঠিল করে মেপে এই 'মপরূপ 
সৌন্দধ্যের মন্্রন্থতি গড়েছিল,-_সাঞ্গাান আর মমতাজের 
প্রেমকাহিনীর আড়।লে তাদের পরিচয় ডুবে গেল। শামাদের 
দেশে কারুরই নান শিপ্নকলার ইতিহাসের পাতায় বেঁচে নেই। 
আমাদের দেশে বড় বড় মন্দির 'আছে, ভাল ভাল মুত্তি আছে, 
জগতের বিস্ময়কর সব সৌধ মাছে-__না দেখবার ওন্তে দেশ- 
দেশান্তন থেকে লোক নিযতই আসছে। কিন্তু ধে-মব 
গ্রাতিভা সেই সণ অমর-কীন্তি গড়ে তুলেছিপেন, তীদের নাম 
পথান্ত আমর! জানি না--আঞ হম ত জানবার 'আর উপায় 
নেই। ইংলগ্ডের সৌভাগা যে, যে লোক ইংশগুকে শুনার 
করে গড়ে রেখে যেতে পেরেছিলেন, তাঁর স্থৃতিকগাকে এই 
রকম ভাবে সন্মান দেখাতে পারে। 

কিন্ত এখানে একটা কথা হয় ৩ মনে উঠতে পারে, স্তর 
ক্রিগ্টফার বেনের স্থৃতিকে সন্মন করবার এই যে আয়োজন, 
এই যে উৎসব, এর সঙ্গে আমাদের কি খোগ! ঠিশি 
সন্নর সুন্দর গিঙ্জা1 তৈরী করে, পিরাট সব সৌধ তৈয়া করে, 
লগ্ুনকে সুন্দর করে গিয়েছেন -তাতে আনাদের কি? 

একজন বড় দার্শনিক একবার বলেছিলেন, প্রতিভা হল 
. আমাদের ষড়ঝতুর মত। কোন খতুতে সে শিয়ে আসে 
দক্ষিণ সমীরণ ফুটে তোলে, বকুল, ভূঁইটাপা, কোন খাতুতে 


চতুষ্পাঠা | ৮৩ 


সে নিয়ে 'আসে শ্রাবণের ধারা, ফুটিয়ে তোলে বেল, যুঁই, 
মালতী; কোন খডৃতে সে নিয়ে আসে শরতের স্বচ্ছ লখুনীল 
মেঘ, হেসে €ঠে নবীন ধানের মঞ্জণী, ছলে ওঠে কাশের গুচ্ছ; 
কোন খতুতে মে নিয়ে আসে হিমেল উত্তরী বাযু-- 
মানুষের থরে থরে জমা হয় হিমপুষ্টু শশ্ত । তেমনি প্রতিভ। 
কোন ধডতে দান করছে, নিউটন, কোন সময় দান করছে 
কালিদাস, কোন সমগ দান করছে তাজমহল, কোন সময় দান 
করছে মাঠকেল এঞ্জেলে।। এক জনের পতিজ। পাগরে ফুটে 
উঠেছে গার একজনের পঠিহ। কাবো ফুটে উঠল তাগা 
হবে যে শিম মাগষের 
মনের সঙ্গে 5 সহনে কণা কহতে পাবে, সাধারণ মানুধ তাকে 


সকলেই নগুষের সম্মানের পাএ। 


আদর করে। এইখানে আর একটা কথা বলা ধবঝার, 
সেক্দ্পীার ইংরেজী ভাষায় যুবোপের বোকদের নিয়ে নাটক 
লিখেছেন বলে ঠিশি যেমন এপ ইংল্ডের বা যুরোপের ণন্‌- 
তেমনি শ্তগ কির রেন ঠিনি শি্সৌদ দারা ইংলগুকে 
'অলগ্কত করে গিয়েছেন বলেই হিনি শুধু ইংলগ্ডের নন্‌। 
মনিন।ণ। প্রঠিভাকে সন্মান করবার অধিকারের নধো যে 
আনন্দ আছে তা থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে সেই চাইবে, 
যে %মুঠে। খাওয়ার চেয়ে জীবনের উদ্দেত বৃহ পর মনে করে 
ল]। 

স্তর ক্রিইটধর রেনের জীপনী আলোচনা করার আর 
একটা বিশেষ সার্থকতা] আছে। আঙগকাল খুরোপে 10ত0- 
19110170100 ( নগর-গড়ন ) বলে একটা বিষ্ঠা বিশেষ প্রসার 
লাহ করেছে । 19৬1-018710)11 কে আমরা সোজ। কথায় 
বলত5 পাবি নগর গড়ে ঠোলার পিগ্কা। এই নগর গড়ে 
তলার ব্যাপার বর্তমান সভাভার একটা বিশে অঙ্গ এবং 
এই সঞ্জে গ্রাতোক নাগরিকের বিশেন উৎসাহ এবং আগ্রহ 
থাক] কর্তবা। এই নতুন শিজ্ঞান বা! খিগার লক্ষ্য হল-কি 
করে বাঁড়ী, রাস্তা, নদ্ঘম।, পথ-ঘাট ( নর্থাৎ যা নিয়ে শহর) কি 
করে তাদের এমন ভাবে গড়ে তোল! যায় যাতে নাগরিকদের 
স্বাপ্হানি হবে না, 'অথচ বাইরে থেকে দেখতেও খুব সুন্দর 
হবে। এলোমেলে। ভাবে বাড়ী বসানো, নোংর! পগ খাট, 
মরু সরু গলি, কোন বাড়ীর গড়নের সামগ্রশ্ত নেই, খেঁধাথেষি 
বাড়ী, যেখানে সেখানে ময়লা, খোল! নগ্ন, দূর্গন্ধ, অন্ভুখ 
'আঁর মড়কের লীলাভূমি _-মামাদের দেশের অধিকাংশ ছেট- 
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খাটো শহরের হলে! এই বর্ণনা। এই জঘন্ত লঙ্জাকর 
অবস্থাকে দূর করবার জন্টেই 10৬0. [)1911170-এর উচ্ছুব 
হয়েছে । বিলাসিত। 'ন্তায় কিন্তু সুন্দর ও সুস্থ হওয়া অন্যায় 
নয়--বরঞ্চ ন! হওয়াই ক্রুটা। মানুষের পক্ষেও ভ্রটী শহরের 
পক্ষেও ক্রুটী। যা সুন্দর, য| পরিচ্ছন্ন, তাই লক্ষ্মীর কৃপা- 
দৃষ্টি পায়। তাঁর ওপর সব চেয়ে বড় কথ| নগরকে সুপ্দর 
করে গড়ার মানে, নগরবামীদের স্বাস্থা তাল রাখা । এ 
কথা এখানে উত্থাপন করতে হলো, কেন না, শুর ক্রিষ্টফার 
রেনের জীবনের সঙ্গে আধুনিক নগর-গড়নবিগ্ঠার ইতিহাস 
ঘনিষ্ঠ তাবে ক্ষড়ানো । আজ যে নগরী জগতে অদ্ধি তীয়, 
তিনশে। বছর আগে একদিন, সেই নগরী আমাদের টাঁপা, 
টালীগঞ্জ অঞ্চলের চেয়ে জথন্ত শহর ছিল। নোংরা 
সরু-সরু গলি, বড় রাস্তা একটাও ছিলনা, রাস্তার ধারে ধারে 
নদিমা, গর্ত, সেখান থেকে অনবরত দুর্গন্ধ উঠছে । খেঁষাঘেষি 
বাড়ী, হাওয়! ভাল করে খেলতে পায় না। এই ছিল তিন 
চারশে! বছর আগেকার লগ্ন শহর । সেই সময় লণ্ডণ এত 
অস্বাস্থ্যকর ছিল যে সত্তর বছরের মধ্যে তিনবার লণ্ডন, শহর 
প্লেগের আক্রমণে ধ্বংস হয়ে যাবার মত হয়েছিল এবং তৃতীয় 
বার যখন প্লেগ দেখ! দিল তখন এক লগুন শহরে 'এক লক্ষ 
লোক মরে গিয়েছিল । এই ভয়াবহ প্লেগ ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
9768 21889 নামে 'অভিছিত এবং সেটা ঘটে ১৬৬৫ 
ঘৃষ্টাকে। গুন সহর তখন এক বিরাট শ্শান। এই শ্ুশান 
থেকে অন্মগ্রহণ করল-_নতুন লগুন, জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নগ্ররী। একা মানুষ হয়ত সেই জঞ্জালের স্ত.গ থেকে একটা! 
মহানগরী গড়ে তুলতে পারত না। তাই দেবতা এই কাজে 
মান্থযকে সাহায্য করল। দেবতা পাঠিয়ে দিল_-আগুন, 
মানুষের মধ্যে জন্মগ্রহণ করল--ক্রিই্টফার রেন। 


প্লেগের পরের বছর প্রায় সমস্ত লগ্ডন শহরে আগুন লেগে 
গেল। এত বড় বিরাট অগ্নিকাণ্ড ইতিহাসে আর ঘটেনি। 
ক্ষতির মধ্যে দিয়ে এত বড় কল্যাণ বোধ হয় আর খুব কমই 
সংঘটিত হয়েছে। লগুন ব্রিজের কাছে পুডিং লেনের একটা 
ছোট্র কাঠের বাড়ীতে প্রথম আগুন লাগে। তারপর সেখান 
থেকে টাঁরিদিকে সেই অগ্নি লক্ষ লক্ষ জিহ্ব! বিস্তার করে 
ইড়িঠটে পড়ে । ছুমাইল লম্বা, একমাইল চওড়া জায়গা নিয়ে 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এই বিরাট মগ্রিকণড জলে উঠল। সতেরে! হাজার বাড়ী, 
পুরানে! সেপ্টপলের গিঙ্জার সঙ্গে অন্ত ছিয়াণীটি গিজ্জ!, 
চারশো! রাস্তা, বড় বড় আফিস, গুদাম, সব ধ্বংস হয়ে 
গেল। সেই সময় জন ঈভলিন বল একজন ইংরেজ তাঁর 
ডাইধিতে এই বিরাট অগ্রিকাণ্ডের বর্ণনা লিখে রাখেন। 
সেই বর্ণনার শেষ পাতায় তিনি লিখেছিলেন, [,)701017 4৪৪, 
10 18 110 11019--একদ। লণ্ডন বলে কোন শহর ছিলি 
'মাজ মার ত। নাই । কিন্তু এই তেরো হাজার বাড়ী, গিজ্জে, 
পথথাট ধ্বংস করার সঙ্গে সঙ্গে আগুণ, 'মার একটা বড় কাজ 
করল--নগরভরা লেই সব জঞ্জাগ, ঘার জন্য হতে গ্েগ,- 
সেই 'আান্বাগ্ভাকর সব রাস্ত। আর বাড়ী দেসব9 ধ্বংস হয়ে 
গেল। সেই পিরাট ধ্বংসের মধো ঘুরতে থুরতে একজন 
বৃধক নিঠা এক নপ্পপুবীর চি দেখত । গুড়া গড়া তার 
রাণ্ডা, রাস্তার ধারে ধারে সুর ঘরবাড়ী, চুড়াগুলো৷ মাথ! 
তুলে উঠেছে মেথের দিকে, বাড়ীর ভিতরে প্রশন্ত মব খর। 
ক্রিষ্টফার যেন সেই ধ্বংসস্ত,পের মধ্যে থেকে মনে মনে তাঁর 
কম্পনার লগ্ুন শহরের চিত্র গড়তে লাগলেন। ৩খন তার 
মাত্র পচিশ বছর বয়স। তিনি তখন জ্যোতির্বিগ্ঠার 
অধাপক। অঙ্ক, জ্যোতির্ধিষ্ঠা এবং গ্ান্ঠ বিজ্ঞানে সেই 
অল্প বয়সেই তার প্রতিভ! বিকশিত হয়েছিল। 

বহু দিন, বহু রাত্রির পাধনার এবং স্বপ্পের ফলে রেন তাঁর 
বপ্নপুরীর বাস্তব প্লান নিয়ে রাজদ্বারে উপস্থিত হলেন। কিন্তু 
তখন সবাই বান্ড, সবাই চঞ্চল, সবাই নিজের নিজের 
দুর্ভাবনাঁয় ব্যতিবাস্ত। রাঁজ, রাজসভাঁসদ তখন কাঁঞুরই 
একটু এগিয়ে ভাববার শক্তি নেই। ভবিষাতে ভাল হবে 
বলে, আজকে সকলে মিলে কিছু কিছু ত্যাগ করা, কিছু কিছু 
সহ করার মনোবৃত্তি তখন কারুরই নেই। যাঁর যেখানে জায়গা 
ছিল, সে ঠিক সেইখানেই তার নিজের মত করে আবার 
পাঁচিল তুলতে লাগল । পাঁচিলে পাঁচিলে লাগলো আবার 
রেষারেষি। রেনের স্বপ্ন-নগরী তার খাতায় আক! হয়ে পড়ে 
রইল। নগর ঠৈরী করবার প্রান তার নেওয়া হল ন| 
বটে কিন্তু যে সব বড় বড় গির্জে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল সেই 
মব আবার গড়ে তোলবার ভার রেনের ওপর পড়লো । তার 
সমস্ত শ্ব্র, সমস্ত কল্পনা, এবং শক্তি দ্বারা রেন, তাঁর সেই 
্বপ্ননগরীর সৌধগুলিকে রূপ দিতে লাগলেন। কোনও 


মীঘ__১৩৪১ | 


অর্থের প্রলোভন সেখানে ছিল না, তীর মাইনে ছিল মাত্র 
৪ পাউণ্ড, তাঁও দ্বিতীয় চার্লসের ছবুদ্ধির ফলে সময় মণ 
পাওয়া যেত না। তিনি এই নিরাট দায়িত্ব নিয়ে ছিলেন 
শুধু নিজের অন্তরের প্রেরণায় । তার কাওকে তিশি মনে 
করতেন, জাতির কাজ । এমন হুষ্টি তিনি করবেন, যার মধ্যে 
এমন একটা আঁদশ থেকে খাবে তে ইংপগ্ডের লোক উট 
আর পাথর দিয়ে কুৎসিত কিছু গড়তে শজ্জিত হবে) সেন্ট 
পলদ ক্াগিডরাাল, ওয়েষ্টমিনিষ্(র আবী, টেম্পল বর, 
গ্রীনিচ অবসারভেটরী, অকৃন্ফোড, কেম্ত্রিজের বছ ব্বগাম- 
খা(ত অট্ালিকা_-সমন্তই তর করিইফারের কাঁহি। ঘখণ 
বিখাত শি. 1১৪01+5 (19011660111 নতুন করে গড়ে গেলবার 
ভাঁর তিনি পেলেন, তখন একদিন, আগ্ি-বিপ্বস্ত (মই নগপার 
পথ দিয়ে চলতে চলতে ঠত একট। খডীর ৩191 পাথরে প| 
ঠেকে থেতে মেট! তুণে নিয়ে দেখেন, তাতে লা।টিন ভাষা 


বাঙ্গালার কথা 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


কলিকাতার প্রতিষ্ঠা 

ইংরেজ বণিকেরা এ দেশে বাণিজা আরস্ত করিমা ক্রমে 
ক্রমে রাজ্য স্থাপনের ইচ্ছ। করেন ও ভারতবর্ষের রাঁজা হইয়া 
উঠেন, সেকথা তোমাদিগকে বলিয়াছি । কিরূপে তাহাদের 
সে সুযোগ খঘটিয়াছিল তাহা তোমাঁদিগকে জানাইতেছি। 
শাহনুজার নিকট হইতে ইংরেজের। বিন! শুকে বাঙালায় বাণিজ্য 
করার আদেশ প্রাপ্ত হন এবং হগলীতে কুঠী স্থাপন করেন। 
তাহা মাদ্রাজ হইতে স্বতন্ত্র হয় ও উইলিয়ম হেজেস তাঁহর 
প্রাথম অধাক্ষ নিখুক্ত হইয়াছিলেন। সে সকল কথা তোমর! 
শুনিয়াছ। ইংরেজের! বিনা শুক বাণিঞ্া করার অধিক!র 
পাইলেও কোন কোন সুবেদার তাহাদিগকে শুক্ধ দিবার ভন 
পীড়াপীড়ি করিতেন। নবাব সায়েস্তা খার সময়ে তাহ! 
বিশেষ ভাবেই আরম্ভ হয়। অধাক্ষ হেজেস বিনা শুকে 
বাণিজ্য করার আদেশ ল্রানের জন্ঞ 'মনেক প্রকার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু ফলগাভ করিতে পারেন নাই । হেঙ্জেসের 


চতুষ্পাঠী ৮৫ 


লেণ। রয়েছে, [ 5)08]] ডি 811) আনি আবার 
জাঁগণ ! রেন ওক্ষুনি সেই পাথরটি সন্গে তুলে নিপেন-এবং 
মেট পল ক্যাথিঙেণের গায়ে মেহ পা 'টিকেই প্রথমে বসানো 
হলো! আমি আবার জাগব ! ৩৫ বছস পরে, সেই বিরাট 
গিঞ্জের নিন্মাণকাধা শেষ হল! যেই গিঞ্জের ভিতর এবং 
বাহিরের গঠনের মধো আগুনে পোড়। সমস্ত জাতির অস্তরের 
নব্শপ্তি উদ্দীপন।কে বেন মুত দিলেন! একাগ্ত বুধ অবস্থাতে 
ঠান কা|গি্ালের ৭19 পথাপে্ণ করবার জন্যে আসতেন । 
'একট। ঝাড়ি করে তকে সর্দো৮১ চুড়ায় ঠোলা হডো-য়েই- 
থানে বমে তিনি দেখতেন, কোগায় কি গলদ হচ্ছে। 

ার খুঠান ক্ঠুকাল পরে, লন শহরকে গোড়ে 
খেলবাপ নে পান [ঠান তরী করেছিলেন, 2 আগর খুজে 
পর করা চয় এবং তার প।নকেছ [ঠিও করে অগঠের অগ্ঠতম 
সন্দশে& ণগরা আবার নতুন করে গে উঠগ। 


-নিখিলনাথ রায় 


পর বাঙ্গাল! আবার মাদাজের "অধীন হয়। ক্রমে মোগল- 
দিগের সহিত ইংরেদিগের বিপদ বাধিয়। উঠে। এই সময়ে 
জোব চার্ণক ইংরেগ কুছঠীর 'অধাঞ্ষ ছিলেন। তিনি যখন 
কামীমবাঁঞার কুঠীতে হিলেন সেই সময় হইতেই মোগলদিগের 
সহিত বিপদের সথচনা হয়। হাহার পর তিনি হুগলীর অধাক্গ 
হঈলে সে বিবাদ বাঁড়িয। উঠে। বিলাছে ইংরেজ কোম্পানীর 
'অধাঞ্ষগণ ইংলগ্ডের রাঁগার 'অগুনতি লইয়া মোগলদিগের 
সহিত বিবাদ করিতে ইচ্ভ| করেন। তীহান। এখানকার 
ইংরেজ্রিগের সাহায্যের জন্ত ম্যাডদিরাল লিকেনসনের অধীনে 
বাঙ্গালার জাহাজ ও মৈশ্ঠ পাঠ।ইয়া দেন। 

এই সময়ে ডিনজন ইংরেজ সন্ত ভুগলীর বাঁজারে 
উপস্থিত হঈলে মোগল সৈন্গের সহিত তাহাদের বিবাদ বাধিয়| 
যায়। মোগল সৈন্েরা ইংরেজ সৈন্ত তিনটিকে ধরিয়া লঈয়া 
ছুগলীল বৌপদ|রের নিকট গনন করে। তখন ইংরেজ 
সেনাপতি একদল সৈন্ট লইয়া সেদিকে অগ্রসর হইলে মোগল 


৮৬ বঙ্গ হী- ৩য় বর্ষ 


সৈন্বের! তাহাদিগকে বাঁধা দেয়। মোগল সৈস্তেরা কামান 
ছাড়িতেও আস্ত করে। তাহাদের গোলাগুলি ইংরেজদিগের 
জাহাজের উপর গিয়াও পড়ে । ইংরেজদিগের কুঠিতেও আগুন 
লাগিয়া যায়। পরে অন্তান্ত ইংরেজ সন্ত আপিয়া মোঁগল- 
দিগকে হাঁরাইয়! দেয়। ফৌজদার ইংরেজদিগের সহিত গিট- 
মাট করিয়া লন। ূ 
শবাব সায়েস্তা খা] কিন্তু ইহাতে সঙ্বষ্ট হন নাই । তিনি 
ইংরেজদিগের কানামপাঁজার প্রতি অনল ণগী অধিকারের 
আদেশ দিয়! অনেক অঙ্বারোহী ও পদাঠিক সৈল্গ গগলীতে 
পাঠাই! দেন। নবাব সৈশ্তের সঠিত খুদ্ধ কর! অসস্তব মনে 
করিয়! 'অধাক্ষ চার্ণক হুগলী পরিত্যাগ করেন ও গঙ্গার অপর 
পারে সুতান্টী নাঁমক স্থানে আনিয়া উপস্থিত হন। এই 
সুতানটা এবং তাহার নিকটস্থ কলিকাতা ও গোবিন্দপুর লইয়| 
ইংরেজদিগের কলিকাতা নগরীর 'গ্রতিষ্ঠা হয়। অধাক্ষ চার্ণক 
শ্লতান্টীতে একটি দুর্গ ও টাাকশাপ নিম্মণ এনং বিনা শুকে 
বাণিজ্যের জন্গ আঁবার নবাবের নিকট আবেদশ করেন। নবাৰ 
ষাহাদিগকে হুগলীতে ফিরিয়। 'আসিতে বলেন। কিন্তু চার্ণক 
শুতানটীতেই থাকিতে ইচ্ছা করেন। মোগলদিগের সহিত 
ক্রমে বিবাদ চলিতেছে দেখিয়। কোম্পানীর পিলাঁতের 'অধাক্ষ- 
গণ কাপ্তেন হীথকে পেন ও জাহাজসহ আবার বাঙ্গালায় 
পাঠাইয়া দেন । মেনাপতি হীথ সুতানটা হইতে ইংরেঞ- 
দিগকে লইর! প্রথমে চট্টগ্রামে পরে মাদ্রাজে চলিয়! যান। 
সায়েস্তা খার পর নবাব দ্বিতীয় ইঞাহিম খ। বঙ্গালর 
সুবেধার হইয়া আাসেন। ইংরেজধিগের উপর বাদশ।হের ক্রোধ 
শান্ত হইলে ইর/হিম খা! ইংরেজদিগকে মাদ্রাজ হইতে আবার 
বাঙ্গালায় আপিতে বলেন। ইংরেজের! বাণিজোর শুবিধার 
ভন্ত তাহাকে বাদশহের নিকট জাঁনাইতে ধলিলে নবাব 
তাহাতে অসম্ম হন। ইংরেজর! তখন মাদ্রাজ হইতে আবার 
শ্ুতানচীতে ফিধিয়া আমেন। ইব্র(হিন খা বাধিক তিন হাজার 
টাকা কর দিয়! বাঙ্গলায় ইংরেজরা বাণিজ্য করিতে 
পারিবেন বলিয়া! বাদশাহের নিকট হঠতে আদেশপত্র 
আনাইয়া দেন। সুতান্টী, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর লইয়। 
তাহার! যে কলিকাতা নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন, সে কথা 
তোমার্দিগকে বলিয়াছি। ইংরেজেরা কলিকাতায় বাস 
করিলে দেশীন শেঠ বসাক ও বিদেণীন আর্মেনীমন 
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তথায় আসিয়৷ দিন দিন তাহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে আবরম্ত 
করেন। ইংরেজদিগের পূর্বে আর্মেনীয় প্রতৃতি সদাগর- 
গণ কলিকাহ্ায় বাস করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে দিন দিন তাহাদের সংখ্যা বুদ্ধি হইতে লাগিল। 
সভাসিংহের বিদ্রোহ নামে বাঙ্গলায় থে ভয়ানক বিগ্রব 
খটিয়াছিল, ইংরেজের সেই সময়ে সুতাঁনটাতে প্রাণীর, 
পরিখা ও বুঝুজ নিশ্মাণ করিয়া ছুর্গঠনের হৃচনা করেন। 
মাদ্রাগ হইতে কামান আনাইয়া ভাহার। ভতানটা রক্ষায় 
গ্রবৃ€ হন। তাহার পর শাঞজাদ| আজিম ও শ্বানের সুবেদারা 
সময় তাহারা অমাদারদের নিকট হইতে খুতানটা কণিকাতা ও 
গোখিশপুর ক্রয় করিব|র আদেশ লা করেন।  উংরেজের! 
'আঞিম ও শ্বানের নিকট হইতে বাঙ্গলায় বিনা শুক্ধে বাণিজা 
করারও আদেশ লইয়াছিলেন। পূর্বের তাহার! কলিকাতা 
রক্ষার জন্য গ্রাচীর, পরিখ। ও বুরুজ নিন্মীণ করিয়া বে ছুর্গের 
স্থচনা করিয়াছিলেন, তাহাই ক্রমে সুদ ছুর্গে পরিণত হয় এবং 
তখনকার ইংলগ্ডের রাজ তৃতীর উইলিয়মের নামে তাহার 
ফোর্ট উইপিয়ম নাঁম করা হইয়াছিল । বাঁদ্াণা আবার মাদাজ 
হইতে স্বতন্র হয়। সিঃ আয়া বাঙ্গালার 'গ্রাথম প্রেসিডেণ্ট 
বা প্রধান অধাক্ষের পলাশ করেন। শ্ুঠানটা কলিকাতা 
ও গ্োবিনপুরের সহিত আরও কোন কোন গ্রাম লইয়া 
ইংরেগের! ক্রমে কলিকাার গমিদাণা পত্তন করিয়াছিলেন । 
এই কলিকাতা জমীদারী ক্রমে বাড়িয়! ২৪টী পরগণ|। লইয়। 
গঠিত হয়। বর্তমান ২৪ পরগণা জেল। তাহা হইতেই 
হইয়াছে । 

কলিকাতা গমীদারীর পত্তন ও কলিকাতার হূর্গাদি নিম্সাণ 
করিগ়। ইংরেজেরা ক্রমে ক্রমে যারপরনাই ক্ষমতাশালী হইয়া 
উঠেন। বিনাশুকে বাণিজ্য করার আদেশ পাওয়ায় তাহাদের 
অনেক প্রকার সুবিধাও ঘটে। এইরপে ক্রমে ক্রমে তাহাদের 
রাজ্যলাঁভের ইচ্ছ! হইলে ইংরেজের| সমন্ড ভারতবর্ষ অধিকার 
করিয়! আহার রাজা হইয়। উঠেন। কলিকাতাই ভারতের 
রাঁজধানী হয়। বাঁহা একক|লে মামান্ত গ্রামমাত্র ছিল ও 
দরিদ্রের কুটীরে আবৃত থাকত, পরে তাহ! ভারতের রাজধানী 
রূপে বিচিত্র অট্রালিকায, সু দুর্গে ও উজ্জল 'আলোকমালায় 
ভূষিত হইয়! অমরাবতীর শোভাকেও পরাজিত করিয়াছিল। 
তাই কবির কথায় তোমাদিগকে বলিতেছি। 


মাঘ--১৩৪১ ] 


“ওই শো।ডে শতমুখী ভাগীরথা হীরে। 
কলিকাত।, ভারতের নী রাসধানী, 
গাবৃহ এখন যাগ দরিষ্র কুটারে, 

শোভিবে আমরাবতী রূপে করি গ্রানি, 


রাজহর্দে দঃ দুর্গে, আলোক মালায়। 


সভাসিংহের বিদ্রোহ 

এইবার তোমাদিগকে সেই শয়াবহ নিপ্ন সহাসিংহেল 
বিগ্রবের কথা বলিতেছি ১ ননান ইবাচিম শখ! শান্তিপিয় লোক 
ছিলেন। বিশেষ তিনি পুর্বাবঙ্গে থাকায় পশ্চিমবঙ্গ 
তাঁহার শাসন কতকটা শিথিল হইয়া! গড়ে ॥ বদ্ঈমানের বাজা 
রু্চলাম রায়ের সহিত চেঠোয়া ও বার জমীদার সভাসিংঙের 
বিবাদ ছিল। সভাসিংহ উড়িযা।র পাঠান সন্দাত্র রহিম খার 
সহিত মিলিত হইয়! বদ্ধমান 'সাকমণ ৪ রাজা রুষ্ণবাঁমকে; 
নিহত করে। কৃষ্ণরামের 'এক পুর জগত্বাঁন নদ্ধখান হইছে 
পলাইয়! চাঁকায় খাকস । রাজার ধন-সম্পন্তি ও পরিবারব্ 
শত্রুপক্ষের হণ্তগত হয়। এইরূপে সাহসী হইয়া সভাসিংত ও 
রহিম খঁ। অল্টান্ত স্কানেও উপদন আরম্ভ করে। কমে তাহার! 
স্বাদীন হইয়া উঠে। তাঁহাদের মহ্যাচার দিন দিন পাঁড়িতে 
থাঁকিলে নবাঁর ইবাহিম শঁ। ঘশোরেন ফোৌজদার গুরউ্ল। থাকে 
বিদোহীদিগকে দমন করিতে মাদেশ দেন। 

নুরউল্লা এখঁ| ঘুদ্ধকার্মো সেরূপ 'অন্ান্থ ছিলেন ন। 
তাহার দেওয়ান নঙ্গ৪জ॥। কায়স্তবংণীয় বানভদ আয়ের 
হবনোবন্ডে তিনি আনেক পন-সম্প্ভিন অপিকাধী উইয়। 
নির্বিবাদে সময় কাটাইতেশ ॥ নবাবের গাদেশ গাইয়। 
অবশ্য বটল শী শুদ্ধ বাণ! করিলেন । বিদোহীর| সে সময়ে 
আতা*্চার ও লুঠ্ঠনাদি করিতে করিতে কগলীর নিকট আগির। 
উপাস্থৃত হয় । নুরউল্ল। খ! হুগলী তর্গে আম লইলে শাখার 
দুর্গ আক্রমণ করে। নুরউল্ল। খ। তাঠ।দের মাঁুমণে হীত 
হুইয় চর্গ ভইন্তে কোনরূপে আক্মরক্ষা করিয। নৌকাযোগে 
পলারন করেন। বিদ্রোহীরা 5গন ভগলী পন্শ1 আদিকান করিয়। 
চারিদিকে লুঠপাট করিতে মারম্ত করে। আহাদের মহা 
লোক সকল উত্পীড়িত হঈর| টার গলন্দ। গদিগেণ নিকট 
আশ্রয় লয়। 'গলন্দাজের! হুগলীতে ছইখনি জাহাজ পাসইঘ। 
দিলে তাহার গোলাগুপিতে আহত হইয়। পিদ্রাহীন। ভগলা 
ছাড়িয়! সপ্তগ্রামে পলাইয়! খায়। সেখান হইতে সভাপিংহ 
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রঠিম গ।কে নদীয়া! ও মুশিদাবাদের দিকে পাঠাইয়! দিয়] নিজ্গে 
বঙ্ধমানে উপস্থিত হয়। 
ব্ধমান-রাছের পরিবারবর্গ আঁহাদের হাতে পাড়য়া- 
ছিলেন, সে কথা তোমাদিগকে বালিমাছি। রাজপত্রিরার- 
বর্গের মধ্যে সহাবতী নাধে এক শ্ুন্দরী রাজকুমারী ছিলেন | 
সভাসিংভ হার পি আহাগর করিতে গেলে মতাবহী 
শহাকে ছুরিকাঘাতে নিহত করেন। সঠাসিংহের মুত্ার পর 
তাহার 'লাতা ঠিখৎ সিংহ ঠাহার সৈম্গগণের পরিগালক হয়। 
নিদ্রোহীবা কিন্তু 
করিয়াছিল । 


বিন খাকে হাহাদের নেতা মনোনীত 
রহিম খ। রভিম শা উপাধি ধারণ করিয়] 
বদ্ধীনান হইতে র।জনহল পণান্ত আপন।র ক্ষমত| বিস্তার করে,। 
মুশিপ।বাদের কয়েকজন জমিদার তাঠাদ্ের সহিত যোগ 
দিযাছিল | কিন্তু কুঞঃনগরের বাজ রামক্ক এবং বড়া 
বিধুপুরের রাজ। ছুর্জন সিংহ "ও তাহার পুত্র রথুনাথ সিংহ 
তাভাধিগকে পাধ। দিবার চেষ্ট| করিয়াছিলেন। মুশিদাবাদের 
জানগারদাণ শিগ্পামৎ খাকে নিহত কনিয়া ঠাহারা এ প্রদেশে 
ঘারপরনাই অভাখার করে। বিদ্বোহীদের একদল 
কণিকাতার দিকেও 'অগরমর হম । ইংরেজের| ও ঙ্গান। 
জমিধাবের! হাগাদিগকে হাড়াইম| দেন । 

ক্রমে রূমে বিদাশীদের আভা।এর যখন বাড়িতে লাগিল 
৩থন নবান ইবাহিন খ| আরঙ্গজেণ বাদশাঠের নিকট মংপাঁদ 
পাগইলেন। বাদশাহ ইখাঠিন খাব প্ুগ জবরদস্ত খ।কে 
বিদ্রোহীদের দমনের জন্য আদেশ দেন ৭ আপনার পৌ& 
শাাদ। আগিন পগ্ানকে ৪ মধৈচো পাঠায় দেন। 'মাভিম 
পনের পি বঙ্াল। পিভাঁৰ উডিশা।র নবানী ভানও প্রদান 
হনরদপ% | আনেক টৈঠগ সামন্ত লইয়া বিদোহী- 
রঠিম খ| যুদ্ধে পরাজিত 
হয়! বদ্ধমানের দিকে গাল।ইয়! যার । 
পশ্চাৎ পশ্চাত বন্গমানে আসিয়া উপগ্ডিত হন। 
জবনদশ্থ খকে ধুদ্ধ করিত নিদেপ কবেন। 
পৰে আাগিন এশান নঙগীমানে ঈপস্তিত 
৯ছলে জবনদস্ত খ| হাছান শটে সমন্গ সেন-সামস্ছেন ভার 
দিয়। ক্কুণনে দক্ষিণাতহোর দিকে চলিয। যান। 
এ চলিয়া গেলে বিদ্বোহীরা আবাণ নদীয়| 9 ভগলী প্রদেশে 
লুঠপাট আরম্ত করে। শাজাদ! আজিম ওশ্বান তাহাদিগকে ! 


কব হয। 
দিগরকে আক্রমণ করেন । | 
জর্রদশ্ত গ9 তাহার 

আগ্রিম দশ্বান 
জলধ্দন্দম চাভাতে 
'গান্ত দঃণিত হন। 


ভাগবদস্য 


৮৮ নঙ্গ শ্রী--৩ম বর্ম 


বিদ্রোহ হইতে নিবৃন্ত হওয়ার জন্য মম্পরোধ করেন। তাহাদের 
সহিত কথাবার্ত। কহিবার জন্য শাঞাদার প্রধান মন্ত্রী খোজ 
আনোয়ার তাহাদের নিকট গমন করিলে বিদ্রোহীরা! তীহাকে 
নিহত করে। এখনও বদ্ধমানে খোজা আনোয়ারের সমাধি 
দেখিতে পাওয়! যায়। বিদ্রোভীর। পরে শাাদার 
গ্রতিও ধাবিত হয়। উভয় পক্ষে ঘুদ্ধ আরশ হইলে শাজাদার 
সেনাপতি হাগিদ খা! রহিম খাকে নিহত করেন। নিদোঠীরা 
তখন ছত্রভঙ্গ হই! পলায়ন করে। ক্রমে তাহাদিগকে দমন 
করা হয়। বদ্ধমান হইতে আজিম ওখ্বান ঢাকাধ গমন 
করেন ও শাসনকাধা পরিচালন। করিতে এবুনু হন। 


সহর মুর্শিদাবাদ 

মেকালে সহর বলিতে মুশিদাবাঁদকেই বুঝাইভ। 
মুর্শিদাবাদ কোথায় তাহ] বোধ হর তোমর! জান। ঢাকার 
পর যখন মুশশিদাবাদ বাঙগল। বিহার উড়িথখার রাজধানী হইয়া 
উঠে, তখন হইতে তাহ সহর নামে পরিচিত হয়। কিরুপে 
সহর মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠা হইল সে কথা েনাদিগকে 
বলিতেছি। তোমর। শনিয়।ছ থে শাজাদা আজিন €শ্বান 
বাঙ্গল। বিহারের সুবেদার নিথুক্ত 
সুবেধারকে নবাব নামও বলি৩। নাজিম শামনকাধোরই 
বাবস্থা করিঙেন। কিন্তু রাজ বন্দোবন্ত ও বায় নির্দাছের 
জন্য যে কম্মুগরী নিধূক্ত হইছেন উহাকে দেওয়ান বলিভ। 
দেওয়ানের 'অদীনে কাননগোগণ জমার পরিমাণের ৪ বাঁজস্বের 
হিসাবপর্ রাখিতেন। দেন নাভিমেরঈ আনীণ ভিলেন। 
কিন্ছ বাদসাহ আরঙ্গছেন তাহাতে কাদের অগ্ুবিপা ঘটে 
দেখিয়া দরে য়ানদের শ্বধীন করিয়। দেন। নাগিন ও দেএয়াণ 
ছইজন পৃথক ভাবেই কাধা করিতে থাকেন । আজিম ওখানের 


হঈয়| আসেন। এই 


সনয় যিনি দেওয়ান নিপক্ত হইয়া আসেন, ভীহার নাম কার- 
তলর খ।। ইনার প্রকৃহ নাম মহম্মদ হাদী। কার*লর গ| 
তাহার উপাধি ছিল। পরে চিনি মুশিদকশী জাদর খ। 
উপাধি গা করিয়াছিলেন । মহম্মদ ভাঁদী বাদ্ধণ সঙ্গন 
ছিলেন। একজন পাঁরসিক বানসারী তীঠাঁকে কন করিয়! 
মুসলমান ধশ্বে দীক্ষিত ও মহম্মদ হাদী ন|ম প্রদান করেন। 
মহম্মদ ভাঁজী কার্ধাদঙ্স হওয়ায় বাদসাহ মারঙ্গজেব তাকে 
কারতলর খ| উপাধি দিয়! বাঙ্গপার দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া 


[ ১ম খত্ু-১ম সংখা 


পাঠান। গাঁহার পর তাহার কার্ধ্ে সন্ধ্ট হইয়া! মুশশিদকুলী 
গাকর খ| উপাধি প্রদান করেন । 

নভম ও দেওম়(নের কাধাতার স্বর হওয়ায় দেওয়ানের 
হন্ডে রাজদ্দ আদায় ৪ বাস্-নির্দাহের ভার থাকায় নিজের 
'গরয়োজনমত অর্থ না পাণ্গায় নাজিম শাজাদা আজিম 'ওশ্বানের 
সহিত দেওয়ান কারহলর খার বিবাদ উপস্থিত হয়। এমন 
কি আগিম ওশ্বান বেতন ন| পাওয়ার জগ কতকগুলি ঠৈম্তকে 
উত্তেজিত করিয়! দে ওয়ানকে হা! করাইবাঁর ষড়যন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন। দেওয়ান তাহাদিগের বেতন মিটাইয়। দিয়া 
বাদশাহকে সনস্ত কথা জানাইয়া চাকা হুইতে দেওয়ান 
কম্মচারীদিগকে লইয়! মুশিদাবাঁদে চলিয়া আসেন। তখন 
মুশরিদাবাদের পাম ছিল মুকুন্ুমাবাদ। পরে দেওয়ান খন 
মুর্শিদকলী খা উপাধি পাইয়ছিলেন, তখন হইতে নিজের 
নামানুসারে ইহার যুশিদাবাদ নাম প্রদান করেশ। দেওয়ান 
মুশশিদকুলী পরে নন শাঁজিমের পদও পাইয়াছিলেন। তখন 
মুশিদাবাঁদ নাঙ্গণা, বিহার, উড়িম্ার রাজধানী হইয়। উঠে 
৪ সহ্র মুশিদাসাদ নামে খাত হয়। এমন কি সেকালে 
কেনল মহর বলিলে মরশিদাবাদকেই বুঝাইত | 

মর্শিদানাদের গ্রতিষ্ঠ। ও তাহাকে রাজধানীতে পরিণত 
করিয়া মুশিদনূলীখ। ইহাতে অনেক অট্টালিকাদি নির্মাণ 
করেন। পরবল্গী নবাবগণও তীহার অনুকরণ করিয়াছিলেন। 
সম্বান্ত জনগণের জনীদার, বাবসামী, মহাঁজনদিগের তবনেও 
দুশিদাবাদ পে। খাশালী হইয়া উঠে। টক বাজার, মণজীদ, 
ভজনালয়, ভৌপথান|, অঞগার পঠতিতেও ইহার গৌরব 
জন্ঞ মুশিদাবাদ সহরকে 
তোপখানার চিহ্ন এখন? 


বাড়াইয়। তুলে । চকবাগারের 

এখনও লোকে ১ক বলিয়া থাকে । 
পথান্ত আছে । সেখানে জাগানকোনা ব। জরধ্বনী নামে 
এক গ্ুবৃহৎ ভোপ একটি ছশ্বখবুক্ষে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে । 
সুখিদকূলীগ।র সনাধি বিরাটকায় কাটরার মসজীদ এককালে 
সকলের বিস্ময় জন্মাইত। এখন তাহা তগ্রস্তংপে পরিণত। 
ভাগারণীন উভয় ঠীরে পাচ ছয় ক্রোশ বা!পিয়া সহর মুশি- 
দাবাদ অবস্থিত ছিল। ইংরেজ মেনাপতি ক্লাইব পলাশীর 
যুদ্ধের পর সর মুশিদাবাদের কণা! বিলাতে এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন দে মুর্শিদাবাদ সহরে ইংলগ্ডের রাজধানী লগ্ডন 
নগরের স্টায় বিস্তৃত, জনপুর্ণ ও ধনরত্বে গৌরববান। তবে 


মাঘ--১৩৪১ ] 


মুর্শিদাবাদের আধিনাসীরা পঞ্চনবাসীদের অপেক্ষা অসীম 
সম্পদশালী । 

যাহা5 মুশিদাণ।দের 
নবাব মুর্শিদকূলী ও পরণণ্তা নবাবগণ তাহার ৪ বাবস্থা করিয়। 
ছিলেন। য়ে সনদে সহর মুশদাবাদে টাকার 81৫ মণ চাউশ 
বিক্রুয় হইত। কেহ কেহ ৫1৬ মণের কথাও বলির! থাকেন। 
মদংস্বলে অনন্ত তাহা মপেক্ষা অধিক পাওয়। বাইত। টাকার 
দেওয়ান ঘশোবন্ত রায় এই সময়ে ঢাকায় 'মআাট মণের ৭ আধক 
চাউল বিক্রয়ের নাবস্থ! করিয়াছিলেন । সে কথ! তোমর। 
পূর্ব্ব শুনিয়াছ। 'অন্থান্ত দ্রবাও এরূপ স্থুলভ মুলো বিরুর 
ভইত | কেহ কেহ বলিনাছেন থে, সে সময়ে মাসে একটাকা 
'আায় হইলে একজন লোক দু'বেল। উদর পুরিয়! কালিয়া 
পোলাও খাইতে পারিত। সে সময়ে দরিদ্র ভিখারীর1ও 
আনন্দে কাঁল কাটাইত । নবাবের আাদেশে বিদেশে এন্ড 
যাইতে পারিত না । মহাজনেরা ও গোলাগঞ্জে শশ্ত রাখিতে 
পারিতেন ন৷। মুশিদাধাদে বুমধামের সহিত ছইটি পর্নের 
ন্ুষ্ঠ।ন হইত, একটি ব্যারা ও আর একটি মহরম । ঢাকােও 
ন্যার। উত্সব হওয়ার কথা শুণ। বার়। ব্যারা উৎসবে কজ। 
গাছের খোলায় নানা প্রকার গৃহ নিম্মাণ করিয়া হাহা গালে।ক 
মালায় সাজাইয়৷ গঙ্গায় ভাসাইয়। দেওয়া হত । সে সময়ে 
'অনেক বাজী পুড়িত ও বাঁজন। বাগিত। শা মাসের 
বৃহম্পতিবারে ইনার নুষ্ঠান হঈত। এক্সণে নাননান বার 
পর্ষের 'মনুষ্ঠান হইয়া থাকে । মহরম ও খুব ধুমদামে হইত । 
এখন তাহার পুম কণিয়! গিয়াছে | নগরের ম্পানস্থার 
দেশে টরি ডাকাতিরও নিবুপ্তি হইয়াছিল । পিচারকাদা ৪ 
এখনকার মুখিৰানাদকে সমেত সহন 
পারা থাঁয় না। মুশিদাবাদ 'গিখন 


লোকেরা সুখে দক্ষন্দে থাকে 


শের, 


নৃচারুরূপে সম্পন্ন হইত | 
মিদাবাঁদ বলিয়। চিনিতে 
তগ্নস্ত পের সমষ্টি 

“দিল্লী মুনিদ।বাদ হঈতে এখন, 

মুদলনান-গৌরবের সমাধি শুবন।” 
গজদন্তের দ্রব্য ও রেশমী বস্ত্র 

মুখিদানাঁদে সে সদয়ে শিল্পের 9 যে উন্নতি ঠইয়/ছিল | 

এখনও পর্ধান্ত তাহার কিছু কিছু চিহ্ন দেখিতে পাগমা ঘায়। 
মু্িদাবাদের গজদস্ত বা হাহীর দতের দ্রবা চিরবিখ্যাত। 


১২ 


চত্ুষ্পাঠী ৮৯ 


হাঁগীর দাত কাটি! তাহা হইতে নানারণ দবা ঠয়ার করা 


ভইত। খাড়ী-ঘর, কেল্লা, 
মানুষেপ ও পশুণগণর মুনি আঠির মাথা 


/ 
এমন কি সম্পূর্ণ লাঠি ও শয়ন কণার পাট গযান্তও শির্ক 


দেব-দেবীর মুভি গাছপালা, 
মন্দির, মসঙগীদ, 


১ই৩। এবং এগন9 কতক কওক হইয়া থাকে। এট 
গঞ্চল দ্রবা দেশ-বিদেনে বিক্রয়ের জন্ঞা যাইত এবং এখনও 
যায। বল মুলোই তাহাদের বিরুঞ হয়। বহ্রমপুর গ্রভতি 


স্থানে এখনও এঠ১ হাভীর দাতের কাজ হইয়| খাকে। 
নুখিদাবাদের রেশমী পদ মকলের নিকট আদরের বন্। 

বালুচবরের বারাণমী কাপড়কেও হানাইয়া 

দিত। হাতে স্থকৌশলে অনেক জিনিষ থচিত হইত | 


চেলি এককালে 


“ব।পুচরে চেনি হেথা মন্ধনন হয়, 
খচিত কৌশলে হার সেন। করা, হয়।” 
এঙাণে নিধ্গাপুরের গরদের হার বেশন। বন্ধের তুলনা 
পদ্রাযায় না। চেলী, গরদ, মটক। গতি রেশমী বধ দেশ. 
বিদেশে এমন কি ইউরোপে পদান্ত আদর লাগ করিয়াছে । 
এখন ৪ মুশিদাবাদে বেখন। পদ্ঘ বগেই পরিমাণে গস্থত। তইয়। 
থ|কে। 'এ টা পর গথ্ধঠ করব গঞ্জ প্রথমে রেশমের % 21 
পিয়| লইতে হ£5। গণু নামে এক প্রকার গুলী পোকাকে 
তৃতপাত। খ। পরাইয়। বাগিহয়। বণিঠে হয় । ভাহাদেব লালা 
হাহা মধ 


5805 এাঁঠার। একটি কোধ ঠঠয়।ন কৰিয়। 


গাঁকে। মেহই কোষ হহতে গঙ্দ রেশমের সুঞ। বাহির 
করিতে হম । সেই স্হান বেশশী বগ প্রশ্থ 2 হহয়! খাকে। 


৫ ণে 


হাহা যেমন চিক্ণ 
বোপায় ৪ দেখারগণ 


নশিদ্বাদের রেশমী বঙ্গের গণ 


সেইরূপ দাঘকালস্ারা হর। মি 
সেশমেব পাবমায় করিয়। আনেক শর্প উপাজ্ছন করিয়াছেন । 
কাঁধানপাগ।র পরি স্তনে ইংলেজ ৪ আন্গালগ। ঠঈরোপীয়- 
নধিদাব।দের খ।গডার কাসার 
নুশিদ(বাদের গববস্ 
বালা(পাৰ «এ কোমল মে আন্ত কোগাও পেরপ কোমল 
বালাপোধ পাপ্ন। বায় না। নপাপ ৪ সন্গান্থ ভনগণ বালা- 


পোবেন বড়ই গাদর করিভেন। হাল গালাপোধ মস্লিনে 


দিগের বেশনের নঠী চিল। 


ন/সনেন৭ নগেু আদর আছে । 


প্রস্থত হইত । ভাল বালাপোণের মলা আপিক ছিল।  এগন 
'আর সেরূপ ভাল বালাপোম প্রস্থত হয় না। | ক্রমশঃ ] 


প্লাবন 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
“আমি আর এখানে আসবে না, ইন্দু।” 
“কেন ?” 
প্না।” 


কলিকাতার উপকে, এক বৃহৎ অট্টালিকা -সংলগ্ন উদ্ভান- 
পার্খস্থিত লতামগুপের পার্খে দড়াইয়। একটি খুবক ও 
একটি তরুণীতে উক্তরূপ কথাবার্ড। হইতেছিল। অপরাহ্ন 
অবসানগ্রায়, সন্ধা! অসন্ন। উছ্া।ন সঙ্জাকরগণ গাশে পাশে 
কাজ করিতেছে, কেছ বা বৃক্ষলতামূলে জল-সেচন করিতেছে, 
কেহ মাটার কেয়ারী করিতেছে, কেহ পুষ্পস্তবক রচনায় 
র্যাপূুত। যুবক যুবতী যেখানে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছে, 
সেখানে কেহ নাই। তকণী গৃহস্বামীর কন্তা, যুবক সকলের 
পরিচিত এবং সর্বজন 'আদৃত। তরুণীর নাম, ইন্দুপ্রভা; 
যুবক-_সুবিমল। 

ইন্দু কিয়ৎক্ষণ 'অবনতমুখে, নীরবে দীড়াইরা রহিল; 
তারপর আস্তে আস্তে মুখ তূলিয়া৷ জিভ্রাসা করিল, 'আসবে 
না কেন? 

স্থবিমল বলিল, আমার ভাল লাগে না। 

ইন্দু একটিবার মাত্র বিমলের মুখের পানে চাহিয়। চক্ষু 
নমিত করিয়া লইগ । দিনের মালে! যদি মম্পষ্ট না হইত 
এবং বিমঙ্স ইন্দুর মুখের প্রতি দৃষ্টি ফেলিত, তাহা হইলে, 
তাহার কথাগুলি ইন্দুর গ্রাণে বাজিয়!ছে তাহা বুঝিতে 
পারিত। বিমল নিজের ঝেোকে বলিতে লাগিল, একটা 
কাগজের চেষ্টা করতে কম্ুর করি-নি ইন্দু, কিন্তু কোগাও কোন 
স্থবিধে কর্তে পারছি না। 


ইন্দু গাঢ়ম্বরে প্রশ্ন করিল, কিন্থ আমাদের বাড়ী আসবে 
না কেন? 


বিমল বলিল, কি করতে মামব? ভাল কাছগকন্শী ন। 
জুট্ুলে তোমায় পাৰ না; কাঙ্জকম্ম কবে জুটবে, জুটবে কিন! 
তা” জানি-নে। মিথো মিথো এসে কি করব বল? 

ইন্দ্ু এক মৃহূর্ধ চুপ করিয়। রহি্ ; তারপর বলিল, তৃমি 
এলে আমি ভাল থাকি, আনার শরীর ও মন ভাল থাকে, ত। 
তুমি জান। 


__শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


জানি। 

তবে? 

বিমল বলিতে লাগিল, দেখ, শীগ গির যদি কিছু হবার 
সম্ভবনা থাকৃত, তা হ'লে আসতে আমার কোন বাধ। ছিল 
না; কিন্ত সে আশ! খুম কম। 


ইন্দু কহিল, কিন্তু কোন-না-কোনদিন হবে ত ! সকলকার 
কজ হয়, তোমারই বা না হবে কেন? 

বিমল কথ! বলিল না। 

ইন্দু বলিল, সময় পালাচ্ছে না; আমিও পালাচ্ছি না। 
দেরী হয়, হোক্‌ না, তাতে ক্ষতি কি ! 


বিমা বলিল, কিন্তু তোমার বাপ-মা কি অনির্দিষ্ট কালের 
জন্কে চুপ ক'রে বসে থাক্বেন? 

না| থেকে কি করবেন? 

বিমল জবাব দিল না। 

ইন্দ দুঢ়স্বরে আবার বলিল, না থেকে কি করবেন? 
'আমার অমতে আমার বিয়ে দিতে ত পারবেন না। 

বিম্ধ গভীর কঠে কহিল, তুমিই বা কতদিন হতভাগার 
আশায় বসে থাক্‌নে ইন্দু? 


ইন্দু হাসিল; বলিল, ব'সেই যে ঠিক থাকব, তা, নয়; 
ঘেমন আছি তেমনই থাকব। কখন বসব, কখন দড়াব, 
কখন বা শে|ব, 'এই রকম আর কি! 

কিন্ত, কতকাল? 

তা কেমন করে বলব? হয় ত জীবনাস্তকাল পর্ধজ্ত। 

অন্ধকার ধরিত্রীকে গ্রাস করিয়। বসিয়াছে। বিমল ইন্দুর 
মুখখানি দেখিবার চেষ্টা করিল। মুখ দেখিতে পাঁইল কিন্ত 
মুখের রেগ। পাঠ করিতে পারিল না। 

এইমাত্র ইন্দু যে কথাগুলি কহিল, সে গুলি নৃতন কথ 
নহে। এরূপ কথা আগেও হইয়াছে, আগেও সে বলিয়াছে, 
এ দেহে, এ জীবনে তোমাকেই ভালবাসিয়াছি, তোমাকেই 
ভালবাদিব ! তোমার আশাতেই এ জীবন রাখিব। তবু, আজ 
একটু বিভিন্নতা 'মাছে। 'শাগে যাহাকে এ কথাগুলি সে 
বলিত, শুনিতে শুনিতে সে তন্ময় হইয়া! যাইত, পাগল হইয়া 


মাঘ--১৩৪১ ] 


উঠিত; আজ তাহাকেই এই কথ! সে বলিল বটে, কিন্ত 
তাহার কোনরূপ ভাব-প্রবণত! দেখা গেল না । যেন অতি 
সহজ, অতি সাধারণ, বিশেষত্ববহ্ষ্ভত কথা । এই তারতম্য 
তরুণী লক্ষ্য করিল এবং তাহার ভিতরটা! যেন ফু"পাইয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল পরে বলিল, তুমি উপরে যাবে ত? 

পন] ।” 

“সেকি? মা"র সঙ্গে দেখ! করবে না?” 

“না” 

ইন্দু বিশ্বয় বিস্ষারিতনেধধে অন্ধকারে চাহিয়। থাকি়। 
বপিল, ম| কিন্তু কি মনে করবেন? 

বিমল দুঃখের সহিত বলিল, নিত্য যা মনে করেন, তাই 
মনে করবেন ।--একটু থামিয়া, একটি দীর্ঘনিঃশাদ ফেলিয়া 
পূর্বের মতই হতীশান্ানকঠে কহিল, 'অপদার্থ লোককে যা 
মনে করা! যায়, তাই মনে করবেন। 

ইন্দুর মনটিও হতাশায় ভরিয়! গেল। একটু ইতস্ততঃ 
করিয় বলিল, কিন্তু দেখ! না করলে মা কি সব ভাববেন। 
বসতে না পার, না-ই বস্লে। একটিবার দেখা ক'রে যাবে চল ! 

বিমল বলিল, বলছ চল; কিন্তু তাঁর সামনে গেলেই 
আমি যে কত বড় 'অপদার্থ তা এত বেশী কবে মনে পড়ে যে 
যেতে ইচ্ছে হয় না। 

পতবে থাক। কিন্তু বল, পরে, মাঝে মাঁঝে আপবে ?” 

“তোম।র মা”র সঙ্গে দেখা করতে সাহস হবে না, তা 
সত্বেও তোমাদের এখানে আসা কি উচিত হবে ?” 

ইন্দু নীরব। 

"আমার মনে হয়, ন| আসাই ঠিক |» 

ইন্দ্ু নীরব। 

“কি বল, তাই ঠিক নয় কি?" 

এবার ইন্দু কথ! কহিল ; বলিল, তাই ঠিক। 

বলিতে বলিতেই তাহার গল! ধরিয়া আসিল। 
বাপ্পোচ্ছ্বাস তাহার করোধ করিয়৷ ফেলিতেছিল। অতি 
কষ্টে আবার বলিল, তা”হলে তোমায় মার দেখতে পাব না? 
--অন্ধকার তাই দেখা গেল না, নহিলে বড় বড় মুক্তাসম 
অশ্রবিন্দুগুলি বিমল দেখিতে পাইত। 

বিষল বলিল, আপাততঃ তাই। কিন্তু আর নয়, আমি 


ধাই। 


প্লাবন * ৯১ 


ইপ্দু মুখ তৃলিল প্রিয়তমকে দেখিতে চাহিল; দেখিল। 
অন্ধকারে যতখানি দেখা যায় তাহা দেখিল, মন দিয় আরও 
অনেকখানি দেখিয়৷ লইল | তারপর, মাটীতে মাথ! দা 
প্রণাম করিল; পা ছুটিতে হাত দিয়া সেই হাঁত মাথায়, বুকে 
ঠেকাইল। উঠিয়া দাড়াইয়৷ বলিল, একটি কথ। রাখবে? 

বিমল শ্নেহঙ্নিগ্ধস্থরে বলিল, নিশ্চয় রাখব, ব্ল। 

ইন্দ্র বলিল, আমাদের ঝাড়ীতে আসবে না বাছ, আমিও 
আসতে বলব না; কিন্তু এই পথ দিয়ে একবার ক'রে যেতে 
পারবে কি? 

বিমল ঠপ করিয়া শুনিতে লাগিল। 

ইপ্দু বলিতেছিল, বিক্লের দিকে, যখন সময় পাবে, 
একথার +'রে সামনের াস্ত।ট। দিয়ে যেও। 

বিমল খুব জোরে একটি নিঃশ।ম ফোলল। 

ই? মিনতিওরা কণ্ঠে বলিল, বল। 

আগব । 

আমি এবারান্দায় ঝসে থাকব। একবার ক'রে দেখতে 
ত পাব । আমার পক্ষে সেই কি কম লা ! 

তাহলে যাই? 

এস। 

বিমল “যাই” বলিয়াও দীড়াইল। একটু যেন ভাবিল, 
তারপর বলিল, না। 

ইন্দু সাএহে গিজ্ঞাগিল, “না” কি? 

বিমল কহিপ, শুনে কাঁজ নেই, ইন্দু। 

ইন্দু 'আর আগ্রহ দেখাইল না, যদিও কথাট। জানিবার 
জন্য তাহার দেহ 'অধীর আগ্রহে ফুলিয়৷ কফুলিয়া উঠিতেছিল। 
হাঁয়, এই বিদায়ের করএক্ষণে সেই অবান্ত কথাটি জানিবার 
আগ্রহ কি কম? কে জানে, এই বিদায় -কত দিনের জন্ত, 
কত কালের জন্য বিদ|য়! কে জানে, ইহাই চিরবিদায় 
কি-না! কথাটা কি, আজ্গ জান! না হইলে, আর কোনও 
দিন জানিবার অবসর হইবে ত? 

বিমল মনকে বলিল, যাই ইন্দু। 

ইন্দু নতমুখে বলিল, এসে । 

বিমল চলিয়া গেল। যাইবার আগে, ইন্দুর ডান হাত- 
খানি ধরিয়া বিদায় লইবার জন্য তাহার দেহ ও মন ছুইই 


_কাপিয়! উঠিয়াছিল। প্রবল ইচ্ছ! গ্রবল সংযামর ঝলে দমন 


৯২ বঙ্গশী- ৩য় বর্ষ 


করিয়৷ লতামগুপের পাশ দিয়! যে সরু পথটি ফটকের দিকে 
চলিয়! গিয়াছে, সেইটি ধরিয়া! অগ্রসর হইল। ইন্দ্ু সেই- 
থাঁনেই দাড়াইয়। ছিল । ফটকের সম্মুখীন হইতে যখন 'আার 
দেরী নাই, এক মিনিট পরে যখন আর শাহাকে দেখাও 
যাইবে না, তখন ক্ষিগ্রপদে অগ্রসর হইয়। আসিয়! ডাকিল, 
শোন। 

বিমল দীড়াইল। 

ইন্দু কাছে 'আসির তাহার গা থেপিয়। ঈড়াইল ; নতমুখে 
বলিল, আপার কবে দেখা হবে, কা হবে, জানি না; যাঁনাঁর 
সময়- কথাটা তাচার গোটে আসিয়! বাধিয়া গেল। 

বিমল বুঝিল (কধ] বুঝিপ ন। ছানি না|) নিশ্চেই ভাবে 
দ৬াতয়। রহিল । উশর 'অভিমান গঞ্জিয়। উঠিল। হায়, 
মানুষ কগ! খুঝতে পারে না কেন? 

দরোয়ান, াকর, মালা ফাটকের 'আশে-পাশে অনেকেই 
আনাগোন। 'ও 'অবস্থিতি করিতেছে, এখানে এগবে দাড়াইয। 
থাকা নিরাপদও নয়, উচিত ও নয়--বিমল মনে মনে বাস্ত ভইয়। 
উঠিয়া, এদ্দিক-গদিক চাহিতেছিল। 

ইন্দুর9 সংধম কম নয়। ভাবগ্রবণঠা দূর করিয়া, 
ন্মিতমুণে বলিল, একটি কগা ব'লে দাও - তমি আমার ? 

বিমলের 'অজ্ঞাতসারে তাহার বুকের ভিতর হইত দীধ- 
নিশ্বাস বাহির হইয়া আমিল। বলিল, আ!ম তোমার ! 

ইন্দু একটি প্রশ্নের প্রত্যাশা! করিতেছিল, কিন্ধু বুথ 
আশা 3 সে প্রশ্ন আগিলনা। তখন সে নিজেই বলিল, 
আমি তোমারই ।--বলিগাই উর্ধশ্বাসে বাড়ীর দিকে চলিয়৷ 
গেল। 

দ্বিতলের হল-ঘরে ইন্দুর মাতা বসিয়া ইন্দুর ছোট বোন 
ক্ষণপ্রভাকে পিক্টোগ্রাফ শিখাইতেছিলেন। হলের মধা দিয়াই 
ইন্দ্ু নিজের থরে ঢুকিয়া সশব্দে ঘার বন্ধ করিয়া দিল। 

ম। ত অবাকৃ। মেয়েটির মেগাঁজের অন্ত তিনি কোনও 
দিনই পাইতেন না বটে ; কিন্ত আজ 'আবার নুঙন করিয়া কি 
হইল ভাবিয়া সাঁরা হইতে লাগিলেন । 

ক্ষণপ্রভা নিশান্ত ছেলেমানুষটি নয়; আট পার হইয়া 
নএ পড়িয়াছে;। বোধশক্তিও জন্মিয়াছে। সুবিমলকে 
আমিতে এবং বাগানে দিদির সঙ্গে কথা বলিতে দেখিয়াছিল। 


| ১ম থণ্ঁ_-১ম সংখা। 


এঁ দুইয়ের সহিত কোন-না-কোন সম্পর্ক আছে স্থির করিয়। 
লইয়। গভীরভাবে বলিল, বিশলদ।” এসেছিলেন । 
মা'র মুখ গম্ভার হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্চ্ভেদ 

কলকাতার যে অংশের সঙ্গে সর্বিজীবে সমদয়াসম্পর 
তগবানের আলো এবং বাতাসের বিশেষ বিরোধ, সেই অংশে 
পাশাপাশি ৪টি বাড়ীর পরিজনদিগের মধ্যে এক সময়ে 
অন্তরঙ্গ ত| এতই গভীর ও নিবিড় হইয়া উঠিয়াছিল যে, বহিরঙ্গ 
বক্তিরা ছুই পরিবারকে একানতুক্ত বলিম! মনে করিতেও 
দ্বিধা কা্রিত নাঁ। উভয়েই কায়স্থ ; মধাবি অবস্থার লোক | 
হই বাড়ীর ছেলে মেয়ের! এক সঙ্গে এ বাড়াতে একদিন, 
ওবাড়াঠে একদিন খাঠ৩, এক সঙ্গে থেলিত; 'এক সঙ্গে 
বিদেশে হাওয়া খাইতেও যাইত। 

তেরখব্বু শেয়।র-মাকেটে দালালী করেন। তীহার পুত্র 
কণ্ঠ! অনেকগুলি ছিল। যমরাঁজা একটির পর একটি সরা- 
ইয়। মার কন্তা ছুটিকে রাখিয়াছেন-ইন্দুপ্রভা ও ক্ষণগ্রত। | 

নিশানাথ দেওয়ানী আদালতের সেরেঞ্দার। তীহার 
একমান্র পুক্র, সুবিমল। নিশানাথ য| রোজগার করিতেন, 
খরচ করিতেন তাঁর চেয়ে আনেক বেশী । বেশী রোজগারের 
অনেক পথ-_বিশেষ করিয়া আদালতে-মুস্তু থাকিলেও 
অধিক রোজগারের দিকে তাহার মন বা দৃটি ছিলনা; কিন্তু 
বেশী খরচের যত রকম পথ 'আছে, সে নকলে তাহার বিশেষ 
অভিজ্ঞতা ছিল। 

উ্তয়ে বন্ধু। সাংসারিক ব্যাপারে উভয়ে উভয়ের মত- 
অমতে শ্রদ্ধাণীল। ছু'গনে পর।মশ করিয়া স্থির করিলেন, 
মেয়েদের উচ্চ শিক্ষ। দিতে হইবে । ছেলেরা উচ্চ শিক্ষা 
পায়, মেয়েরাও যাহাতে বঞ্চিত ন! হয়, তাহ করিতে হইবে। 
বাড়ীর গুহিণীদের অমত কর্তাদের মতের ঝজোতের বেগে 
ভাসয়া গেল। 

নিশানাথের পুত্র স্থুবিমল যখন হেয়ার ক্ষুল হইতে 
গ্রবেশিক! পরীক্ষায় প্রথম হইয়৷ পাস করিয। প্রেসিডেন্সীতে 
তত্তি হইল, হেরম্ব-ছুহিত। ইন্দুপ্রভা সেই সময়ে বেণীতে লাল 
ফিতা ঝুলাইয়! বাঙ্গ বালিকা! শিক্ষালয়ের গাড়ী চড়িয়া স্কুলে 
যাওয়। সুরু করিল । | 


মাখ--১৩৪১ ] 


অপরাহ্নে একজন আসিয়া কলেজের গল্প, প্রোফেসারদের 
গল্প, সহপাঠিদের গন্ন বলিত, অপর গলের কথা, লেডীম 
পার্কের খেলনাসমূহের কথা, দিদিমণিদের কথ! খলিয়া আসব 
জমাইত। তারপর এমন সময় আসিল যখন এ ছুই ব্যক্তির 
নিকট কলেজ স্কুলের কথা, প্রোফেসার দিদিমণিদের ক! 
অরুচিকর হইয়! পড়িল। তখন তাহার! অধীত পুণতকের গে, 
দৃষ্ট ও আত লিনেমা-বামস্কোপের গল্পে মন দিয়াঁছল। তারও 
পরে চগঞ্জশেখরের প্রতাপ ৪ শৈবলিনীর কথা, রোমিও 
জুলিয়েটের কথা, হাম্লেটের ওফেলিঘার কথায় আনগ 
পাইতে লাগিল। 

হেরগবানু, নিশানাথ ও পাড়ার আরও কয়েকজন 
তদ্রলে।ককে লহম্ব। পাশ] খেলিতে বসিয়াছেন, হেরঙবাবুর 
বাড়ীর দ্বিশলের বারান্দায় বধির| বিমল হা!মলেটের গল্ন শেখ 
করিয়। রাজ ও বাণার গম সুঞ্চ করিমাছে। 
হাতে কোন কাজকন্্ম ন! থাকায় শের ঘরটায় বসিয়া! তিশি 
কি একট। বই, বোঁধ হয় রামায়ণ, পড়িতেছিলেন, মাঝে মাঝে 
উৎকর্ণ হইয়! ইহাদের গল্পও শুনিতেছিলেন। বিমল সংক্ষেপে 
রাজ! ও রাণীর গল্প শেষ করিল। ইলার দুঃখের কথায় 
ইন্দুর চোখে জল আপিয়! পড়িয়াছিল। শ্ুুমিহা কুমার 
সেনের ছিন্ন মুণ্ড আনিতেছে শুনিয়াই সে কীদিয়। ফেলিল। 
বিমল তাহাকে সান্তনা দিতে লাগিল। ইন্দু বলিল, মাগে! 
ইলার কি দুঃখ ! 

সেই রাত্রে হেরগ্জায়! হেয়ন্বকে জানাইলেন, য| হইয়াছে 
তা হইয়াছে, আর লেখাপড়া করিবার দরকার তাঁহার কন্ঠার 
নাই। 

হেরম্ব হাসিয়া বলিলেন, তা কি হয়? 
দিয়েছি। 

ভারি ত কথা, তা*র আবার দেওয়া ! 

কথাই সব। যার কথার ঠিক নেই সে মানুষ নয় 

গৃহিণী বলিলেন, কিন্তু মেয়ে ত বড় হচ্ছে, সফলের সঙ্গে 
মেশা কি ভাল? 

হেরস্ব চু করিয়! কহিলেন, সেট! অবস্ত ভাল নয়। 
কার সঙ্গে মেশে? বন্ধ ক'রে দিলেই ত পার। 

তা কিপারি। তোমার বন্ধুর ছেলে যে! 


আমি কথ! 


তারপর 


ধপ্দুর নার 


পবন ৯৩ 


তুমি ধদি বলে বস, আরম কথা (দিয়েছি, ৩খন আমার 
মুখটি কোথায় থাকবে? 

ও$, বিমল! হা!!! বিমল কি সকগকার মধে। চি 
হা! 

কিন্। পিনল পু্ধ, আর তোমার মেয়ে, মেয়ে। 

হের পৃঢ্বরে বলিণেশ। নিশ্চয় । তাতে সন্দেহ কি! 
বলিয়া শিজের মনে হাসিতে লাগিলেন। 

গুহিণা বলিলেন, ছেলেমেয়ের বয়ম হলে বাপ মাকে 
সানধাণ হতে হয! 

হেখধ পূর্বাবৎ বলিলেন, নিশটয় ? তাতে ষনদেহ আছে! 

হলে পিমলকে একট সাবধান করে দিও, বুঝলে? 

আরে বাম মে থে বিমল! খড় শাল ছেলে, তা*কে 
সাণধান করে দিতে হবে পন 

কেন, এ৪ খোমার কথ! দে ওয়! মাছে নাকি? 

(৪য় নেই বটে, দিলে মশা হম না। 

গৃহিণী নাগিকা হুঞ্চিত ক্ধলেন, কিন্ত কিছু বলিলেন 
ন।। আদালতের পেক্চার তাহার বেখই হইবে ইহ! কল্পনা 
করিও পজ্জ| হয়। 

পিমলকে সাবধান কর] হইল না। 
সুরু করিল । সে কথা পরে বলিশেছি 

শেয়ায়ের বাজারে গোটাকত বড় দা৭ মারিয়। হেরম্ব 
লগ্গপি হইলেন। ভাড়াটে বাড়ী ভাগ করিয়া ওবানীপুরে 
নতুন পাড়ায় প্রকাণ্ড অ্(লিকা গ্রস্ত করিলেন ও সপরিবারে 
তথায় উঠিয়া গেলেন। নিশানাথ ভাড়া-বাড়ীতেই রহিয়া 
গেলেন। রবিবারে রবিবারে বন্ধুর বাড়ীতে পাশা খেলিতে 
যান। তিনি সপ্তাহান্তে একটিবার বান বটে, তাহার পুরট 
নিতা নিয়মিত যাওয়। আস] করে। 

গত বৎসর ইন্দ্‌ ম্যাটিক পাশ করিয়।ছে । বিমল পড়াগুল! 
যেন জলে গুলিয়। তাহাকে গিলাইয়া গাওয়াইয়| দিয়াছে । দিন 
রাত তাহার পরিশ্রমের অন্ত ছিল না। ইন্ছু গ্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া ভাহার শ্রম সার্থক করিয়াছে, মুখ রাখিয়াছে। 
পাশের খবর বাছির হইবার কয়েকদিন পরেই ইন্দুর বিবাহের: 
স্বন্ধ 'মাসিতে আরম্ত করিল। পাঁপক্ষ দেখিতে আসিবার 
দিন ধাধ্য করিয়া! খবর দিতেই ইন্দু মাকে বলিল, সে বিবাহ, 


করিবে না। 


তাহার ফল ফলিত 


| 
| 


অনেক বাদানুবাদের পরও মেয়ের যে গেঁ। বজায় রহিল, 
তাহা! এই যে, মনে মনে সে বিমলকে বিবাহ করিয়াছে । 
বিবাহ যখন একবারই হয়, তখন সেই বিবাহই প্রথম ও শেষ 
বিবাঁধ্‌,। 

কথাট। সালঙ্কারে হেরশ্বর কানে উঠিল। ইহা যে তাহারই 
অবিমুষ্যকারিতার ফল, তাহাও পুনঃ পুনঃ শুনিতে হইল। 
কিন্তু এই অদ্ভুত লোকটি বলিলেন, তা মন্দ কি! 

গৃহিণী অনর্থ করিতে লাগিলেন। মেয়ে ও মেয়ের পিতা 
নীরব । 

যখন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন গৃহিণী নিজের হাতে 
সকল তার তুলিয়া লইলেন। বিনলকে অপরিমীম স্নেহ 
বিজ্ঞাপিত করিয়া যত আশীর্বাদ করিলেন, তত বক্তৃতা 
দিলেন। মোদ্দ! কথা এই দাড়াইয়! রহিল, গে যদি ন্যুন পক্ষে 
দুই তিন শত টাকা বেতনের একটি চাকুরী সংগ্রহ করিতে 
পারে, ইন্দু-লাঁভ ভাহার পক্ষে সুলভ হইতে পাঁরে। 


তাহার পর এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । চুই তিন শত 
টাকার চাকরী ত দূরের কথা,বিমল একটা চল্লিশ টাকার 
চাকরীও জোগাড় করিতে পারে নাই। 

'অমাদের 'মাখায়িক! আরম্ভ এইখানে । 

চাকরীর বাঞ্জারের কখ! বলিয়। আমর! পাঠকপাঠিকার 
ধের্ধ্যের পরীক্ষা! লইতে বদিব না। আর তাহার কোনও 
গ্রয়োজন আছে বলিয়াও আমরা মনে করি না । বাঙ্গালার 
কোন্‌ গৃহস্থের ঘর বেকারভারে ভারী নয়? অন্ন-সমন্তা 
জটিল নয় কোন্‌ গৃহস্থের সংসারে ? 


সুবিমলের পিতা আশ! করিয়াছিলেন, জজ সাহেবদের 
ধরিয়। করিয়া ছেলেটিকে আদালতের কোন দণুরে ঢুকাইয়া 
লইবেন। কিন্ত পুত্রটি, বৃত্তির পর বৃত্তি পাইয়া, একরকম 
বিনা খরচেই খন উচ্চ হইতে উচ্চতর পরীক্ষা-বৈতরণী পার 
হইয়! যাইতে লাগিল তখন আর তাহাকে মাদালতের ওুচা 
কাপ্দে ঢুকাইতে মন সরিল না। ব্ধু বান্ধবও নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। সকলেই বলিয়াছিলেন, বিমলের জন্ত ভাবিতে 
হইবে না|? বিশ্ববিগ্ঠীলয়ই উহার জন্ত ভাবিতেছেন। তিনিই 
উহ্থার উপায় করিবেন। 

বিশ্ববিষ্ালয়ের চিস্তাশক্তির কোন সংবাদ আমরা জানি 
না? বিলের জন্ত তিনি চিন্ত/ করিয়াছেন কিন! তাহাও 


বঙ্গশী--৩য় বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


আমাদের জান! নাই, তবে উপায় ষে কিছু করেন নাই তাহা 
ত প্রত্তাক্ষই করিতেছি । বন্ধুবান্ধব ও শুভানুধ্যায়ীগণের 
নিষেধ সত্ডেও বুদ্ধ নিশানাথকে পুত্রের জন্য যথেষ্ট চিন্ত। করিতে 
হইল এবং হঠাৎ একদিন পরলোকের আহ্বানে চিন্তানথত্রটি 
ছিন্ন হইয়া গেল । 

শাদ্ধের দিনে পিতৃবন্ধু হেরম্বনাথ মুগ্ডিতমন্তক বিমলকে 
ঝুকে চাপিয়া ধরিয়া আবেগভরে বলিয়াছিলেন, কিছু ভয় নেই 
বব, আমি আছি। 

তিশি ছিলেন এবং 'আছেন ইহা সত্য? ভগবান করুন, 

৩নি সুদার্ধকাল থাকুন। কিন্তু তিনি যে আছেন, বিমলের 
জীবনে 'এহ অনুভূতির কোন সুযোগ তিনি আজও দেন নাই। 
শেয়ার-নাকেট, পাশার আড্ডা, গার্ডেন পাটি, যাত্রার আসর, 
এই সকল বঞ্চনের দৈবাৎ কোনও ফাঁকে যদি কোন দিন 
স্ুবিমলের সাহত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিত, মামুলী গ্রশ্ন ছাড়া 
কোন কণা্ট উঠিত না। প্রশ্ন এতই মামুলী, উত্তরও এত 
পুরাতন যে তাঠার উল্লেখ করিতেও ইচ্ছা! হয় না। 

বিমল ষথন শুক্ষমুখে বলে, কোথারও কোন সুবিধা হয় 
নাই, তথন *তোধিক শুষ্ক মুখে একটি “তাইত+ বলিয়া গভীর 
চিন্তাধুক্ত হয়৷ পড়িতে হেরদ্বনাথের যেমন বাঁধে না, পাঁচ 
মিনিট পরে 'কচে বারো”র রবে বৈঠকখাণা বিদীর্ণ করিতেও 
দ্বিধা জাগে না। তাহার নিকট কোনরূপ আশা করা 
সৃবিমল সধন্রে পরিহার করিয়াছে । আশা যে একেবারে 
পরিতাগ করিয়াছে, তাহ! নহে। একটি বিষয়ে তিনি 
ইহাদের থথেই্ই সাহাধ্য করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন, 
পরেও করিবেন এরূপ ভরমা কর! যায়। 

গৃহিণীর মাস্ততে। বোন্‌ বেড়াইতে আসিয়া ইন্ুকে দেখিয়! 
চোঁথ কলে তুলিলেন। তাহার একটি অল্লবয়সে-বিপত্বীক 
হাকিম দেবরের হাতে আবলন্বে কন্ঠাান করিয়! মোক্ষলাভের 
সহজ ও সরল পদ্থ। বাৎগাইয়! দিয়! গেলেন। 

সে রাত্রি হ্রস্বনাথের বিনিদ্র কাটিল। হেরগ্বনাথ কোন 
যুক্তিতর্কোর ধার ধারেন না, তীহার সেই এক কথা, “আহা, 
কথা দেওয়। হইয়। গিয়াছে যে!” কাহাকে কথা দেওয়া 
হইয়াছে, কি কথা, কে দিয়াছে কোন প্রশ্নের সদুত্তর দিতে 
তিনি অক্ষম হইলেও কথা যে দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে তাহার 
তিলমার সন্দেহ নাই। 


মাখ--১৩৪১ ] 


ভোরের দিকে গৃহিণী বলিলেন, তোমার “কথা'র নিকুচি 
করেছে, আমি কালই আবুদির হাঁকিম-দেবরকে দেখে, 
আশীর্বাদ ক'রে আসবো, তবে ছাড়বে । 

হেরম্বনাথ মনে মনে তান্ত শঙ্কিত রহিলেন। তাহার 
ক্ষ্যাপা, 'অবুঝ, পাগল মেয়েটার জন্তই ভয় ! মেয়েটা কি কম 
পাগল? মুবিমল জামাই হইবে কিন্তু একটি রৌপামুদ্র। 
পর্ধযস্ত যৌতুক দিতে পাঁরা যাইবে না, এই অঙ্গীকার ইন্দু 
করাইয়! লইয়াছে। পাগলামী ছাড়া আর কি! পাঁটট। 
' নয়, সাতটা নয়, এ দুগট কন্গ।, ছুই জামাতাঁকে পঞ্শ হাজার 
টাক! দিয় তিনি ত তাহাদিগকে দাসত্বের শৃঙ্খল হইতে 
চিরমুক্তি দিতে পাবিতেন কিন্ত মেয়ের ধনুর্ভঙ্গ পণ! তাহারও 
মুদ্ষিল, কথা যখন দেওয়া হউয়। গিয়াছে, তখন 'আর কি হইবে। 

কিন্তু দোষটা কাহার? গৃহিণী যদি ইন্দুকে শরনাইয়। 
শুন।ইয়] স্থবিমলের অর্থভীনগ। ও "অক্ষমতার কথ! রূঢ়ভামাঁয 
প্রচার না করিতেন, তাহ! হইলে ইন্দ্র ও এত জেদ বাড়িত না, 
তীহাঁকেও এমন একটা সনা পণে গ্মাবদ্ধ হইতে হইত না। 
এম-এ পাঁশ করিয়াছে, একদিন না একদিন গাঠার পুবঙ্কাণ 
পাইবেঈ-_লেসাপড়া কি সার বিফলে ঘা? গুভিণা 
ভাঁভা বঝিলেন না, বলিয়! বসিলেন, একটি পয়সা! রোজগারের 


যার সুয়োদ নেই, বিয়ে করবার আম্বা তার হয় কেন? ইন্দু 


গ্রতিচ্ঞা করিয়াছে, নিনল ঘতদিন উপাক্জনক্ষম না হইবে, 
তাহাদের বিনা স্থগিত গ|কিণে। যদি এ জীবনে সে শভদিন 
না'৪ মাসে, ইন্দ পরজীবন পর্যন্ত তাহার গরহীগায় গকিবে। 

গুহিণীর গন্থবা স্কণ ৪ সময়ের কথ! সকালেই নিংণোগি 5 
হইল ; গমনের উদ্দেশ্য 9 প্রকাশ রহিল না। শুনিয়া নিজের 
ঘরে ইন্দ্‌, বাহিবের ঘরে ইন্দর পিছ 'পরনাদ গণিলেন। 

ইন্দু বাহিরের থরে আপিতেই পিতা সন্েতে বলিলেন, 
কিছু ভয় নেই মা, আমি আছি। 

আমি আছি-তে ইন্দুর আস্থা কমিয় গিয়াছিল। বলিগ, 
মা'কে বদি তুমি না গামাও বাব|, আমি আগ্মহা। কবে 
বাচবে।। 

ভেরদ্বনাথ ই! ই| করিয়া উঠিলেন, সেই এক বণ! 
ব'ললেন, আমি আছি মা, আঁগি আছি। 

কক্স! অশ্রপুরিত নেত্রে চলিয়। গেল। হেরছ্নাঁণ 
অস্তঃপুরে আসিয়! ভূত্যকে বিদেশযাতার আয়োজন করিতে 


প্লাবন ৯৫ 


আদেশ দিলেন। এক মুহুর্তে ভানাজানি হইয়। গেল, কর্তা 
আজই অপরাহ্নের গাড়ীতে বিদেশ যাইঙেছেন, সঙ্গে ইন্দু 
ও দুইজন ভূত যাইবে । ] 

গৃহিণী রন্ধনখালায় ঠাগরকে দৈনিক কাধা গিয়ে 
উপদেশ।দি দিতেছিলেন, হুড়িতে পুড়িতে আসিয়া বলিলেন, 
আমি মলেই তুমি বাচ, না? 

হেরম্বনাথ বলিলেন, এই বুড় বয়সে? 

গৃহিণী বলিলেন সারাজীবন আমাকে জালিয়ে পুড়িয়ে 
থাক করলে, মেয়েটার গলায় ছুঃখের বোঝ! চাপিয়ে ন। দিলে 
হচ্ছে ন1, ন? একটা অখছো, অবগ্থে, হাংভেতে ছেখড়ার 
হাতে অমন সোনার এ্রতিম। তুলে দিতে তুমি ছাড়। কোনও 
বাপ পারবে না। না, কোন বাপ না, কোন বাপ না, 
কোন বাপ না, আমি এই তিন সত্যি করে বলছি। ছিঃ ছিঃ 
ছিঃ আকেল বুদ্ধির মাথা কি একেবারে খেয়ে বমে আছ? 
বেশ ত, নিজে তাস পাশ! পাচালী নিয়ে ব্যোমছোল! হয়ে 
বসে আছ, থাক, টুপ করেখাক, মামিঠ ম|, মামার ওপরই 
ন| ভয় চারটা দাও, দেখ আমি কি করতে পারি! ভা নম, 
বাপ বেগতে সয়! করে_হেবগ্বনাগ গঠিবাদ করিতে উদ্ভিঠ 
হইলেন, গুহিণী বঙ্ক!র দি! বলিন| 'উঠিলেন, থাম থাম, 
'আর নাক নেড়ে কথ| বলতে হবেন।। আমি মেন কিছু 
বুঝ নে, কচি খুকী মার কি! বাপ বেটা সঙ্প। কৰে 
আমার উপর জেদ কণে বিদেশ বাছা হচ্ছে | য19-না- 
বাপ, মামার 9 যেদিকে চক্ষ যায়, অ।মিও চলে যাই । 

শ্বল অন্থুনাসিক তইএ। 'আসিতেই হেরন পনাদ গণিলেন। 
একেবারে গলিরা গিয়। গুভিণীব একখানা হাত পরিয। ফেলি 
লেন ৭ আদর করিয়। বলিলেন, ঈ তোমার কেমন দোষ, 
লব! একটাতেই বাঁড়াব।ড়ি করে বস। 

শেন পথান্ত হেরস্বনাথের সেই মিন তপূর্ণ গর আমি যে 
কগ। দিয়েছি। 

কাকে কথা দিয়েছ শুনি? 

ইন্দুর নামটা হেরম্বনাথ সঞসা বলিতে পানিলেন ন। 
বলিলে€ ফল যে বিপরীত ঘটিবে তাহ! তিনি গানিভেন। 

গৃহিণী বলিলেন, মামি জানি তুমি কাউকে কথ দাও নি। 
তোমার কিছু করতে হবে না, তুমি চুপ করে বসে. থাক, যা 
করবার আমি সব করছি। 


৯৬ বঙ্গ ভ্রী--৩য নর্ম 


দুর্বল প্রকৃতির লোকের য| স্বভাব, এক্ষেত্রেও তাহাই 
হইল-_হেরগনাঁথ চুপ করিয়। বসিয়। রছিলেন। 

পরদিন সুবিমল ধথানিয়মে 'আসিলে গৃহিণী পরুষ কঠে 
কহিলেন, কাজকর্ম একটা জোটাতে পারলে? 

সবিমলের মুখ দিয়! শন্দ বাহির হঈল না; 'ভযাসমত 
মাথাটি নড়িল। গৃহিণী বলিলেন, পারবেও না কোন(দিন। 

ধরিনী যদি কথ! শনিতেন, আর সে যদ ডাকের মত 
ডাকিতে পারিত তাহ] হইলে বিমল এই মুহৃত্ধে মাটীতে 
মিশিয়! নিশ্চিহ্ন হইয়া! বাইত। 

গৃহিণী আর একটি শব্দও উচ্চারণ করিলেন না। তাহার 
প্রয়োজনও ছিল না। 'আগের বলা সেই সাথান্ত কথা 
কয়টই বেড়া আগুনের মণ সথবিমলকে ঘিরিয়! নৃতা করিতে 
লাগিল। গৃহিণী নিজের মনে রেশমের গলাবন্ধ বুনিতে 


বন্কিমচন্ 


বাঙ্গালীরে তুমি দিলে ইতিহাস, 
দিলে অভিনন ম্বদেশ-গীতি ; 
ভাষা দিলে তারে দীপ্ুমধুর, 
নবভাব দিলে নণীন রীতি। 
ওহে বরণীয় বঙগজ্যোতি, 
বাঙ্গালী তোমারে জানায় নতি। 
বাঙ্গালী নারীর মুখে দিলে ভাষা, 
সপলারে দিলে শকতি ভরি ; 
আছিল পর্মে যে মোহ-জড়তা 
জ্ঞনঠেজে দিলে ভশ্। করি” । 
সতাগ্রিয়, 
বাঙ্গালীর প্রীতি নিও ভে শিগু। 
যে বাঙ্গালী শুধু নুয়ে যায় আর, 
শুয়ে বায় যেন বেদন ভারে, 
তারি মাঝে তুমি দাড়ালে দৃপ্ত 
খজু পৌরুষে সৌম্যাকারে। 
পোষিলে নিয়ত লাঁয়ের নীতি ; 
'আজি গাহি তব শক্তি-গীত। 


গুহে নিহীক ! 


[ ১ম খখ ১ম সংখ্যা 


লাগিলেন, 'মার সামনে বসিয়। ধিকারের আগুনে সুবিমল 
বিদগ্ধ হইতে লাগিল। কিয় পরে, ক্ষুদ্র একটি গমস্কার 
করিয়। স্থবিমল চলিয়! গেল। 


এজীবনে আর কোনদিন এ থুহের ছায়া মাড়াইতে 
স।হস তাহার হইবে না ইহাই সে জানিত। কিন্তু রাৰরির 
'অন্ধকার ভেদ করিয়া! একখানি মিগ্ধ মুখ, ততোধিক হ্নিদ্ধ 
ঢইটি নয়নের কাতর আহ্বান সে উপেন্গ। করিতে পারিল ন|। 
কাল তাহার নিকট বিদায় লওয়। হয় নাই, সেই নির্দোষ, 
নির্ধল, প্রেমে পবিত্র, স্নেছে সমুদ্ধ হদয়রাণীর নিকট বিদায়_- 
চিরবিদায় লইপার জন্তই আজ মাঁবার সেই ভয়াবহ গুহের 
চৌকাঠ মাড়াইয়ছিল। তাঁহার পর কি ঘটিয়াছে, পাঠক 

পাঠিকা তাহ! দেগিয়াছেন। 
| ক্রমশঃ ] 


__প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বিষাদ-মলিন বাঙ্গালীর মুখে 
তুমি ফুটাইলে অমল হাসি; 
ভব গুণে সাতকোটির চিতে 
দেশমাতা জাগে শঙ্ক। নাশি”। 
হাসি-শক্তির মন্ধদাত], 
লহ লহ এই কীর্িগাগা । 
তপন তুমি যে তব জ্োতি দিয়ে 
হরিলে গবের কলুধ যত; 
হে পাথক! তব পুণ্য দাভনে 
ছাই হ"য়ে গেল মিগা! শত । 
হে পাপদলন ! শক্তিমান, 
পহ পঙ্গের 'মধাদাণ। 
বঙ্গপেগিক, বঙ্গগঠক, 
বঙ্গনায়ক, বঙ্গছাতি, 
ভব তেজগ্রেম_ গরিমার গুণে 
কাটে বাংলার আধার রাতি। 
তোঁম।” পেয়ে ভূলি দংখ ভয়, 
জয় বঙ্কিম, তোমারই জয় ॥ * 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে বন্ষিম-ম্ুতিনভায় পঠিত। 





অভিযান 


গিরিশেণীর পাশে অস্তগামী হুযোর শেষরশ্মিতে নদীর 
তট অপুর্দী সৌন্গযো মগ্ডিত | সোমনাথ এক মনে নদীর 
তীরে সেই স্বভাবের শোভ। মুগ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে দুরে তরুণতরুণীর হাহ্ত-কলরব 
প্রাস্তরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সোমনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। 

তিনি পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, এক সুন্দরী তরুণী, 
পরিধানে নীল শাড়ী, পদযুগল সেই রংএরই শ্তাগ্ডালে শোভিত, 
খোঁপাটি ঈষৎ টিলাভাবে বন্ধ, তিনজন তরুণের সহিত তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 

এই তরুণ-তরুণী সোমনাথের বিশেষ পরিচিত হইলেও 
তিনি প্রকৃতির শোভা আরো! কিছুক্ষণ উপভোগ করিবার 
মানসে একটু দূরে গিয়া একট। শিলাথণ্ডের উপরে বসিলেন। 

তরুণ-তরুণী নদীর ধারে এক ম্বন্দর বোটে গিয়। উঠিলেন। 
ঠাহাদের সহিত ছুটি মাপ্লা রোলক-দাড় ইত্যাদি 
লইয়। আসিল। আর একজন পশ্চিমে-চাকর একটি 
ডালসেটিনা ও খাবারের বাসকেট লইয়া উপস্থিত হইল। 
বোট মুছ-মন্দ বাঁয়ে ভাসিয়া চলিল। যেখানে সোমনাথ 
বসিয়া ছিলেন, সেই খান দিয়! বোট যাইতেই ইন্দ্র প্হালো, 
সোমনাথ দা” বলিয়া ডাঁকিল-মালা তপনও ডাকিল। 
সোমনাগ হাসিয়। বলিলেন, “বেড়াতে বেরিয়ে? বড় দেরী 
ক'রে ফেলেছ।” ইন্দ্র বলিল, “আম্মুন না, ওপাঁরে যাবেন !* 
সোমনাথ হাসিয়! বলিলেন, “ইন্দ্র, ওপারে যাবার সময় এগিয়ে 
এসেছে বটে, পঞ্চাশ পেরিয়েছি--তবে ঠিক ওপারে যেতে 
রাঁজী নই |” ইন হাঁসিয়। বলিল, "সোমনাথ দা যে কি বলেন 
তাঁর ঠিক নেই। যদিও তপু, মালা, কিরণ তরুণ-তরুণী বটে ; 
আমাকে ঠিক ভরুণ বল! চলে না। আমিও চল্লিশের 
কোঠা ছাড়িয়েছি-_আমুন, আসন ।” 

সোমনাথ বলিলেন, “আভনকে তোমরা যাও- আমার 
বিশেষ কাজ আছে-_জরুরী সভা |” 

বোট মুদ্র-মন্দ গতিতে ওপারের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। বোট যখন প্রায় নদীর মাঝামাঝি আসিয়াছে, 


-জ্রীম্বঘেন্্রলাল রায় 


কিরণ বলিল, “মালা, সেই গানটা গাও ত।”  মেঘমাল। 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কোন গান?” কিরণ সোতসাহে 
বলিল, “সেই বিখ্যাত গান-“কা'র নিকুঞ্জে 
মলা তুমি এমন দরদের সঙ্গে এ গানটা গাও--এমন 
সুন্দর _ আমার ইচ্ছা করে এই গান সকলকে শোনাই |” 
মেঘমালা! হাসিয়া বলিল, “ও গান ত এম-এ পড়বার 
সময় মেয়েদের অনুরে।ধে অনেকবার গেয়েছি।” কিরণ 
বলিল, “মেয়েদের মধ্যে শুধু গাইলে কি হবে-বড় সভায় 
গাইলে একট| কাণ্ড হত।” তপন বাধা দিয়া বলিল, প্থাম 
ভাই, কি কাণ্ড হত আর না হ'ত তা” না হয় পরেই বল। 
নদীর মাঝখানে 'এমন ক্যানভাসের মধো গানট! খাপ খাবে 
ভাল।” 


মেঘমালা ডলসেটিনা লইয়! গান আরস্ত করিল। দীড়ের 
সঙ্গে সঙ্গে গানের ছন্দও যেন পা ফেলিয়া চলিল। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বোট অপর পারে আপিয়া পৌছিল। 

কিরণ কলিকাতায় থাকে, পশ্চিমের এই নদী ও পাহাড়ের 
অপূর্বা শোভা তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে। তপন বাংলাদেশে 
থাকিলেও ইঞ্জের সায় পশ্চিমে ওকালতী করে। মেঘমালাও 
দীর্ঘকাল পশ্চিমে আছে। | 

বোট হইতে সকলে নামিল। ইন্দ্র বলিল, তপন, চল এ 
পাহাড়ের দিকে যাই । তপন সম্মতি জানাইল। কিরণ 
জিজ্ঞাসা করিল,-_-“কত দূর হবে?” ইন্দ্র বলিল, প্যেতে 
আসতে প্রায় ছু মাইল হবে।” কিরণ বলিল, “ছু মাইল? 
আমি প!রৰ না” তপন বলিল, “ত| হ'লে কি করা যায়?” 

কিরণ বলিল, “আমি আর মালা নদীর তীরে বালুর চরে : 
পুরে বেড়াই__কি বল?” ইন্্র বলিল, “তাই ভাল, চল হে : 
তপু ।” ইন্ত্র ও তপন চলিয়! গেল। 

কিরণের সঙ্গে মেঘমাল| নদীর ধাঁর দিয়া এ"কা-বেকা : 
রাস্তার ভ্রমণে রত হইল। 


কিরণ ডাক্তার, তরুণ, অবিবাহিত, ধনী, পিতৃমাতৃহীন। 
মেঘমালা বিদুষী, অবিবাহিতা, পিতা! নাই, বৃদ্ধা মাতা | 


৯৮ নঙ্গহ্রী-_-৩য় বর্ম 


তিনথানা ছোট ছোট বাড়ী আছে। বাড়ী- 
ভাড়াতেই াঙাদের চলিয়া যায়। মেঘমাল! বৃঙ্গার 'একমা 
কন্ত।, আর কোন সপ্তান নাই । 

কিরণের সঙ্গে মালার পঠদ্দশায় পরিচয় ইয়। 

মেঘমালা! 'ও কিরণ অনেকটা পথ অগ্রসর হৃইয়| পরিশ্রান্ত 


আঙেন। 


হইয়াছিল। কিরণ বলিল, “মালা, এখানে বপে একট 
গ্রকৃতির শো! দেখা যাঁক |” 
তখন পাহাড়ের মধা হইতে চন্দ্র উঠিয়াছে। জোত্মার 


প্লাবনে পর্বত, নদীতট সব তাসিয়া গিয়াছে । দুরে নদীতটে 
ধীবরের নৌকা বিশ্র/মের জন্য বাঞা। ছুই একটি নৌকাতে 
ছোট ছোট চুশীর আগুনও দৃশ্তমান। এই প্রকৃতির শোভার 
মধো কিরণ মালার হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিল, “মালা, 
আর কত দিন!” গালা হাসিয়। বলিল, “এই ত বেশ 
কিরণ-_বিয়ে ও ত রেজেদ্রি-কর! দাসখৎ।৮-__-কিরণ বলিল, 
«এ ভাল হতে পারে মালা, কিন্তু বিয়ে--” 5 মাল বাধা 
দিয়৷ বলিল, “এ পুরুষের 'মাদদিম যুগের ব্যাপার-_পুরুষ এখনও 
নারীকে তার সম্পত্তি বিবেচনা! করতে চাঁয়, তাঁকে হাজার 
বাধনে বাধতে চায__এই নয় কি?” কিরণ হাসিয়। বলিল, 
প্প্রেমের বাধনে যখন আমাদের বেধেছে তখন আপত্তি কি?” 
মালা বলিল, “আচ্ছা, সে কথা আর একদিন হবে; এখন 
ওঠ” কিরণ মালার হাত ধরিয়া উঠাইল। 


কিরণ মেঘমালার কাছে ছই একদিন থাকিবে এইরূপ 
ভিগ্রায় লইয়াই কলিকাতা হইতে আসিয়াছিল। কিন্ত 
বল! বাহুলা, তাহার অবস্থিতি ক্রমশঃ নুদীর্ঘ হইয়! উঠিল। 
সে সোমনাথ 'ও ইন্দ্রের কাছে প্রায়ই যাঁয়। মেঘমালার বৃদ্ধা 
মাতা কিরণের উপস্থিতি দীর্ঘতর করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতেছেন। 

এক চাদিনী রাত্রে কিরণ সোমন!থের বাড়ী হইতে 
ফিরিবার পথে বাগানের মধ্য সারিবদ্ধ ঝাউগাছের তলে সে 
মেঘমালাকে দেখিল। তাহার সুন্দর মুখে চাদের মালো৷ 
পড়িয়াছে। 

কিন্তু মেঘমালা! আজ এই জ্যোত্মারাত্রে কিরণকে 
ছাড়িয়া কেন এত চাদের শোভা দেখিয়৷ পাগল হইয়াছে? 


| ১ম গঞ--১ম সংগা! 


কেন সে শুন্ধদৃষ্টিতে 'অসীমের পানে চাহিয়া ছে? কাহাকে 
সে খুজিতেছে? সে কি নিখিলেশের কথ! ভাবিতেছে? 
বন্ধতাবে অক্রানস্ত পরিশ্রম করিয়। যে মালাকে এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম বিভীগে উত্তীর্ণ হইতে যথেষ্ট সাহাযা 
করিয়াছে-তাহারই কথা? নিখিলেশ এখনও যৌবন 
উত্তীর্ণ হয় নাই। রূপও আছে। তাহাদের বাড়ী কোন 
পল্লীগ্রামে ৷ কলিকাতায় ফ্ল্যাট ভাড়া করিয়া আছে। তাহার 
পিতা অন্ন বয়সে মারা যান--ছুই ভ্রাতাঁকে সে পড়াইয়াছে 
_এক ভগ্ীর বিবাহ দিগ্লনাছে। সে এখনও বিবাহ করে 
নাই। সে সওদাগরী আফিসে ছুই শত টাকা মাহিনার এক 
চাকুরী করে, আর টিউশনি করিয়াও আরও একশত টাক। 
উপায় করিয়া! থাকে। 


মেঘমালার মা একদিন মাত্র জানাইয়াছিলেন যে, 
নিখিলেশকে তাহার পারিশ্রমিক দিবার ক্ষমতা! নাই। নিথিলেশ 
বন্ধুতবেই বিনা পারিশ্রমিকে মালাকে পড়াইত। অথচ 
নিখিলেশের মাতা খন মালার মা'র নিকটে মালাকে বধুরূপে 
লইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করেন, তখন মালার মাতা কৌশলে সে 
কথা চাপ দেন। 

মালা আজ ভাবিতেছে যে, কত দিন, কত মাস সে 
নিখিলেশকে সুদ্ধ ধোপ-দৌঁরস্ত কাপড় ও সাজ-সজ্জার অভাবের 
জন্ত কতই তাকে তাচ্ছিলা করিয়াছে--অথচ সে জীবনে 
নিখিলেশের কাছে বিশেষ রূপে খণী। 

এই সব চিন্তা যখন তাহ।র হৃদয়কে আচ্ছর করিয়াছে, 
কিরণ ধীরে ধীরে আসিয়! মেঘমালার হাত ধরিল। মাল! 
যেন সাড়। দিতে অক্ষম--কিরণ ব্যথিত হুইয়া বলিল, “কি 
মালা, শরীর তাল নেই?” 

মালা বলিল, প্মাথা বড় ধরেছে-আজ একটা চিঠি 
পেয়েছি ।” কিরণ ব্যস্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কার ?-- 
মেঘমাল! বলিল, “নিখিলেশ দার ।”-- কিরণ তাচ্ছিলযর হ!সি 
হাসিয়া বলিল, “সেই লোফারটার ? কি লিখেছে ?” 

মালা বলিল, “ছিঃ ছিঃ কিরণ, টাকা না থাকাটাই কি এত 
দোষের, আর তিনি লোফারই ব| কিসের? নিজে ছ'শ টাঁকা 
মাহিন! পাঁন টিউশনি ক'রে 'আর একশ টাকা রোজগার 
করেন। লোফার কিসের ? কিরণ হাঁসিয়৷ কছিল, “মাষ্টার 
মহাশয়ের উপর টানট। বড়ই বেশী দেখছি।”_. 


মাঘ__১৩৪১ ] 


মালার মুখে রাগ প্রকাশ হইলেও সে কোন কথা বলিল 
না। খানিকপরে সে নিখিলেশের চিঠিখানি কিরণের হাতে 
দিল। কিরণ একটু উন্নতম্বরেই বলিল, "আমার এ চিঠি 
দেখবার প্রয়োজন নেই ।” মেঘমাল! বলিল, ণকষ্ট ক'রে পড় 
ন|-_ প্রেমপত্র নয়।” কিরণ অগত্যা পত্রধানি পাঠ করিল। 
পত্রে লেখ! ছিল--- 
পরম কল্যাণীয়া, 


ন্নেহের মলা! 'অনেকপিন তোমার কোন সংবাদ 
পাই-নি। আশ! করি, তুমি ভালই আছ। তোমার মা'র 
অন্ুথের কথা লিখেছিলে- কেমন আছেন জানাবে। 

আমার ছোট ভাই সীতেশ ভাল ক'রেই এম-এ 
পাশ করেছে । ভগবানের বিশেষ অন্ুগ্রহ--সে 
ইন্কামট্যাক্স অফিসার হয়েছে--আমাদের আফিসের 
বড় সাহেবের বিশেষ চেষ্টায় । তা'র বিয়ে শীগৃগির হবে। 
তোমাকে আসতে বল্‌্তে পারি? মা, রমেশ, সীতেশ, 
মীনা সকলেরই ইচ্ছা! ষে, তুমি এসে এই শুভকাজে 
তোমার গানে আমাদের আনন বদ্ধন কর। 

জীবনে অনেক কষ্ট করে ভাইদের মানুষ করেছি। 
মার কথ! কি বলব-মার অগাধ স্নেহ, সম্থ করবার 
অসীম ক্ষমতা আমাকে সংসারপথে অগ্রসর করেছে। 
আজ তার জীবন-সন্ব্যায় একটু আনন্দ যদি দয়া! করে এসে 
থাকে তো তুমি সে আনন্দকে তোমার গাঁনেতে হাসিতে 
মূর্ত জাগ্রত কর এই শামার অনুরোধ । 

ভীবনে যারা সুখের ধশ্বধ্যের তটে মানুষ হয়, 
তারাই শুধু জগতে এক মাত্র মান্থুষ নয় মালা। যদি 
একটু ভেবে দেখ তা হলেই বুঝতে পারবে । সত্যিকারের 
মান্গষ গড়ে ওঠে দুঃখেদারিত্রো, কষ্টের মধ্যে । 

আশ! করি তুমি নিশ্চয়ই আসবে । তোমার মা'ও 


নত দেবেন। আমার ভালবাসা নিও--মাকে প্রণাম 
দিও। ইতি-_ 
নিত্য আশীর্ধাদক 
তোমার নিখিলেশ দা 


পত্ধ দেখিয়া কিরণ জিল্জাস। করিল, দ্জীবনে ঘাঁবা” 


অভিযান 


মাল! বলিল, “আমিই দিয়োছি, খুব ভাল খেগেছে।” 

কিরণ চিঠিট। মালার হাতে গ্রতীর্থনস্করিয়। হতাশ 
তাবে খানিকক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়। রহিল। 

মাল! কিরণের নিকটে মাগিয়া সন্নেহে লিজ্ঞাস। করিল, 
“কি কিরণ, রাগ করেছ ?” 

কিরণ বলিল, “একট! কথ। আজ বল্বে কি।” 

মাল! বলিল, “কি ?” 

কিরণ জিজ্ঞাসা করিল, “সহি কি মালা তুমি আমায় 
ভালবাস ?” 

ম/ল। উত্তর দিল না। 

কিরণ আবার আগ্রহসহকারে [জ্জাসা করিল। “খল, 
বল মাল!--ভালবাস কি না?” 

এই সময়ে মালার মাতা কিরণ ও মালাকে আহারের গণ্ঠ 
ডাকিলেন। 

আহারের পর শনীরটা ভাল নাই বলিয়৷ মাল! বিদায় 
লইল। 

মালার হৃদয়কে আজ অধিকার করিয়া বসিয়া 'আছে 
নিথিলেশ । কিরণ তাহাকে যে আজ “লোফার” বলিয়াছে_- 
তাহা শত চেষ্টা করিয়াও যেন সে বিস্বৃত হইতে পারিতেছে 
না। 


মাল! নিখিলেশের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে সক্ষম কি না 
তাহাই ভাবিতেছিল। কিন্তু কিরণের 'এক “লোফার” 
কথাটাই তাহাকে তাহার কর্তা স্থির করিয়৷ দিল--সে এই 
বিবাঞ্ে যাইবে--যদি কিরণ বিরক্ত হয়, নিরুপায় -তাহাঁকে 
যাইতেই হইবে-নিথিলেশের আহ্বান সে উপেক্ষা কবিতে 
পারে না। অনেক রাত্রি পধান্ত সে এই সব চিন্তায় অবসন্ন 
হইয় নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

এদিকে কিরণ সে রাক্ে পাদচারণ! করিতে করিতে প্রায় 
এক টিন সিগারেট নিঃশেষ করিল। 

সে বুঝিয়াছে যে নিখিলেশকে “লোফার” বলিয়! ভাল 
করে নাই। কিন্ত তবু সে নান! বুক্তির "অবতারণা 
করিতে দ্বিধা বোধ করিল না । আমাদের কত দুর্ববলতাকেই 
আমর! যুক্তির সাহাধো সমর্থন করিতে চেষ্টা করি। এবং 
সে চর্লালভাকে নিজের ক্ষে্ডে ঘুক্রির সাভাদো গুণে গরিবস্থিতভ 


ইত্যাদি কথাগুলে! কে নীল পেন্সিল দাগ দিয়েছে?” ___ হইতে দেখিলে কত আনন পাই। অন্ের ঘেরে সেই- 


ব্্গত্রী- ৩য় বধ 


তর্বলতা লক্ষ্য করিয়া কতরাগ করি, কত বিদ্জরপ করি। 
এই সব মশুদা-টরিতের জটিলতার কথা কয় জনই বা 
'আলোচনা করেন বা] চিন্তা করেন। 

কিরণ ভাবিল যে, সতাই যদি সে নিখিলেশকে “লোফার” 
ভাবিয়৷ থাকে তবে সে কথা বলায় কি অন্ঠায় হইয়াছে 
'আার নিখিলেশ যে বাস্তবিকই “লোফার” সে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। তবে কি এমন দোষের কথা 
হইয়াছে? 

মালার বাবহারে সে একট। রহস্ত দেখিতেছে । মাল! 
তাহার নিকটে আসিয়াও তাহাকে ধর! দেয় ন|!। তাহাকে 
ভাঁল বাসে কি না তাহারও সঠিক উত্তর পাওয়া যায় না। 

এরূপ বাবহারের কি অর্থ? মাল কি তবে তাহাকে 
লইয়া কেবল অবসরের চিত্ত বিনোদন করিতেছে, ন! তাহার 
মাতার কথায় তাহাকে হাতছাড়। করিতেছে না? 

এই সব চিন্তায় তাহাকে অবসন্ধ করিয়। ফেলিল। 

রী সী ৬ 

পরদিন প্রভাতে চায়ের টেবিলে মালা ও কিরণ চ| 
খাইতেছিল, সেই সময়ে মালার বাড়ীর সম্মুথে একটি মোটর- 
গাড়ী হর্ণ দিয়া আসিয়! ধাড়াইল। 

মাল! ও মালার মাতা উভয়ে ব্যস্ত হুইয! নীচে নামিয়! 
গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই মালার বিশেষ বদ্ধ যতীন স-বন্ধু 
ও বান্ধবী উপরে আসিল। মালার মাতা যতীনকে 
লইয়া বিশেষ বান্ত হইয়া পড়িলেন। যতীন এখানে অনেক 
দিন ছিল। তাহার পিতা জজীয়তী হইতে অবসর লইয়! 
এই স্থানে বাস করিয়া গিয়াছিলেন। সেই সময়েই মালার 
সহিত বতীনের খুব সৌহ্ৃস্ভ হয়। যখন এম-এ পাশ করিয়া 
বিলাতে ব্যারিষ্টারী পাঠে রত সেই সময়ে বতীনের পিতৃবিয়ে।গ 
ঘটে। মালাকে সে বিলাত হইতে পত্রার্দি লিখিত। 

আজ্জও লে বিবাহ করে নাই। অল্প দিন ব্যারিষ্টারী করি- 
লেওসে বেশনাম করিয়াছে । সম্প্রতি একটি বড় নুতন 
মোটরগাড়ী কিনিয়াছে। এই গাড়ীতে সে মালাকে লইয়! 
ছুটীর মধ্যে কাশ্মীর-ত্রমণে যাইবে-- এইরূপ জল্পনা চলিতেছে । 
তাহার ভুই ব্যারিষ্টার বন্ধুর এক জনকে গয়া আর একজনকে 
হাারীবাগে রাখিয়া যাইবে। 

বান্ধবী তৃষণ ঘতীনের বিশেষ পরিচিতা। এক ডাক্তারের 


[ ১ম থণ্ড--১ম সংখা! 


পত্বী, পুরকন্ঠ। কিছু নাই, ওরুণী। একবার বি-এ ফেল 
করার পর সাহিত্য লইয়! ব্যস্ত হইয়াছে । দুই বৎনর হইল 
তাহার শ্বামী বিলাতে গিয়াছেন। 


তৃষ্ণ! নুন্দরী হইলেও যৌবনের সীম! প্রায় অতিক্রম 
করিয়াছে। তৃষ্ণার সহিত যতীন, মাল ও মালার মার 
পরিচয় করিয়৷ দিল; কিরণ নিজেই আলাপ করিল। 


তৃষ্ণা আসিয়াই সোমনাথ দ। আছেন কিন! তাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল। যখন শুনিল যে তিনি আছেন তখন নিশ্চিন্ত 
হইয়া! বিশ্রাস্তালাপে প্রবৃত্ত হইল। 

তাহারা সকলেই চা খাইতে ব্যস্ত, এই সময়ে সোমনাথ 
প্রশান্ত ভাবে সিগার টাঁনিতে টানিতে ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

যতীন সোমনাথকে দেখিয়া কহিল-__আস্ুুন আম্ুন। 
কেন আছেন ? বলিয়৷ পদধূলি লইল। সোমনাথ যতীনের 
পিঠ চাপড়াইয়া বপিলেন “ভাপই আছি-_গাঁড়ীটা বেশ সুন্দর 
- এটা কি তোমার ?” যতীন লজ্জিত হইয়া উত্তর দিল 
“আজ্ঞে ্যা।” এই সময়ে তৃষ্ণার দিকে চোখ পড়িতেই 
সোমনাথ বলিয়া উঠিল, “ন%1] 1007 1101)01 কি 
তৃষ্ারাণী যে! অগ়ি প্রোধিতভর্তুকে, অভিবাদন করছি, 
এলে একট! খবরও দাওনি ।”--তৃষ্ণা উত্তর দিল, “হঠাৎ তা 
ঠিক হল কিনা”। সোমনাথ হাপিয়া বলিলেন, “আজকাল 
হঠাতের যুগ, কি বল তৃষ্ণারাণী? হঠাৎ বিয়ে, 
হঠাৎ কলহ, হঠাৎ পলায়ন, হঠাৎই সব,» কি বল-_ 
সবুজ সাহিতা, সবুজের প্রগতি, সবই প্হঠাৎ”-এর উপর 
চলেছে ।” মালা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার সঙ্গে এর পরিচয় 
আছে ?” 


সোমনাথ হাসিয়া বলিলেন “বিশেষ পরিচযয আছে--ওুর 
১৫ষ 1১8০1001080, 30০1010ঠ বুঝিয়ে নেবার আগ্রে 
আমায় ক'ল্কাত৷ হ'তে চলে আসতে হয়েছে । পরিচয় 
নেই ?” এই সময়ে যতীন হাসিয়া বলিল, "আমি এদের একটু 
বেড়িয়ে নিয়ে আমি । সোমনাথদার সঙ্গে তৃষ্ণার তো দেখা 
হয়েই গেল।» 

তাহারা স-বন্ধু চলিয়। গেল। তৃষ্ণা বলিল, “আপনার 
কাছে তো সেই জন্তই এসেছি । আপনার কাছে যা 968 
সম্বন্ধে পড়েছি তাই নিয়েই সাহিত্যে য| একটু নাম করেছি-- 


মাঘ-_১৩৪১ ] 


আর খানিক পাঠ ক'রে বঙ্গসািত্যে একেবারে হুলস্থুল 
করব। 

সোমনাথ হাসিয়। বলিলেন, “একেবারে হুলস্ল? তা 
হুলস্কুল করতে পার তৃষ্ণা। কিন্তু এই হুলস্কুল এই দেশের 
আাধির মত--কেবল ধূলোবাগি রেখে যায়--যদিও তখন 
মনে হয় যে, কি প্রবল একট। ঝড় সব ওলট-পালট করে 
দিয়ে যাবে, কিন্তু যেমন শীঘ্র আসে তেমনি শীত্ত্র চলে যায়-_ 
লাত মোটের উপর ধুলা আর বালি।” তৃষ্ণা বলিল, 
“আপনাকে আবার কিছুদিন জালাতন করব।” 

সোমনাথ বলিলেন, "জালাতন করবে কর-_কিন্তু তোমার 
সোমনাথ দার আর 4৭5 নিয়ে আলোচন। করবার প্রবৃত্তি 
নেই। এখন দেখবে সোমনাথদার ঘরে গিয়ে কেবল গীতার 
বিভিন্ন ভাষ্য । তিলক, শ্রীঅরবিন্দ, ইত্যাদি ।:"-এসেছ, কিছু 
গীতা পড়ে যাও ।” 


তৃষা হাসিয়। বলিল,দগীত। ?”--সোমনাঁথ বলিলেন,ণহাসির 
কথ! ঠিক এটা নয় তৃষ্ণা, জগতের সাহিত্যের আসরে স্থায়ী 
স্থান এগন পর্ধান্ত যে সব বই 'অঞ্জন করেছে, তার মধ্যে 
ধ্ীন্থই বেশী দেখতে পাবে। তার মধ্যে মনে হয় 
গীভাই সর্বশ্রেষ্ঠ । কারণ এর মধ্যে সৌন্দর্যের দিক থেকে, 
আর্ট-এর দিক থেকে তিনটা গুণই বর্তমান, 89961980, 
11661190619] ও 000791, বুঝেছ ?” তৃষ্ণা বলিল, “দোহাই 
সে(মনাথ দা, গীতার হাত থেকে রক্ষা করুন, তা ওর মধ্ো 
ধত সৌন্দর্ধ্যই থাক”। সোমনাথ হাসিয়া বলিলেন, "মাভৈঃ, 
জোর করে তোমাকে গীতা পড়াব না, চল তবে।” 

তৃষা সোমনাথের সহিত চলিয়! গেল, যাইবার সময় 
একবার কিরণকে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কখন আসছেন?” 

কিরণ বলিল, গ্থানিক পরেই যাঁচ্ছি”। 

সোমনাথ বলিলেন, “মালা, আজ রাত্রে তোমাদের সকলের 
আমার বাড়ীতেই নিমন্ত্রণ ভয় নেই, তজছরি রাধে ভাল 
আর বিশেষতঃ ঘি-ভাত বা পোলাও |” মালা বলিল, “বেশ, 
বেশ-তাহলে ঘি-ভাতই |” প্উত্তম” বলিয়া সোমনাথ 
তৃষ্ণাকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

কিরণ এরই মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছে যে, মাল! বতীনের 
সহিত বিশেষ পরিচিত । গে জিজ্ঞাস! করিল, প্ৰততীন বাবুর 
সঙ্গে আলাপ হল কবে? মাল বলিল, “অনেক দিনের 


"্সত্যান 
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আলাপ ।” কিরণের মুখের চেহারা বিশেষ ভাল বোধ হইল ন|। 
সে শীন্রই তৃষার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বাহির হইয়া.পড়িল। 
সোমনাথ পরিপাঁটা করিয়াই খাওয়াইলেন। কিরণ সেখানে 
শুনিল যে, মাল! যতীনের সহিত কাশ্মীর যাইবে। কিরণ 
বাড়ী আসিয়৷ তার পরের দিনই চলিয়! যাইবে বলিল, কিন্তু 
মালার 'অনুরোধে শুধু সেই দিনটা থাকিতে স্বীকার করিল। 


পরের দিন যতীন স-বন্ধু মালাকে লইয়। হাজারীবাগের 
দিকে যাত্রা করিল। তাহাদের যাত্রার পর যখন মালার মা 
কিরণের গাড়ীর খাবার তৈরী করিবার জন্য ট্রেণের সময় 
জানিতে চাহিলেন, তখন কিরণ জানাইল যে, সে ছুই তিন দিন 
আরে! থাকিবে, মালার মা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেও আনন 
প্রকাশ করিলেন। 


৪ 

তৃষ্ণা! সোঁমনাথের নিকটেই রহিয়! গেল। তাহার লেখার 
মাল-মসলা! প্রায় নিঃশেষ হইয়া! আসিয়াছে। 

সোমনাথদার নিকটে কিছু ৭105" বুঝিয়া আবার 
সে সাহিত্য-সমরে আগুয়ান হইবে স্থির করিয়াছে। 
কিরণকে তাহার খুব ভাল লাগিয়াছে। 

কিরণও তৃষ্ণার কথায় একটা আধুনিক শিক্ষার ছাপ বেশ 
ঝল্মল্‌ করিতেছে দেখিয়া বিশেষ মুগ্ধ। ইহা! সে মালার 
( প্রথম বিভাগে এমএ পাশ করা সব্বেও ) মধ্যে বিশেষ লক্ষা 
করে নাই। 


এখন বেশ্রীর ভাগ দময় কিরণ সোমনাথের বাড়ীত | 
একদিন সোমনাথ হাসিয়। বলিলেন, “কিরণ, আর ৃ 
কষ্ট করে মালাদের ওখানে খেতে গিয়ে তাঁর বুড়ী মাকে কষ্ট 
এখানেই থাক না!” কিরণ সানন্ধে . 


কাটায়। 


দেওয়া কেন? 
সম্মতি জানাইল। কিরণের সহিত মালার মার যতীনকে 
লইয়া কিঞ্চিৎ কলহও হইয়া! গিয়াছে । 


কিরণের শ্বভাব উত্তেজনা ব্যতীত সাড়। দেয় না__তৃষ্চার 
হ্বভাঁবও কেবল উত্তেজনায় মাশ্রয় গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি পার়। | 
সেই কারণে ছুই জনের মধ্যে একটি মিলনের ত্র গ্রধিত : 


হইয়াছে । 


কিরণ এই মময়ের মধ্যেই তৃষ্ণার লেখার বিশেষ অন্ববাণী 


হইয়াছে--ওক্ত বলিলেও চলে । 
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তুষার দেখার অনেক শক্ত আছে সত্য। কিস্ত কোন 
ভক্তের বিশেষ সাল্লি/ধা আসিবার সুযোগ তাহার হয় নাই। 


একদিন সন্ধ্যায় জ্যোৎ্ল্াপ্লাবিত নদীতটে শিলাখণ্ডের উপর 
বসিয়া তৃষ। ও কিরণ, তৃষ্ণারই 'মতি-আধুনিক বিখ্যাত গল্প 
“প্রেমের তটে আবার লুকোচুরী কেন?” সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতেছিল। কিরণ বলিল “দেখুন মিসেস মৈত্র, আপনার 
লেখার মধ্যে এই রকম 0891, কিছু লুকোনো নাই, সব 
জলন্ত 1611807, এই তো চাই ।” তৃষ্ণা হাসিয়া বলিল, 
“আমিও তে! তাই বলি।” 

কিরণ বলিল, “আপনার লেখার মধ্যে উদ্দেশ্রের কোন 
বালাই নেই-- 41৮ 07 4:৮৪ 8৪1৪ -_ এইটে যে দেখতে 
চায় তাকে আপনার লেখা পড়তে অন্গুরোধ করি ৮ তৃষ্ণ 
মাঁননের অতিশষ্যে কিরণের পিঠ চাপড়াইয়া৷ দিল। অতি 
মল্প দিনের পরিচয়ে এই রকম ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা, 
তষ্ণার প্রাণখোল! কথা সবই কিরণকে মুগ্ধ করিয়াছে । সে 
থেন একটা 137000818-এর মধ্যে দিন কাটাইতেছে, এতই 
সে তৃষ্ণার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। মালা যে তাহাকে 
ছাঁড়িয়া যতীনের সহিত কাশ্মীর গিয়াছে, সে জঙ্ক রাগ 
মভিমানও যেন আবৃশ্ত হইয়াছে-এতই মোহনীয় আকর্ষণ 
তধ্গর। 

কিরণ আসাতে সোমনাথ 88%০10£5 পড়াইবার 
দা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! আনন্দেই আছেন । তাহার একটি 
বড় কুকুর আছে, সেটি কুকুর নয়, বাঘ বিশেষ, তাহাকে লইয়! 
তাহার অনেক সময় কাটে । বাড়ীতে কেহ অভ্যাগত 
অতিথি, অন্ততঃ পাঁচ মিনিটের জন্তও আসিলে তাহাকে 
অন্ততঃ তিনবার শুনিতে হইবে যে, এ বিরাট কুকুর কি রকম 
ছাঁবে তাহাকে বাঘের মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছে। 

যখন তৃষা! আর কিরণ ফিরিয়া! আসিল, তখন সোমনাথ 
এক মনে একটি গোল কাচ লইয়া! 0 ৪80%৫98৮:০7 এক 
সাওতালের মাথা ধর! সারাইতেছিলেন। 

সোমনাথ তাহাদের দেখিয়া বলিলেন, তৃষ্ণা ভজহরি;ক 
ধল খাবার দিতে, আমি যাচ্ছি।” তৃষ্ণা “আচ্ছা” বলিয়া 
কিরণের সহিত ভোজনের বাবস্থা! দেখিতে গেল। 

তৃষণ একট বিন্ময়েন চোণেই এষ্ট বৃদ্ধ নিঃসআান বিপত্বীক 
মোমনাথকে দেখিত। সোমনাথ বিলাতে ছিলেন মাত বৎসর, 


বঙ্গতী-_ ৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা! 


দশন শাস্ত্র নামজাদা অধ্যাপক ছিলেন--মাসে প্রায় দেড় 
হাঁজার টাক! মাহিন! পাইতেন। টাকাকড়ির বিশেষ দরকার 
নাই বলিয়! ডাক্তারের সার্টিফিকেট দিয়] কার্ধয হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন। এখন সীওতালদের শিক্ষা-দীক্ষা লইয়া আছেন। 
চেহারা ব! বেশভৃষ! দেখিলে মনে হয় না যে, কখনও ইনি 
বিলাতে ছিলেন বা কখনও এই গ্রামের বাহিরে গিয়াছেন। 
একটি পুরাঁনে। কোট, তারও হাতের কাছে একটি প্রকাণ্ড 
ফুটো বর্তমান। সেই কোট দেখাইয়া যখন তিনি বলিতেন 
বে, বিলাতে এই পরিধানে তিনি অক্সফোর্ডে টেনিস খেলিতে 
বাছির হইতেন তখন শ্রোতৃবর্গের হান্ত সম্বরণ করা দস্তর মত 
কঠিন ব্যাপার হইয়। দাড়াইত। 

তষ্ণাকে তিনি কন্ঠার স্তায় দেখিতেন। আগে তাহাকে 
অনেক ৭198৮” পড়াইয়াছেন। এখন তাহার 49৫7” 
পড়ানে! বড়ই বিরক্তিকর মনে হইত। কিন্ত তৃষ্ণার আগ্রহকে 
তিনি সহাম্থভৃতির চক্ষে দেখিতেন। 

আহারাদি পর তৃষ্ণা হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিল,”সোমনাথদ। 
১ ৪80298৮1017 সাঁওতালের মাথ| ধর! সারল ?” সোমনাথ 
হাসিয়া বলিলেন “998৪৪6102এ জগৎ চলছে তৃষ্ণারাণী, 
মাঁথা ধর! সারবে না? তোমার এই 98৯০10£ঘ পড়বার, ও 
তাই গল্পে চালাবার ভূতটাকে তাড়াবার জন্য ৪৫%98107 
এব সাহাষ্য নেওয়ার দরকার হবে বোঁধ হয় কি বল?” 

তৃষা! হাসিয়া বলিল, “সেখানে ৪89£2686101 কি 
থাটুবে সোমনাথ দা?” সোমনাথ বলিলেন, “চেষ্টা 
করিনি তো-_-সময়ও কম।” এই সময়ে কিরণ বলিল, “এই 
দেখ তৃষ, তুমি যা লিখেছ ত| মিসেস্‌ বারট্রাণড রাসেলের 
1751511তে রয়েছে-” সোমনাথ মুছ হাসিয়া চক্ষু ছুটি 
বিশ্ষারিত করিয়৷ বলিলেন, "তাই নাকি 1” 


৫ 

ধতীন মালাকে লইয়! কাশ্মীর হইতে ফিরিয়াছে। ওদিকে 
সর্ধত্র মালার গানের খুবই প্রশংসা হইয়াছিল। রাত্রে 
ধততীন কলিকাতাদ্র যাইবে, মালাকে সে বলিল, ণ্যাইকর 
মাল, বিয়ে করে ফেল-_-এ বিষয়ে তোমার বা তোমার 
মার আর চুপ ক'রে বসে থাক! উচিত নয়। আমার সঙ্গে 
তোঘার লিবাঁহ যে মগগ্ভন তা বোধ হয় তোমার ম। বুঝতে 
পেরেছেন। যাঁকে এক দিন ছোট বোনের মত থাড়ে (পিঠে 


মাথ--১৩৪১ ] 


আভিযান 
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ক'রে পাহাড়ের মধো খেল! ক'রে বেড়িয়েছি তাকে বোনেরই ভাবিয়াছে যতীন মালাকে বিবাঠ করিবে। সে কিরণের 


মত ম্বেন বিন| সঙ্কোচে পবিত্র গ্র্দয় নিয়ে ভালবাঁদি এই 
আমি চাই। তোমাকে সত্যিই ভাল বসি তাই বল্ছি।” 
এই বলিয়! যতীন বিদায় গ্রহণ করিল। 

মালা ভাবিতেছিল যে ইহ! কি সম্ভব হইতে পারে? 
সে পাঠাবস্থায় বিখ্যাত রুষ গল্পলেখক ডগ্য়ভেষ্গির 
লেখার মধো এইরূপ পাঠ করিয়াছিল। তখন ভাবিয়াছিল 
যে তাহা নিছক কল্পনা । ইহা সম্ভব নয়। 

একজন বাঁলা-বন্ধু কি এক নুন্দরী তরুণীকে সতাই ভগ্মীর 
স্ঠায় ভাল বামিতে পারে? একি কখনও সম্ভব। সেথে 
পাঠ্যাবস্থায় তার নিধিলেশ-দাকে গোপন করিয়া নিভৃত 
এলিস-এর বিরাট গ্রন্থ ও তাহার এপেনডিকস, ফ্রয়েডের 
মনন্তত্ব পাঠ করিয়াছিল তাহ! কি তবে নিভূল নহে? জগতে 
তাহা হইলে আদর্শ চরিতরও ঘোর বাস্তব হইতে পারে? 

তাগার মনে অনেক সন্দেহের দোল! আয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। সে ভাবিয়াছিল, হয়ত যে বেশী কণ৷ 
কছে ন!, কবিত্বপূর্ণ ভাষায় হৃদয়ের প্রেম জ্ঞাপন করে না, দূর 
হইতে নারীর লজ্জাসন্ত্রমকে সম্মান করে, সে হয় তো অন্তরে 
গভীর ভাবে ভাল বাঁসিতে পারে । 

বৃদ্ধ মাতার জন্ত মালার কষ্ট হইয়াছে । তাহার বড় 
ইচ্ছা! যে, মালার খুব বড়লোকের সহিত বিবাহ হয়। কিরণ 
ও যতীন উভয়েই ধনী। কিন্ত ছুই জনেই এরকম অগ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহার হাত হইতে বাহির হুইয়! যাইতেছে ভাবিয়া 
তিনি বিষ হইবেনই। মালা ভাবিল যে, কিরণ নিশ্চয়ই 


বিশেষ দোম দিতে পাগিল পা, কারণ ভার খপ ৪ধ এ সশেহ 
ছিল না তাহ! সে জোর করিয়। ণলিতে পাবে না। 
মখন এই সব চিন্তায় মে মগজ তখন নিখিলেশের পর লইয়। 
পিম্নন উপস্থিত ইইল। 
নিখিলেশ লিখিতেছে_ 
পরম কলা শীয়া, 
স্নেহের মাল!, সীতেশের বিয়ের আর চর দিন মাত্র 
দেরী আছে, তুমি নেহাৎ কুটম্বের মত সেই দিন না এসে 
মা"র মত নিয়ে পত্রপাঠ চলে আসবে । 
তুমি কাশ্মীর থেকে যে পর লিখেছিলে তা পাঠ 
করে বড় তৃপ্তি পেয়েছি । দেখা হলে সব কথা হবে। 
মাঁকে গ্রণাম দি৪--মামার ভালবাসা নিও। 
ইতি 
নিতা-আশীব্বাদ ক 
ভোমার নিখিলেশ দা 


পরখানি পাঠ করিয়! মালার মানস-মন্দিরে ছায়া-ছবির 
তিনটি চরিত্র আসিয়া উঠিল । এক দিকে কিরণ, এক 
দিকে নিথিলেশ, মার 'এক দিকে যতীন । এই সব নান! 
চিন্ত। লইয়! মাল! নিথিলেশের বাড়ী যাত্রা করিল। ট্রেণে 
তাহার মনে হইল যে, মানুষ সত্যকারের কি চায় বা কাহাকে 

চাঁয় সে নিজেই অনেক সময়ে জানে না। 
( আগামী বারে সমাপা ) 
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সৌদামিনী মেয়েটি একটু অঙ্ভুত। সারাদিন তার 
কাজেরও যেমন বিরাম ছিল না; তেমনি ঘুমেরও না। 
কোথায় রাত ১২টায় কোন্‌ লোক বাইরে থেকে এল তা”র 
খাবার যোগাড় করতে হবে সৌদামিনীকে; কোন্‌ ছেলে 
থিয়েটার দেখতে গিয়েছে, তাঁর জন্যে খাবার নিয়ে বসে 
থাকবে আর কে? ঝাড়া হাত-পা লোক, করবে নাই-বা 
কেন? সংসারের কাজ আর কেনাকরে? কিন্তু কাজ 
নেওয়াও ছিল মহাবিপদ । তিনি না থাকলে যে এতবড় 
সংসারটা একদিনও চলে নাঁ, এ বিশ্বাস তার একটু বেলী 
মাত্রাতেই ছিল; আর তাই নিয়ে কারও সঙ্গে গোল বীধাতে 
সময় লাগত ন|!। কেউ যদি বললে, বেশ ত বাপু, কাজ কর 
ভালই ত কর, তা৷ নিয়ে বাড়ী মাথায় করবার কি আছে?" 
ব্যস! আর সীক্টেখরে রাখে কে? এমন নীচু স্বরে কথা 
সুরু করবেন যে, মাথায় লোক না দাড় করিয়ে ছাড়বেন না। 
শেষে কাঁদতে সুরু করবেন, “ওগো, তুমি কোথায় গেলে গো ! 
কেন আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে না গো! আমি এ কষ্ট 
কেমন ক'রে সহ করব গো”...এর পরই তিনি থাকবেন,সকলেই 
জানে তাই চুপ ক'রে থাকে । কিন্ত কদিন চুপ ক'রে থাকা 
যায়? কেউ এসেছে বললে তিনি শোনেন না, থাষেনও না। 
ভদ্রতা দখা! দায়। জায়েরা যদি কোন কথা বললে তাহ'লে 
জাধায় কারা নুরু হ'ল! আজ তার এই অবস্থা, তাই না! 
একদিন তিনিও কত লোককে পুষেছেন ইত্যাদি । মাঝে 
মাঝে তার কোন এক হাঁকিম দাদার কথা বলতেন-__তীর 
কাছে গেলে তিনি নাকি মাথায় ক'রে রাখেন, কেবল তিনিই 
যা! মায়! কাটিয়ে যেতে পারেন ন1। 

লোকে বলাবলি করত, সে দাদার সন্ধান ভূভারতে আজ 
পর্ধান্ত পাঁওয়। যায়-নি। 

বা সাধারণতঃ হয়ে থাকে; জায়ের! কেউ তীকে গ্রাহ করত 
ন!$ কিন্ত তাতে তার কিছু অভিমান বোধ হ'ত না। সব 
জায়গায় তীয় কাঁজ চাই এবং সব বিষয়ে কথা বলা চাই-ই__ 
ত| সে ঘিয়ে কিছু জান! থাক বা না থাক। কারও কোন 
কথ! দৃকিগে সী! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, কত অনর্থই না 
এই ভল্টে যাঁধিক়েছেন। এ বাড়ীতে এসে পর্যন্ত কত কথা 
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শুনতে হয়েছে তাঁকে এই জগ্ভা; কিন্তু স্বভাঁব তাঁর একটুও 
বদলায়নি । আবোল-তাবোল ন'লে চলেছেন নিজের মনে, 
কেউ শুনছে না-_তা” তার খেয়ালও নেই । থামতে বলাও 
বিপদ । সেই একই কথ|.-যা এই ত্রিশ বছর ধরে বলে 
চলেছেন, তা শুনতে আঁর কার ভাল লাগে? পৃথিবীর সম্বন্ধে 
নতুন কিছু তিনি জানেন না, তাঁর কথাযে আর একজনের 
কাছে কত খারাপ লাগতে পারে সে ধারণ! তাঁর নেই-- 
থাক! সম্ভবও নয়। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের কাছেও 
তা”র গল্প পুরাতন হ”য়ে গেছে। 

বাড়ীর মধ্যে একটি লোককে তিনি স্নেহ করতেন--সে 
বড় ভায়ের নাতি অজয় । বাড়ীর মধো গ্রথম নাতি--সকলেই 
তাক্ষে স্নেহ করে, তার মধো সৌদামিনীর ম্নেহের কোন বিশেষ 
দাম নেই। তিনি চান ছোট্র ছেলেটিকে নিজের কাছে 
কানে রাখতে, যত্ব করতে কিন্তু সুবিধে পাঁন না। ছেলেটা 
তীঙ্কে মোটেই দেখতে পারে না; তা ছাড়া তা'র মা-ও শুর 
কাছ্ছে ছেলেকে রাখতে চাঁয় না। একটা না একটা ছল ক'রে 
ছেলেকে যে তীর কাছ থেকে নিয়ে যাঁয় একথা তিনি বুঝতে 
পারেন কিন্তু বলেন না--এই এক জায়গায় কেমন চুপ ক'রে 
যান। | 

রঃ গাঁ গী ৃ 

সেদিন সকাঁল থেকে উঠে পরধাস্ত ফৌদামিনীর কাজের 
আর বিরাম নেই। এক ভাম্থরের ছেলে বাইরে কি বড় 
কাজ করে, পূজার ছুটাতে বাড়ী এসেছে। বড় কাঁজ করে, বেশ 
পয়সাও খরচ করে-_কাঁজেই তার খাতির আলাদা। তার 
স্থখ-সুবিধের দিকে সকলের কড়| নজর, কিন্ত কাজ করতে 
হয় একা সৌদামিনীকে। সারাদিন নিশ্বাস ফেলবার সময় 
মেই। আগের দিনটা যে একাদশী ছিল একথা তাঁর মনেই 
ছিল না--মনে ক'রে দেওয়া কেউ দয়কারও মনে করে-নি। 

সৌদামিনী যখন পুজোয় বসলেন, বেলা তখন বোধ হয় 
তিনটা । পুজা শেষ হ'লে নিজে রে'ধে খাওয়া তা আবার 
সন্ধ্যার আগে খেতে হবে। খাওয়ার হাঙ্গাম যদি না থাকত! 

পূজার সময় সৌদামিনী আর একজন লোক। কোন 
কিছুতেই তাকে আসন থেকে ওঠাতে পারত ন|। বড় 
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সংসার, ছোট ছেলে মেয়ের অভাব নেই, আর ঠিক তা"র 
পূজার সময়ই তারা এসে তার কাছে ভিড় করে। পু 
হয়ে গেলে রোজই তিনি বাড়ীর সবাইকে জানিয়ে দিতেন ধে, 
তিনি তাদের চালাকি খুবই বোঝেন - তারা যে ইচ্ছে ক'রে 
ঠিক এই সময়ে ছেলেদের পাঠিয়ে দেয়, তা তিনি জানেন। 
এ সব কথায় কেউ কোনদিন কান দেয় না। পুজা করতে 
করতে তিনি যে পূজার মন্ত্র ভূলে যান, ছেলেদের ভয়ে ত 
হাজার বার বলেও কোন ফল হয়না। কে জানে, চোখ 
বু'জে ধাঁনে বসলে কোন্‌ ছেলেট! কি নিয়ে পালাবে! তার 
গোঁপালকে গোপাল নিয়েই ত' একদিন দৌড়ে গিয়েছিল। 

সেদিন ঠিক চোখ বুঁজেছেন আর পিছনে এসে একটা! 
ছেলে বললে, দাদ! পান চাইছে । চোখ বৌজা! গাঁকলেও 
কান ত আর বন্ধ ছিল না, তাই বুঝতে তাঁ”র কিছুমাত্র দেরী 
ছয়-নি যে কি চেয়েছে । দাঁদাটি সেই নবাগত বড় চাক্‌্রে 
পূজায় বসবার আগে তাকে সব কিছু দিয়ে এসেছেন এরই 
মধ্যে আবার পান চাই! কিন্ত এখন ত উঠা চলেনা। 
রাগারাগি করবে-তার ম! এসেও ছু'কথা ব'লে যাবে। 
যাকগে, তা ব'লে ত ধ্যান ছেড়ে উঠা যায় না। ছেলেটা 
অনেকক্ষণ ফাড়িয়ে পানের তাগাদ! জানালে শেষে কোন জবাব 
না পেয়ে চলে গেল। 

কিছুগ্গণেয় মধ্যেই বাড়ীতে বেশ একটা হৈ-চৈ পড়ে 
গেল-_তীঁর কানে সব কথ! আসছিল না; যেটুকু আসছিল 
তার মর্ম এই যে__-ছেলেট! বছরে একবার বাড়ী আসে, তাঁও 
কারও প্রাণে সয় না) সময়মত ছুটে! পান চাইলেও সে পায় 
না, ইত্যাদি। 

সেদিন সৌদামিনীর পৃজা শেষ হ'তে অসম্ভব রকম দেরী 
ছয়ে গেল। শেষে যখন সত্যিই পৃজা শেষ হ'ল তখন বেল! 
বড় বেণী বাকী নাই। কোন রকমে ঠাকুর তুলে রেখে রায় 
চড়াতে যাচ্ছিলেন, বড় জায়ের একটা কথা কানে গেল, 
'ঠক্রুণের পুজা শেষ হয়েছে নাকি?” আর পায় কে! 
সৌদামিনীর চোখের জল এবং মুখের কথা ছুই.ই একভাবে 
ছুটতে সুরু করল। ' এই যে কাল একাদশী ক'রে আন্ত এত 
বেলা পর্ধ্স্ত একফৌট! জলও খাওয়া হয়নি, ত1” কি কেউ 
একবার খোঁজও করেছে? নিজেরা ত লব দিশ্যি খেয়ে- 
দেয়ে আরাম করছে । আর একটা! লোকের খাওয়া হক 
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মার নাই হক কাঁজ পেলেই হঃল। কেন? কিসের গগ্চে 
সার1 দিন খাটবে? বাড়ীর বি-চাকবঞ্ পধান্। 'ছুটী দিতে 
হয় কিন্তু বিনা-মাইনের ঝিকে তাঁও দিতে নারাজ! দালানে 
বসে বসেই ব'কে চললেন, সম্ভবতঃ দরজা-জানালা গুলোকে 
উদ্দেশ ক'রে, কারণ আর কেউ শুনঝার মত কাছা-কাছি 
ছিল না। রান আর সেদিন চড়ল না। সন্ধে হয়ে 
গিয়েছিল, 'মাবার রাত্রের রাক্জার যোগাড় ক'রে দিতে হবে। 
উড়ে-বামুনট। এসে দীড়িয়ে আছে, তা'কে সব বুঝে বার 
ক'রে দিতে হবে-পা্গীট। যে চোর! চোখের আড়াল 
করলেই হল।-_ 

সন্ধো হ'লেই ছেলের! খাবার জন্যে উৎপাত স্থুরু করে। 
সাঁড়াতাড়ি খেতে ন| দিলে 'আাবার ঘুমিয়ে পড়বে। দিনের 
মধো এই সময়টা সৌদামিনীর সবচেয়ে তাল কাটে । এই 
সময় অজয়কে কাছে পান. তার মা এখন আসতে পারে না। 
আর অজয়ও এ সময় কেমন যেন তার বাধা হয়ে যায়। 

ছেলেরা সবাই খেতে বসেছে একসঙ্গে । যার! বাইরে 
গেকে এসেছে তারাও। সৌদামিনী অজয়কে খাইয়ে 
দিচ্ছিলেন। কেউ বড় তার দিকে লক্ষ্য রাখে না, ছেলের৷ 
সবাই খায় ঘুমিয়ে থুমিয়ে। রমেশ নতুন এসেছে । সব 
দিকে তার লক্ষ্য একটু বেশী। সে হঠাৎ আবিফার করলে, 
জয়ের ভাগে একটা আস্ত মাছ। সেও চাইলে ; সৌদামিনী 
বললেন, “আর আস্ত মাছ নাই।” 

“বারে! অজয়ের বেলায় আছে, আর আমার বেলার 
নাই ?” 

"্[]_-নাই। তোর বাবাকে বলিস কিনে আনতে-- 
তাহ'লে দেব ।” 

“ওর বাবা কিনে এনেছে ?” 

“জ্যাঠামে। করিস-নি, খেয়ে নে।” 

“বয়ে গেছে আমার থেতে। আস্ত মাছ দেবে ত 
দাও, তান! হ'লে রইল ভাত পড়ে। | 

“ন] খেলে আমার ত ভারিক্ষতি! মাছ পাবি না।” 
রমেশ ভাঁত ফেলে উঠে গেল। সে যখন তার ঠাকুরমাকে 
নিয়ে ফিরল, তখন অঞয়ের খাওয়া হয়ে গেছে । অজয়কে 
জিজ্ঞাসা করতে সে নির্বিবাদে ব'লে গেল রোজই সে একটা 
ক'রে আস্ত মাছ খায় । রমেশের ঠাকুরম! সকাল থেকে পান 
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নাদেওদা! নিয়ে টে ছিলেন, বললেন, “শক্ত কি এই 
রম করেই কর হয়? ওর বাঁপ-মাঁকে ৩ দুটা চক্ষের 
বিষ দেখ । . ও কচি বাচ্ছা, ওর সঙ্গেও এই ব্যাপার! 'ওকে 
একটা আন্ত মাছ দিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হ'ত-_গুনি ?" 

“মাছ পাৰ কোথা ?” 

“অঞ্য়ের বেলা! পেলে কোথা ?" 

প্যেখান থেকেই পাই না--তাতে তোমায় কি? 

“বটে? আমার কি? আমি বুঝি খরচ দিই না সংসারে! 
না? পরের জিনিস নিয়ে অমন বড়-মাগুবী সবাই করতে 
পারে। নিজের থাকত, সেই দিয়ে সোহাগ দেখাতে পারতে, 
তাহলে বুঝতাম | লঙ্জাঁও করে না! তবু যদি এর মা ফিরেও 
কথা কইত'!” 

“কোথা, থেকে কইবে? তোমাদের দেখেই ত শিখছে, 
তা-না হ'লে ওয় সাধা কি আমায় ওরকম করে ?” 

“আগর! ত মন্দ লোক হব! লোকে কথায় বলে নলা__ 
“কালো মাথা যার, ভাল কর? না তাঁর । তুমি বাঁচার পাও 
তোমায় বীতিতে---ও কি কাউকে শেখাতে হয়!” 

কথাটা কোথায় গিক্সে ঈাড়াত বল! যায় না, বাইরে থেকে 
রমেশের বাবা ডাক দিলেন, “ম!, শোন।” মা বাইরে আসতে 
বেশ সকলকে শুনিয়েই বললেন। 


গ্বছরে ক বাড়ী আসি টি সময়, তাও দেখছি 


বন্ধ করতে হবে" 
ণ্বাট ! এই কণ্ট! দিনের দিকে আমি সারাবছর চেয়ে 
থাকি বাবা... 

*এসে সুখ ত কত! একগাদা টাক! খরচ ক'রে আসা 
কদিন একটু 'মামোদ-আহলাদ করব ঝলে। তা হয়েছে 
বেশ! ছুটো পান চেয়ে পাওয়া যায় নাঁঁ_ ছেলেটা একটা 
মাছ খেতে চেয়ে পায় না। এ সবও না হয় কোন রকমে 
সহ ক'রে নিতে পার যায়, কিন্ত দিন-রাত এই রকম চেঁচামেচি 
আদার ভাল লাগেনা” 

. "ভাল কারই ব! লাগে বাবা! কিন্তু উপাঁয় নেই। 
আপনার লোঁক ফেলতে ত পারি না। আমাদের গা. ওয়া 


। হয়ে গেছে--তোঁমাদের ত এ সব সহ করতে হয় ন|।” 
(“ওর যদি সব বিষয়ে এতই অন্তৃবিধে, যে দিন-রাত বিরক্ত 
উয়ে থাকেন, তাহ'লে অন্ত কোথাও গেলেই ত পারেন। উনি 
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য! কাজ করেন, তার জগ্ত কি একট! লোক রাখলে চলে না? 
বেশ ত সংসার থেকে খরচ না উঠে, আমি-ই না হগ্প' খরট 
দেব!” 

“ভারি ত কাজ, তার জন্যে আবার আলাদা একটা 
লোক ! আর যেখানেই থাকুক, কাঁজ না করলে কে ওকে 
মাথায় ক'রে নাচবে ? 

সৌদাঁমিনী রায়া-ঘরে বসে ছিলেন দাতে দাত চেপে। 
কোথায় যাবেন? যাবার যাগ! তাঁর পৃথিবীতে যর্গি থাকত, 
তা হ'লে কি কেউ এরকম ক'রে অপমান করতে সাহস করে? 
সেদিন রাতে সব কাঁজ মিটলে সৌদামিনী যখন শুতে গেলেন; 
তর বাড়ীতে বোধ হয় কেউ ঝেগে ছিল না। আন্তে আস্তে 
পুয়ািন টিনের ট্রাঙ্কট! খুলে কি একটা বার করলেন । আলোর 
কাচ্ছে ধ'রে অনেকক্ষণ 'একদৃষ্টে চেক থাকতে থাকতে চোখ' 
দিষ্বে জল গড়াতে লাগল। এ তাঁর পচিশ বছর আগের 
একটা শ্বতি। স্বামীর ছবি নয়, উপহার" নয়--একখাসী চি্টি।' 
প্রথ্দ চিঠি--শেষ চিঠিও বটে.। 

শুতে গিয়ে মনে পড়ল সায়াদিন কিছু খাওয়া হ্সনি- 
আঙ্ন তার আগের দিন ছিল একাদগী। বাঁফগে! উপো্' 
তার গা-সওয়া হয়ে গেছে--একদিন না হয়ে না হয, দুর্দিন 
একাদশী হল। 


৬৪ য় রা 


দিন বাঁত়ীটা বেন ঘুমিয়ে আছে। সৌদামিনী সেদিন 
রাত্রে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, কার কথায় থাকবেন না। কফি 
দরকার তার। কাজ করবার কথা, কাজ ক'রে যাবেন। 
সকলেই আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিল। এরকম প্রতিজ্ঞ! মাসে' প্রায় 
গচিশবার তীঁকে করতে দেখা বাঁয়। তাঁলে অন কৌখাও 
পাঠাবার জন্যে কারও বেনী মাথাব্যথা! আর ছিল নাঁ' এবং 
কোঁন লোঁক রাঁধবারও চেষ্টা হ'ল না। দিন বেমন' জাগে ও 
চলছিল, এখনও তেমনি চলগগ্--কেধল সৌদাদিনী একেবারে 


চুপ। 


বাড়ীর বৌদের মধ্যে কেহই তীকে বড় সহ করতে পাত 
না। কা'রও লোকের সাষনে মাথার কাপড় খুলে বাঁ, কাঁ'রও 
হালি পাড়ার লোক শু 5 পায়, করিও. সৌখীনতা বেশী, এ 
সব সকলের আগে তারই নারে পড়ত, আর তা দিগ্নে বিজ 
করতেও তিনি ছাঁড়তেন না ।' এতে তারা সী হা ফিকারে? 
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ভার উপ্র-বদি কেউ বউদের সঙ্জে দেখা! করতে এল, যে কোন 
একট! কারণে তীর একবার সে ঘরে বাঁওয়া চাই। যাঁরা 
ঝইরে থেকে এসেছে, তাদ্ধের সঙ্গে ডিক এ রূকম  করেন-নি 
টে? কবে তাঁদের উপরও স্থান নজর ছিল। 

রমেশের মা বাইরে থাকে, পশ্চিম দেশ,- সকলের সামনে 
ভা'ক বা'র হ'তে হয়--বড় একটা কাউকে দেখে সে লজ্জায় 
আড়স্মড়'হয়না। ভুত] তাকে পায়ে দিতে হয়। তার 
সামনে খ্বিভু বলবার সাহস সৌদাষিনীর হয় না, কিন্ত সে চলে 
গেলেই বাড়ীর অন্য বউদের জন্টে ভাবনায় তার মাথ! খারাপ 
হয়ে যায়। 


অনেক রাত্রে রমেশের মা! ফিরল ভাইএর সঙ্গে 
বেড়িয়ে। তাই এখানথেকে থেয়ে যাবেস্-তার জন্তে 
সৌদামিনী ঝসে ছিলেন | যেতে যেতে ভাইএর খাবার দেবার 
কথা রমেশের মা ব'লে গেলেন _ কাউকে উদ্দেশ ক'রে নয়। 
গৌগগাহিনী ছাড়া আর কেউ যে বসে থাকবে না, ত| তিনিও 
জাগতেন। 'কনেকক্ষণব'সে থেকে থেকে সৌদামিনীর ঘুম 
গেয়েছিল-কখন খুষিয়ে পড়েছিন্লন | খাবার. দেবার কথা 
বলে গিয়ে ভাই-ফোনে গল্প সুরু ক”রে দিয়েছিলেন । খাবার যে 
এ'ল না, সে খেয়াল ছিলনা ; থোয়াল বখন হ'ল, তখন রাত 
অনেক হয়েছে। 'ভাড়াতাড়ি রার!-্ঘরে গিয়ে রমেশের মা যা 
দেখলেন, ভাতে সন্ধ& হওয়! তার পক্ষে সে সুময় 
সন্তব ছিল না। চেঁচিয়ে ডাকতেই সৌদামিনীর ঘুম 
(জে গেল। : সামনে রমেশের মাকে দেখে প্রথম তিনি কিছু 
কুন উঠতে পাঃকন-নি, কিন্ত তাঁর চোখের দিকে চেয়েই বেশ 
ঝুবঙলন, একটা ভয়ানক কিছু হয়েছে । কিছু ভিজ্ঞাদ৷ করবার 
মত সাহস তার ছিল না । রমেশের- মা ত কোন কথা ন! 
ব'হল.বরাবর গিক্কেস্বাথীকে ডেকে নিক্ধে এলেন। বেচারা 
'বিশেষ কিছু বুঝে উঠতে পারে নি-_এক খাৰার দেওয়া হয়নি 
ছাড়1--তাই বললেন, “্বাপার কি?” 

"বিশেষ কিছু না--ঘণ্টাঁকজক আগে ব'লে গিয়েছি 
দাদার খাবার দেবার কথা, খাঝুর. তো দেওয়া! হয়-নি বটেই, 
এসে দেখলাম নাক ডাকিয়ে ঘুমুন 1” 

এত্তক্ষণে সৌদামিনী ্যুখারটা, 'কুঝতে পারলেন । বন 
ভিনিঞানতেন.এ সময় ..কেউ তীর কথা শুনবে. না, শুনলেও 


মায়ার বাধন 
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বিশ্বাস করবে না, তবুও চুপ ক'রে মেনে নিতে পারলেন না 
বললেন, "কখন তুমি খাবার দেবার কথ| "বাজে এবাঁম! 1” 


“কি? কখন বললাম! স্বীকার করবে না তা জামি। 
একটা রি ঢাকতে দশট! মিথ্যে ব'লে, আর কাৰটা & নষ্ট 
ক'র না. 


প্রামিনী 'অমন তোমাদের মত মিথ্যে বলতে অভ্যস্ত নয়” 

প্যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! আমায় বলেকিন৷ 
মিথোবাদী | যাঁকে যা ইচ্ছে তাই ব'লে সাহস বেড়ে গিয়েছে, 
না? তোমরা যদি আজই গুকে এখান থেকে ন! তাড়াও ত 
বাধ্য হয়ে আমাদের বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে ।” শেষের কথা. 
গুলে! বাড়ীর লোকের উদ্দেশে । ইতিমধো সকলেই এসে 
হাজির হয়েছিলেন । বৌ-এর দাদ! বললেন, “এত হাঙ্গাম 
তোমরা সহা কর কি ক'রে বুঝতে পারি না। আমাদের বাড়ী 
হ'লে ও পাপ অনেক আগেই বিদায় করতাম ।” এ কথায় 
সৌদামিনীরও আত্মমম্মান আাহত হ'ল। যার সঙ্গে সম্পর্ক 
আছে, সে য! বলে তা ন! হয় সহ করা যায়; কিন্তু ও কে? 
ও অপমান করবে কি জন্তে! একটিও কথা ন! ব'লে সৌদামিনী 
ঘর থেকে বা'র হয়ে গেলেন। বাইরের দরজা খোল! ছিল, 
সামনেই রাস্তাজীবনে এই প্রথম সৌদামিনী একা রাস্তায় 
নামলেন। রাত তন এগারটা। | 


ঝেোকের মাথায় রাস্তার নেমে এসে খেয়াল হ'ল, রাত 
অনেক হয়েছে, 'লার যাবার জায়গা তার নাই। রাডার 
লোক নাই, তবু চলতে প1 জড়িয়ে যাচ্ছিল--এ তে৷ আর দেশ 
নয়, এযে কলকাতা সহর। কোথায় বাঁওয়া বায়? হঠাৎ 
মনে হ'ল ললিতার কখ!। ছোটৰেলাকার বন্ধ। সেদিন 
গঙ্গার ঘাটে দেখা হ'তে ঠিক চিনতে পেরেছিল । কত ক'রে 
যেতে বললে । আচ্ছ!, এখন ত তার বাড়ী যাওয়া যাক্‌, 
তারপর রেঙ্গুনে, না! রক্সৌলে দাদ] থাকেন, দাদাকে চিঠি 
লিখলেই হবে। নিয়ে বদি না-ই যান, কাশী যাবাঁর খরচটা 
নিশ্চয়ই দ্েবেন। কিন্তু ললিতার বাড়ীর ঠিকান! :ত জানা 
নাই। কালীঘাটের মন্দিরের কাছেই বাড়ী, আর তারা 
ব্রাহ্মণ; এই পর্যান্ত জানা আছে। না! না, ভার. রড় ছেলের 
নাম. ত তিনিই রেখেছিলেন। ত)রা-বড়লোক-!.. শনীল- 


১৯৮ বঙ্গ. 


দের বাড়ী বললে নিশ্চয় লোকে বলে দিতে পারবে । কিন্ত 
কালীঘাট কোণায় 1 তদৃর ? 

ছুটি ছেলে তাড়াতাড়ি 'আঁসছিল। সম্ভবতঃ “সিনেমা” 
দেখে। হোটেলের ছাত্র, রাত হবে ব'লে ছুটী নিয়ে এসেছে ॥ 
কিন্ত ফেরবার সময়ও হয়ে এসেছে । সামনে একজন 
স্ীলোক দেখে পাশ দিয়ে চলে যাবে ভাবছিল, হঠাৎ স্ত্রীলোকটী 
দাড়িয়ে যেতে তাঁরাও থমকে দীড়াল। ছেলেমানুষ দেখে 
সৌদামিনী সাহছম করে জিজ্ঞাসা করলেন, প্বাঁবারা, 
কালীঘাট যাব কোন্দিকে ? ৬ 

“কালীঘাট ? সে যে অনেক দূরে !” 

"অনেক দুরে? হেঁটে যেতে পারব না ?” 

"্তিনক্রোশ পথ হেঁটে যাবেন এখন, কেন “বাসে? যান না 
ফেন?” 

সৌদামিনী শুনেছিলেন কালীঘাট 'বাসে' যাওয়া যায়। 
মাঝে মাঝে, পাশ দিয়ে হস হস ক'রে বড় মটর-গাড়ী 
চলে যাচ্ছিল--& কি কালীঘাট যায় নাকি? কিন্তু ওরা 
ত পয়সা নেয়, তার কাছে পদ্»সা কৈ? ছেলেদের মধ্যে 
একজন বুঝতে পেরেছিল। সে বললে, “জাস্থন, 'বাসে। 
তুলে দিচ্ছি।” বাসের জন্তে পাড়িয়ে থাকতে তার কি মনে 
হঠল, জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি বাড়ী চেনেন?” 


পনা, ঠিক চিনি না_”” 
দ্তবে ?” 
“রাত্রে মন্দিরে থাকব, সকালে কাউকে দেখিয়ে দিতে 
ধলব।” 
ছেলেটা তার সঙ্গীকে বললে, “তুই হোষ্টেলে যা, আর 
ন্ুপারিন্টেগ্ড্টকে বলিস ফিরতে আমার রাত হবে।” 
বাস” আসতে সে সৌদামিনীকে নিয়ে উঠগ্গ। কালীঘাটের 
কাছাকাছি এসে জিজ্ঞাস! করলে, “ঠিকান! কি বলুন ত?” 
“আমি ত ঠিকান! জানি না বাবা! মন্দিরের কাছেই 
বাডী-_মুনীলদের বাড়ী, তার! খুব বড়লোক ।” 
"আগে কখনও এসেছেন ?? 
- পন! 
' কি বিপদ 1” | 
-* এই রাজে সুনীলদ্দের' ষাড়ী ব'লে বাড়ী ঠিক করাও 
তদায়। আচ্ছা, সে বদিনা 'মাদত, এক কি করতেন? 
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কালীখাটের মোডে এসে 'বাঁস' থামল, কাজেই সৌদা- 
মিনীকে নিয়ে ছেলেটীর নামতে হঃল, কিন্তু কিযে করবে তা 
ঠিক ক'রে উঠতে পারেনি । রাত্রও অনেক হয়েছে, তা-না 
হ'লে না হয় পাগাদের কাছে খোজ নেওয়া! যেত । মন্দিরের 
কাছেই থাকে -তারা বড়লোক--চেন! সম্ভব বৈ কি। 
মন্দিরের দিকেই চলল । কজন লোক একসঙ্গে ব'সে গল্প 
করছিল। অত রাত্রে ওদের দেখে একটু আশ্চর্য হয়েছিল। 
ছেলেটা কাছে এসে বললে, “বলতে পারেন স্ুনীলবাবুদের 
বাড়ী কোন্টা ?” 

“তারা কি? পদবী কি?” 

"তারা ব্রাহ্মণ, পদবী ঠিক জানিনা । খুব বড়লোক ।” 
 *ঠিকানা জানা নেই? ছেলেটা মনে মনে বললে, 
তাহ'লে আর তোমাদের জিজ্ঞাসা! করতে যাব কেন? কিন্ত 
তাদের চটাতে সাহস হল না, বললে, “ঠিকানা ত জানা 
নাই, তবে মন্দিরের কাছেই থাকেন, শুনেছি ।” 

"বাড়ী চেনা নয় অথচ এত রাত্রে স্ত্রীলোক নিয়ে এসেছ ?” 
জার একজন তাকে বাধা দিয়ে বললে, “উকীলবাবুকে 
খুঁজছে নাত? আচ্ছা, চলত, দেখা যাক্‌।” 

সৌদামিনী এতক্ষণ কোন রকমে পিছন ফিরে দাড়িয়ে 
ছিলেন, সেখান থেকে চলে যেতে পেয়ে হীফ ছেড়ে বাচলেন। 
মন্দিরের কাছেই একটা বাড়ীতে এসে সেই লোকটী ডাকা- 
ডাকি সুর ক'রে দিল। ছেলেটা ভাবছিল, স্থুনীলবাবু যদি 
চিনতে না পারেন কিংবা যদি বাড়ী ভুল-হয়ে থাকে, তা+ছ,লে 
সেকি করবে! অনেক সপ্তব-অসম্ভব ভাবন! তাঁর ম!থায় 
এসে ভিড় করছিল । তার যত চেনা! লোক কলকাতায় আছে 
সকলের কথ! একবার তেবে দেখলে । কেউ কি ছু'এক 
দিন থাকতে দেবে না? তার মধ্যে না হয় খুজে সুনীল 
বাবুদের বাড়ী ঠিক কয়! যাবে। | 


একটা চাঁকর এসে দরজা খুলে দিয়ে বললে, “বাবু উপরে 
চলে গিয়েছেন, কি দরকার বলুন।” 

“বিশেষ দরঝার, বাবুকে নীচে আসতে বল”। 

চাকরটা কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু কিছু বলবার আগেই 
ধেতদ্রলোকটী নীচে এলেন, তিনিই সথনীলবাবু। এত রাত্রে 
একজন শ্ত্রীলোককে সঙ্গে নিয়ে ছু'জন হাজির হয়েছে 
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দেখে চিনি খুব শাশ্ধা হয়েছিলেন। ছেলেটি ডিগোস 
করলে, আপনি সুনীলবাঝু ?” 

. পা, কেন বলুন ত?” 

“ইনি আপনার বাড়ী খুঁজছিলেন”” ব'লে | সৌদামিনীর 
দিকে ফিরে চাইল। 

"আমার বাড়ী? কি দরকার বলতে পারেন ?” 

তা ত বলতে পারি না--উনি কালীঘাট চিনতেন না, 
তাই সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছি । সৌদামিনী ছেলেটাকে চুপি- 
চুপি বললেন, “ওকে জিগ্যেস কর, ওর দাঁমিনী মাসীকে মনে 
আছে কি-না ।” ছেলেটা জিগ্যেস করল, কিন্ধু সুনীল বাবু 
'অনেক ভেবেও কোন দামিনী মাসীর কথ মনে করতে 
পারলেন না। বললেন, “আপনাদের নিশ্চয় ভুল হয়েছে, 
এ বাড়ী নয়।” ছেলেটার এখনকার অবস্থা ঠিক ব'লে বুঝান 
বায় না। কিন্তু সে এখানেই বেঁচে গেল। চাকর এসে 
বললে, দ্বাবু, মা বললেন, ওকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে 
যান।” সৌদামিনী হাঁপ ছেড়ে বাচলেন। তীর নিশ্চয় মনে 
হচ্ছিল সুনীল তাঁকে ভুলে গেছে । তারই বা অপরাধ কি? 
কতদিন দেখে-নি! কিন্তু ললিতা ত ঠিক সেদিন গঙ্গার 
ঘাটে চিনতে পেরেছিল। ও নিশ্চয় ভিতর থেকে সব 
শুনেছে । ছেলেটাকে বললেন, কি বলব বাবা, তুমি আজ 
'আমার ষ! উপকার করলে, আপনার লোকও এত করে না। 
বেঁচে থাক বাবা, বাপ-মার মুখ উজ্জ্বল কর। 


গা ৮ ক 


সৌদামিনীকে ষে বাড়ীর ভিতর ডেকে পাঠিয়েছিল সে 
গলিতা! নয় _ সুনীলের স্ত্রী। ললিতার সঙ্গে দেখা হবে জেনে 
সৌদামিনী যতটা আশ্বস্ত হয়েছিলেন, একে দেখে ঠিক ততটা 
হতাশ হলেন। ভরসা করে ত এসেছেন_ তার বরাতে 
কি ললিতাও এ সময় কলিকাতায় নেই? বাড়ীযে ভুল 
হলেও হতে পারে এ কথা তাঁর একবারও মনে হ'ল না। 
ছেলের নাষ সুনীল, বড়লোক, মন্দিরের কাছে বাড়ী, এতে 
কি ক'রেই বা তাঁর সন্দেহ হয়? সৌদামিনী বৌটিকে জিগ্যেস 
করলেন, “মা, তোমার শাশুড়ী কৈ ?” 
"শাশুড়ী? ও, তিনি ত এখানে নাই। আপনার 
কি আসবার ঠিক ছিল?” 
প্না মা-আর কোথাও যাবার জায়গ! নাই, তাই 
তোমাঙ্গের কাছে এলাম । ভাগিা সেপিন তার সঙ্গে গঙ্গায় 
দেখা হয়েছিল। তুমি ত মা আমায় কখন দেখ-নি, চিনবে 
কিকরে? সুনীল দেখেনি কত দিন !” 
“আচ্ছা, আপনি এত রাত্রে আসছেন কোথা থেকে ? 
 প্যমের বাড়ী থেকে মা,. ষমের বাড়ী থেকে__” কথাটা 
বলার সে সঙ্গে মনে হ'ল, “বালাই যাট, সেখানে যে অঙ্ধু 
আছে ।” 


বৌটি দেখল, কথাটা ব'লে তাঁর মন খারাপ হয়ে গেল; 
আর কিছু এখনি জিগোস করবে কিনা ঠিক ক'রে উঠতে পারল 
না। সৌদামিনী বললেন, “তোমাদের ' সাড়ী যখন এসেছি 
মা, ক'্টাদিন এখানেই মাথা গুজে পড়ে থাকতে হবে। 
কালই দাদাকে একট চিঠি লিখে দিতে বলব। আচ্ছ!, মা 
রেঙ্ুণ থেকে চিঠির জবাব আসতে কদিন লাগে?" 

রেন্গুণে আপনার দাদা থাকেন? এখানে আপনি কার 
কাছে ছিলেন? শ্বশুরবাড়ীর কারও কাছে বুঝি ?” 


জগৎ শত্ু,র মা আরকি! ঝি-কে কি, বামনী-কে 
বামনী হয়েও ম| মন পাই-নি। গতরকে গতর বলি-নি মা, 
ভোরথেকে সেই রাত তিনফোর অবধি খেটেছি তবুও গাল 
খেয়েছি। কেন? এত কি? সতা কি আর একটা 
মান্ষের খরচ! কণ্টা টাঁকা দাদ! দেবেনা । শ্বশুরকুলের 
অপমান তাই মা যাই নি--* স্ুুনীলকে ভেতরে আসতে 
দেখে তিনি চুপ করলেন। সে কি বলতে যাচ্ছিল, বোটি 
ইসারায় তাকে বারণ ক'রে উঠে গেল। 

সুনীল বললে, পব্যাপার কি লতা? চেন! নেই শুনে! নেই 
বাড়ীতে ডেকে পাঠালে যে?” 

মেয়েমানুষ ত! নাইবা হ'ল চেনা-_-আর বয়েসও 
হয়েছে ।” 


“তারপর, এতক্ষণে কিছু জানতে পারলে? হঠাৎ এত 
রাত্রে আমার বাড়ী কেন?" 

“নাম ভূল হয় নি, কিন্তু বাড়ী ভূল হয়েছে । য| বুঝলাম 
তাঁতে মনে হয়--যা হয়ে থাকে তাই। বিধবালোক, কেউ 
নাই, জ্ঞাতির বাড়ী বিনা-মাইনের চাকরী করতেন--বেশী কিছু 
বলেছে তাই বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছেন।” 

“ত] বেশ করেছেন, কিন্ত কি কর! যাবে ? 

“করা 'আবার কি যাবে? একটা বিধবা! মানুষ বৈ ত 
নর! যতদিন থাকেন থাকুনই না| কেন?” 

“তা কি হয়? অনেক বিপদ আছে ওতে । এমন কি 
তারা “কেস” করতে পারে ।” | 

ধত! ওকালতি বিগ্চে সরু করলে। বাড়ী থেকে, 
তাড়িয়ে বেঁচেছে--কেস” করবার জঙন্তে ত তাদের ঘুম হচ্ছে 
না। হ্যা, দেখ, উনি তোমাকে 'ওর সেই চেনালোকটি বলেই: 
ভেবেছেন__তোমাকে'সেই স্তাবেই থাকতে হবে। মা”র খোঁজ, 
করছিলেন- বলেছি 'এখানে নাই |” 


“তুমি দেখছি একটা হাঙ্গাম বাঁধাবে।” ৃ 

“বাধে বাধুক, ত৷ বলে ত আর এই রাত্রে াড়িয়ে দিতে 
পারি না।” 

“মামি মেন তাই বলেছি 1” | ৃ 

বেশ, তবে শুতে বাঁও, আমি গর থাকনার একটা লগা 
ক'রে দিই গে। 


৯৬৯০ 


ম্ট ধাঁ 
নৌনানিনী যখন ঘুম ভাঙুল তখনও বাড়ীর জার কেউ 
সীহেনি। প্রতিদিনকার অভ্যামমত তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলে: খ্বেেল হ'ল। বারান্দায় খানিকক্ষণ দাড়িয়ে 
কটলেল। লতা এখনও উঠেনি । সৌদামিনীর খুব “অন্ভুত 
লাগছিল । করবার মত কিছু নাই, সব কিছু অচেনা । স্বান 
সরতে ধাঁখায়ও উপায় নাই। একখান! কাপড়ও হস্বল নাই 
যে। এ কপদিন কাটবে কিকরে? এই ত সংসার! ফি-ই 
ব৷ কার কাজ, তাও আবার ঝি-চাকর আছে। রি 
কোথান্থ গেছে, কবে জ্াসবে কিছুই ত জান! হয় নি।.. 
কাত] এস জিজ্ঞাস! করলে, «কতক্ষণ উঠেছেন 
স্পাই একটু আগে 1” 
 শ্রান্রে ঘুম হয়েছিল ত? অচেনা যায়গা! !” 
"আমার আবার চেনা-অচেনা_থাকবারই যার স্থান 
নেই 
*এ-প্রব কেন ভাবছেন! এ আপনারই ধর-বাড়ী মনে 
করন না” 
*ভোমার নাম কি মা?” 
গ্লৃতা--বনলত।, লোকে লতা বলে-_” 


৭৬ মা, গে কি? জতা, লতা ক'রে ডাঁকা যাঁর না-কি? 


তার চেয়ে আমি বৌমা-ই বলর, কি বল?” 
: “তাই বলবেন, চলুন গান ক'রে আসবেন ।” 

“ডাধাচ্ছি! ই মা, তোমার ছেলে-মেয়ের! কৈ?” 

জাভা জাথ নীচু ক'রে আছে দেখে সৌদামিনী জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ছয় নি?” 

লতা মাথা! নেড়ে জানালে, “ই, হয়েছিল” । 
ধনবে? বলেই বুঝতে পায়লেন। সৌদামিনীর চোখেও 
জল! লত! বললে, “চলুন বেলা হয়ে গেল ।” 

১. ধী ঝা 

সৌদ্বামিনীকে লতার বেশ লাগছিল। ফেমন লোক ! 
জডেনা-বাচল মনেই হয়না । একটু বেশী কথ! বলেন, তা! 
ইক! কথা বলার লোকের অভাবে ত সে প্রায় পাগগ 
হয়ে উঠেছিল। জতা ঠিক করেছিল কিছুদিন বাদে 
ধখন-সৌদ্দামিনীয় বেশ মায়! পড়ে যাবে, তখন ওর. ভুলটা! না 
হয় ভেঙে দিবে। একদিন ত1 করতেই হবে$ লল্তাকে সে 
খুঁজ গাঁঝে €কাথায়? পাড়ায় খোজ করায় কোন ফল হয় 


| ১ম খণ্ত-.১ম সংখ্য। 


নি বেঞছুণের চিঠিরও জবাব আমেনি। রক্মোলেও চিঠি 
দেওয়া হয়েছিল, তারও জবাব বাই। ছিঠি হয় ত যায়ই 
নি--ভাল ক'রে ঠিকানাই জানা নাই । কাঁগের কড়ী -ছিলেন 
তারা কিন্তু খুব লোক | ভাই খোজ করলে না। 
১. ধাঁ ধু . 

প্রথম ক'দিন সৌদামিনীর বেশ কাটল, তারপর জর দিন 
কাটতে চায় না। কাজ.থাকলেও বা যা -হঃক হ'ত; কিন্ত 
সারাধিন কাজ না..থাকায় কেবল.মনে আসে ক'দিন আগেকার 
কথা, আর সবচেয়ে বেশী ক'রে সেই মুখটা -স্যার ম| তকে 
কার চেয়ে কম অপমান করেনি। লত! ক'দিবই লক্ষ্য 
করছিল্‌ সৌদামিনীর পরিবর্তন, জিজ্ঞাস! করলে, “আপনার 
মন কেমন করছে-না? তাত করবারই কথা। এতদিন 
একসঙ্গে ছিলেন।” 

প্জুর কার জনে নয় ম!, এ ছেলেটার. জনে ৮1৮-_এ 

ক”দিনে..সে বাড়ীর কা”র পরিচয় পেতে লতার বাকী ছিল.না। 

আঞ্জও ক'দিন কাটল, কিন্ত সৌদা)বিনীষ জরহশংই 'আসহা 
হয়ে উষ্কুত জাগল। শেষে একদিন বলহেন, “ঝর্না, আমায় 
একবার. সেখানে পাঠিয়ে দাও, ছেলেটাকে অনেকদিন দেখি- 
নি। কা দেখেই চলে আসব ।” 

ফ্ত চান অবন্য তার. যোগাড় ক'ৰে দিচ্ছি কিন্তু-.” 

একাটবার যাব মা-্ছেজেটাকে দেখেই চলে আসব । 
সেখানে আমি কিছুতেই থাকতে পারব না ম1।” ছেলেট। 
বড্ড আজেরে, বুঝলে না বৌমা । আমার সামনে না বসলে 
ভার খাঙ্জাই-হয় না। না'ঙোক্‌ গে, আমি ভাবি কেন! 
তবে কি জান, একবার দেখতে ইচ্ছে হয় বৈকি ! 

লত। হেসে বঙ্পে, তা আবার হয় না? 

ধু হি রঙ রী 
সৌদামিনীকে দেখে বড়-বৌ বললেন, “কি গো সখ 
মিউল! বেড়িয়ে এলে? জায়গ। 'সকেই এষন দেয়। 
শেষ খর্ধযস্ত এই দোরেই।--+, 

“আমি আঞ্কে দেখত এসেছি 1” 

“তাই নাকি? দোরে গাড়ী দাড়িয়ে আছে তো?” 
গাড়ী সত্যিই গড়িয়ে ছিল কিন্ধু সৌামিনীর.বাওয়। হঃল,ন1) 
অজয়ের জর হয়ছে, কি.র'€র বাবেন। গাড়ী ফেরৎ গেল । 

-ফ্লৃতা গুনে একটু হাসল। 
রা ক ক... কী 
সৌদামিনী আগের মতই রোজ সকালে উঠেই রা্থরে 
যান, জার বাত একটা ছুটী পাঁন,। - 


সহ্যাত্রিণী 


সেৰাঁর কালীপুজ!র ছুটীর সঙ্গে আরো তিন দিন জড়িয়ে 
একবারে পাচ দিনের ছুটী পাওয়া গেল। দেওঘরে কয়েকজন 
আত্মীয় ছিলেন, ভাবলাম ছুটার কটা দিন সেখানে বেড়িয়ে 
আমি। তখনও পুজা-কন্সেশনের টিকিট পাঁওরা যাচ্ছে, 
থার্ডক্লালে গেলে খুব কম পয়সাঁতেই দেওখর বেড়ানো হয়ে 
যাবে । মনে'কল্পলাম পুজার হুজুক্পা তো কেটে গেছে, 'এখন 
আর গাড়ীতে তেমন ভিড় হবে না। আর সঙ্গে স্্বীপরিবার 
কি চেনাশোন! লোঁক থাকলে থার্ডর্লাসে উঠতে দ্বিধা হতে 
পারে, কিন্ধু এক] একা থার্ড ক্লাসেই ভাল, কেই বা দেখতে 
যাচ্ছে। সাত পাচ ভেবে বিকেলের বেনারস এক্সপ্রেসে 
ঘাওয়৷ সাঁবাস্ত করে থার্ড ক্লাসের টিকিট কেটে ফেললাম। 
হাওড়ার প্র্যাটফরমে গিয়ে দেখি গাড়ীতে বেজায় ভিড়, 
অত বড় গাড়ীখানাতে কোথাও একটু জায়গা খালি নেই। 
অধিকাংশই কাঁশীর যাত্রী, এ সময় যে অরকোট দেখতে যাবাঁর 
ভিড় হয় সে কথ! আগে মনে হয়নি। এদিক ওদিক খু'জতে 
খুজতে একখানি গাড়ীতে দেখলাম অধিকাংশই বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক, পশ্চিমদেশবাসী যাত্রী নেই বলিলেই হয়, সঙ্গে কাচ্চা 
বাচ্চা এবং ছুচারটি স্ত্রীলোকও আছে। পশ্চিমা লোকের 
ভিড়ের মধ্যে ঠেসাঠেসি করার চেয়ে বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের 
মধ্য নিম্পেবিত হওয়! ঢের ভাল বিবেচনা করে সেই গাড়ীতেই 
উঠে পড়লাম । প্যাপ্ট-কোটধারী ছটি যুবক দরজার কাছে 
বাধ! দিয়ে ই! হা! করে উঠলেন-_-“মশাই দ্লাড়াবাঁরও জায়গ! 
নেই।”% সে কথায় কর্ণপাত না করে তিতরে ঢুকে বলিলাম-_. 
“মশাইর! অনুগ্রহ করলে ধাড়াবার কেন বসবারও জায়গা হবে, 
আবার গাড়ী ছাড়লে দেখবেন শোবারও জান্বগ! হয়ে যাবে ।” 


বসবাগ একটু জায়গা: বায়তে পাঁরি কিনা তেবে এদ্রিক- 
ওগিখ্ট চাইতেই দেখলাম ওপাশের দরজার কাছে: বসে একটি 
মেয়ে আমার দিকে চেয়ে ভারী খুসী হয়ে মুছ মু হাসছে। 
বুঝলাম আমার কথ! শুনে থুর কৌতুক অনুভব করেছে। 
কিন্তু মেয়েটি দেখেই আঁমি জাম্চ্মা হয়ে গেলাম। নিতান্ত 
সাধারণ মেয়ে তো! নয, দৃষ্টি আকর্ষণ করার মত চেহারা ! 
দেখলেই মনে হয় ভাল ঘরের মেয়ে, সুখের ভাবে বেশ 
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কমনীয়ত| আছে, দৃষ্টিতে বুদ্ধির দীপ্তি আছে, . মোটামুটি, 
বিচারে সুন্দরীও বল! যায়; বেশভৃষাও বেশ সভাভব্য। 
ভদ্রনারীর অঙ্গের মধ্যে দেখ! যায় কেধ্ল সুখ আর হাত, তাই 
দেখেই ভ্রষ্টীর মনে মনে সুন্দর অস্ুন্দরের বিচার হয়। আল 
এক কথা সব মুখে হাসি মানায় না, বিশেষতঃ. অপরিচিন্ত 
মুখে অযথা হাসি প্রায়ই বেমানান লাগে। কিন্ত এই মেয়েটির 
সম্মিত সপ্রতিত ভাব মুখের সঙ্গে বেশ মানিয়েছিল--গাথম 
দৃষ্টিতেই আমার মন বিমুপ হয় নি, সুন্দরী বলতে আমি এই 
কথাটাই বুঝাতে চেয়েছি । . 


তাঁর'ন! জানি আদি নাজানি অস্ত, ট্রেণের মধ্যে বসে 
কম্েকঘণ্ট1 ধরে একটা ছবি দেখলাম । গল্প করবার মত 
জিনিষ হতে পাবে, কিন্তু গল্প বানাবার মত কিছুই এতে নেই। 
বিধাতার প্রেক্ষাগৃহে হঠাৎ এই ছবিখান! নজরে পড়ে গে, 
কোন্‌ তুলিতে আকা, কোন্‌ ফ্রেমে বাধা দেখতে দেখতে 
-সে সব কথা 'আঁর মনে হ'ল না। চেহারাটা ছিল দৃষ্টি 
আকর্ষণ করার মত, অথচ এসে পড়েছিল এক থার্ডক্লাসেয 
'আবেষ্টনের মধো, তাই প্রথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কয়ে 
প্রথমে দেখলাম যুবতী এবং সুন্দরী, এবং দর্শনিষোগ্য'।' 
পরে খুটিনাটি দেখতে দেখতে মামার দৃষ্টি খুলে যেতে 
লাগল, প্রথমে যে ছবি দেখেছিলাম এ সে ছবি নর, দেখলাম 
এ আর এক ছবি। বয়স প্রথমে দেখলাম কম, পরে জান! 
গেল অনেক বেশী । ভিতরেও দেখলাম অনেক জিনিষ । তাল" 
একখানি ছবি দেখলে মানুষের এই রফমই হয়। প্রথমে মনে 
হয় চমৎকার, তারপর দেখতে দেখতে বখন তার সতাটা ধী্গে 
ধীরে ফু'টে ওঠে তখন মনে হয় আর এক রকমের চমৎকার । 
গ্রাথমে মনে হয় সাধারণ, তারপর মনে হয় অনন্যসাধায়ণ'।, 
অনেক সাধারণের মধোই অনন্যসাধারণ আছে, গ্রাথমে চমক 
লাগাতে পারে না বলে আমাদের দেখার সে দৃষ্টি খোলে না'।. 
সম্দুথেষ বেঞ্চিটাতে এক ভদ্রলোক পা মুড়ে একটু আঙ্মাম 
করে বসেছিলেন, তাকে পা নামিয়ে বসতে বলে একটু 
জায়গ! করে সেইখানেই বসে পড়লাম। 

বসবার জায়গা করে নিলাম দেখে মেয়েটি জারার. হালে, 


১১২ 


লাগলেন, র্থাৎ ঘ| বলেছি তাঁই তো করলান ! সব বিষয়েই 
তিনি দেখি হাসছেন, কৌতুকের অস্ত নেই । গাড়ীতে যহই 
ভিড় বাড়ছে, লোকে স্থান করে নেবার জন্গ রকমারি বচসা 
করছে, ততই তাঁর আমোদ বেড়ে যাচ্ছে । সর্বদাই যেন 
চঞ্চল এবং কৌতৃহুপা, সব দিকেই তান দৃষ্টি আঁছে, সকলের 
কথাই শুনছেন এবং উপভোগ করছেন। গাড়ীতে ষে ভিড় 
বেড়ে যাচ্ছে তাতে তিনি বিরক্ক বোধ করছেন না, কত লোক 
তার গা! ঘেষে চলে যাচ্ছে তাতেও যেন তার মজা লাগছে। 
এ রকম অবস্থায় কোনো ভদ্রমহিলাই বোঁধ হয় বিরক্ত ন 
হয়ে পাঁরেন না, কিন্তু তাই যেন এর ভাল লাগছে। 


কাশীষাত্রী একদল বিধবা গাড়ীতে এসে উঠল। 
প্যান্টধারী ভদ্রলো করাও তাদের ঠেকাতে পারলেন না, কিন্ত 
গাড়ীতে আর তিলধারণের স্থান রইল না। তারা বেছে বেছে 
এরই পায়ের কাছে পুলি পৌটুল! রক্ষা করলেন, এবং 
তারই উপর চেপে বসলেন। যাতায়াতের পথ তো বন্ধই হল 
কিন্তু তাতেও কুলোয় না, একটি বর্ষিয়সী বিধবা নিরুপায় হয়ে 
ঈাড়িয়ে রইলেন। এ মেয়েটি বেঞ্চির শেষপ্রান্তে যথা সম্ভব 
সরে এসে দরজার দিকে ঘুরে বসলেন, বর্ধিয়সীকে বললেন, 
“এইথানেই কোনো রকমে বসে পড়ুন।* পাশের বেঞ্চির 
ধারের গোড়ায় একটি যুবক বসেছিল, পরে জানলাম সে শুর 
ভাম্ুর-পো, ওুর দিকে সে ঘুরে বসল, জনে মুখোমুখি বসে 
আলাপ করতে লাগলেন । আমারও দীরে সুস্থে পর্যাবেক্ষণের 
সুযোগ হলে । 

মেয়েটির বয়স হয়েছে । কতবয়স তা ধরা যায় না, 
কারণ বেশী বয়সের কোনো! ছায়া! পড়ে-নি, মনেও না, 
শরীরেও না, পরিচ্ছদেও না। যুবতীম্বলত লাশ্ত নেই, কিন্ত 
যৌবনোচিত চাঞ্চল্য 'মাঁছে ; অঙতঙগীতে অতিরিক্ততা নেই 
কিন্ত দৃষ্টিতে নদীনতা আছে; স্কোয়ার নেই কিন্তু ভাটাও 
পড়ে নি। মুখখানি এখনও পেকে যায়-নি, বয়সের শিখি- 
লতার কোন দাগ ধরে নি, কচি কচি ছেলেমাম্ুষীর মত ভাব 
এখনও দেখা যায়। হাত ছখানি নিটোল গোল, চূড়িগুলি 
তাঁতে বেশ 'মানিয়েছে, ঢল ঢল করছে না। চোখে আছে 
রিমূলেস সোনার চশমা আর কপালে আছে পিছুরের টিপ, 
অঞ্জান্তে ঘষে গিয়ে সি'ছুরট। এদিক-ওদিক একটু মাখামাথি' 
হয়ে গেছে; পি'ছুরে আর লোনার চশমায় মুখের অনতি- 
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গৌরবর্ণ উদ্জ্রল হয়ে উঠেছে । পরণে ফুলপাড় সাদ! সাড়ী, 
সোজাসুজি ঘুরিয়ে পরা, আনুশিক কঠিদ ওয়! ঘাঘর। ষ্টাইল 
নয়; খাথাদ্দ 'আধঘোমটা কাপড় দেওয়! কিন্তু লেস্পিন্‌ দিয়ে 
আটা নয়। পায়ে জরির কাজ-কর! লাল মখমলের নাগবা। 
কোলের উপর একখানি 'আস্মানি রংয়ের শাল পাট করে 
পাতা, এর উপর একটি পানের বড় কৌট!, আর একটি 
জরদাঁর ছোট কৌটা এক হাত দিয়ে ধরা আছে । কথা 
বলছেন আর নধো মধো ছুটি করে পান এক সঙ্গে মুখে 
পুরছেন, সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা জরদা। বয়স কত বলা বড় 


কঠিন। 


সখী মেয়ে। কথাবার্ত। শুনলেই ত| বোঝা যায়। অনেক 
মেয়ে আচে বড় বাজে বকে, শুনতে ভাল লাগেনা । কিন্তু 
সংসারের স্থে যাঁরা তন্ময় তাঁরা যখন সংসাবের খুটিনাটি 
কথা আম্বাদ দিয়ে দিয়ে বলতে থাকে এবং বলতে বলে 
প্রগল্ভ হয়ে €ঠে, তখন সে সন সত্য কথা শুনতে ভারী মিষ্ট 
লাগে। হয়তো তাতে তাদের অনেক সন্কীর্ণত৷ বা স্বার্থপরতা 
বেরিয়ে পড়ে কিন্ধ তাই যেন আরে। ভাল লাগে । বদি কেউ 
মনে করেন যে চেহারা দেখে তীর কথায় আমার মোহ লেগেছে 
তা হলে ভূল কর! হবে। সুখের একটা কোন আকর্ষণ 
'আছে, স্খীলোকের কথা শুনতে সকলেই ভালবাসে । আমি 
ন] হয় পর, কিন্তু যে যুবকটি তাঁকে কাকীম! সম্বোধন করছে 
এবং যাকে তিনি “তুই” সঙ্গোধনে কথা! বলছেন, সে 'অতি 
নিকট মাত্বীয় হয়েও এই সব বাঁজে কথা ও জানা কথা 
আগ্রহসহকারেই শুনছে, একটুও বিরক্ত হচ্ছে না। তিনি 
বেশীর ভাগ বক্তা এসং যুবকটি তাঁর শ্রোতা । আজকালকার 
যুবক নিজের কাকীর কাছে বসে বসে সংসারের সব তুচ্ছ কথা 
অম্রনবদনে শুনে যেতে থাকে এবং তাতে যোগদান করতে 
থাকে, 'একি কেউ খুব বেশী দেখেছে? কথাবার্তায় 
পাশের বিধবাটিও তাঁর প্রতি আকুষ্ট হলেন। হতেই হবে, 
একে মেয়েমানুষ কৌতুহলী, তাতে এমন লোভনীয় 'মাকর্ষণ। 
কতক্ষণ চুপ করে থাঁকবে? 


৭ও ছেলেটি তোমার কে বাছা ?” 
৮ও মা আমার ভান্বুরপে! হয়” 
পতোঁমার নিজের ছেলেপুলে কি বাছা?” ইত্যাদি, 
ইতাদি। | | | 
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বলা বাঁভলা, মেয়েটির পার্থিব জ্ঞাতব্য পরিচয় যা কিছু 
থাক! সমতল একে একে এই জিজ্ঞাসাবাদের দ্বার! সমস্তই 
আবিষ্কার হয়ে গেল। আমি উত্কর্ণ হয়ে সমস্তই শুনল|ম, 
শতরাং আমারও কৌতৃঙল নিবৃণ্ত হ'ল। এর দুই ছেলে 
আর ছুই মেয়ে। এক ছেলে কলেজে আর এক ছেলে গুলে 
পড়ে। বড় মেয়েটির বিয়ে হয়েছে, ছোট মেয়েটি এখন দিদিল 
কাছেই আছে। ম্বামী থাকেন পূর্বববঙ্গে বিক্রমপুরে, 
কোন এক বাবসাদার কোম্পানীর বড় এজেণ্টের কাজ করেন। 
স্বশ্ডর, ভাম্ুর, স্বামী, সকলেই প্র কোম্পানীতে ভিন্ন ভিন্ন 
চাঁকরীতে নিযুক্ত । যৌথ পরিবার, ভবানীপুরে বাড়ী, জাতি 
কায়স্থ । শ্বশর 'এখন পেন্সন নিয়ে কয়েকমাস থেকে মধুপুরে 
'আছেন, ভাসুর ও পুজার সময় থেকে সম্গীক সেখানে গেছেন । 
বড় ছেলেটিও ছুটীতে সেখানে গেছে, ছোট ছেলে আছে 
বাপের কাছে। কলিকাতার সংসার দেখাশোনার জন্ত ইনি 
পুজার সময় বিক্রমপুর থেকে এসেছেন। তাম্থুরপো কয়েক 
দিনের ছুটি পেয়ে মধুপুর যাচ্ছে, ইনিও তাঁর সঙ্গে যাচ্ছেন 
শ্বশুরের কাছে । পাশের মেয়েটিকে শেষে ভরসা দিলেন যে, 
মধুপুরে নেমে গেলেই তার ভাল করে বসবার জায়গা হুবে। 

“মধুপুরে তোমার শশুর থাকেন, তীর নামটি কি 
বলতো! ?” 

“সে কি মা, শ্বশুরের নাম করব কি করে? আপনি 
হিন্দু হয়ে এমন কথা বলেন £” 

“তা নয় মা, আমর! মধুপুরে অনেক দিন ছিলাম কি না, 
নাম করলে হয়তো চিনতে পারতাম । তোমার পায়ে জুতো- 
টুতো! রয়েছে কি না, নামটাম করতে আজকাল তো আর 
বাধে না!” 

ইতিমধো গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে । পরিচয়াি শেষ করে 
তিনি আবার ঘুরে বসেছেন, ভান্থুরপোর সঙ্গে নানারকমের 
গল্প জুড়ে দিয়েছেন। কথার 'আর বিরাম নেই। গাড়ী 
দ্রুতবেগে চলেছে, হাওয়া লেগে মাথার কাপড়খানা বার 
বার খুলে পড়ে যাচ্ছে, বার বার সেটাকে টেনে নিয়ে 
হাত দিয়ে কিছুক্ষণ ধর থাকছেন, আবার অন্যমনস্কে ছেড়ে 
দিচ্ছেন, আবার সেট। উড়ে বাচ্ছে কথনো! সেট! হাত দিয়ে 
চেপে ধরছেন, কখনো ঘাড় কফাৎ করে চিবুক দিরে চেপে 
ধরছেন, কখনে! ব্লাউঞ্ের মধো ওুঁজে দিচ্ছেন, আর কখনো 
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বা চাবির রিং বাঁধা চালের : প্রাস্তটা গলা! বেড়ে জড়িয়ে 
দিচ্ছেন, চুলগুলো উড়ে উড়ে চোখের ঈপব এয়ে পড়ছে 
'মাঁঙল দিয়ে সেগুলো সরিয়ে দিচ্ছেন । আঁমি এই সব লক্ষা 
করে দেখছি ; বেশ দেখতে পাচ্ছি, যা কিছু করছেন সম্পূর্ণ 
অন্ধমনন্ক তাবে, মনটা কথার মধোই নিবিষ্ট হয়ে আছে। 
কথাষ তিনি এমনি বিভোর হয়ে আছেন যে, আমি যে তাঁকে 
লক্ষ্য করছি তা তিনি জানেন না। পাশের বিধবাটি কিন্ত 
সব শুনছেন আর আমি যে তা লক্ষা করছি তাও দেখছেন। 
'অধিকক্ষণ চাইতে কেমন বাধে।-নাধো ঠেকতে লাগল। 
এমনি ভাবে চেয়ে থাকা ভাল দেখায় না, কে কি ভাববে! 
“পর্রিকা” খানা খুলে মধো মধ্যে পড়ি, আবার মধ্যে মধো 
জানলার বাইরে চেয়ে ধানক্ষেত নিরীক্ষণ করি, আর উতৎকর্ণ 
হয়ে শুনতে লাগলাম তার যত কথা, কাহিনী ও মন্তব্য । 
ভাম্ুরপোটি মধো মধো জবান দিচ্ছিল, কি্তু মামি সে সব 
মন দিয়ে শুনছিলাম ন!, শুনছিলাম কেবল তারই উক্কি। 
প্বাচলাম বাবা, এতক্ষণে গাড়ীথানা ছাড়ল। যা হোক 
করে মধুপুরটা তো পৌছে যাঁব,-এ৩ ভিড় নিয়ে গাড়ী যে 
আর চলনে তা বিশ্বাসই হচ্ছিল না। এত লোকও পুণ্যি করতে 
যায়।...ই-বি-আর-এর গাড়ীতে বেঞ্চিঞলো বেশ ফাক ফাক, 
মাঝে তবু খানিকট। জায়গ। থাকে, এ লাইনের গাড়ীগুলো 
যেন কি রকম! শ্রীরামপুরের কাছে আমাদের যখন মামার 
বাড়ী ছিল, সেই সমঘ্ন হুএকবার এদিককার গাড়ীতে চড়েছি, 
তার পর থেকে হাওড়ায় এসে কখনে! গাড়ী চড়িনি। কেবলই 
সেই শেয়ালদ! আর শেয়ালদ1।--.ওরে কানু, সন্দেশগুলো 
বুঝি এ পু'টলির মধ্যে বেঁধেছিস? সর্বনাশ, মপুপুরে নেমেই 
খুলে 'ওট! হাতে করে নিবি। নইলে দিদি ও কাউকে থেতে 
দেবে না। বল্বে ঠোর কাকীমা শ্্লেচ্ছপন। করে পাচজাতের 
ছেশয়াছুয়ি করে এনেছে । সব সময় সাবধান হতে পাৰি 
না বলেই তো তোর মা আমার উপর রেগে যায়।*..এই 
কয়েক দিনের মত এক রকম তে! সব গুছিয়ে-গাছিয়ে দিয়ে 
এলাম, কি সব করবে কে জানে! ছেলেগুলোর তো ছুটী, 
সময়ে খেতে পাবে কিনা জানি না। সেজদির কাল 
দ্বাদশীর পারণের জন্তটে ফল মিষ্টি কিনে রেখে এলাম, 
কিছু পয়সাও তার হাতে দিয়ে এসেছি, সব গ্গিনিষ 
তার জুগিয়ে দিলে নগদ পয়সা রোজ তীর টাই, নইলেই 
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শনর্থ করবেন। দিদি এন আভ্াাসটি করেছেন। 
বিধব। মাঞ্চষের এত পয়সার কি দরকার গনি না বাপু। 
শরৎ বেচারার তো রীতিমত থাইসিস হয়েছে। 
শুনলাম নিউমোথোরাক্স না কি করা হচ্ছে। এমন করে তার 
কয়েকট! দিন বেঁচে থেকে কেবল কষ্ট পাওয়া বই তো নয়। 
বাবা, কি কাণ্ড করেই বিয়েটা! করলে দেখলি তে।? পাশ- 
কর! মেয়ে না হলে কিছুতে বিয়ে করবে না। 
শেষকালে এ অঙক্ষণে মেয়েটা ঘবে 'আানলে। 


খুঁজে খুজে 
আই-এ পাশ 
করলে কি হবে, 'আচার-বাবহারকি রকম দেখেছিস তো? 
চেহারারও শ্রীছ'াদ নেই, কাজেরও কোন শ্রীছাদ নেই । 
লেখাপড়া শিখলে কি মানুষ ্ রকম হয়ে যায়? ছেলেটা 
মরতে বসেছে তাতে কোনো ুক্ষেপই নেই, নিজের চালেই 
আছে । বেশী বয়সে বিয়ে হলে বোধ হয় তী রকম অন্তত 
ধরগের হয়।'' 


আমাদের যখন বিয়ে হয় তখন কিছুই জ্ঞান হয় নি। জ্ঞান 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সংসারে থেকে যে শিক্ষা পেলাম সেটা 
সেই সংসারকেই চালাবার শিক্ষা । ওদের তো আর তা 
নক! বেশী বয়স পধ্যন্ত কেবল লেখাপড়াই শিখেছে, সংসার 
শেখে নি। দেখছি তো কতই সব, লেখাপড়া শেখাও 
দরকার নিশ্চয়, কিন্ত এ ম্যাটিক্‌ পর্যন্তই তাল, গেরম্্-ঘরের 
মেয়েকে তার বেশী পড়তে দিতে নেই । বিলেতের দেখেই 
তো আমরা শিখেছি, কিন্ত তারা তো তক আমাদের মত 
আগে কতকগুলে। পাশ করে নিয়ে তারপর বিয়ে করে না! 
অনেক ভাল ভাল সাহেবের মেমদের জিজ্ঞাসা করে দেখেছি, 
তাঁরা কেউ বেশী কিছু পাশ করে নি, সকলেই কাজ চলাবার 
মত খাঁনিকট। পর্ধাস্ত লেখাপড়া শিখে নেয়। ' হারে 
কান্ধ, টিফিন-কেরিয়ারটা রাখলি কোথা বল তো! ? ওমা,-এ 
পায়ের তলায় গুজে রেখেছিস, 'এখনি কার পা জেগে উন্টে 
পড়ে যাবে, তুলে রাখ বাবা, তুলে রাখ । 


কান দীড়িয়ে উঠে বাঙ্কের উপর কোনো রকমে সেটা 
সেখানে তুলে রাখলে, তারপর চলল বাথরুমের দিকে | যাবার 
কোনো পথ নেই, গেয়েরা! সারি সারি পুলি পেতে বসে 
আছে। কোনোরক্মে তাদের গাঁয়ের উপর দিয়ে পথ করে 
যেতে হচ্ছিল। - 

*ওরে সাবধানে যা, লোকের শাপমন্ধি কুড়োস্‌ নে বাবা। 


সঙ্গ শ্রী_. ওয় নর্ষ 


| ১ম গণ্ড--১ম সংখা 


এরা সব বিধবা মানুষ, 'এক|দশীর দিন উপোস করে রয়েছেন, 
কারএ গাষে যেন পাটা লাগেন! বাবা ।” 


“আহা ধেতে দাও না বাছা, ওতে। ছেলের মত, ওকে 
কি কেউ শাপমনি দেয়?” 

“যা 9, বাবা যাও।” 

গাড়ী শ্রীরামপুর এসে দড়াল। এখানেও ভিড় কম 
নয়। গ্ল্যাটফরমে 'সনেক যাত্রী ছুটোছুটি করছে, কোনো 
গাড়ীতে ঢুকতে পারছে না। আমাদের গাড়ীর কাছে এক 
একটা দপ ভিড় করে 'আসছে, গাড়ীর অবস্থা দেখছে আর 
তাড়া খেয়ে সরে পড়ছে । একটি ছেলে 'এক বুড়োর হাত 
ধরে দরঙ্াব কাছে 'এসে হাত জোড় করে কাকুতি মিনতি 
করতে লাগল-_“মামার এই বুড়ো বাপটিকে দয়া করে 
একটু জায়গ। দিন, নইলে রর আাজ আর যাওয়া হবে 


না। আমি অন্ত গাড়ীতে যাচ্ছি, কেবল এঁকে একটু উঠতে 
দিন।” 
মেয়েটি তাড়াভাড়ি পা সরিয়ে নিয়ে দরজা ছেড়ে 


দিচ্ছিল, ভান্ুর-পো ধমক দিয়ে তাকে তাড়িয়ে দিলে। 
বেচারা অগণ্জা। অগ্থদিকে চলে গেল । মেয়েটি জানলা দিয়ে 
ঝুঁকে অনেকক্ষণ উকি মেরে দেখতে লাগল ওরা উঠতে 
পাবে কিনা । কিছুক্ষণ পরে ফিরে বসে খুসী হয়ে বললে,_ 
গ্যাক্‌, লোকটি উঠে পড়েছে ।” ভানুরপো বললে--তোমার 
যেমন কাণ্ড, সকলকেই দয়া করে জায়গা! ছেড়ে দিই আর 
নিজের! গাড়ী থেকে নেমে যাই আর কি 1” 

গাড়ী ছাড়তে না ছাড়তেই আবার শেওড়াফুলি। 
সেখানে তেমন ভিড় নেই, কিন্তু কি জানি কেন গাড়ী সেখানে 
একটু বেশাক্ষণ দাড়িয়ে রইল। মেয়েটি বাইরে চেয়ে চেয়ে 
দেখছে আর কথা বলছে । 

“দিককার প্লাটফর্গুলো কত নীচু! চাঁর পাঁচটা 
ধাপ নামলে তবে জমি পাওয়া যায়। এই রকম ষ্টেশনে 
ন।মতে হলেই তে! একেবারে হয়েছে। হনুমানের মত 
লম্ দেওয়! এ্রাাকৃটিস্‌ করতে হয়! (মেয়েটি যে কটি 
ইংরেজী কথা বাবহার করেছে তার একটিরও উচ্চারণ বিকৃত 
নয়। ?টশনঃ কথাটাকেও “ইষ্টিশান” বলে নি।) 
ওরে কামু, দেখ দেখ গার্ড সাহেবের বপুটি একবার দেখ। 
ধত বড় গাড়ী তার তত বড় গার্ড হওয়া চাই তো! বেছে 
বেছে এমন মোটা গার্ড গুলে পায় কোথা ?” 


মাঘ--১৩৪১ ] 


চদ্দননগর এল। এখানে এক কাণ্ড ঘটল। একটি 
ভদ্রলোক কিছু অস্ব'ভাবিক রকমের দেখা গেল । এক একজন 
লোক থাকে, যেখানে কিছু বাধা দেখে সেখানেই তাদের জিদ 
চেপে যায়, এ লোকটি সেই ধরণের | 
দিকে স্ীলোক আর একদিকে এক বলি যুবক দরজ! 'মাগ লে 
আছে, দর খোলা যাবে না,+_তখনি মে বৃথা বাকৃবিতগ1 
না করে একেবারে জানাল! দিয়ে পা গলিয়ে ঢুকে পঙল। 
এমনি জোর জবরদস্তি করাতে 'অসাবধানে মেয়েটির গানে বেশ 
ধার! লাগল । ভাম্থরপোটি লাফিয়ে উঠে তার ঘাড় ধরে 
ঝণাকানি দিয়ে বললে--আপনি কি কম ভদ্রলোক মশাই ?, 
ইত্যাদি ইতাদি। কিছ লোকটির সেদিকে দাক্ষেপ নেই, 
নিজে ঢুকে পড়েছে, এবার সঙ্গের স্বীলোকটিকে ঢোকাতে হবে। 
নিধ্যাতিত হতে হতেই সে দরজা খুলে সঙ্গের মেয়েটিকে 
ঢুকিয়ে নিলে। ঠারপরে লেগে গে ঝগডা। ভাস্গুরপো 
বললে “মাপনি স্লীলোকের গায়ে ধাক্কা দেন?” আর সে পাণ্টা 
জবাব দেয়_-“আাঁপনাদের দরগা অটকাবার কি অধিকার 
আছে?” মেয়েটি কেবল ডাকছে, "ওরে কানু, গরে কানু, 
তুই বস তো বাব11”৮ উগ্ডেগিত হয়ে ডাকছেন বটে, কিন্তু 
মামি বেশ লক্ষা করে দেখলাম *ক্টুগ ভয় পান নি, পিবরহও 
হন নি। নাবীজনন্থলঙ চত্তাবন্রন কিছুম'ত দেখা বায় নি। 
ধাপারটা বরং আমোদেরই হয়েছে): ঝাকে বলে স্পোটস্মযন 
স্পিরিট, - হাসিমুখ দেখলেই টা বোঝা যান। বাগ 
অবস্ত কথাট। কানেহ শিচ্ছে না, ঝগড়াতেই র৩। কিছুক্ষণ 
পরে তার খুড়ীমা জামাটা ধরে টেনে গোর করে বসিয়ে 
দিলেন। 

কান তখনো রাগে ফুলছে। 
ছোটলোক হয়?” 

“আচ্ছ৷ আচ্ছা তুই চুপ করে বস্‌। তোর নি্র 
জায়গ! ছেড়ে 'ওঠবার কি দরকার? চুপ করে ধসে থাক্‌ না, 
যে আসে মাস্থক তোর জায়গ! তে৷ কেউ কেড়ে গিক্ষে না! 
চিরকাল তো৷ নাস করবি না, কিছুক্ষণ নাদেই নেমে যেতে 
ছবে, কয়েক ঘণ্টার জন্যে এত মারামারি কেন বাপু? হঠাৎ 
তুই এমন রেগে উঠলি কেন বলতো? আমি জানতুদ কানুর 


যেমনি দেখলে এক 


“ভদ্রলোক হয়েগ এমন 


শরীরে রাগ “নই, 'গাঁজ দেখছি ৪-বান!, তুইও মণি 
বদ্রাগী! বংশের ধারা তো 1” 


সহ্খা শা 


আর চাট ও ধীরে লান্ছে খাওয়। যায়”. 


১১৫ 


বাণ £্েখনে সন্ধা হে গেল। গাড়ীতে মিটুমিট 
করে মালে! জলে টউঠল। মাগুষে? মণ আবছায়া দেখা 
যায়। মান মন্ধ চারেণ মধা দিয়ে গাড়ী ছুটে চলেছে। এক 
শগনাপু রেখে 
তারপণ সাগেকার 
কথা) হলে মায়, আবার মন প্রসঙ্গ আরম্ত করে। 

গল করতে করতে হঠাৎ বাঞের উপর থেকে একট। ছোট 
পুটাণ গাড়ীগ ঝাণকানীতে মেয়েটির ঘাড়ের উপর গড়ল। 
একবার চম্কে উঠে তথনি মেয়েটি বেশ সামলে নিলে আৰ 
হাসতে লাগল। মকলেহ একটু বাস্ত হয়ে উঠল। পাশের 


“কটা শন গান হয় আন মেখেটি কগ। 


ুশনের পাটা পড়বার ০1 কবে। 


মেন্নেটি বললে_-এছাহা বড্ড লাগল বুঝি? দেখ দেখি কাণ্ড! 
মামার না হয় একা লেগেছে, কি্ত আব কারে মাথা 
যেন কিছু না পড়ে । এ হানা বোঝ।গুগো বদি আপনাদের 
কারে মাথায় পড়ে 2 হলে কি বাচনেন ?” 

(টুন পদ্ধনানের কাহাকাছি এসে পঙডল ॥ 
রে কান্ট, একটু চ1 না খেলে 
কথন সঙ্গে হয়ে গেছে, এইবার চা 
্রেশনে নেমে একটা কাপ বেখ 


“এছপার বুঝি বদ্ধনান ? 
তা বাচণ না পাব] । 
ন] থেলে নাগ। ধরে যাবে। 
করে ধুয়ে চা নিবি ।” 

গণের বিধবাটি | কারে চেখে চেয়ে বললেন, “ছা গা 
াঙা, তষ্টিশানে বারা চা বেচে তারা হিছু কি মোছলমান তার 
ঠিক নেই, যার শর হাতে ৮ খাবে ?” 

“আমার অত ডিও মুসলমান বিচার নেই মা, পরিঙ্কার 
বিরুমপুরের বাঙীঠে আমাদের 
নূসলম|নেই 21 তৈরী করে, বোজই এর ঠাতে খাই । স্বামী 
পুন্থর নিয়ে যাদের বিদেশে বিদেশে থরতে হয় তাদের কি অত 
জাঁত-টাত মানলে চলে ম। ?” 


পরিচ্ছন্ন হলেন হল। 


বদ্ধনানে গাড়ী থামল | আমারগ তে] চ। থেতে 
91-গয়াল! উপস্থিত ইয়া মাএ তাকে বঙ্গলাম কাপের 
মাটির গেলাসে চা তৈরী করতে । এতক্ষণ পর্যান্ত 
মেয়েটির সঙ্গে কোনো কথা কই নি। এবার তাকে বললাম 
“দেখুন, চাওয়ালাদের এ কাপ যে একনার একটু ধুয়ে নিলেই 
পরিষ্কার ভয়ে বায় তা মনে করবেন না। ওঠে খাওয়ার চেয়ে 
এই মাটির. গেলামে খাওয়াই হাল! পান্রটাণ পরিগার ভয়, 


হবে! 
বদলে 
আমি 


১১% বঙ্গপ্রী--৬মর ও 


“কারো এটে। গ্লাস যদি নিয়ে এসে থাকে ?” 
“তা হতে পারে না, কারণ চা খেয়েই লোকে গেলাসট। 
ফেলে দেয়।” 
টা তৈরী হতেই গেলাসট। সাড়াতাড়ি তাঁর হাতে তুলে 
দিলাম। কোনো ছবিধ। না করে সেটা খুসী হয়েই তিনি 
খেতে লাগলেন । কানু খাবার কিনতে নেমে গিয়েছিল, এক 
ঠোঁও মিথিদানা এনে বললে__খখুড়ী মা এটা ধর তো, আমি 
পান নিয়ে আসি ।” 
দেখল।ম এক হাতে চায়ের গেলাস, এক হাতে ঠোডা 
নিয়ে তিনি একটু বিব্রত হয়ে পড়েছেন, চা খাওয়াটার সুবিধা 
হচ্ছেনা । আমি দাড়িয়েছিলাম, এক হাতে চা] খেতে খেতে 
অন্ত হাতে তাঁর কাছ থেকে ঠোঁঙাটা নিয়ে বললাম--"সামি 
ধরছি, আপনি খেয়ে নিন।” 
তিনি তাতে কিছু আপত্তি করলেন না । কিন্তু বললেন, 
“দাড়িয়ে থেকো না বাবা, বসে পড় । হঠাৎ যদি গড়ী ছেড়ে 
দেয় তো এখনি পড়ে যাবে। এমশি করেই আমার তান্ুর 
একবার প1 ভেঙেছেন ।” 
অগতা! বলেই পড়লাম । কানু ফিরে এসে খাবারটা 
থেয়ে নিলে। হাত ধুয়েই সে মণিব্যাগ বের করলে। 
বুঝলাম খুড়ীমার চায়ের দামটা আমাকে দিতে চায়। কিন্ত 
পয়স। বের করবার আগেই তিনি চোখ টিপে দিলেন । কানু 
নিরস্ত হল, একটু অপ্রস্ততও হল। এইটুকু দেখে 
ভিনি পানের কৌট। কান্ুর হাতে দিযে আমাকে পান দিতে 
ইঙ্গিত করলেন। কিন্ত পান তো আম খাই না, সেই কথা 
| তাঁকে বললাম। 
ব্যাপারটা বুঝঙ্গাম। বুঝতে পেরে ভারী মনে আনন্দ 
হল। আগ্রহ করে আমি চা দিয়েছি, তিনি সেট! গ্রহণ 
? করেছেন। দাম দিলে সেটা ফেরৎ দেওয়া হয়। আমি 
£ তাঁকে মান্ত করলাম, তিনি অপমান করবেন কেন? তান্ুর- 
₹ পো ভুল করতে যাচ্ছিল সেট সংশোধন করবার জন্যও বটে, 
* আর আমি যে অযাচিত আত্মীয়তা দেখিয়েছি সেটা সমর্থন 
1 করবার জন্যও বটে, পান খেতে দেওয়া "ছাড়া আর কি 
৪ করবেন? চারটে পয়সা খরচ করে যেকি আনন্দই পেলাম ! 
৪8. গাড়ী চলল বদ্ধমান ছেড়ে। বাইরে আর কিছুই দেখা 
যায় না। গাড়ীর মধ্যে কলরব গ্রায় থেমে গেছে, কেবল 


1 ১ম খণ্ড--১স সংখ্যা 


খুড়ীমা, ভাম্বরপোর আলাপ এখনে! থামে নি। আমারও চুল 
আাসছিল। একনেয়ে মেয়েলি সখ হুঃখের কথা কইনণ বা 
শোনা যায়! কিত আশ্চধ্যের বিষয়, মেয়েটিরও কথা ফুরোয় 
না, ভান্গুরপোরও কি ক্লান্তি নেই? হাওড়া থেকে মধুপুর 
অনেকক্ষণের পণ, এতটা সময় মানুষ কেমন করে বকৃতে 
পারে? অগচ বরাবর সেই হাসিমুখ, সে মুখে কথারও 
বিরাম দেখলাম না, পান-দোক্তারও বিরাম দেখলাম না ! 
এত প্রাণের স্ফৃপ্ডি, এত উদ্ধ তত আনন্দ আসে কোথা থেকে যা 
খরচ করলেও ফুরোতে চাঁয় না? আর সেই আজকালকার 
যুবক, তার ব! এত ধৈর্য থাকে কি করে? 

কয়েকটা স্টেশনের পর এল আসানসোল। গাড়ী এখানে 
অনেকক্ষণ থামে । হাত পায়ের জড়তা কাটিয়ে নেবার জন্যে 
প্লাটফর্দবে নেমে খানিকটা পায়চারি করে নিলাম। ফিরে 
এসে দেখি মেয়েটি পানওয়ালার কাছ থেকে পান নিয়ে 
কৌটাটি আবার পূর্ণ করছেন। আমি সেটা লক্ষ্য করছি 
দেখে আমার দিকে চেয়ে একটু সলজ্জ হাসি হাসলেন। 

এইবার একেবারে মধুপুর, লম্বা পাড়ি, আর কোথাও 
গাড়ী থামবে না। গন্তব্য স্থানে এইবার পৌছুতে হবে এই 
প্রত্যাশায় কথাবার্তা একটু বিরল হয়ে এল। তবু বেশীক্ষণ 
চুপ করে থাকতে পারে না, কিছুক্ষণ থেমে থেমে এক একটা 
প্রসঙ্গ তোলে । মধুপুরে পৌছে কাকে কি বল! হবে, কে কি 
রকম খুসী হবে, কার জন্যে কোন জিনিষটা নেওয়া! হয়েছে, 
ষ্টেশন থেকে নেমে বাড়ী পরাস্ত কি করে যেতে হবে, কে কে 
ষ্টেশনে আসবে, কে জেগে আছে, কে ঘুমিয়েছে, ইতাদি কথাই 
এখন চলছে । একবার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেয়েটি 
হেসে বলে উঠল--“ওরে জানিস, মধুপুর বোধ হয় পার হয়ে 
গেছে। গার্ড মিন্দে অন্ধকারে ষ্রেশনের নাম পড়তে পারে 
নি, একেবারে হাঁজারিবাগে টাজারিবাগে গিয়ে গাড়ী 
থামাবে |” 

কাণ্থু হো হে৷ করে হেসে উঠল | প্বেশ বলেছ খুড়ীম! | 
এটা হচ্ছে মেন্‌ লাইন, আর হাঁজারিবাগ হচ্ছে গ্র্যাণ্ড কর্ড 
লাইন। চেষ্টা করলেও তো এ গাড়ী হাজারিবাগ যেতে 
পারবে না!” | 

"কে জানে বাপু অত কথ! !- তা বলে মধুপুর কি এত? 
না কি?” 
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মধুপুরে বখন গাড়ী এল তথন রাত প্রায় দশটা । একটি 
লম্বা চওড়| চেহারার বলিষ্ঠ খুখক হাসতে হাসতে গাড়ীর কাছে 
ছুটে এসে দীড়াল। মেয়েটিও দূর থেকেই তাকে দেখতে 
পেয়ে হাসছিলেন, কিন্ধ আমার মনে হল এ হ।সিট। ধেন ভিন্ন 
জাতের। তাঁকে অনেকক্ষণ থেকেই তো হাসতে দেখছি কিন্ত 
সে ঠিক এরকমটি নয়। বুঝলাম ইনি কেউ গুন নিকট 
আত্মীয় । কানুর কাছে গিয়ে বললে _পকাহ্ুদ! মালপত্র 
কোথায়?” “এই যে ভাই। খুড়ীমা তুমি এখন বসে থাক। 
আগে জিনিষগুলো নামিয়ে নিই, তারপর তুমি নামবে |” 

ছেলেটি বিস্মিত মুখে জানালার কাছে দাড়িয়ে বলে 
উঠল-_-“কিন্ধ একি কাণ্ড কান্থ দা? থা ক্লাশে ভিড়ের 
,মধো পিষে আসবার বুদ্ধি কে দিশে! দাঁদু ত চিঠি পেয়ে 
পর্যন্ত বকাবকি করছেন !” 

কানু কি বলতে যাচ্ছিল, মেয়েটি তাকে থামিয়ে দিয়ে, 
আদরভর! গলায় বললেন, “ওরে পাগণ, থাঙ ক্লাশে এলে জাত 
বায় না, পিষেও যেতে হয় না, দেখ না আমরা! যেমনটি উঠেছি, 
তেমনি নেমেছি |” 


ছেলেটি বললে, “না, না, একি বিশ্রা) ব্যাপার ! বাব! জানতে 
পারলে...ছুটির সময় হাইকোটের কত ব্যারিষ্টার এডভোকেট 
টেনে ট্রাভল করছে, আর গজ সাহেবের স্ত্রী কি থা -৮ 

"নে, পাগলামে। করিস নে। দেশনুদ্ধ লোক যে থা 
ক্লাশে গাড়ীতে চড়ে, সেই গাড়ীতে ৯ড়লে নাকি আবার 
অপমান হয়! ওরে পাগল, দেশকে চিনবি, দেশের লোককে 
চনবি ত তাদের সঙ্গে বোস, মেশ। কিন্তু আর দেরী করিস 
নে তোরা, গাড়ী পনেরো মিনিট বই থামবে না” 

ছেলেটি এইবার আর কিছু না বলে, দুজন কুলার 
পাহাযো মোট নামাতে ব্যস্ত হল। পাশের বিধবাটি গিল্ছাস! 
করলে “কৈ, তোমার ছেলে কোথায় গো ?” 


"এ তে। আমার ছেলে, কানুর সঙ্গে মোট নামাচ্ছে !” 

“ওম! এ তোমার ছেলে? ওকি তোমার আপন ছেলে?” 

মেয়েটি হেসে উঠল। আপন নয় তো আর কি 
বে? আমার তে 'আর সতীন নেই ম।! ও ছেলে 
। দেখতেই 'অমনি বাড়ন্ত, কিন্ত বয়স খুব কম। এখনও ওর 

[খয়ে হয় নি। কানুর চেয়েও ও ছোট । 

এই মায়ের এ ছেলে? অত বড় ছেলের এইটুকু মা? 
গ্রথমটায় 'আমার মন বেন সায় দিতে পারছিল না । তারপর 
নে পড়ে গেল শেওড়াফুলির কলাগাছের কথা । এই মাত্র 
০51 দেখে এলাম ছোট ছোট কলাগাছে কত বড় বড় কাদি 
ফলেছে! বাংলাদেশের মাটিতেই দেখ! ধায় বড় বড় কাদির 
ভার বয় ছোট ছোট কলাগাছ, আর এই দেশেই থাকে কত 
* বড় বড় পুন্র-গ্রসবিণী ছোট ছোট ম|। মনে হ'ল কলা- 
গাঙ্ছের সঙ্গে আমাদের মেয়েদের বেশ তুলনা করা যায়, আর 
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তা থেকেই বোধ হয় আমাদের দেশে কলা বৌয়ের পরিকলনা। 
এদের তেমনি নরম মাটিতেই জন্ম, মনে প্রাণে তেমনি সরস, 
আর ভিতরে ভিতরে এনা তেমনি ফলবতী। উপর থেকে 
দেখলে কিছু বোঝ| থায় না, কিন্থ একখান শাড়ী জড়িয়ে 
দিলেই এরা “কলাবৌ' হয়ে যান । 

ততক্ষণে মেয়েটি গ্লাটফম্মে নেমে গড়েছে । কূলীর। মালপত্র 
মাথায় তুলে নিলে । যাহার আগে মেয়েটি হঠাৎ আমার 
দিকে ফিরে দাড়িয়ে নমস্কার করলেন। পলি তাহ'লে? 
আপনার কা অনেক দিন মনে থাকবে।” 

প্রথম 'আলাপে বলেছিলেন “তিমি” এখন বললেন “আপনি” | 
সেটা কি বলেছিলেন চিগাভান্ত ম্নেহেব ণশে, আর অবশেষে 
এটা কি হল মামার চায়ের শোধ? 'ঞদের এই একটা 
মস্ত দোষ যে আচরণের কোন ঠিক থাকে না। হঠাৎ 'এগিয়ে 
এসে স্নেহ করেন আবার তফাতে গিয়ে কাঁগিঠা দেখান, 
যখন ব| খেয়াল । কি করি, প্রতিনমন্কারটা! করতে হল। 

চলে যেতে ধেতে ষ্টেশনের উদ্দল 'আলোকে অনেক দূর 
পরাস্ত দেখ! গেল তার দোলাম্মমান একখাশি স্ুডোল হাঠ। 
অনেক দুর থেকে কি জনক একবার পিছু ফিরে চাইলেন, 
দেখলাম ভাসটা লেগেই আছে, বেন কিছু উজ্জল। 

এই হাসি, এই আনন্দ, এই স্বাস্থা, কি করে এ'র অঙ্ুপ্ 
রইল ! ভেবে দেখলাম এতে আশ্চখা হবার কিছু নেই । 
ফুলের মধ্যে 5 রকম বৈটিধা আনেক দেখ! বায়। জলপণ 
ফুটে উঠলে মল্পকালেহই ঝরে যা শার স্থলপন্ন ফুটে উঠে 
অনেকদিন পধ)স্ত অয্ল।ন থাকে । গলপ জলে জলেই শাসে 
'আর স্থলপদ্ধ পায় মাটির রস । মাটিতে খারাধত বেশী শিকড় 
গাড়ে, মাটি থেকে যার! বত বেশা বল পায়, তারাই হয় তত 
জীবন্ত । 

মেয়েটি চক্ষের অন্তরালে চলে গেল, তারপর ধীরে 
ধীরে আমার মনে ফুটে উঠল তার অপরূপ মাতৃমুস্তি। 
বঙ্কিমচন্তর বুঝি এই মাকেই মনশ্চক্ষে দেখেছিলেন, চিরযৌবনা, 
হাশ্তাময়ী, কোটাপুত্রবতী । অতীতে কি ছিল জানি না, 
তনিষ্াতে কি হবে ভাবতে পারি না, কিন্ক বর্তমানে যা দেখি 
এই আমাদের আধুনিক বাংলার জীবন্ত মাতৃমৃস্ঠি। 
কতক জ্ঞানে কতক অজ্ঞানে, কঠতক স্বার্ণে কতক নিঃস্বার্ধে, 
কতক হিন্দুতায় কতক 'অহিন্দুতায়, কতক সংস্কারে কতক 
বিচারে, কতক 'অসভাতায়, সবদিক জড়িয়ে স্নেহের গণ্ডী রচন| 
করে তারই মধ্যে বাস করে এই হান্তময়ী মা । সামাজিক 
অবস্থা আর মানসিক প্রবণত। ই মিলিয়ে অপরূপ তাবে এই 
মায়ের গড়ন হয়। মন পদার্থ টা এদের নষ্ট হয়েও হয় না, নানা 
অসঙ্গতির মধ্যে একট! সঙ্গতি করে নেয়। এরা নিজেকেও 
রসাতলে দেয় না, নকল দিক বঙ্গ! করেই চলে। ন্যবহারে 
কোন থুক্তি মাছে কিনা কিন্ব। 'আদধশের সঙ্গে মিল 
আছে কিন, এসব বিচারে এদের প্রয়োজন নেই । নিজের 


১১৮ পৃ হ) 


গঞটঞু ধাতে খঞয় পাকে, হার এধো কোন অমঙ্গল না 
ঘটে সেহটাই''এক মাঁণ কাম্য । এ নিয়ে কোন তর্ক চলে না। 
গীবনকে উপভোগ করাই ঘি জীবনের উদ্দেশ্য হয় তা হলে 
ধিনি আপন ঘরের গুঠের ছোট গঞ্জীর চদো জীবনের 'আম্াদ 
ল।ভ করেন তিনি বেশা সৌভাগাবান কি ধিনি এর অতিরিক্ত 
গিয়ে গণ্ীটাকেই বিগ্ৃত করছেন ভিনি বেশী সৌভাগ্যবান, এ 
কথার মীমাংস। কর! কঠিন। 

কিন্তু তর্কের কথ ছেড়ে দিয়ে ঘা! আমরা দেখতে পাই 
2া অতি অনুপম - বাঙালী মেয়ের 'এহ নিজম্ব মু্ধি। এই 
রমণী, জননী, গৃহিণীকে আমর নিতা দেখে থরে ঘরে। কিন্তু 
গুহাবে্টন থেকে বিচ্ছিম। হয়ে এমনি শ্বহন্গভাবে 'মামাদের 
"চাখের সম্মুখে এসে না দাড়ালে আমর! তাকে ভাল করে 
দেখতে পাই না। যেমন কল্কাতার আকাশে ৪ মেঘের খেল! 
চন, কিন্ত নান! বাঁভলোোর মধ্যে সেটা চোখে পড়ে না, বাইরে 
বেমন সেই আকাশ নৃক্ন,করে দেখতে পাই,_-তেমনি। 

আর এ স্নেহস্সিগ্ধ হাসি,_-দেখলেই চেনা যায় এ বাঙ্গালী 
শেয়ের হাসি । এতে একটা মাতৃক্নেতের গন্ধ 'আছে। এ 
|7শেষত্বট্‌ুক আর কোথাও আছে কিন! জানি না। এতে কেবল 
“কটিমাত্র ভাব প্রকাশ পায় না, পাচরকম ভাৰ মিশিয়ে এতে 
এক অপরূপ রস পাওয়া যায়। কিছু শ্েহ, কিছু কৌতুক, 
(কছু বিহ্বলতা, কিছু স্থল চেতনা, কিছু সক্ম অবচেতনা এবং 
আরো কিছু রহম্ত আছে, যা প্রকাশ করাযায়না। ওবে 
দেখলেই চেন! যায়। বাংলার মেয়ের মুখে এই হাসিটুকু 
লেগে থাক্‌। ইয় তে তার মার কোনো সঙ্গল নেই কিন্ত 
'এইটুকুই তার লোভনীয় সম্পদ | এই তে ৪ঃখ প্রধান 
দেশ, এখানে এক মমতা ছাড়া গুখের জিনিষ আর কয়টা 
'আছে? কেবল নিজের কথা, যাঁদের ঘরের ভিতর হাসির 
আশ্বাস ছাড় আর কিছুই নেই, তাদের একুও বদি লোপ 
পায় তো কোথায় আর সাস্ত্বন। থাকবে? 

পরিবর্তনের দিন হয় তো আসছে, মারে! ছুঃখ হয় তো 
দেখতে হবে। আমাদের ঘা! চরিব্রবৈশিষ্টা তাও হয় তো 
পোপ করবার গ্রয়োজন হবে। পরিব্প্তন ঘা হবার হোক, 
চরিত্রও নতুন করে গড়ে উ/ক, কিন্তু বাংলার এই হাসি বেন 
কখনো! স্বাদহীন, প্রাণহীন, অর্থহীন না হয়। 

যাঁরা যে যার চলে গেল, গাড়ী টলবার হুইস্ল্‌ উঠল 
বেজে । বে মেয়েটি পাশে স্থান পেয়েছিল গে গততক্ষণে নড়ে 


৩ পম 


| ১ম গগন সখা 


চড়ে নস্গ। “বাবা, এতক্ষণে একটু ভাল করে বসতে ঠাই 
পেলাম।”  শারপর মেয়েদের মধ্যে চলতে লাগল এ মেয়েটির, 
সম্বন্ধে নানারূপ মন্তধা আর তার 'আ।চরণ-বৈষমা সম্বন্ধে 
নাপারূপ পিচার । অনেকে অনেক রকম দোষ দেখালে। 
একটি মেয়ে কিন্ত পেশ কথা বললে -ণ্যাই বল বাপু, এই ভাঁল। 
বার! ছেলেপুরে নিয়ে থর করে তাদের কি অত মারার 
খিচার চলে, ন| তাদের অত লজ্জা সরম পোষায়? যেমন 
করেই ঠোক শ্থথে তো আছে! কথায় বলে-_ 

থার নেঠ উত্তর পুঝ 

তাঁর মনে সদাই সুখ |” 
ওর মনে « শত নেই বলেই ও সুখী হতে পেরেছে” 

দেখা গেল, এপ ওপর আর কেউ কোনো কগ। কইলে 

না। 


গাড়ী শিপ্তন্ধ হয়ে গেছে । সকগেই ঢুলছে। যে থে 
দিকে পেবেছে পা ছড়িয়ে দিয়েছে, নানা রকমের ভঙ্গীতে 
সকলের ঘাড় নু্টিয়ে পড়েছে । আমি বসে বসে ভাবতে 


লাগলাম দেই মেয়েটির কথা । ঘীরে ধীরে তার কি মুর্ঠিই 
ফুটে উঠল! এই কয়েক ঘণ্টার সমস্ত ঘটনাগুলো স্মরণ 
করে মনে ভল মেয়েটিকে আমি চিনেছি, তার অনেকখানি 
চরিএই বোধ হয় উদঘাটিত হয়ে গেছে । তারপর মনে হ»ল 
তা নয়, আরো অনেকখানি বাকী আছে, ধা আমি কিছুই 
জানলাম না । 


একটা প্রশ্থ হঠাৎ মনে হল, শ্বামীটি এর কেমন-_ 
হাইকোর্টের জজ. তা শুনেছি কিন্ত লোক কেমন? এ'র সঙ্গে 
মিল আছে কি না? বোঝ। গেল স্্রীস্বাধীনতার পক্ষপাতী 
এবং আধুনিক ভাবাপন্ন । পরাধীনতার চাপ কম পড়েছে 
বলেই হয় তো এ'র চরিত্রটা! ফুটে উঠতে পেরেছে । কিন্ত 
সে দি দিয়ে আমার চিন্তা করবার কি প্রয়োজন? যেটুকু 
'আামি দেখেছি তাই কি আমার যথেষ্ট নয়? 

৬সিদি স্টেশন 'এসে পড়ল। মনের মধ্যে এই কথাই 
তোলপাড় করতে করণে গাড়ী থেকে নাবলাম। সহ্যাত্রিণী 
বলেছিলেন মামার কথ৷ মনে থাকবে। কিন্তু আমার সঙ্গে তো 
ক্ষণিক পরিচয়, নেহের নীড়ে গিয়ে পথের যাত্রীর কথা তিনি 
এতক্ষণ ভুলেই গেছেন। কিন্তু আমি তাতে দেখেছি বাংলার 
মেয়ের একাঢা অনির্বচণীয় দিক, আমাৰ চিব্দিন মনে থাকবে। 


সম্পাদকীয় 


মিঃ চেম্বারলেনের অর্থনীতি ও 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ 

গত ২২শে ডিসেম্বর (খই পৌষ) কমন্ন সভার বিসানেশ 
চ্যান্সেলার মব এক্‌স্চেকার মিঃ নেভিল চেগ্কারলেন বুনন 
আথিক অনস্থ। সম্বন্ধে তাভার বক্তবা গকাশ করিয়াছেন । 
মিঃ চেম্বারলেনের হিসাবঘত বিলি সরকার তাহাদের পক 


“টাকা কম মদে পরিবগিত কৰিয়া বাৎসরিক দের গণ» 
| মোট ৩ কোটি ৭ লক্ষ পাউগু কমাঠয়া দিয়াছেন! 
বাৎসরিক নুদের খরচা শতকরা ২* টাক! বাচাতে মমথ 


সু রি 
৮১18 


হইয়াছেন । বিটিশ সরকারের দেখাদেখি ডোমিনিগন 
গবর্ণমেণ্ট গুলি9 তাহাদের দেয় সুদের হার কমাইয়! দিয়া 
ক্রয়শক্তি বর্ধিত করিবার স্তধোগ করিয়। লঈয়াছেন। শিল্প- 
গতিষঠানগুলির দেনার মধো ১০ কোটি পাউণড কম মদে 
পরিবর্তিত কৰিয়। প্রায় ১০ লক্ষ পাটগড থরচ কমাইতে সক্ষম 


হইয়াছেন। "আরও নান। রকমের কার্ধা দ্বারা বেকার" 


 সমন্তারও বনথল পরিমাণে সমাধান সম্ভব হইয়াছে | 


মিঃ চেম্বারলেনের মতে ব্রিটিশ সাঁমাজোর আথিক শবস্তার 
উম্নতির সুচনা! হইয়াছে £ মাত ডলার ও ফান্কের 


কলহের জন্কই পাউগ্ডের মুল্য স্থায়ী করা সন্ভন হয় শাই। 


অদুরভবিধ/তে তাঁভাও সম্ভন হইতে পারে বলিয়া তিনি মাশ! 
করেন। ভারতবর্ষের বর্তমান আথিক অবস্থার দিকে 


তাকালে বাঁহা নজরে পড়ে, ঠাহা চিন্তা! করিতে বসিলে বিটিশ 


সামাজোর বর্তমান আথিক অবস্থা! খুব ভাল হইয়াছে কিনা 


: তছ্িষয়ে সন্দেহ কর! যায় বটে, কিন্তু ইহা'ও নিঃসনেভ যে, 


জিনিস। 


»গবর্ণমেণ্ট চেষ্টা করিলে দেশের আনান্তরীণ 'বস্থা ভাল 


টাকা--সোণ।, রূপা, তামা! ৪ কাগজের 
কোনও গনর্ণমেন্টের আভ্যন্তবীথ বানস্থা নিয়গ্নণে 
কখনও টাকার অভাব হইতে পারে না। কিছু মে ভাবে 


হইতে পারে। 


 আতান্তরীণ ব্যবস্থা নিয়দণ সম্ভব, সেই ভাঁবে আস্তর্জাতিক 


হি 
ঠ 


টব 


শ্রেষটত্ব সংরক্ষণ সম্ভব কিনা, ভাহাই চিন্তার বিসয়। 
কোনও দেশে যদ্দি প্রচুর কষিযোগা জ্ঞমি থাকে এবং 


_ €মই দেশের ফদলের ( কচ! মালের ) পরিমাণ যদি এত বেশী 


হয় মে, দার] মে দেশেন গান 2 মঙ্গান্ধ যমন্ত বাবস্থা 
স্শিদিহ হরয়াগ কি উদ্ধত গাকে এবং যদি সেই উদ্ধত 
বাচা মাসকে শিনে কগান্তগিত করিবার জন সেই দেশের 
সাপধবামগণের খ!কে, শাহ হইলে সেই উদঞ কাচা মাল 
দানা এসব শিলজ।ত পপা [পনমূলো বিকী5 হইলেল দেখায় 
আপিণ।সগাণণ ছায়া ৪ নাবহযাব কেন অভাব হয় না। 
ধংদামান এলো বিকয় করিযাণ মে দেশ লাহবান্‌ চ্টতে 
পার। 
আন্তজাতি ১ শেটজ পঙজায় রাখিনাপ উপকরণ 

'অন্যান্ঠ 
পুর মমল উৎগাদনগম জম ৪ পথাপু 


১। দেশের মস্ত বে।কেন শাহাখা এ 


ণাবহবোপনোগ' 
সসল। 


শিচেপ "দশের পয়োশ 21 অঠিনিক্ত কাচা 
আ|র9 গ্ব শাবাধযোগা জমি | 


পচ] মালকে নিনজা» দ্রণো পরিবরিত করিবার 


২ | 
মাল তপন করিবার মঠ 

৩। 
জ্ঞান এ বাপ | 

হারতনর্মে কিড়ু দিন পুর্বে পুথিণাণ মধো সর্বাপেক্ষা 
বেন! পরিনাণ চাধবোগা জমি ছিল । গ্রেট ব্িটেন শিল্পজ্ঞান 
ফলে 
হয়া অবধি 


৪ শিল্প-বাপন্তায়ি গুথিবীর শেঠ লা করিয়।ছিল। 
দেপা গিণছে, ভালছনর্ষ ইংলঞ্ডের অধীন 
ইংলণ্ের সহিত গঠিনোগি গর শিল্প ৭ বাণিজাঞ্ষেরে কোনও 
কিন্ত 
নর্ভমানে দেগা বাহইীতেছে, হট্টনাহটেড স্রেটেসে মাবাদযোগা 


জাতি গ্রে স্থান অধিকার করিতে পানে না । 


গঁমর পরিমাণ ভাঁলহনর্য আগেঙ্গ। পিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
সোহিঘ়েট পিয়ার আনাদধোগা জমিব পরিমাণ আমাদের 
বি ইষ্টনাইটেড টন ভাহার কৃষিযোগ্য 
মির পরিমাণ আার৪ বাড়াইয়। লইতে পারে এবং ভাহার 


হন] নাহ । 


চাষের জ্ঞান 'এমন হয় যে, ভারতবর্ষ অপেক্ষা « চাষের খরচা 
কম করিভে পারে এবং হাহার ফসলের পরিমাণ এত বেশী 
হয় যে, সে দেশের 'আহাধা ও বাব্গাধোর সংস্থান করিয়াও 
গঢুর কীচা মাল উদ পাকে, অরধিকহ্থ তাহার শ্রন্ধ-নীতি 
এমন শানে নিয়গ্রিত করিতে আরম করে যে, অন্য দেশের 


১২৩ 


কোন শিল্পসম্থার তাঁহার দেশে বিক্লীত হওয়া অসম্ভব হইয়| 
দাড়ায় এবং €স যদি শাহান উদ্দও কাঁচা মাল বিক্রয় না 
করিয়। তদুৎপন্ন শিরিজাঠ দ্রবাসমৃহ অন্য দেশে বিক্রয় 
করিবার বাবস্থা করে, তাহা হইলে সেই ইউনাইটেড টেটসের 
সহিত প্রতিযোগিতায় ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখা সম্ভব 
হইবে কিনা চিন্তার নিষয়। 

আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষের কৃষককে অধুনা যেরূপ 
শিক্ষা 'ও চাঁকরীর মোহে মুগ্ধ কর! হইতেছে এবং কৃষিকার্ধা 
যেরূপ লাঁভহীন হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে অনূরভবিষ্াতে 
ইউনাইটেড গ্রেটস ও সোভিয়েট রুষিয়ার রুধিযোগা জমির 
পরিমাণ এবং ফসল ভারতবর্ষের তুলনায় অনেক বেশী হইয়া 
পড়িবে । তখন ইংলগ্ডের যে অবস্থা হইবে, তাহাতে তাহার 
আন্তর্জাতিক শেঞ্ঠত্ব বজায় রাখা "অসম্ভব হইবে বলিয়াই 
মনে হয়। 

কম সুদে ইংলগ্ের শিল্প- পতিষ্ঠানগুলিকে টাঁকা ধার 
দিবার ব্যবস্থা করিবার ফলে মিঃ চেম্বারলেন ভারতীয় কৃষকের 
তুল! এবং পাট 'অধিক পরিমাণে সেই প্রতিষ্ঠানগুলির দ্বারা 
ক্রয় করাইতে সমর্থ হইবেন বটে এবং অল্প মূলো ভারতের 
বাজারে বন্ব প্রভৃতি শিল্পজাত দ্রবা বিক্রয় করাইয়া! ইংলগ্ডের 
বিপন্ন শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলিকে আপাততঃ রক্ষা করিতেও 
পারিবেন বটে, কিন্ত তাদ্ুশ প্রতিযোগিতায় ভারতের শিল্প- 
গ্রতিষ্ঠানগুলি বিনষ্ট হইবে বলিয়া আশঙ্কা করিবার কারণ 
আছে; উপরজ্ঞ তাহাতে ভারতীয় কৃষকের কৃষির উপর আস্থ। 
ফিরিয়া "আসিবে না, উৎপন্ন ফসলের পরিমাণও বাঁড়িবে 
না এবং ইংলগ্ডের আন্তর্জাতিক প্রাধান্য ও বজায় থাকিবে না, 
ইহাই আমাদের মনে হয়। সময় থাকিতে আমরা ভারতীয় 
সরকার ও বিলাত সরকারকে চিন্ত। করিতে অনুরোধ করি । 


ভারতের অতীত ও বর্তমান 

কোন মানুষ অথবা জাতির বণ্তমান অবস্থার কণা ভাবিতে 
বসিলে তাহার অতীতের কথা শ্বতঃই আসিয়া পড়ে। ভারতের 
বর্তমান অবস্থায় দুশ্চিন্তা অথবা আনন্দের কিছু আছে কিনা 
তাহা বুঝিতে হইলে অতীতে কি ছিল তাহা! অনুসন্ধান 
কর! ছাড়া গত্যন্তর নাই । যৌবন এবং জীবনের দৈর্ঘ্য 
মানুষের ও জাডির অবস্থার শ্লেষ্টত্বের নিদর্শন । যে-জাতির 


বঙ্গতী-_-৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখা 


মধিকসংখ্যক মান ৬৫ বৎসর পর্যান্থ কর্মঠি থাকে এবং ৮৪ 
বৎসর পধ্যন্ত জীবিত থাকে, সেই জাতি, যে-জাতির বেশীর 
ভাগ লোকই ৫০ বৎসরের আগে কর্মাশক্তি হারাইয়। বসে 'এবং 
৬০ বৎসরের আগে মৃতুামুখে পতিত হয়, তদপেক্ষা উর 
বলিতে হইবে । 


ভারতের অতীতের ইতিহাস খুষ্ট জন্মাইবার ছয় শতাব্দী 
পূর্ব হইতে মামাদের চোখের সম্মুখে মাসিয়! উপস্থিত হয়। 
তদবধি এই ২৫০০ বৎসরের ইতিহাস ভারতবাসীর ক্রমিক 
পতনের বিবরণে পরিপূর্ণ । এই ২৫০০ বসরের মধ্যে প্রায় 
১০০* বংসর মুসলমান ও ইংরেজ রাজত্বের ইতিহাস এবং তাহার 
ূর্ধববন্তী ১৫০০ বৎসর ভারতীয় নৃপতিদিগের রাজ্যসতবন্বীয় 
অথব| ধণ্মসম্বন্দীসু আত্মকলহের ইতিহাস । এই সময়ের মধো 
শিক্ষা, সমাজ ও াষ্ট্রবিষয়ক কিছু কিছু জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয় বটে; কিন্ত তাহা বর্তমান জগতের 'ী উ বিষয় সম্বন্ধীয় 
জ্ঞানের তুলনায় গৌরবময় বলা যায় না। বর্তমানে কোনও 
জাতি ভারতের সেই ভ্রান অবলম্বন করিয়া তাহাদের শিক্ষা, 
সমাজ “অথব। বারী পরিচালনা করেন না। সম্পূর্ণভাবে 
এী জ্ঞান 'অবলম্থিত হইলে রাঁজা অথবা! সমাজ শৃঙ্খলিত ভাবে 
পরিচালিত হইতে পারে, তাহাও মনে করিবার যুক্তি খৃ'জিয়া 
পাওয়া যায় না। ভারতের এই ২৫০০ বৎসবের ইতিহাস 
পধালোচনা করিলে ভারতবাসীদের মধো অথব। ভারতে এই 
সময়ের মধো লোভনীয় কিছু উদ্ভৃত হইয়াছিল, ইহা! মনে 
করিবার কারণ নাই । 'অগচ ইউরোপীয় ইতিভাসের ২৮০০ 
বৎসরের প্রায় প্রতি শতাব্দীতেই তাৎকালিক ইউরোপীয় 
প্রধান প্রধান জাতিগুলির ভারচবর্ষে আসিবার ৎস্থকোর 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। যদি বাস্তবিকই ভারতবর্ষে লোভনীয় 
কিছু না থাকিত, তাহা হইলে ইউরোগীয়দিগের ভারতে 
আসিবার ওুৎস্থক্য অর্থহীন হইয়া পড়ে। কাষেই মনে 
করিতে হয়, ভারতবর্ষে এবং ভারতবাসীদিগের মধ্যে লোতনীয় 
কিছু নিশ্চয়ই ছিল এবং তাহার উদ্ভব হইয়াছিল এই ২৫০৯ 
বৎসরের পূর্ব্বে। 


এখন প্রশ্ন হইবে, ভারতের এই লোভনীয় জিনিষ কি ছিল 
এবং তাহা অনুসন্ধান করিয়! বাহির করিবার উপাঁয়ই বা কি? 
বর্তমানে ভারতীয় দর্শনাদি যে অর্থে চলিতেছে, তাহাতে 
প্পরকাল* এবং ৭আধাত্বিক জ্ঞ।ন* সম্বন্ধীয় অনেক লোতনীয় 


' মাথ--১৩৪১ ] 


কথ! শোনা যায় বটে, কিন্তু “দৈবান্থুকম্পা” না হইলে তাহ। 
বুঝিবার অথবা ত্গুযাযী কাধা করিবার সামর্থা হয় পা, ইহা 
আমাদের পণ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন। কাষেই এ জ্ঞানে 
জাগতিক মুশঙ্খলিত জীবন পরিটুলিত করিবার কোনও 
উপায়ের সন্ধান নাই, তাহা বল! যাইতে পারে । 


ভারতীয় সামাজিক ব্যবস্থাও নানারূপ দোষ সম্বলিত, 
ইহাঁও ভারতবাসীদিগের মধ্যেই অনেকের মত। মাত্র 
ভারতের গ্রামের বাবস্থার দিকে দৃষ্টি করিলে ভারতের €বশিষ্ট্ 
নজরে পড়ে। গ্রতোক গাম দেখিলেই মনে হয় যে, প্রতি 
গ্রামে কতকগুলি কৃষিযোগ্য ফলপ্রস্থ জমিকে কেন্দ্র করিয়া 
কতিপয় কৃষক এবং এই কষকগুলির বিভিন্ন প্রয়োজন 
সাধনের জন্য কতকগুলি কামার, কুমার, তাতী, বৈগ্ক এবং 
বাঙ্ষণ বর্তমান ছিল। তাহাদের সংখা! দেখিলেও মনে হয়, 
যেন গ্রামবাসীর যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা সমস্তই গ্রাম হইতে 
সরবরাহ করিবার জন্য প্রতোক গ্রামে বিডির শ্রেণীর 
কার্ধো শক্তিসম্পন্ন লোকের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল। 
সমস্ত গ্রামের সমস্ত জমি লইয়াই ভারতবর্ষের পূর্ণতা] । 
প্রতি বৎমর প্রচুর ফমল উৎপাদন করিয়া! জমিগুলি 
যেন ভারতের সমুদ্ধির ভাগডার 'অফুরস্ত রাখিত। মনে হয়, 
যেন এমন একদিন ছিল যখন কৃষকের ছেলে, কামারের ছেলে, 
কুমারের ছেলে, তাঁতীর ছেলে, বৈগ্ঠের ছেলে, এবং ব্রাঙ্মণের 
ছেলে জন্মাবধি পৈতৃক ব্যবসায়ে নৈপুণ্য লাত করিবার 
সুযোগ পাইত এবং জীবিকা অর্জনের উদ্দেশ্তে তাহাদের 
চাকুরী সংগ্রহের জন্য ট্রশ্শিন্তাগ্রস্ত হইতে হইত না। মানুষ 
যে অশিক্ষিত অথব| বেকার হইতে পারে, তাহ। যেন তাহাদের 
অজানা ছিল। ৩০ বতলর আগেও প্রতি গ্রামে বহুসংখ্যক 
৬০ বৎসরবয়স্ক কর্মঠ কৃষক দেখা যাইত, ৮০ বৎসর বয়স্ক 
রুমকের সংখ্যাও তখন 'অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল। এমন যে 
বাবস্থা, যাভাতে জাতীয় সম্পদ্‌ 'অকুরন্ত হয়, জীবিক। উপা- 
জ্জনোপযোগী শিক্ষার জন্ত কোনও রেশ থাঁকে না, জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই যাহাতে জীবিক! উপার্জনোপযোগী কর্ধ-নিয়োগ 
নিয়ন্ত্রিত হয়, এবং জীবন ও যৌবন দীর্ঘ হয় তাহ কি বাস্তবিক 
পক্ষে লোভনীয় নহে? আমাদের মনে হয়, কৃষিকে কেন্ত্র 
করিয়া ভারতের গ্রামের এই সংগঠন-সন্ভৃত সমৃদ্ধি ভারতকে 
অতীতকালে অন্তান্ট জাতির লোভনীয় করিয়া 

রা ূ 
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তুলিযাছিল এবং এই বাবস্থার জগ্তই ভাঁরতবাসী গত সহ 
বৎসর হইতে পরাধীন হইলেও মেদিন গথাস্তও অধাভাবে 
ক্লেখ পায় নাই । এই পাবস্থার মুলে অসাধারণ গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় 'আছে এবং ভারতীয় দর্শনগুলি সেই জ্ঞানে পরিপূর্ণ 
অসাধারণ জ্ঞানের আধার এ দর্শনগুলি বহুদিন জীবিত ছিল 
এবং এ জ্ঞানরূপ শক্তিদ্রারা সহস্ম সহস্র বৎসর পূর্কে 
তারতবাঁপী তাহার গ্রাম গড়িয়া তুপিয়াছিল। তাই এ 
দর্শনগুলিকে স্মরণাতীত কাল হইতে সে সমু রক্ষা কিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু সমদ্ধির ভাগ্ার অধুরস্ত হওয়ায় বহুদিন 
মার এ দর্শনের জ্ঞ।ন বাবহাঁর করিবার গ্রয়োজন হয় নাই ; 
ফলে ভারতবাসী তাহার দশনের ভাষ! পরাস্ত বিস্বৃত হইয়াছে 
এবং তাহাকে বিকৃত মর্গে চালাইতেছে। তবু তাহার গ্রামের 
বাবস্থার ফলে ঠাহার জ্ঞানের অভাব সত্তেও এতদিন পরাস্ত 
সে মন্গবন্ত্ের কষ্ট পায় নাই । কিন্তু মাজ গ্রামের সেই বানস্থ। 
চর্ণবিচূর্ণ, কমকের দিনাতিপাত মার কৃষির দ্বারা হয় না, 
কমক-সন্তানদের নিকট 'আঙ্গ কেরাণীগিবির উপার্জন 
লোভনীয় । কামারের সন্তান, কুমারের সন্তান, বৈগ্ঠেব সন্তান 
সকলেই নিজ নিজ পুরুষানুরূুমিক জীবিকা উপার্জনের উপায় 
পরিহার করিয়া মন কোন উপায়ে জীবিকার্মজনের জন্য 
উদ্গীব। জমির উৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে । 
মোটের উপর, ভারতের গৌরবময় একটা ইন্িহাল নে ছিল 
এবং সেই ইতিহাসের মুল উপকরণ গত ২৫০০ বৎসরের 
পূর্বে গঠিত হইয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ । ৩* বৎসর পূর্বে 
ভারতের সেই বৈশিষ্টোর চিজ ভারতের গ্রামের বাবস্থায় 
পরিস্ফুট ছিল, কিন্তু তাহা আগ লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। 
এখন সচেষ্ট হইলে ভারঙবাসীর সেই অফুরন্ত সমুদ্ধির 
ভাঁগার রঙ্ষ। কর! অসস্তব নহে । কিন্ত আরও বিশ বৎসর 
নিশ্চেষ্ট থাকিলে ভারতের গৌরব্কাহিনী কল্পনার কথা হয়া 
দাঁড়াবে । আমরা আমাদের দেশঝ|সীকে এই বিময়ে 
অবহিত হইতে বলি। 


ইংলগু ও ভারতবর্ষ 

'মামাদের শিক্ষা, জীবিকার্জিনের উপায়, পারিবারিক 
র্যবস্থা, সামাজিক আচার ব্যবহার, রাজ্য-পরিচাঁলনের নিয়ম 
সমন্তই ইংলগডের এবং ইংরেজের অনুকরণে নিয়ন্ত্রিত হইলেই: 


১০২ 


আমাদের মঙ্গল ঠইবে বলিয়। এদেশে একট। ননো হাব জাখত 
রহিয়াছে । ইংলগের শিল্প-বিগ্াালয়ের অগ্তকরণে এদেশে শিল্প- 
বিদ্যালয় গ্রতিচার গ্রয়োগন অনুভত হইতেছে এবং ইংলগ্ের 
কৃষিকার্ধোর অসাফল্যের প্রতিধ্বনিতে এদেশের লোকের 
গরাণেও কৃষির 'গ্রতি অবিশ্বাসের সুর বাজিয়। উঠিয়াছে। 
ইংরেজ শিল-বাণিজাকে জীবিকার্জনের প্রকট পথ বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছে, অতএব এদেশের পক্ষে ৪ শিল্ন-বাণিজ্যই 
জীবিকানির্বাহের একমার উপায় বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে । ইংরেজের দেশের উপক্জনণীলা স্বাধীন মহিলার 
অনুকরণে এদেশের নারীদের 9 গভিঘ্রা-পিটিয়। তৈয়ার করিতে 
হইবে। এবংবিধ চিন্তাধার| যুক্তিসঙ্গত হইতে পারিত যদি 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের এই ছুইটি জাতির শিক্ষা :9 সাতার মুলে 
একই ভাবের প্রেরণ থাকিত। অবস্থার একা থাকিলে 
বাবস্থার একা সুফলপ্রদ হয় বটে, কিন্ত অবস্থার পার্থকো 
বাবস্থার পার্থকা অনিবাধয । অন্তথা কল কখনও মঙ্গলজনক 
হয় না, হইতে পারে না। 


ইল ও ভারতের মধ্যে স্কানহিসাবে পার্থকা যথেষ্ট এবং 
মানুষ হিসাবেও ইংরেজ ও ভারতবাঁসীর মধো বিভিম্নতা 
অনেক । 
ইংলগ 
মোট জমি--১৬ কোটি ৮৬ 
লক্ষ *১ হাজার ২ শত 
৭২ বিঘা। 
আবাদযোগ্য জমি _-৩ কোটি 
৭৯ লক্ষ ৬১ হাজার ৯ শঠ 
৭৩ বিঘা । 
মোট জমির তুলনায় 
ফমলযোগা জমির হার _ 


ভারতবর্ষ 

মোট জমি_- ২৩০৭ কোটি ৩২ 
লক্ষ ১১ হাজার ১ শত 

২০ বিঘা। 
আবাদযোগা জমি--৬৯ 
কোটি ২৯ লক্ষ ৬২ 
হাজার ১ শত ৬* বিঘা । 

মোট জমির তুলনায় 

ফসলযোগ্য জমির হাঁর-_- 


শতকরা ২২। শতকরা ৪৬। 

কৃষক--শতকর! ৭ জন। কুমষক শতকরা ৬৫ জন। 

শিল্প ও বাণিজ্যরত-_ শিল্প ও বাণিজ্যরত 
শতকর ৬৮ জন। শতকরা ১৭ জন। 


সরকারী কর্মচারী__ সরকারী কর্মচারী 


শতকরা ১০ জন। 
একদিকে ইংলগ্ডের উৎপন্প ফসলে তাহার অধি- 
বাসিগণের আহাধা ও ব্যবহার্ধযরূপ প্রয়োঞ্জনের পূরণ করা 
অসম্ভব, অন্যদিকে ভারতের উৎপন্ন ফসলে এদেশের 
গ্রয়োজনের অতিরিক্ত কাচা মাল রপ্তানী হইতে 


ব্হী-_ ৩ম বর্ম 


শতকরা "৮ জন। - 


১ম গ€--১ম সংখা। 


পারে। উংলগেণ জমির উতৎপাদিকা শক্তির যথেষ্ট নান] 
সওঙ9 ইংরেজ গগতের সব্ধশ্রেষ্ঠ শক্তি এবং জগতের 
সকলের কৃষ্টির শিক্গক; আর অন্যদিকে ভারত, জমির 
উৎপার্দিকা শক্তিতে সমৃদ্ধ হইলেও ভারতবাসী সকলের 
অন্ুগহের পাত্র । রশ 

দুষ্টটি দেখ ও জাতির মধ্যে এতথানি পার্থক্য থাক] স্ডেও 
তাহাদের কাধের বিধি ও ব্যবহাঁরে পার্থকা থাকার কি 
কোন সঙ্গত কারণ নাই? 


ভারতের আইনসমষ্টি সংস্কার সম্পর্কে 
জয়েণ্ট কমিটির রিপোর্ট ও 
ভারতবাসীর কর্তব্য 


গত সংখাঁয় আমষ! জয়েণ্ট কমিটির রিপোর্ট 'আলোচন। 
প্রসঙ্গে দুইটী জিনিষ দেখাইয়াছি । যথা 
১। শাঁসনকাধ্যের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে স্পষ্ট 
বিবৃতির অভাব | 
২। 'প্ররূত শৃঙ্খল] কি তাহ! পরিষ্কার না যুঝিয়া, 
রাষ্ট্র-পরিচালনার প্রতি কার্ধে শৃঙ্খলার ব্যবস্থা না করিয়া, 
আইন ও শুঙ্খলার বাধাতামূলক প্রবর্তনকে রাই্-পরি- 
চাঁলনাঁর মূলনীতি করার অযৌক্তিকতা। 
এক্ষণে দেখা যাক, জয়েন্ট কমিটির সত্যগণ কি উদ্দেস্টে 
কোন্‌ ব্যবস্থার গ্রস্তাব করিয়াছেন। কমিটির সত্যগণের 
মতে স্থায়স্তশাসন প্রজাগণের যেরূপ আকাজ্কণীয়, বিদেশীয় 
স্থশাসন কখনও সেই রূপ নহে। তাই তাহারা দেশীয় 
মন্ত্রীর দ্বারা শাসনকাধা পরিচালনরূপ ব্যবস্থার প্রন্ডাব 
করিয়াছেন। তীহাদের মতে বিলাতের পালিয়ামে্ট 
পরিচালিত গবর্ণমেপ্টই বাদ্তরপরিচালনার আদশ ব্যবস্থা । 
পালিয়ামেণ্ট পরিচালিত শাসনকার্ধোর প্রধান উপকরণ 
চারিটা ঃ 
১। অধিকসংখ্যক সভ্যের অনুমোদিত পরিচালনা 
মানিয়৷ লইবার নীতি । 
২। অধিকসংখ্যক সভাগণের মীমাংসা অল্প- 
সংখাক লোকের গ্রহণ করিবার ইচ্ছা । | 
৩। সাম্প্রদায়িক শ্বার্থ উপেক্ষা করিয়া জাতীয় 
স্বার্থ পূরণের বিভিন্ন উদ্দেশ্রমূলক বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দ্রহোর অন্তিত্ব ৷ | : 
৪। নিরপেক্ষ রাজনৈতিক দলের অস্তিত্ব। 


মাঘ--১৩৩১ ] 


এই চাঁরিটা উপাদান বিগ্কমান থাকিলে তাহারা এখনই 
পাঁলিয়ামেণ্ট পরিচালিত শাসনের অনুরূপ পূর্ণ স্বায়ন্তশীসন- 
বাবস্থ। প্রস্তাব করিতে পারিতেন। কিন্ত ভারতবর্ষে এ চারিটা 
উপাদান বিগ্ঞমান নাই এবং তাহার প্রধান কারণ হিন্দু 
মুললমানের কলহ। এই জন্কই তীহাদিগকে সাং্প্রদাযিক 
নির্বাচনের প্রস্তাব করিতে হইয়াছে । যাহাই হউক, 
তাহার দ্বৈতশাসন সম্পর্ণভাবে রদ করিয়া প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশাসনের বাবস্থা যাহাতে হয় তাহার প্রস্ত!ব করিয়াছেন। 
গ্রারদেশিক স্থায়ন্তশ[সন 'মামাদের হিতকর কি অহিতকর, 
তাহার আলোচনা আমরা এখানে করিব না। আমাদের 
'গ্রেসই এক সময় প্রাদেশিক স্বায়স্তশাসন চ|হিয়াছিলেন । 
আজ যখন আমরা তাহা পাইতে বসিয়াছি, তখন জয়েন্ট কমিটির 
সহাগণ আমাদের ধন্চবাদাহ। হিন্নু মুসলমানের কলহ 
ঘে অতীব 'গ্রকট হইয়া পড়িয়াছে, ঠাহা 9 সত্য । মুগলমান- 
গণ বখন সাম্প্রদাগ্িক নিন্নাচনের সমর্থন করিয়াছেন, 
তখন সাম্প্রদায়িক নির্বাচন অনুমোদন করিবার গন্স, 'আমর। 
জয়েপ্ট কমিটির ইংরেজ সভাগণকে দায়ী করিবার ধুক্তি 
সমর্থন করিতে পারি না। দেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিসংবাদ 
এত প্রকট থাকিলে তৃতীয় পক্ষ পূর্ণ ন্বারন্তুশাসনের সমর্থন 
করিতে পারেন না, তাহারও যৌক্তিকতা আছে। কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, পুর্ণ স্বায়ভ্শ(সন আমাদের যে পাওয়া 
উচিত তাহ! যখন কমিটির সাগণ বুঝিতে পারিয়াছেন এবং 
হিন্টু মুসলমানের কলহই যখন আানাদের পূর্ণ স্বায়ন্তখাসন 
পাইবার অন্তরায় হইয়| ্াড়াইয়াছে, তখন যাহাতে হিন্দু 
মুনলমানের কলহ ক্রমশঃ বিলীন হয়, তদনুরূপ কোনও একটা 
ব্যবস্থ।! শাসন. সংস্কারের মধ্যে সন্গিবিছট হওয়! সঙ্গত ছিল। 
কিন্তু রূপ কোন ব্যবস্থ। সমগ্র রিপোটখানিতে আমরা 
খুঁজিয়৷ পাইতেছি না। 
শ।সন-ব্যবস্থা বাহাই হউক না| কেন, তাহার উদ্দেশ 
পরিস্ফুট থাকিলে এবং শিক্ষার বানস্থা সাশ্্াদায়িক কলহ 
নিবারণের উদ্দেশ্রে নিয়দ্িত হইলে, হিন্দু মুসলমানের কলহের 
অবসান হইতে পারে কিন! তাহা চিন্তা কবিবার জন্ক আমরা 
গভর্ণমেন্টকে ও.আমাদের দেশবাসীকে অস্থুরোধ করি। 


শি ক্ষ! 


ভারতীয় দর্শন মন্হাসভ। 
বিগত ৪ঠা হইতে ৬ পৌষ (২*শে হইতে ১২শে 
ডিসেম্বর ) পর্যান্ত ওয়ালটেয়ারে ভারতীয় দন মহাসভার 


সম্পাদকার ১২৩ 


দশম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । মাদ্রাজের গবর্ণর 
উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। এই অধিবেশনের 
সাধারণ সভাপতি ছিলেন বোম্বাই প্রদেশের তৃতপূর্বধ 
ভাইম্‌চান্সেলার প্রিন্সিপাল মেকেজ্ি এবং অগ্ঠার্থনা 
সমিতির মাপ ছিলেন সার বাধাকষ্জন। ভারতের 
বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালম় হইতে বনু দাশনিক পণ্ডিত এই 
'মধবেশনে মমবেত হইয়াছিলেন। তব্ববিজ্ঞান, নীতি- 
শিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান ও ভারতীয় দন -মহাঁসভার এই 
চাঁরিটা শাখায় বহু স্থচিজ্িত ও গবেষণাপূণ প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। 
আমাদের মতে এই জাতীয় মহাসহ! দন বিষয়ের উক্জতি 
সাধনের প্ররু£& পথ । 


নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলন 

বিগঠ ১৬ই পৌঁন (২খশে ডিসেম্বর ) তারিখে 
নয়।দিবীহে নিখিল ভার 5 শিক্ষা সম্মেলনের দশম বাধিক 
অধিবেশন 'আরম্ত হযু। উক্ত অধিবেশনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন, যোপপুরের প্রধান মী গার সিং চৈন 
সিংহ এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন ডাঃ 
জাকির ভোসেন। 

ডাঁঃ জাকির ঠোঁসেন তাহার বক্ঠুভাপ্রসঙ্গে বলেন, 
ভারতের বন্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিতে ছুইটি পরিবপ্ঠন সাধন 
করিহে হইবে | যথ1-- 

১। শামাদের শিক্া-পদ্ধতি ভারতীয় বৈশিষ্টোর 
মন্রূপ করিতে হইবে এবং যাহাতে ভারতের যুবকগণ 
বৈদেশিকতার মোহে "আক না হইয়। জাতীয় আদর্শে 
নু পাণিত ঠয়, হাভার বাবস্থা করিতে হইবে। 

২। শিক্ষার সংস্কার করিতে গিয়া ধু শিক্ষণীয় 
বিষয়ের পরিবর্তন করিলেই চলিবে না, পরন্থ বিদ্ভালয় গুলি 
যাহাতে চরিত্রগঠনের কেন্দ্র হইতে পারে, তাঁহারও 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । গ্রজাশাসিত গবর্ণমেণ্টকে যদ্দি 
গ্রজাব হিতকারী করিয়! তুলিতে হয়, তবে বিস্তালয় সমূহে 


ছাত্রদিগকে এমন ভাবে শিক্ষিত করিতে হইবে, যাহাতে 


তাহার! শুধু কেরানীগিরির উপযোগী কক গুলি পু'থিগত 
বিষ্ঞার গ্রতি আর? ন। হইয়া, সঙ্নবদ্ধ কাধের দ্বার! 


১২৪ 


সামাঞিক ও রাজনৈতিক দায়িত্ব-জ্ঞান সম্পন্ন হইতে 

পবে। 
ডাশ্শর জাকির হোসেনের শিশাসন্বপ্ধণয় চিন্তা! যে অনন্য- 
সাধারণ তাহা তাহার বক্তৃতায় পরিশ্ফুট হইয়াছে বটে, কি 
স্থানে স্থানে তাহার বক্তবো 'অমম্পুর্ণতা রহিয়াছে বলিয়া মনে 
১য়। 

ভারতের “বৈশিষ্ট” বলিতে কি কেবল মার ভারতের 
সেই সদ্গুণ গুপি বুঝিতে হইবে ঘাহা ভারতে আছে এবং 
শঠ্য।ন্য দেশে নাই? যে দোষগুলি ভারতের নিজন্ব অর্থাৎ 'মগ্য 
কোনও দেশে নাই, মেই দষগুলি৪ও কি তাহার বৈশিষ্ট" 
নহে? “বৈদেশিকতা”্র মধ্যে কি কিছুই "অনুকরণীয় নাই? 
“কেরাণীগিরির উপযোগী কতকগুলি পুঁথিগত বিদ্ত।'” বলিতে 
কি বুঝিতে হইবে? আমাদের মনে হয়, উপরোক্ত কথাগুলি 
বস্ৃতরূপে বিবৃত হইলে তাহার বক্তবা আরও পরিস্ফুট 
হইত । 

উক্ত অধিবেশনে অন্যান্ত যে সমস্ত বক্তা বক্তা 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাদের মধো ভারত গবর্ণমেণ্টের 
[শিগ।-বিভাগের কমিশনার সার জচ্জ এযাগারসনের বক্তার 
গ্রাত আমরা পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
তিনি তাহার বন্তৃতাগ্রসঙ্গে বলিয়াছেন ৫ 


ভাঁরতে বর্তমানে গ্রচপিত শিক্ষা- পদ্ধতি নানারূপ 
দোষযুক্ত বাঁলয়া উহার সংস্কারের জন্য একটি আলোলন 
দেখ। যাইতেছে । ইহ! শ্ুখেরই ব্যয়, কারণ দোষ 
'আবিষ্কত হইলেই উহার প্রতিকারের উপার হইয়া থাকে । 
পারঠে স্ত্রীশিক্ষা। দিন দিনই যেরূপ বদ্ধিত হইতেছে, তাহাতে 
উহার যথাধথ নিয়ন্ণ বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া 
কর্বব্য। বিট ভারতে শতকরা প্রায় ৪০টি বালিকা 
বি্ভালয়সমূহে বালকদের সহিত সহ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। 
ভারতের অগণিত গ্রামসমূহে বালিকাদিগকে ভিন্ন শিক্ষা- 
দান করা ধখন সম্ভব নঠে, তখন প্রাথমিক শিক্ষা পর্যাস্ত 
সহশিক্ষার ব্যবস্থা! ছাড়া আর গণান্তর নাই। মাত্র 
পুরষ-শিক্ষকের অধীনে বালকদিগের সঙ্গে বালিকাদের 
গহ-শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না, স্বী-শিক্ষয়িত্রীর 
অধীনে বালিকাদিগের সঙ্গেও অল্প-বয়ঙ্ক বাঁলকদের 
সহ-শিক্ষার বাবস্থা হওয়া উচিত, কারণ শিশুদের 
পক্ষে পুরুষ-শিক্ষক অপেক্ষা স্ত্রী-শিক্ষযিত্ীর শিক্ষাদানই 
অপেক্ষাকৃত বেশী স্ুফলপ্রদ হইয়া থাকে। অনুন্নত 
সন্প্রদায়ও আগ্রকাল শিক্ষালাতের জন্য উদ্ুখ হইয়া 
উঠিয়াছে। ন্ুতরাং সম্প্রদায়গত বিদ্বেষ ভুলিয়া আজকাল 
সার্বজনীন শিক্ষাক্ষেত্রের ব্যবস্থ! না করিলে শিক্ষার বিস্তর 
»স্তব নহে। উহাতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে 
এন এজন দাঅত-নদানব' পতি্। তইবাঁর স্মাবনা থাকে। 


বঙ্গ হ্রী-_৩য় বর্ম 


১ম খণ্ড--১ম সংখা 


বর্তমানে গ্রামে গ্রামে মধা-বাঙ্গালা বিগ্ালয়সমূহের 
প্রচলন দ্বার] শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ব চে! হইতেছে । 
এই প্রচেষ্টায় কৃতকাধ্য হহলে ভারতের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে, সন্দেহ নাই। বিদ্যালয়সমূহে আজকাল 
খেলাধুলার দিকে ও বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইতেছে। কিন্ত 
তাহ! সত্রেও ধগন ভারতের শিক্ষিতের হার, শিক্ষান- 
রাগের উৎকর্ষ ও বেকার-সংখ্যার দিকে আমাদের নজর 
পড়ে, তখন বাস্তবিকই নিরাশ হইতে হয়। শিক্ষান্থুরাগের 
উৎকর্ষ 'ও বেকার-সমস্তার সমাধানের জন্য অনেকে মনে 
করেন, বিশ্ববিষ্ঠালযের শিক্ষার মাপকাঠি আরও শক্ত 
করিয়। দেওয়। উচিত । কিন্তু উহাতে কোনরূপ লাভ 
হইবে বলির। মনে হয় না। শিক্ষার বিভিন্ন স্তর এবং 
গ্রত্যেক স্তরেরই মুলে একটি নির্দিষ্ট পেশা বা বৃত্তি 
থাকিলে উক্ত সমস্তার অনেকাংশে সমাধান হইতে পারে। 
গ্রাথমিক শিক্ষার সনম তিন বত্সরের পরিবন্তে পাঁচ 
বৎসর হওয়! উচিত, কারণ পাঁচ বৎসরের কমে মানুষের 
পক্ষে শিক্ষিত পধ্যায়েব অন্তভুক্তি হওয়া সম্ভব নহে। 
এই সময়ের পরে অধিকাংশ ছাত্রই জীবন-ধারণোপযোগী 
কন্মে নিষু্ত হইবে এবং বাকী অল্লাংশ মাধ্যমিক শিক্ষা- 
লাতে অগ্রসর হইবে। মাধামিক শিক্ষা আরও স্বশ্পীকাল 
স্থায়ী হইবে। ইহাতে বাঁলকগণকে প্রায় ১৫ বৎসর বয়স 
পধ্যন্ত সাধারণ শিক্ষা প্রদান কর! হইবে। ইহা সমাপ্ত 
হইলে অনেকে বিভিন্ন পেশ! অবলম্বন করিবে ; কতক 
বিভিন্ন বৃত্তি শিক্ষ/ করিবে এবং অবশিষ্ট বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
প্রবেশের জন্য প্রস্তত হইবে । বৃত্তি শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ। 
হইলেই বিশ্ববিগ্ভালয়সমুহের শিক্ষা ও পরীক্ষার মাপকাঠি 
উন্নত করা সম্ভব হইবে। 


শিক্ষা কিরূপে কার্ধাকরী করিতে হইবে এবং শিক্ষাঙ্থীরা 
মানুষ কিরূপে উপার্জনশীল হইতে পারে তাহার উপায় 
উদ্ভাবনের চেষ্টা স্যার জঙ্জ এগারসনের বক্তৃতায় পরিস্ফৃট 
হইয়াছে । জীবিকার জন্য কোন কার্ধ্যে অথবা চাকুরীতে 
কিরূপ গুণের প্রয়োজন তাহ! নিদ্ধারণ করিয়া তপনুযায়ী 
শিক্ষার ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করিলে শিক্ষাঙ্থারা ছাত্র থে 
উপার্জনশীল হইতে পারে, তাহা খুবই সতা কথা। কিন্ত 
ছাপ এ & গুণ অজ্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে কিনা তাহা 
বিশেষ পরীক্ষার দ্বার! স্থির ন! করিয়া ছাত্র “শিক্ষিত” হইয়াছে 
এই আখ্যায় তাহাকে অভিহিত করিলে উদ্দেশ্ত সফল হইবে 
কি? আমানের মনে হয়, পরীক্ষার মাপকাঠি শক্ত করিবারও 
যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। 


প্রবাসী বন্ত-সাহিভা-সন্মেলন 
বিগত ১৯ই পৌষ ( ২৬শে ডিসেম্বর ) হইতে ১৪ই 
পৌন (৩০শে ডিসেম্বর) পর্য্স্ত কলিকাতায় গ্রবাসা 


মাথ_-১৩৪১ 


বঙ্ঈ-সাহিতা সম্মেলনের দ্বাদশ বাধিক অধিবেশন হইয়] 
গিয়াছে । এই উপলক্ষে বহু প্রবালী বাঙ্গালী ভদ্র 
মহোদয় ও ভদ্র মহিলা বাঙ্গালার মহানগরী 
কলিকাতায় সমবেত হইয়াছিলেন। উক্ত অধিবেশনের 
সাধারণ সভাপতি হইয়াছিলেন স্তার লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, 'মন্র্থনা' সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং সম্পাদক হইয়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্র রায় । ইহ! ছাড়া বিভিন্ন শাখায়_- 
বথ|--দশন, সাহিত্য, ইতিহাস, বুচত্তর বঙ্গ, সঙ্গীত, 
বিজ্ঞান, শিল্পকল!, শিক্ষাবিজ্ঞান, অর্থনীতি 'ঞভৃতিতে ভিন্ন 
ভিন্ন সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কবীন্দ রবীন্ধর- 
নাথ টাউনহলে মুল অপিবেশনের উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 
প্রবাসী বাঙ্গালীগণের সন্তোষবিধানকরে এ সময় 
সঙ্গীত ও গ্রীতি-ভোজনাদিরও ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 


সাধারণ-সভাপতি শ্তার লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
তাহার বক্তৃতায় বাঙ্গাল! ভাষার রূপ, পরিচ্ছদ, 
লিপি তা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন । 
তাঁহার মতে বাঙ্গাল! ভাষার এখন কৈশোর । সংস্কৃত, 
আরবী ও পাশী তাষার শব্দ ধার করিয়া বাঙ্গাল! 
ভাষার সৌষ্টব বুদ্ধি করার চেষ্টা না করিয়া 
উষ্াকে গ্ররুতির দেওয়া! মুক্ত জগবারু ও সুয্যের 
তাপে ধাড়িতে দেওয়াই ভাল। ভাষ। সকগের 
বোধগম্য হওয়াই উচিত। ভাষাকে ছুর্বোধ কর! 
পা্ডত্য হইতে পারে, কিন্তু সে ভাষা সাধারণের ভাষ। 
নয় । আমাদের কথিত ও লিখিত ভাষাকস অনেক 
বৈষম্য রহিয়াছে । কিন্তু জীবন্ত ভাষার পক্ষে এ 
ব্যবস্থ। প্রার্থনীয় বলিয়! মনে হয় ন।। চলতি ভাষাকে 
“বাঙ্গালা” বলিলে বাঙলার বিভিন্ন অংশের লোকেরা 
তাহাদের নিজেদের প্রাদেশিক ভাষ!কে বাঙ্গাল। বলিয়! 
চালাইবেন, এই তর্কের খগুনকলে তিনি বলিয়াছেন 
যে, যে-ভাষ। "ভাল লেখকরা” বলিবেন বা লিখিবেন 
সেইটাই 8৪00810 ও সকলের গ্রাহ হইবে। 
বৈজ্ঞানিক শব্ধগুলি যেমন যে ভাষাতে আছে সেই ভাবেই 
গ্রহণ কর! উচিত বলিয়া! তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
উহ্থার অনুবাদ করিবার চেষ্টা কর! সম্পূর্ণই নিরর্থক 
হইবে। তিনি বাঙ্গাল! লিপিকে সংস্কৃত লিপিতে পরিবর্তিত 
করিবার জন্ত অনেক বুক্তি দেখাইয়াছেন। দেবনাগরী 
অক্ষর প্রচলন করিলে বঙ্গভাষার প্রচার বৃদ্ধি পাইবে এবং 
উচ্চারণেরও যথেষ্ট স্ুব্ধা৷ হুইবে। দেবনাগরী অক্ষর 
না চলাইয়। (0181) ) বোম্যান অক্ষর চালান 
সম্ভবপর কিনা এবং তাহাতে কি সুবিধ। হইতে পারে 
ঘে সম্বন্ধে তিনি শ্রীযুক্ত নুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদকীয় 


লিখিত উক্ত পিময়ক একটা সারগঞ্ড পুবঙ্ধের গতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


আমরা শভ্তার লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বক্তত 
বুঝিতে পারি নাই। বাঙ্গালা তামার এখনও কৈশোর, 
মতএব উহাকে গ্রকৃতির দেওয়! মুক্ত জল বাদু ও সুধোর 
'াঁপে বাড়িতে দেওয়াই ভাল, এই কথায় কি বুঝিতে হইবে 
যে, কিশোর ও কিশোরীর চালচলন শঙ্খলত করিবার চেষ্টা 
না করিয়। তাহাদের, ম্বভাবসিদ্ধ বিশঙ্খলতার 'শনুমোদন করিলে 
কিশোর এবং কিশোরীর মঙ্গল সাধন করা হইবে? 
স্তর লালগে(পাল বলিয়।ছেন, তাষা সকলের বোধগম্য হওয়া 
উচিত । খুব চাল কথ! । ভাম। নিজ নিজ মনের ভাব প্রকাশ 
করিবার জগ্ এবং অপরের মনোভাব বুঝিবার গান্ঠী, ইহা 
তাঁষ। সঙ্বশ্বীয় চিরন্তন সতা। অতএব ভাবা বোধগমা ন| 
হইলে তাহ। অর্থহীন হয়। কিন্তু বাপক অভিজ্ঞ প্রবীণের 
চিন্তাপুর্ণ কথা বুঝিতে পাঁরে ন! বলিয়! বালক, যাহাতে চিন্তা- 
পূর্ণ প্রবীণ হইতে পারে তাহার চেষ্টা না করিয়া, চিন্তাশীল 
প্রবীণ যাহাতে বালক হইয়! যাঁয়, তাহার চেষ্টা করিবার যুক্জি 
আমর! বুঝিতে পারি না। বালক তাহার মনোভাব গ্রকাশ 
করিবার জন্ত যে ভাষা বাবভার করে, তাহাঁও গামা, আবার 
চিন্তাশাল প্রবীণ তাহার মনোভাব গ্রাকাঁশ করিবার জনতা যে 
শাষ| ব্যবহার করেন, তাহাও ভাষা । বালকের মন 'অপ্ি- 
পক্ক, কাজেই তাহার ভাবও মপরিপক্ক এবং তাহার ভাষা ও 
তাসা-ভালা। প্রবীণের চিন্তা অপেক্ষাকৃত 'অনেক গভির । 
সে চিন্তার তলদেশ সাধারণের দৃষ্টির বহিভূতি। তাহাকে 
সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিবার উপায় শঙ্খলাসম্মত 
না হহলে সাধারণের পক্ষে তাহাকে বিকুতার্থে গ্রহণ কর! 
খুবই স্বাভাবিক । আমাদের মনে হয়, বালকের ভাষাকে 
শঙ্খলিত করিবার নামই ভাষা-বিজ্ঞান। তাহা না করিয়া, 
ভাষাকে সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্ক কথিত ভাষা 
অথব। বালকের ভাষা রক্ষা করিবার চেষ্টা ভাষার 'মবনতি 
সাধন কর! । বাঙ্গাল! ভাষা ইংরেজী রোম্যান অক্ষরে 
চাঁলাইবার ঘুক্তি 'মামাদের অবোধ্য । আমাদের কথ! কহিবার 
প্রণালী, কথ। কহিবার বিষয় সমস্তই বিদেশীর নিকট হইতে 
ক্রমে ক্রমে ধার করিয়া লঈয়াছি। কেবল নাকী মাছে 
আমাদের অক্ষরগুলি। সং্কত মক্ষরের বৈজ্ঞানিকতা 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য তইয়! পড়িলে'ও আমরা এখনও পধ্যন্ত 
বাঙ্গালা অক্ষর লিখিতে লিখিতে মনে করিতে পারি যে, 
'আমাদের নিজন্ব অক্ষর একট! কিছু ছিল। তাহা ছাড়িয়া 
দিয়। বোম্যান অক্ষর গ্রহণ করিলে আমাদের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
কর! হইবে, না বিসক্জন দে ওয়! হইবে? আমাদের স্বাধীনত। 
অর্জন করা হইবে, না৷ পরাধীনতার মাত্রা বৃদ্ধি করা হইবে? 
শসামর৷ আমাদের বর্তমান “মনীমী”দিগকে মূল প্রকৃতির সহ্িন্য 
ভাষার সংযোগ কোথায়, মনোভাব গ্রকাশ করার প্রকৃতিগত 


১২০ 


শৃঙ্খগ! কেন ভাবায় রক্ষিত রহিয়াছে, তাহ! [সত করিতে 
অনুরোধ করি। 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কং০গ্রস 

বিগত ১৭৯ পৌষ (০রা জানুয়ারী ) কলিকাঠায় 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের দ্বাবিংশ বাধ়িক শধিবেশন 
আরস্ত হয়। ভারঙের বর্তমান গবর্ণর ল্েনারেল লঙ 
উইলিংডন 'এই মধিবেশনের উন্বোধন-কাধা সম্পন্ন করেন। 
নাগা পাহাড়ের ডেপুটী কমিশনার ডাঃ পে. এইচ. হাটন 
সাধারণ সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিবেন কলিকাতা] বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
বর্তমান ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখো- 
পাঁধযায়। ইহা ছাড়] বিভিন্ন শাথায়-__বথ।, কৃষি-বিজ্ঞান, 
চিকিৎস!-বিজ্ঞান, উদ্টিদ্-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান, 
ভৃতত্ববিজ্ঞান, নৃহত্র-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রসৃতিতে 
বিভিন্ন সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


মিজানের উন্নতির জন্ট যে রকমেই হউক একট! চেষ্টা 
€ইতেছে, ইহা খুব আনন্দের বিষয় এবং ধাহারা! এই চেষ্টা 
করিতেছেন তাহারা আমাদের ধন্তবাদাহ। বিজ্ঞান-কংগ্রেসে 
বিজান সম্থন্বীমম অনেক কথাই আলোচিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার কোথাও জ্ঞান বলিতে কি বুঝায়, তাহা বুঝিবার 
মত কোনও উপায় আঁমর। খুজিয়া পাই নাই। জ্ঞান বলিতে 
কি বুঝায় তাহ! আমাদিগকে না.বুঝাইয়া দিলে, বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের কাধ্যাবলী জ্ঞানলাভ করিবার সহায়ক হইতেছে কি 
না, তাহ! বিচার করিতে আমর। অসমর্থ । 


জীবিক। 


কৃষি ৰ 
পাট-চাধ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে বাঙ্গালা সরকার ঠিক 
করিয়াছেন যে, পুর্ব বৎসরে যে পরিমাণ পাটের চাষ করা 
হইয়াছিল, বর্তমান বৎসরে তাহার যোলভাগের এগার 
ভাগ মাত্র জমিতে পাটের চাষ করিতে হইবে। 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণ লইয়া বেশ একটা হৈ-চৈ পড়িয়াছে 
এবং তাহছ। মজীবতার লক্ষণও বটে। তবে তাহাতে দেশের 
অথব| আমাদের কৃষকদের অবস্থার কি পরিবর্তন হইবে, তাহা 
চিন্তাসাপেক্ষ। 


ল্ল্পি : 
বিগত ১২ই পৌষ (২৮শে ডিসেম্বর ) তারিখে 
কলিকাতায় নিখিল ভাধত সাবান গ্রস্ততকারী সম্মিলনের 
বাধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । কলিকাতার মেয়র 
শীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় সাপতির আসন 
গ্রহণ করেন এবং অনভ্যার্থনা সমিতির সভাপতি হইয়া 


বঙ্গ ত্র -৩ন বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-১ম সংখা 


ছিলেন মিঃ টি. এন. বসু । মাননীয় সভাপতি মহাশয় 
তাহার বকৃতাগ্রসঙ্জে বলেন যে, বর্তমানে ভারতে 
কতকগুলি সাবানের কারখানা পরম্পুর প্রতিযোগিত। 
করিয়া আপনাদের উন্নতির বাধাত ঘটাইতেছে। 
বৈৰেশিক প্রতিযোগিতাও একটী প্রধান অন্তরায়। ইহা 
দ্বিবিধ -[ ১] ভারতে সাবান আমদানি [ ২] বিদেশিগণ 
কর্তৃক ভারতে সাবান প্রস্তুত করা। সম্প্রতি ব্রিটিশ 
সান্র(জোর সর্বপ্রধান সাবান প্রস্ততকারী মেসাসণ লিভার 
এাদান” বোম্বাই ও কলিকাতায় দুইটী বৃহৎ সাবানের 
কারখান| খুলিয়াছেন। তাহার খুব অল্প খরচে সাবান 
প্রস্থত করিতে পারেন বলিয়! অনেক কম মুশ্যে সাবান 
বিক্রয় করিতে পারিবেন। 


এইবপ বৈদেশিক প্রতিযোগিতার হাঁত হইতে 
আত্মরক্ষার উপায় চারিটি £. (১) যে সক কারখানা 
এখনও এই সমিতির সভ্য হক নাই, তাহাদিগকে সভ্য- 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া লমবেতভান্কে কাজ করা (২) কিরূপ 
গুণযুক্ত সাবান প্রস্তত কদ্িতে ও কি মুলো বিক্রয় 
করিতে হইবে তাহা নিশি করিয়া! দিবার জগ্ত একটা 
কেন্দ্রীয় গবেষণাগার প্রতিষ্তাী করা (৩) সম্মিলিতভাবে 
কাচ। মাল ক্রয় করা এবং (৪) এ্রচার-কার্ধ্য | 
ভুয়োদরশন হইতে জিনিষ বুঝিবাঁধার সামর্থ জন্মে। এ 
সামর্থোর নাম জ্ঞান। ভূয়োদশনের সুযোগ পর্যাপ্ত পরিমাণে 
না ঘটিলে কোন জিনিষ বুঝিবার জ্ঞান অঞ্জন কর! ও তদ্‌ 
বিষয়ে আলোচনা করা সম্ভব হয়না। পরস্ত, পরম্পর 
প্রতিযোগিতা থাকিলে কোন জাতির কোন বিষয়ক জ্ঞানের 
আলোচনা যাহাতে প্রতিযোগী জাতি জানিতে না পারেন, 
তৎসন্বন্ধেও সতর্কতার প্রয়োজন আছে । আমাদের দেশীয় 
লোকের সাবান প্রস্তুত করিবার প্রক জ্ঞানের যেরূপ 
অভাব এবং প্রতিযোগিতা যেরূপ প্রকট, তাহাতে সম্মিলিত 
গবেষণা সম্ভব নহে এবং এরূপ কোন গবেষণা আরম্ভ করিলে 
গ্রতিযোগিত! হইতে আত্মরক্ষা করা ত দুরের কথা, পক্ষান্তরে 
প্রতিযোগীকেই সাহাযা করা হইবে। সাবানের কীচা মাল 
সম্মিলিত তাবে ক্রয় করিবার কথাও একটি সুন্দর কল্পনা : 
মাত্র! সন্াপতি মহাশয়ের বক্তৃতায় শিল্প-বিজ্ঞান ও শিল্প 
সম্বন্ধীয় কাজকর্মের অভিজ্ঞতার যথেষ্ট অভাবের পৰিচয় 
আছে। 


রাজ্য পরিচালনা 


বচঙ্গ নূতন রাজচম্বর ব্যবস্থা 
বাঙ্গাল! সরকারের রাজনের কতক অংশ ভারত 
সরকার গ্রহ করেন বলিয়।! অবশিষ্টাংশে বাঙ্গাল! 
সরকারের বায় সঙ্কুলান ছয় না। সুতরাং তাহার! 


মাঘ--১৩০১ ] 


"অতিরিক্ত ৫টী রাজস্ব আদায়ের প্রস্তাব করিয়াছেন। 
(১) গুহস্থালীর জগ্ঘ যে সব বৈছাতিক শক্তি সরনরাহ 
করা হয় তাহার ঢ0101$ গ্রাতি অতিরিক্ত কর সংস্থাপন 
(২) থিয়েটার বায়স্কোপ প্রস্থতিতে ১২ টাকারও 
কম মুলোর টিকিটের উপর এ্রমোদ-কর সংস্থাপন 
(৩) প্রবেট-কর বৃদ্ধি (৪) কোর্টফি বৃদ্ধি (৫) তামাক 
 গ্রড়ৃতির উপর কর সংস্থাপন । 
বাঙ্গলার 'আয় বাড়াইবার চেষ্টা সৎপনামর্শসিদ্ধ, তাঁচাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঙ্গালীর অতিরিক্ত টাঝ্স দিষার 
মত সামর্থা আছে কিনা ভাঙ্। চিন্তার বিষয়। দৈনন্দিন 
ভীবনযাত্রায নিষ্ায়োজনীয় জিনিষের জগত ধাহারা বাঁয়নাহুলা 
করেন, তাহাদের নিকট অতিরিক্ত টাক চাতিয়া তাহাদিগকে 
দণ্ডিত করা হয় না কি? 'এইরূপ শান্তিপ্রদানের যুক্তি আাপাঁত-. 
দৃষ্টিতে থাকিলেও থাঁকিতে পারে, কিন্তু তাহাঁরাও ত দেশেরই 
লোক? তাঁহারা যাহাতে ত্াভাদের অবস্থাবিরদ্ধ 
নিশ্রয়োজনীয় জিনিষ আকাজ্ষা! না করেন, তদন্ুরূপ শিক্ষার 
ব্যবস্থা না করিয়৷ সরকার কি যুক্তিতে তাহাদিগকে অতিরিক্ত 
ট্যাক্স দিতে বাধ্য করেন, গাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 


ব্যবসা-বাণজ্য 


লগ ও ভারতের শিল্প 
ভারত ও সিংহলের বাণিজা-কমিশনার স্যার টমাস 
আইন্স্কাফ তাহার ১৯৩৩-০৪ সালের রিপোর্টে 
ভারতের রপ্ডানির হার বৃদ্ধি পাইয়াছে, এইরূপ মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন । জ্রিটিশ পণোর সমৃদ্ধির কথা বলিত্তে 
গিয়। তিনি বলিয়াছেন যে, ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের 
শিল্প-প্রতিষ্ঠাতাগণ স্পষ্টই বুঝিতে আরস্ত করিয়াছেন 
যে, পরম্পর পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস ভুলিয়া 
গিয়া সহানুভৃতিসম্পরর না হইলে উভয়েরই স্বার্থসিদ্ধির 
পক্ষে যথেষ্ট অসুবিধা হইবে । 
শিল্প-প্রতিষ্ঠাতাগণ পরম্পর পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ ভুলিয়া 
গিয়া সহানুভূতিসম্পন্প হইলে তীহাদের স্বার্থসিদ্ধির পক্ষে 
যে যথেষ্ট স্থবিধা হয় তাহা খুবই সত্য। কিন্তু ভারত ও 
ইংলগ্ডের শিল্প-প্রতিষ্ঠাতাগণ কার্ধাতঃ কি তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছেন ? 


অটো চুর € জের 
বিগত ২৪শে পৌষ (৯ই জানুয়ারী) তারিখে 
লগ্ুনে অটোয়া বাণিজ্ঞ-ুক্তির অনুপূরক স্বরূপ ভারত ও. 
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হুইয়াছে। উহাতে ৭টা দফাঁর উল্লেখ আছে। এই চুক্তি 
অনুসারে ভারতীয় গিল্পের উন্নতির -ভগ্ত বিদেশী 
পণোর উপর আমদানী-শুক্ক খুব বেশী পরিমাণে ধার্ধা ফর . 


সম্পাদকীয় 


১২৭ 


দরকার হইলে৭ বিটশ পণা সম্পর্কে তাহা গয়োগ করা 
চলিবে না। ইম্পাত ৪ কাপাস পণ্যের জায় গ্রেট 
বিটেন জাত মঙ্টান্স কতিপয় বিটি পরী অপরাপর 
দেশজাত পণোর তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম শুক্ষে 
ভারতে আমদানী হইতে পারিবে । ইহা ছাড়। ভারত, 
সরকার প্রবর্তিত কোনও রক্ষণ-শুন্ক বিটিশ পণোর পক্ষে 
ক্ষতিকর মনে হইলে, গ্রেটরিটেন উক্ত শুক্ক পয়োজনের 
অতিরিক্ত কিন। তৎ্নন্থন্ধে পরীক্ষা করিবার জন্ত টেরিফ 

. বৌর্ডরে অনুরোধ করিতে পারিবেন । ূ 
গুর ও শিষ্ের, চালক "9 চালিতেব চুক্কিন অভিনয় 
দেখিবার জিনিষ বটে! সমস্ত কাগমালের দাম বাড়িয়া: 
যাইতেছে, অথচ শিল্পজাত দ্রবোর মুল্য বাঁড়িতেছে না, ইঞ্জা- 
কি এই চুক্তির পিছনে যে উদ্দেশ্ত রহিয়াছে, ভাহারই সাফলোর 
পরিচয়? গ্রেটরিটেনের আন্ুর্জাতিক গ্রাধান্ত বজায় থাকা 
যে ভারতবাসীর স্বার্থের মন্ুকূল তাহ! আমরা বিশ্বাস করি। 
কিন্ত তারতবর্ের কুষি 'ও শিল্প বজায় ন৷ থাকিলে গ্রেটব্রিটেনের 
শান্তর্জাতিক গ্রাধান্ত বজায় থাকিতে পাধে কি না তাহা 

আমাদের ইংলেজ-বন্ধুগণের চিন্তার বিষয় হওয়া উচিত ।.. 


স্বর্ণ রপ্তানী 
গ্রেটরিটেন স্বর্মান পরিতাগ করার পর হইতে 
বিগত ২৭শে পৌধ (১২৯ জানুয়ারী) পর্যান্ত ভীরত. 
হঈতে মোট ২১৪ কোটি ৭৬ লক্ষ ৩৪ হাজার ৩ শত 

৪৫ টাকার স্বর্ণ বিদেশে রপ্ঠানী হইয়াছে | 
ইহ| কি সসংবাঁদ? | 


ব্যক্তি গত, 


মহাত্স। গাক্ী 
ভারতীয় গ্রামগুলির উন্নতিকন্পে বর্তমানে গবর্ণমেণ্টের . 
যে একট| প্রচে্টা দেখা যাইতেছে, ন্তাহার উল্লেখ করিয়া! মহাত্মা 
গান্ধী বলিয়াছেন, প্যদি গবর্ণমেন্ট আমাকে সাহাযো করেন, 
তাহা হইলে আমি অতি আশ্চর্যাজনক ফল দেখাইতে পারি। 
কিন্তু এই সাহাধ্য যথোচিত মনোভাঁব লইয়া করিতে হইবে। 
অন্ত কথায় বলিতে গেলে, গবর্ণমেণ্টেকে আমার কার্ধ্য- 
তালিকার মুল সুত্র উপলদ্ধি করিতে হইবে ।” | 
তকৃলী দ্বার কি কি কাজ হইতে পারে, তৎসন্দ্ধে- বিশেষ 
জোর দিয়া মহাত্ম। গান্ধী বলেন_-“তফ্লী - অত্যাশ্চধ্য 
জিনিষ। ইহার সহিত একটু বুদ্ধিবৃত্তির সংযোগ হইলে . 
অনেক কিছু:উপকার সাধিত হইতে পারে ।” 


পণ্ডিত সদনচমোহন মালব্য 
নিক, সংবাদপত্র সমুষ্কেপ্রকাশ' -যে,' গপগ্ডিত মালবা 
আগামী, বিল মাসে জয়েন্ট পালি়ামেন্টারি কমিটির 


বি 


ঃ 


বি 
তত 


আপ 


কি 


ন্‌ 


পা 
এব 
অৎ 
চিন 


: লমর্নিকল়ে 


১৯৮ 


রিপোর্টের এবং বিশেষগাবে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিবার জন্ক ইংলগু খারা করিবেন। তৎপূর্বে 
নীঘই তিনি ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশে সাম্প্রদারিক বাটোয়াবার 
বিয়োধমুলক সঙ্ঘপমূছ্বের গতিষ্ঠার অন্য সমগ্র গারত 
পরিজমণ করিবেন। 


লর্ড উইলিংভন 

প্রায় একমাস কাল কলিকাতায় অবস্থান করিয়া ভারতের 
গব্ণর-জেনারেল লর্ড উইলিংভন বিগত ২৪শে পৌষ (৯ই 
জানুয়ায়ী) তারিখে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
কলিকাতাঁয় অবস্থানকালে তিনি বিভিন্ন স্থানে কয়েকটা 
বন্তৃতাও প্রদান করিয়াছেন। তম্মধো এসোসিয়েটেড চেম্বার 
অফ কমার্সের (&580018$90 01717700101 00171178709) 


বাধিক সভায় তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ বাঁণিজা সম্বন্ধে বহু 


আশার বাণী প্রচার করিয়াছেন। ইউবোগীয় এসোসিয়েসনের 
ডিনার-সতায় তিনি জয়েপ্ট পাঁলিয়ামেন্টারী কমিটির রিপোর্টের 
একটী ন্থদীর্থ বত্তৃতা প্রদান করেন। 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পন্ন করিবার 
সময় তিনি বলেন যে, বৈজ্ঞানিকগণই কেবল মাত্র সহজ প্রাপ্য 


. জিনিষগুলি বারা বনু প্রয়োজনীয় জিনিসের আবিষ্কার করিতে 


পারেন; স্থতরাং তীহাদিগের প্রয়োজনীয় জিনিষগুলির 
সরবরাহ করিবার জন্ত সকলেরই যথাসাধা চেষ্টা করা উচিত। 


স্যার জন এগুারসন 

লেবং ষড়যন্ত্র মামলা সম্পর্কে মুড়াদণ্ডে দর্ডিত রবীন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়ের মৃত্াদণ্ড বাতিল করিয়া দিয়া তৎপরিবর্তে 
তাহার ১৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের বাবস্থা করিয়। বাঙ্গালার 


গবর্ণর শ্তার জন এগারসন যথেষ্ট দয়! ও হদয়বত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। 


স্যার আবছুল্ল! স্ুরাবদ্ 


বিগত ২৮শে পৌষ ( ১৩ই জানুয়ারী ) রবিবার গ্রাতঃকাল 
১১ট1 ৪ মিনিটের সময় ন্তার আবহুল্লা সুরাবন্দী পরলোক 
গমন করিয়াছেন । 


বঙ্গতী- ৩য় বর্ষ 


| ১ম গণ্ড-১ম সংখা 


ঢাকা নগরীতে জন্মগ্রহণ করিয়৷ তিনি তাহার ঝাল্য-শিক্ষা 
সেইখানেই লা করেন। অতঃপর তিনি ঢাক৷ মাদ্রাসা, 
ঢাক কলেজ, লগ্ুন, ফ্রান্স, জার্মেনি, অষ্্রেলিয়! প্রভৃতি স্থানে 
শিক্ষা লা করিয়। গ্রে্জ ইন হইতে ব্যারেষ্টারী পরীক্ষায় পাঁশ 
করেন। ইহ! ছাড়া ভিনি বি-এ ও এম-এ পরীক্ষায় আরবীতে 
প্রথম শ্রেনীতে গুথম হইয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ে 
মুসলমানদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম পি-এ্চ-ডি হন । 

তিনি কয়েক বংসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে আরবী 
বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং ১৯১১ সালে তিনি ঠাকুর "ল- 
প্রফেসর নিষৃক্ত হুইয়৷ ছিলেন। কলিকাত! বিশ্ববিভভালয়ের 
সিনেটেরও তিনি একজন সদস্য ছিলেন। 

১৯১০ সাল হইতে ১৯২৬ সাল পর্যান্ত তিনি বঙীয় 
বানস্থাপক সভার সদন্ত ছিলেন এবং ১৯২৩ সা হইতে 
১৯২৬ সাল পর্যান্ত উক্ত সভায় ডেপুটি প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 
তিনি একবার ভারতীয় রাষ্ট্র পরিষদের সদস্ত হইয়াছিলেন 
এবং পরে ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্ত নির্বাচিত হন। 
এবারও তিনি অগ্রতিদ্বন্ক্ধপে ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
সদন্ত নির্ব্ধাচিত হইয়াছিলেন | তিনি সাউথনরা কমিটির এবং 
সাইমন কমিশনেরও সদস্ত ভিলেন। ১৯২০ সাল হইতে ১৯২৩ 
সাল পর্ধাস্ত তিনি মেদিনীপুর জিলা-বোর্ডের চেয়ারম্যান ছিলেন। 

তিনি ইসলাম আইন এবং ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে কয়েকখানা 
পুস্তক লিখিয়াছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬* বৎসর 
হইয়াছিল। 

আমরা তাহার শোঁকসস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদন! 
জানাইতেছি। 
ডাঃ অভয়ঙ্কর 

মধ্য-গ্রাদেশের জনপ্রিয় নেতা ডাঃ 'অভতয়ঙ্করের মৃত্যুতে 
মধ্য প্রদেশ যথার্থ ই ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ১৯২৬ সালে তিনি 
বারিষ্টারি ছাড়িয়া দিয়া দেশের কাজে যোগদান করেন। 
এ সালেই তিনি ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত 
হছন। এ বৎসরেও তিনি উক্ত পরিষদের সন্ত নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 


ঞপিবনাধ গন্বোপাধা় বর্তৃক মেট্রোগলিটান প্রি্টিং এও পারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধর্তলা দ্ীট 
কলিকাতা! হইতে মুহিত ও প্রকাশিত। 


বৃক্ষ ৬ 


হাাথুল, ১৩৪১ 
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ওয় বর্ষ, ১ম খণ্-__২য় সংখা] 


বিময় 


গেখক 


ঘারতের বনমান সমস্থ। ও শা পূরণের পা 


মগ (কৰিশ।) 
মণবরা বিচারানয় ( মিন) 
দিন] পসন্ব 


বাঙগাণী জাতি, বাঙ্গালী সংক্কতি ও 


বাঙ্গ।ল| ম|হঠা 
হানন।রের মেয়ে ( ৪পগাস ) 
তপ্গা। মচিত্র) 
ফাগুনে বাদল ( কবিএ| ) 
চান শ্রমণদের আরত-দ্ণন 
গন্দেহ (গন্ন। 
হাগমাঠাস্সা ( কবি! ) 


জনৈক “মর্থনীতির ছার” 
শিনবিনীপ্রমন্ত চট্যোপাধা|য 
নিকণল। মির 

শীরমা প্রমাদ চন্দ 


গীহুনীবিকুমার চাটাপ।ধা।় 
শাএারাশগ্কর বন্দোপাবায় 
শী; পরবেন? মির 
শীপভ[হমোহন বন্দোপ|ধা।য় 
শ। গমূলাচণ! মন 


শিহেখেনদ প্রনাদ ঘোদ 


শঘঠাদ্দমে হন ঝাগঠী 


বিষয়-মচী 


পৃষ্ঠ 


১৯১ 


১৭৫ 


১৫৪ 
১৬১ 
১৬, 


১৭৪ 


বিষ 


'গভিখন (গল) 
নাচন আগত ( নচিন) 
পরিঠ15 (গন) 


পরশ বৎসর গুলো বাসগ।ল।র কণা 


( মচিন) 
প্রবন ( পাম ) 
প্রপশনী ( মচিব ) 
বেশে (এন) 


পুঠপখেনর হক! (কবি) 


শিব!» পর এক১1৭, বি 
মুখের পুতিহ (সিএ) 
গপান্কীয় 


[ ফাল্তুন--১৩৪১ 


শেখক 


শমেদেনল।ল রায় 
শিশিবর।ন চরবু 
এমৌরীলামেহন মুখে পাধা।য় 


নঠেমেন্নপ্রমাদ থেন 
শবিজয়রত্ মতুমদর 


৮1৮" রায় 


শএণ|দকুম|র গ। 


৮.4 





পৃষ্ঠ 


১৮৮ 
১৯৩ 


২০১ 


২১১ 
৬ 
৯০৩ 


ই ৩০ 


ও 


ত্দি 


টেলিগ্রাম-_ 


“কারনবিশ' 
কলিকাতা 


৮০২! হইতে ৮৫০২ টাঁকা মুলোর 


| রি & | 1০া। | রড 
গ্র ৩ 
০সাফন্, নানাবিধ বেক 
























_স্ুবিখ্যাত- মাসিক 
-স্ত্ুপরীঙ্ষিত-- কিস্তিতে 
রঃ পৃসে সু 
সুপরিচিত ক্রয় 
-ত্রবিছিত 
ী করিবার 
রি খেলার!!সর্বাপকার*সরগম-- ৯৯: বসব যাবত % 
াঞ্োর ডাক্গেল 9 ডেভলপার ' ভাঁরনর্ষের 'গরপান 'পধান কাবে ব্যবস্থা 
[স্ক লোডিং বাবণেল কারণবিশের ফুটবলে খেল! হউ- মাছে। 
কারম বোড- কপার কাপ ও চ্ডেছে ইভা আমাদের বলের [াঙে 
মেডেলের চিএ টিনের উত্রুষ্তার 'গ্ররট 'গ্রমাণ। নর 
জন্য টি হিজ, মাষ্টার ভয়েম 'পোরটেবল্‌, 
হ 382051255০1 
আজউ পন্রলিখুন ৯৯০১ ূ নং ১০২ মুলা-১০ ১৭ 
র ৯, সিসি 
১ | ক. হি ৭ ছু 
রা 12/ 





১.৯ এ৪ আনান ক্রুতু হাক্োলিক্সহ্য ৪৫. 
মডেল “পাল” 


পিপরণ -১। সর অগা।ন, কন্মাটিঃবা গাশিয়ান। 
২। বিজড--১ সেট, জানান । 
৩. গঠন _উঞ্দল মেহগনী পাগিশ করা সে গু কাষ্ঠে কারুকার্ধা খচিত । 
৪1 টপ্‌- ইটা (ভিএরটা কাচের প্রপ্থত, ইহার দ্বার! ইচ্ছামত 'মা ওয়াজ 
কমন্শো কণ। যার )। 





: শিক্ষাপারিশের উপযোগ আাবখোনিরন স্মুণ্রে, গু০্ণ 
৷ পান্থ! থাদ- মলা ৯৫৭ রি টিভি ০সীন্দর্র্শন অভুলনীন 


এল, সি, সাহ৷ 


-৯৮৮২৩০1৯ শ্রশম ভুলা ভ্টীঈ, 10 
হেড অধিম -৫ন্ং নিউশানিপাল মাকেট, ওয়েট কলিকাতা ৪ ! 
শে রাখ 19নং লিঞমে ইট ৯৯: 


এ হে ১১ 














বধ । স্ব ও ওখ”্ সস +ক্ স্স্পর ৭ 88 58 ৭ ৩৭ স্ব - ৪ খর স্ ৬ ৯৩ 


ধনে এ এরম 


যান, ১৩৪১ ্‌ 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও 
তাহা! পূরণের উপায় 
(পূর্বানথবৃত্তি) 


ভার ঠবর্ধের বরমান সমস্ত কি ৪ ভাহার পূরনের উপার 
তাভার এনগ্ঠসন্ধান করিত বৃগিয়। আমর] মনের 
উনদিয, মন, প্দি 9 মান্মার কথ! বশিহে মারন্ত করিয়াডি। 
ভার তবধের সমগ্ত| অথবা! মমস্তার পূরণের সগন্ধে মাপা হদষ্টিতে 
বাহা কিছু মালোচন। হঠে পারে ভাহ। অর্থনীতি শানবান্ত ; 
মার মানের ইন্দির, ঘন, বৃদ্ধি ৪ আম্মার কথা মনো. 
বিজ্ঞানান্তর্গচ। আনাদের পঠিকগণ হরত ভাবিছেছেন_. 


শী 


গর্থনীঠি শাঞ্ে আলোগ্নার় এত মনোবিক্কানের কথা আমে 
কেন? আবার কেহ কেহ হয়ত আমাদের প্রবন্ধের নান 
শুশিযা মাগহের সহিহ তাহ! পড়িতে আবন্থ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ভারতবর্ষের সমন্তাপূরণ কি রূপে হইবে, ভাতার প্রণক্ষ 
বা মহজ আলোচন! ন| দেখির। বিফলমনোরথ ভইভেছেন এবং 
মনোবিজ্ঞানের কচকচি শবনিয়। বিরক্তি মগুভর করিতেছেন। 

আমাদের পাঠকদিগের কৌতৃল-নিবারণার্থ আমর! 
মাগাবের আনোচনার গঠি এ নিখরেধণ-পদ্ধতি ঠাভাদিগকে 
জানান 'প্ররোজন মনে করি। 

আমাদের বেকার ঘুধক, রুনক, উকিল, 
দোকানদার, শিল্পী, বণিক্‌ গ্রহতির হণাঁশািষ্ট কূপ প্রতিদিন 
দেখিতে দেখিতে আমাদের অবস্থা থে খুব খারাপ হইয়াছে 
তাহার উপলব্ধি হয়। প্রতিদিন ইঁ সমস্ত ডুঃখের চেহারা 
এবং দুঃখের কাহিনী ধাহারা শুনেন, তীগারা ধরশবধোর লে 
ভূবিয়া থাকিলেও অন্ততঃ ক্ষণিকের জন্স ও. আপনারিগকে ঢাখ- 
গ্রস্ত অন্নুভবৰ করিতে বাধ্য হন। দে দেশের অধিকাংশ লোক 
অর্দাশনক্লিষ্ট সে দেশে মান্মগ্রতারণা না করিলে কেহ 
নিজেকে ধশ্বধাবান্‌ মনে করিতে পারে না। কাণ্ডে, দেশের 


দাক্তার, 


বঙ্গ 
ওয় ধরন, ১ন ৭ণ্ড-য সংগা 


_ জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


মাপামর সকলের অবস্থায় একটা গোননান আধিয়াছে ভাহ। 
বলা ঝাজতে পরে | এহ সণ চিন্তার ফলে মনে হয়, 
দেশের এই লোকগুলির রপ%| পূব করিনাঁর উপান্ধ কি? 
ভাভার পরই মনে হয় £থ ঠ:খ মবস্থাবিশেন এনং ইহ! কোন 
ন| কোন কামোর ফল। দেশের সোকগুণি এমন কোন্‌ কাঁধা 
করিতেছে যাহার ফলে এভাদুশ কষ্ট পাইতেছে ? 

এমন কি কাধা করিতেছে, ঝ|চার ফলে মামাঁদ্রে দেশের 
শোক এঠ কষ্ট পাইছেছে, আহার অনুসন্ধান করিয়। বাহির 
করাই ভবে ভার হনষের বন্তমান সমস্ত নিক্পণ | 

আমাণ্রে দেখের লোক এমন কি কাঁধা করিহেছে যাহার 
ফলে ৈনন্দিন জাবনে ভাহার! এত ক পার, গাহা পরিষ্ষার 
ন| জান। থাকিলে কি করিয়। হাহাদের কণ্ঠ দূর হইতে পারে, 
ভাহার উপায় সঠিক ভাবে নিদ্ধারণ করা মন্ুব নহে। 

দেশের লোকের কাধা বিশ্লেষণ কৰিরা তাহার মধো কি 
ব্টা গাছে তাহা খগিয়া বাহির করিতে হহলে“গাঠি কাহাঁকে 
ধলে, দেশ কাহাকে বলে”-ভাহা জানিবার গ্রয়োজন হয়। 
মামর। প্রথমেই তাহার মালোচন। করিয়াছি । 

জাতি ৪ দেশ বলিতে যাহা বুঝায় সে বিয়ে একা চিন্তা 
করিলে আনাদের পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, মানুম কি 
ভাঁভ| না জানা থাকিলে জাতি ৪দেশ কি তাগ সমাক্রূপে 


ধঝ| যান না। আধ্িকঘ্ু, গামাদের দেশের লোক কি ভাবে | 


»লি'ল অথব। কি কাধা করিলে নিদারণ 'অন্ধাশন ক্রেশ হইতে 
রক্গ| পাইতে পারিবে তাহা! খঁজিয়া বহির করা! হইবে দেশের 
মমন্ত।-পুরণের উপায় নিদ্ধারণ। ঠাহাই আমাদের মুখা 
উদ্দেগ্ঠ | 


ূ 
! 
ৰ 
ৃ 


১৩০ 


কাজেই দেখ! ঘাইাঠেছে -মে দিক পিয়ভি »উক, মান্ষ কি 
তাঙ্কা জানিবার ও বুনিবার প্রয়োজন মাছে । 

মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গালোচনা গামাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু মানুষ কেন অদ্দাশন-রিই ও দুর্দশাগ্রস্ত হয়, 
তাহার বিচারপ্রসঙ্গে মনোবিগ্জানের যতটুক আলোচনা দরকার 
ততটুকু আমাদিগকে না করিলে চলিবে না। 


[ সচরাচর মাগ্ঘষের বিভিন্ন কার্ষো বাহ পরিলক্ষিত হয় 
তাহাতে মানুন বলিতে কি বুঝায়, মান্গষের সহিত পশুর 
পার্থকা কোথায়, এবং বিভিন্ন মানুষের কাধো কি পার্থকা 
দখা যায় তাহার আলোচনা ছিল--মামাঁদের “মানুষ” 
প্রসঙের প্রথম বথায়। হাহ! হইতে আমরা দেখিয়াছি যে, 
ছুষ চারিটা পদার্থের সমষ্টি (যথা --ইন্দ্রির, মন, বুদ্ধি ও 
সাত্ম! )। 

( অবন্ত "আমরা এতাঁবং “পদার্থ” শব্দটা বাবার ন। 
চরিয়! “যন্ত্র” শব্ধ বাবহার করিয়াছি । তাহার কারণ, ভারতীয় 
।ধিদিগের পদার্থ-বিজ্ঞানে “পদার্থ” শবের অর্থ এবং তাহার 
বাখা। বহু বিস্তৃত | শ্যন্্র” শব্দটা কার্ধাগ্রুসঙ্গে চলতি ভাষায় 
হজবোধা |) 

বুদ্ধির উৎকর্ষ-সাধনের সামর্থাই মানুষের ও পশুর মধো 
র্কোর কারণ। মাশন্চষের কার্ধ্য চারি রকম- বথা, ইন্দরিয়- 
ধান, মনঃপ্রধান, বদ্ধিগ্রধান এবং আধাত্মিক । তদন্ুসারে 
নুষকে চারি শ্রেণীতে (যথ|- ইন্দিয়গ্রবণ, মনঃপ্রবণ, বুদ্ধি- 


বণ এবং আধ্যাত্মিক ) ভাগ করা মাঁয়, তাহাঁও দেখান 
ইয়াছে। 

চারি শ্রেণীর মানুষ কি রকম কার্য করে তাহার 
1লোচনাঁও আমরা করিয়াছি । 

সচরাচর মানুষ কি রকম কার্ধা করে তাহা জানিতে হইলে 
তঃই নিয়লিখিত প্রশ্ন উঠে যথা £ 


(১) বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন রকমের কার্ধা করে কেন? 

(২) বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন রকমের পদার্থ চায় কেন? 

(৩) বিভিন্ন মানুষ যে বিভিন্ন রকমের কার্ধা করে 
ভাহাতে তাহার পরিণাম কি হয়? 

(৪) মান্য কি করিলে তাহার কার্ধোর ধারা পরিবর্তন 
করিতে পারে? 

(৫) উদ্দেস্ত কি হইলে;তাহা মানুষের হিতকর হয়? 


বঙ্গ হী---৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য 


( ৬) পার্যা কিকিপ হইলে তা। মানুষের মঙগলজনক হয়? 
(৭) কোন মাম আদশ স্লাভিমিক্ত হইতে পারে? 
ভ"তাদি। 
“মানুষের প্রয়োজন ও আকাজ্ষা” প্রসঙ্গে আমর! 
এই সমস্ত 'প্রাশ্ের উদ্তর অন্রসন্ধান করিতেছি । 
যাহ! না হইলে মাগ্নষের বাচিযা থাকা "অনিশ্চিত হয়, 
পক্ষান্তরে, বাঠা হইলে মানুষের জীবন রক্ষা কর। সুনিশ্চিত, 
তাহাই মানুষের হিশকর। মানুষের যাহা চিতকর তাহার 
নাম তাঁহার প্রয়োজন 1” প্রয়োজন কি তাহা না জানিয়া, 
ন৷ বুঝিয়। মান নাহ চার, ভাহার নাম মানুষের “আকাজ্ক। |” 
“মাঞ্কষের গ্রায়োজন ও আকাজ্ষ। কি” তাহার অনুসন্ধান 
করিতে বসিয়া গানর। তংসপ্বন্ধীয় আলোচনা কয়েকটী অংশে 
বিভক্ত করিয়াছি । 
তাহার মঞ্ধো একটা “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন 
পরিণাম 1৮ এইট প্রসঙ্গে আমরা নিয্ললিখিত তিনটা প্রশ্নের 
উত্তর মন্নসন্ধান করিব £ 
(১) বিভিন্ন নানুষ বিভিন্ন রকমের কাঁধ্য করে কেন? 
(২) বিভিন্ন মান্ুব বিভিন্ন রকমের পদার্থ চায় কেন ? 
(৩) বিভিন্ন মানব থে বিভিন্ন রকম কাধ করে তাহাতে 
তাহার পরিণাম কি হয়? 
বিভিন্ন মান্তষ বিছ্িন্ন রকমের কাধা করে কেন, তাহা 
নিদ্ধারণ করিতে হইলে “কাধা” ব্যাপারটি কি ভাঁহা জানিবার 
প্রয়োজন হয়। 'মামরা গত সংখ্যায় তাহার আলোচন। 
করিয়াছি । তাহাতে নিম্নলিখিত কথ! কয়েকটা বলিয়াছি £ 
(১) প্রত্যেক কার্যে কর্মে) অন্ততঃ পক্ষে একটী 
কর্তা এবং একটা বিষয় থাঁকে ৷ কার্য্যের বিষয়ের 
'অপর নাম কাধোর উদ্দেশ্য | 
(২) মান্তষের কাধ্যের রকম এবং বিষয়ের নির্বাচনের 
ফলে কাধ্যশক্তির তারতম্য হয় । 
(৩) মানুষের কার্যের রকমান্ুসাঁরে তাহার উদ্দেশ্র- 
সিদ্ধির তারতমা হয় । 
(৪) মানুষ যে উদ্দেশ্তে কার্ধা করে তাহা হইতে যাহা 
পায়, তাহার তা তম্য এবং নিজশক্তির তারতমোর 
প্রকারভেদে মান্ুঘৈর অবস্থা নির্দীরিত হয়। 


(৫) মানুষের অবস্থার তারতমা হয় তাহার কর্্মফলে। 


ফান্তন--১৩৪১ ] 
(৬) মানুষ কখনও চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে 
না। চক্ষুরাদি জ্ঞানেজ্জিয় অথবা বাগাদি কন্মে- 
ন্িয়ের মধ্যে কোন না কোনটা সব সময়েই কাধ্য 
করিতেছে। নিদ্রার সময়েও মানুষের নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস চলিতে থাকে, স্বেদ নির্গত হয়। তাহা 
তাহার নাসিক! ও পারু উক্দিয়ের কাধা। কাজেই, 
নিদ্রার সময়ও তাহার কাধ্যের বিরতি নাই । 
পূর্বপ্রকাশিত অংশের সহি গুতর বজায় রাখিবার 
জগ্টা এই পধান্ত বলিয়া আমাদের মুল বক্তবোর অনুসরণ 
করিতেছি |] 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 

“বিভিন্তর মানুষ বিভিন্ন কাধ্য করে কেন? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হইলে প্রথমেই জানিতে ইচ্ছা! হয়, "মানুষ বিভিন্ন 
হয় কেন?" ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, মানুষ ইন্দিয়- 
প্রবণ, মনঃপ্রবণ প্রস্থৃতি হয় বলিয়া! বিভিন্ন হয়। যদি আবার 
প্রন করা যার যে, মানুষ ইন্দিয়গ্রব্ণ, ননঃপ্রবণ প্রভৃতি হয় 
কেন? তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, ইন্দিয়গ্রধান, 
মনঃপ্রধান ইত্যাদি কাধা করে বলিয়া! মানুষ বিভিন্ন শ্রেণীর 
হইয়৷ পড়ে । আবার ঘণি প্রশ্ন হয় যে, সে ইন্দরিকপ্রধান, 
মনঃপ্রধান কাধা করে কেন? তাগর উত্তরে বলা ঘাইতে 
পারে যে, তাহার ইন্দ্িয়শক্তির অথবা মনঃশক্তির আধিক্য 
থাকে বলিয়, এবং তাহারই ফলে সে ইন্দিয়গ্রবণ এবং মনঃ- 
গ্রবণ হইয়া পড়ে। 


এক্ষণে প্রশ্ন হইবে, মানুষের ইন্দ্রিয়শক্তি এবং মনঃশক্তি 


বলিতে কি বুঝায়? এবং মানষের শক্তির তারতমা হয় কেন? 


কোন শবের অর্থ কি ভাহ| বুঝিতে হইলে মনে 
রাখিতে হইবে যে, লিখিত্তে বা কথা কহিতে আমরা যে 
দমন্ত শবের বাবহার_ করি তাহা ব্যাকরণের সংজ্ঞানুসারে 
কয়াবাচক_ কিংবা! বস্থবাচক_ মথন| বিশেষণবাচিক_ হওয়। 
উচিত । 

পদার্থ-বিজ্ঞানের সহিত উপর্যেক্ত সংজ্ঞা মিলাইয়া পড়িলে 
দেখিতে পাওয়া! যায়, ক্রিয়াবাচাচ শব্গুলি “কন্ধ সম্বন্ধীয় ; 
স্তবাচক শবগুলি “দ্রব্য সম্বন্ধীয়? বিশেষণবাচক শব্দগুলি 


ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পুরণের উপাধ় 
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€গুণ' সন্বন্ধীয়। কাজেই যে কোন শব্দ ধরা যাউক তাহাকে 
দ্রব্য, গুণ, কর্মের মধো কোন না কোন বিষয় সনবনদীয় হইতেই 
হইবে। 

আমরা দুপিয়ায় যাহা! কিছু বিচার করি, চিন্তা করি 
অথবা ইঞ্ছিয়ের দারা বাবহার করি হা হয় বা, না হয় গুণ, 
পা হয় কম্মসন্বদ্ধীয়। আমাদের শব্দও উহাদের মধো কোন 
শ! কোনটার প্রকাশক হওয়| উচিত । ভাঁমায় যে সমস্থ শবের 
বাবহার হয়, যদি তদ্বারা কোন্‌ দ্রবোর কিংবা কোন গুণের 
অথবা কোন্‌ কন্মের কথ বলা হইতেছে, তাহা না বুঝা যা এবং 
চেষ্টা করিলেও রব্যাণি প্রতাক্ষ না করা ধায়, তাহা হইলে সেই 
শবে তামার প্ররুভ অর্থ প্রকাশ হয় না এবং ভাষ! নিক্ষল হয়। 
এখানে “প্রত্যক্ষ” শবে বুঝিতে হইবে-_হয় ইন্জিয়, নতুবা 
মন, শতুবা আস্মার দারা উপলব্ধি করা । 

কাজেই, 'আমাদিগকে প্রথমে ঠিক করিতে হইবে শক্তি 
শব্দে কি প্রকাশ হয় এবং চাহা কি করিয়া গ্রতাক্ষ করিতে 
হয়। 

শত শব দ্রবাবাঁচক অথবা গুণবাঁচক অথবা কর্মবাচক 
তাহ! ঠিক করিতে হইলে দ্রধ্য কি, গুণ কি এবং কর্ম কি তাহা 
জানিবরি প্রয়োজন হয়। 

ভারতীয় খধিদিগের পদীর্থ-বিজ্ঞান ও রসায়ন-বিজ্ঞানের 
মণ দ্রব্য নয়টা, যখ।-পৃথিবী, জল, তেজ, বায়, আকাশ, 
কাল, দিক্‌, মন, আস্মা | 


প্রত্যেক পদার্থের ছুইটা অবস্থা যথা, “বিকুতি' (বোরবীয়) 
এবং “বিকার” ( তরল এবং কঠিন )। 

গুণ সতেরটা, ষথা--রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, 
পরিমাণ, পৃথকত্ব, সংযোগ, বিভাগ, পর্ব, মপরত্ব, বুদ্ধি, সুখ, 
দুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ এবং প্রযত্ব। 

কন্্ম বলিতে বুঝায় ইন্জিয়ের সহায়তায় মান্থুষ যাঁহ! করে। 

মানুষের ইন্দ্রিয়ের মধ্যে মন-দ্রবা ও 'আতা-দ্ব্য 
প্রককতির বিকৃতি অবস্থায় ( অর্থাৎ, বাঁয়বীয় অবস্থায়) আছে। 
(আত্মা ও মন-দ্রব্যের কার্ধ্য সম্বন্ধে আলোচনা যথাস্থানে 
করা হইবে ।) 

আধ্যাত্মিক মানুষে আত্ম-দ্রব্যের আধিক্য থাঁকে বটে, 
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কিন্ত তাহার বিক।শ ইন্দিয়ের সহারত] ছাড়া হয় না। বুদ্ধি- 
প্রবণ মানুষে, আধ্যান্মিক দানুমের তুলনায় আস্।দ্রনা কম 
থাকে,কিস্ধ মনঃপ্রবণ এবং ইন্দিয় প্রবণ মানুষের তুলনায় আত্মা- 
দ্রব্য বেশী থাকে এবং তাহার ৪ কাধোর বিকাশ হয় ইন্জিয়ের 
সহায়তায় । মনঃগ্ররণ মাগুষে শাস্ম।-দ্রব্য কমিযা গিয়া 
মন-দ্রব্যের আধিক্য হয় এবং তাহারও কাধা হয় ইষ্দ্রিয়ের 
দ্বারা । ইন্দজিয়গ্রণণ নাগুষে মনঃগ্রবণ মানুন অপেক্ষাও মন-দ্রবা 
কমিয়৷ গিয়া, দিক, কাল গরভৃতি হন্তান্থ ভ্রবোর আধিক্য 
ঘটে এবং তাহারও বিকাশ হয় ইন্টিয়ের সহায়ভায় । কাজেই 
ইন্জিয়ের স্থায়তা ছাড়া কোন শ্রেণীর মান্ছেষেরই কোন কাধ্য 
হয় না। 

দ্রব্য, গুণ ও কর্ম সঞ্থপ্ধে উপরে যাহা বলা হইল তাহাতে 
শক্তি শব্দটা যে কোন “কর্ম” নহে তাহ! বুঝিতে পার! যায় বটে, 
কিন্ধু উহা “দ্র” অথব। ৭৪৭” তাহার ঠিক উপলব্ধি কর! 
যায়না । উহা দ্রবা 'অথব| গুণ তাহার উপলব্ধি না করিতে 
পরিশে প্রত্যক্ষ করাও সম্ভব নছে। কাজেই, শক্তি দ্রব্য 
অথব। গুণ তাহার উপলব্ধি করিতে হইলে নয়টা দ্রব্য এবং 
সতেরোটী গুণ কি পদার্থ, তাহারও উপলব্ধি করিবার গ্রয়োজন 
হয়। 

প্দ্রনা” অথবা “গুণ” কি পদার্থ তাহার উপলব্ধি করিবার 
প্ররুষ্ট উপায় নিজের সমস্ত অবয়বে কি আছে এবং তাহার 
সহিত বিশ্ব-সংসারের কি সম্বন্ধ তাহা লক্ষ্য করা। 


মানুষের দেহে দশটীইন্জিয়। মন এবং বুদ্ধি আছে 
তাহ সহজেই উপলব্ধি করিতে পারা যায়। কিন্তু তাহারাই 
বা কি পদার্থ এবং কিরূপে তাহাদের কাধ্য সঙ্ঘটিত হয় তাহ! 
সহজে বুঝা যায় না। নিগজের বাহক এবং আভ্যন্তরীণ 
অবয়বে কিকি উপাদান আছে, তাহা বুঝিতে হইলে শরীর- 
স্থান বিদ্যার এবং শরীর-বাবচ্ছেদ বিদ্যার ( [70910108) 
& 86010) সহায়তা গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু পাশ্চাত্য 


ফিজিওলভ্ি এবং _আনাটমী_হইতে “মাই” মন) এবং 


“ইনটেলেক্ট"( বুদ্ধি ), দ্রব্য অথব। গুণ তাহা বুঝা! যায় না। 





আমাদের ঝধিদিগের দর্শন শাস্ব যে মর্থে বর্তমানে গ্রচলিত, 
তাহাতেও ইন্দ্রিয়শক্তি।অথব! মন, অথবা বুদ্ধি 'আঁমাঁদের অবয়বের 
মধো কোথায় এবং কি অবস্থায় 'অবস্থিত তাহা উপলব্ধি করিতে 


বঙ্গ শা--৩7 বধ 


১ম পণ্ড ২য় সংখা। 


পারা যায় না। আথচ ভারতীয় খধিগণ যে. তাহাদের দর্শন- 
শানে মনুযা, পশু, পঙ্গী, উদ্ছিদ্‌ প্রহৃতির শরীর তত্ব সম্বন্ধে 
আনেক কথ। বলিয়াছেন, তাহা মনে করিবার কারণ 'আছে। 
জীবের শরীর, উত্দিয়, মন, বুদ্ধি এবং আত্মার কি কার্ধা, 
তাহারা কোন্‌ ধব্যে শিম্মি, তাহাদের গুণ কি) জীব কি 
করিয়া কোথা হইতে তাহার অবয়বের উপাদানগুলি সংগ্রহ 
করে, কেন তাহার! ক্র প্রাপ্ত হয়, কিরূপেই বা তাহাদের 
ক্ষয় নিবারিত হইতে পারে ; এবংবিধ বিষয় সপ্ধন্ধে ভারতের 
দশন শাগ্ হইতে আমাদের যে ধারণ! হইয়াছে তাহ! গ্রচলিত 
ধারণার বিরোধী । তাহা প্রকাশ করিয়া! বলিতে গেলে 
বিরোধের মাশঙ্ক। আছে । বিরুদ্ধ ধারণা বিস্তৃতভাবে প্রকাশ 
না করিলে গ্রচাগ়ত ধারণ] কোথায় অসম্পুর্ণ এবং কিসের 
ভন্য তপ্ধিরোধা কথা বলিতে হইতেছে তাহা বুঝা যায় না। 
বিশেষ, বিশ্ৃত শ্রাবে ফিজিওপজি এবং আনাটমীর আলোচনার 
স্থান এ প্রবন্ধ নহে । কাজেই, যথাসম্ভব সংক্ষেপে তাহার 
আলোচন! করিব । 

মানুষের বাছিক এবং আত্তান্তরীণ অবয়বের দিকে এবং 
তাহাদের কাধোর দিকে লক্ষ্য করিগে নিম্নলিখিত পদার্থ 
এবং কার্যকলাপ কয়েকটী সহজেই লক্ষ্য করা যায় ঃ 
[১] মানুষের ইন্দ্রিয় দশটা; ইহারা! ভিতরকার কোন পদার্থের 
সহায়তা না পাইলে কোন কার্ধাই যে করিতে পারে না, 
তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 
মানুষের শরীরের যে কোন স্থান পুরাপুরি দুই খণ্ড 
করিয়া কাটিয়! ফেলিলে, তাহার বাহিরের 'আবরণে 
মাংসের সনষ্টি দেখ! যায় এবং ভিতরে যাহ! আছে তাহা 
কতকগুলি তরল ও কঠিন পদার্থে বিভক্ত কর! যাঁয়। 
কঠিন পদার্থগুলিতে কাঠিস্তেরও তারতম্য 'আছে এবং 
সে তারতম্য বু । কোনটা খুব শক্ত অস্থি, আবার 
কোনট| খুব নরম, কোনটা স্নায়ুর মত টলটলে। 
তরল পদার্থ গুলিতেও তারলোর তারতম্য আছে এবং 
সে তারশুমাও ব্হু। কোনটা! শুক্রের মত গাড়, 
কোনটা জলের মত তরল, আবার কোনটা রক্তের মত 
অদ্ধ-গাট । | 
[৩] মানুষের শরীরের মধ্যে এমন কোন স্থান নাই যেখানে 

বায়বীয় পদার্থের চলাচল হইতে পারে না। আপাত 


[২ 


(সস 
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তে, যে অস্থি শতান্ত কঠিন তাহাও মানুষ মরিয়| 
গেলে যে-কাঠিন্য অবলগ্থন করে মানুষের জীবিতাবস্থায় 
তাহার তত কাঠিগ্ঠ নে থাকে না--তাহা সহজেই উপলব্ি 
করা যায়। জীবিত মাগুষের আস্থির অণুপরমাণুর 
ভিভরেও বায়বীয় পদার্থ চলাচল করিতে পারে। 


[৪] মানুষের আতান্তরীণ বায়বীয় পদার্থ গাঁঢত্বানুসারে 
বহুশ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। 


[৫] মানুষের শরীরের তিভরকার উপরোক্ত কঠিন, তরল 
ও বায়বীয় পদার্থগুলির গুণের(1):990 ) ভিতরও 
যথেষ্ট সামঞ্জম্ত আছে । এমন ছুইটী পদার্থ দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না যাহার একটার কোন গুণ অপরটীর 
মধ্যে লক্ষ হয় না। 


[৬] মানুষকে অনবরত নিঃখাস লইতে এবং প্রশ্বাস ত্যাগ 
করিতে হইতেছে এবং সে তাহার শরীরের ভিতর 
বাবুর সঞ্চয় করিতেছে। যে মুহূর্তে তাহার আত্যন্তরীণ 
সঞ্চিত বায়ু শরীরের কোন স্থানে চলাচল করিতে বাধা 
প্রাপ্ত হয়, তখনই শরীরের সেই স্থান ব্যাধিগ্রস্ত হয়। 
এবং আতান্তরীণ সঞ্চিত বায়ু নিঃশেষিত হইয়। গেলে 
অথবা নিঃশ্বাসগ্রহণ বঞ্ধ হইলে মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। 


মানুষ আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন বস্তুতে নির্মিত, এই বস্ গুলি 
(বিভিন্ন গুণসম্পন্ন এবং তাহাদের কাধ্যও বিতিম্ন । কিম 
মান্ুরের বাহিক এবং আভ্যন্তরীণ অবয়বের এবং তাহাদের 
কাধ্যকলাপের দিকে একটু মনোযোগ করিয়া লক্ষ্য করিলেই, 
& আপাতবৈষম্যের মধ্যেও তাহার উপাদানে একট। শৃঙ্খলা, 
তাহার নির্মাণে একটা শৃঙ্খগা, তাহার উপাদানগুলির গুণে 
একটা শৃঙ্খলা এবং তাহাদের( উপাদানগুলির ) কাধ্যেও 
'একটা শৃঙ্খলা আছে, ইহ। মহজেই উপলব্িি করিতে পারা যাঁয়। 
এবং দেখিতে পাওয়া যায় বে, তাহার নিঃশ্বাসগ্রহণের বিশৃঙ্খলা 
হইলে তাহার কার্ধাকলাপের বিশৃঙ্খল! হয় এবং নিঃশ্বাস- 
গ্রহণ বন্ধ হইলেই তাহার মৃত্যু ঘটে। 'এই সব দেখিয়া শুনিয়া 
যদি বলা যায় যে, মানুষের জীবন্তে একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদান 
ঁ বাযুর ভিতর বায়বীর অবস্থায় 'মাছে, তাহা হইলে তাহা 
নিতান্ত অলীক মনে করিবার কারণ থাকে ন]। 


ভারতের বর্তমান সমন) ও তাহা পূরণের উপায় 
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ইহ|র উপর যদি আবার মানুষৈর শরীরের সমস্ত উপাদান 
গুলির যত রকম গুণ আছে তাহ! পরীক্ষা! করিয়া দেখ! যায় 
যে, বিভিন্ন গুণগুলি নগ শ্রেণীঠে বিভক্ত | ভাহা হইলে 
তাহার শরীরে যে নয় শ্রেণীর পদার্থ আছে, ইহাও বল! যাইতে 
পারে। 


মানুধের শরীরে ঠিক নয় শ্রেণীর প্দর্থ আছে কিনা তাহ! 
আমর। পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাই নাই বটে, কিছু ভারতীয় 
খধিগণ তাহা পরীন্গ1 করিয়া দেখিয়াছেণ বলয়! আমাদের 
মনে হইয়াছে এবং আমরা তাহাদের নিদ্ধারণ বিশ্বাস করি। 

তাহাদের কথা অগ্ুস|রে, নয় শরেণাণ পদাথ বিভিন্ন মাত্রায় 
মিলিত হইয়! বায়বীয়, তরল এবং কঠিন মধস্থায় আমাদের 
রক্ত, মাংস, অস্থি প্রতি আকারে শবার গঠন করিয়াছে । 
পরিদৃ্ঠমান আকাশে ভিতরও এই নয়টা পদার্থ বিভিগ 
মারায় মিলিত হইয়া বায়বায় 'অবস্থ।য় রহয়াছে। মাঞ্জার 
তারতম্যের গন্ত গাঢ়ত্বের তারতমোর ফলে বায়বায়, শরল 
ও কঠিন অবস্থ। সংঘটিত হয়। মাএঞার ঠারহম্য সংগঠনে 
শঙ্খল। আছে এবং তারতম্য কেন হয়, ভাহারও খিশ্সেষণ 
হইতে পারে। 


এ পধ্যস্ত জানা গেল এ, মাগ্গষের খরার নরটী পদার্থে 
গঠিত এবং তাহার তিন 'অবস্থ। ; নথা _ কঠিন, তরঞ 'এবং 
বায়বীয়। এবং পরিদৃশ্তমান আকাশ এক নয়টী পদাথের 
বায়বীয় মবগ্থার দ্রার| পরিব্যাপ্ত । কিন্ত এ নয়টা পদার্থ 
কোথা হইতে কি করিয়া উৎপন্ন হয় এপং মানুষের শক্তি 
বলিতে কি বুঝায় তাহ! কিছুই বোঝ! গেল না। 

কাজেই, নয়টা পদার্গের হৃ্টিরহন্) ও মানুষের শক্তি 
কাহাকে বলে এবং তাহা উপলব্ধি করিতে পারা যায় কিনা, 
সে সম্বন্ধে ঝষিগণ কি বলিয়াছেন তাহার আলোচনা করিতে 
হইবে। 


খধিগণ যাহ। বলিয়াছেন তাহ! সংক্ষেপতঃ এই £ 

১। বিশ্বসংসারে যশ কিছু বস্তু মাছে তাহা মূলতঃ 
দুইটা উপাদানে গঠিত। সমস্ত বপ্তর অধুগ্ম উপাদান 
(61917806) এই ছুইটী। তীহারা সর্বদ। সর্বত্র 
বায়বীয় অবস্থায় মাছেন। ইহাদের মধো একটার 
উপাদানের কখনও কোন বস্তর সহিত রাসায়নিক 
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সংনগ( 61061701081 00101090610) )% হয় না। সমস্ত 
স্তর সহিত তাহার ঘে সংযোগ "আছে তাহাকে বাহিক 
সংযোগ (01)/8197] 60181)906108)1 বলা যাইতে 
পারে। 'এই সংযোগ প্রত্যেক বপ্র অণু এবং পরমাণুর 
সহিত9৪ আছে । খধিগণের ভাষায় এই উপাদান্টীর 
নাম পরস জআঙ্গা | চল্তি কথায় ইই।কেই “ছুনিয়ার 
মালিক” খল! হয়। হনি কখন কোথাও একেল। থাকিতে 
পারেন না। সমস্ত ৭প্তর সহিত তিনি বায়বীয় অবস্থায় 
মিলিত হইয়। রহিয়ছেন। অপর অধুগ্ম উপাদানের নাম 
ঝষগণের াধায় পর] প্রকৃতি । তিশি বায়বীন 
অবস্থায় সমস্ত বস্ত্র সাহত মিলিত হইয়। আছেন। 
সমস্ত বগ্তর সহিত তাহার মিলনকে রাসায়নিক সংযোগ 
বলা যাইতে পারে । 

উপরোক্ত ছুইটী অধুগ্ম কারণেরই (6190)788 ) মুলতঃ 
কোন গুণ (1১01১9:6$ ) নাই । ছুঈটীই সর্বদা 
বায়বীয় অবস্থায় আকাশে এবং সমস্ত বস্তর মধ্যে 
বিরা্জিত রহিয়াছেন। পরম-্রঙ্গ কখনও কোন গুণ- 
(0791)9:65 )-বিশিষ্ট হন না। থে পদার্থের সহিত 
তিনি মিলিত হন সেই পদার্থের গুণই তাহার গুণ 
বলিয়। মনে হয়। 


ক খখন ছুটি বণ্তুপ সংযোগে তৃতীয় বস্বগ্ন ডদ্ভব হয় এবং উৎপন্ন বশ্বর 
অগু এবং পরম।ণুর (1)191)11)) উপাদান, বস্ব দুইটির অণু এবং পরম।গুএ 
গুণ হইতে সম্পূর্ণ বিঙিন্ন ইয়। তখন গে সংযোগকে রাসায়নিক 
মংযোগ বলা খয়। ভারতীয় পদার্থ-বিগানে “রূপ” একটি গুণ তাই]! আগেই 
বল! হইয়ছে। রসায়ন-শগ্ধ পড়িলে রামায়নিক সংযোগের বিছ্ু। ল।ভ 
কর! যায়। 

চাউল আর গল মিশ।ইয়! উত্ত/প দিলে তাত হয়। ভাতের রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পর্শ-_চাউলেদ রূপ, +স, গপ্ধ এবং ম্পণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । কাঞ্জেই 
চাউল এবং জলের এই [মিলন অধব| সংযোগকে রাসায়নিক সংযোগ 
বলা যার়। 

1 দুইটি বপ্তগ যে সংযোগে তাহাদের অণু এবং পরম।ণুর ফোন পরিবর্তন 
না হইয়! তৃতীয় বন্তর উৎপন্ভি হয়, সেই মংযোগকে বাঞ্তিক পংধোগ বলে। 
পদার্থ-বিজ্ঞান (1,1১5) পড়িলে বাহক সংযোগের বিদ্ত/ লাভ কর! 
যায়। 

দুইথ|নি লোহার পাত হুড়িয়। বড় একখানি লোহ।র পাত প্রস্থত কর 
ৰাঞ্ক সংযোগ । 


নঙ্গ্ী- ৩ম ব্য 


চা 


| ১ম শণ্--২য় সংখ্যা 


পরা-প্রকৃতির মুলতঃ কোন গু৭( 11009: ) না 
থাকিলেও তাহার সহিত পরম-বরঙ্গের মিলন হইলেই 
তিনি গুণবিশিষ্টা হন। এবং মানুষের কাছে তিনি 
সর্বদ। গুণবতী। পরা-প্রকৃতি নিজে কোন কাজ 
করেন না। দ্রনিয়ায় যত কিছু কার্ধা হয় তাহা পরম- 
্রন্মের কর্ম । পরম-্রহ্খ একটু কালও চুপ করিয়া 
থাকেন না। আবার তিনি একাকীও কাধ্য করেন 
না। তাহার সমস্ত কাজ প্রকৃতির সহায়তায়। 
যে পদার্থ যেরূপ গুণসম্পন্ন হয় তাহার সংযোগে তিনি 


সেইরূপ কাধ করেন অর্থাৎ পদার্থের গুণাঙ্গসারে 
পদার্থের কাধা হয়। 


পরম-্রঙ্গ একক থাকিতে পারেন না। তিনি পরা- 
প্রকৃতির সহিত মিলিত হন এবং মিলিত হইলেই 
একটি গুণবিশিষ্ট দ্রবোর স্যষ্টি হয়। 
তারতীয় খষিদিগের ভাষায় প্রথম স্থ্ট দ্রব্টটীর নাম 
“আমা” এবং উহার গুণের নাম “বু দ্ধি।” এই 
দ্রব্যটি বায়বীক্ক অবস্থার গ্রত্যেক জীবের ভিতর বিছ্বমাঁন 
রহিয়াছে এবংজীবস্থিত ইহার নাম “জী বাতআা।৮কোন 
কোন খধিইস্থাকে “পু রু ষ” নামেও আখ্যাত করিয়া- 
ছেন। এই আত্মা-পদার্ধের সহিত পরা-প্রকৃতির মিলন 
হইলে দ্বিতীয় গুণবিশিষ্ট পদার্থ উৎপন্ন হয় । খধিদের 
ভাষায় দ্বিতীয় পদার্থের নাম “ম ন” এবং উহার 
গুণের নাম “অ হস্কার। মনও একটি বায়বীয় পদার্থ। 
“আমি”, “আমার”, নামার জন্য কোন্‌ কার্ধ্যটি করিব” 
এবংবিধ ভাবনা “অহঙ্কার” নামক গুণের অতিবাক্তি। 
এইরূপে মাত্ম। এবং মনের পর একটা একটা 
করিয়া নয়টা পদার্থের সৃষ্টি হয়। 
গ্রথমে ছিল পৃথক পৃথক দুইটী অধুগ্ম কারণ। 
তাহার পর দ্বুইটী অধুগ্র কারণের সংমিশ্রণে একটী 
গুণবিশিষ্ট মিশ্রিত দ্রব্য উৎপন্ন হইয়াছে । তাহার 
পর পরা-প্রক্কৃতি ও একটী মিশ্রিত দ্রব্যের মিলনে, নূতন 
গুণবিশিষ্$ দ্বিতীয় মিশ্রিত দ্রবা উৎপন্ন হইয়াছে । 
ইহার পর পরা-প্রকৃতির ও দুইটী মিশ্রিত দ্রব্যের 
ংযোগে নূতন গুণবিশিষ্ট তৃতীয় মিশ্রিত ড্রবোর স্থষট 
হইয়াছে । এইরূপে মিশ্রণের মাত্রার বৃদ্ধির সহিত পৃথক 


ফাল্গন--১৩৪১ ] 


প্ুথক গুণবিশিষ্ট নগটী দ্রবোর স্থষ্টি হইয়াছে । সমস্ত 
দ্রবোর মধ্যেই পরা-প্রকৃতি আছেন, কিন্ছ মিশ্রণের 
মাত্রার বৃদ্ধির সহিত মিশ্রিত দ্রবোর পরিমাণের তুগনায় 
পরা-প্রকূতির পরিমাণ হাসগ্রাণ্ত হইয়াছে । 


মৌলিক পদার্থ বল! যাইতে পারে। 


এই নয়টী পদার্থ ই যুগ্ম বটে, কিন্ছ তাহাদিগকে 
খমিদিগের 


ভাষায় তাাঁদিগের প্রতোককে এক 'একটী দ্রবা বল! 
হয়। মনে রাখিতে হইবে বে, দ্রবা শ্রেণীভূক্ত যে সমন্ত 
পদার্থ তাহারা সর্বদ] দ্রবীভূত অণব1 বায়বীয় অবস্থায় 
বি্যমান । 


৩। 
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'আত্মা-দ্রবোর গুণ( [07012 ) বুদ্ধি । তাহারই 
পর অহঙ্কার গুণের উৎপত্তি । যে দ্রবা অহঙ্ক।র- 
গুণবিশিষ্ট, আহার না মন। এক গুণবিশিই 
দ্রব্য অন্ত গুণবিশিষ্ট দ্রন্যের সহিত মিলিত হইলে 
মিশ্রিত দ্রবো ছুইটী মিলিত দ্রবোর দ্রবাত্ব থাকিস 
যায়, এবং ছুইটী গুণ( 7০1১9 ) মিলিয়া তৃতীয় 
একটী গুণের উদ্ভব হয়, কিন্তু তাহাতে মিলিত 
দ্রবাদয়ের দ্রইটী বিভিন্ন গুণ একেবারে নষ্ট হইয়া 
যায়। মন-দ্রবা অহঙ্কার-গুণবিশিষ্ট বটে, কিন্তু 
তাহার ভিতর বুদ্ধি-গুণের একান্ত অভাব । 


ছুইটী দ্রুবা মিলিয়া যখন একটা দ্রবা ভয় তখন যে 
দ্রব্য ছুইটীর মিলনে তৃতীয় দ্রবাটী হয়, সেই দুইটী 
দ্রবাকে 'কারণ-দ্রবা? বল! হয়। তৃতীম দ্রবাটীকে 
“কাধ্য-দ্রবাঁ বলে। দ্রবাগুলি কারণ-দ্রবোর 
সংখ্যান্ুসারে পরে পরে সজ্জিত থাকে । আত্মা- 
দ্রব্যের কারণ একমার পরাশ-্প্রকৃতি, মন-দ্রবোর 
কারণ আত্মা-দ্রবা এবং পরা-প্ররৃতিঃ এবং দ্িকৃ- 
দ্রবোর কারণ পর1-প্রকৃতি, আত্মা এবং মন। 
কাজেই, আত্মা-দ্রবা যে স্থানে রহিয়াছেন তাহার 
পর আছেন মন-দ্রব্, এবং তাহার পর আছেন 
দিকৃ-দ্রবা। এই রূপে পরপর পৃথিবী-দ্রবা পর্যাস্ত 
আকাশে সজ্জিত আছে । 

আত্ম! প্রভৃতি নয়টা '্রবা বায়বীয় অবস্থায় একটার 
পর একটী সজ্জিত. আছেন। ইহাদের এক একটা 
ড্রবধা পরে পরে পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া 


ভারতের বর্ধমান মমস্তা ও তাহা পুরণের উপান্ন 


১৩৫ 


রহিয়াছে । উহাদের এক 'একটী স্মরকে এক 
একটি “লোক” বল! বাইতে পাতে । যগ।, পুথিবী- 
লোক, বায়লোক 
ইতাদি। 


মাপরলাকও হোভা-লোক, 


(ভারতীয় খধিদিগের মপো কেহ কে সাতটী পদার্থ 


এবং সাঁভটী লোকের কথা বলিয়াছেন তাহারা কাল এবং 
দিককে দ্রবা শ্রেণীভুত্ত কনেন নাই । 


উহাদের কথায় 


কাল ও নার-দবোব দণাত্ব এবং দিক ও ০৩৪ দ্রবোর দবাত্ব 
প্রায় একরূপ | আমাদের মনে হয়, কাল এ বামুর মধো এবং 
দিক ও হেজের শপ অনেক সাদশ্ত থাকিলে গাঢ় চিন্তা 


করিলে সামা পার্থকা পাওয়! 


যায়। কাজেই "আমর! 


কাল ও দ্িককে পুথক দা বলিয়া ধবিয়! লইয়াছি । দ্রবোর 
বায়বীয় অবস্থাকে “প্ররুতির বিকৃতি” বলা হয়। ) 


৬। 


কিন্ত 


স্ষ্টির 'পারন্ত হইতে নয়টী দবোর কি পর্যাস্ত 
নট্টির নিয়ম পূর্নে কষ্ট দবাগুলি 
একার মিলিত হইলে পরনন্তী দ্রবোর সষ্টি হয়; 
কোন জনা পুথক 


্ী 
এ থে, 


ভাবে কোন দ্রবোর সহিত 
মিলিত হয় নানা অপর কোন দ্রবোর শষ্টি করে 
না। উদাহরণন্বরপ, বোম-দ্রবোর টির পর 
স্্টির অনৃস্ার কথা চিন্ত! করা যাক । ব্যোম- 
দ্বা কটি হইলে বিশ্বে আম্মা, মন, দিক, কাল 
এবং বোঁম-জবোব শ্টি হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
তখন পুনরায় পলা-প্রক্ুতি আত্ম, মন, দিক, 
কাল এবং বোঁম-দ্রবোর সহিত এক যোগে মিলিত 
হইবেন এবং ত মিলনের ফলে নরুত্দ্রবোর স্টি 
হইবে। শুধু বোম-দ্রবোর সহিত অথবা! বোম ও 
আত্।-জসাদয়ের সভিত পরা-গ্রকৃতি মিলিত 
হইবেন না লা অন্ধ কোন পৃথক দ্রবা সি 
করিবেন না। 

নয়টা দ্রবোর স্যষ্টির পর আটটী দ্রবা কখনও 
একটী একটী করিয়া, কখনও দুইটী ছইটী করিয়া, 
কখনও তিন্টী ভিনটী করিয়া, কণনও চারিটা 
চারিটী করিয়া, কথনও পাচটী পাঁচটা করিয়া, 
কখনও ছয়টী ছয়টী করিয়া, কখনও সাতটা 
সাতটী করিয়া, কখনও বা এক মঙ্গে, পৃথিবী 


১৩৯ নগগশ্রী-্৩য় বর্ষ 


নামক দ্রবোর সহিত মিলিত হয়। ইহারই নাম 
পিভিন্ন মারায় মিলন | 'এই বিভিন্ন মারায় মিলি 
পদার্থ পৰ।-গ্রকৃতির সহিত মিলিত হইয়া গ্রহ, 
উপগ্রহ, জল, স্কল এবং মন্ুষ। পণ্ড, পঙ্গী, উচ্চ 
গ্রভৃতি নিছিন্ন জীবের শাষ্টি করে। মাতার এই 
বিভিন্নতার জনাই বায়বীয় বশ্! পরিবর্তিত হইয়। 
তরল এবং কঠিন অবস্থার উদ্ভব হয়। এই 
কঠিন ও তরল অবস্থাকে পূর্বো পরা-গ্রকৃতির 
“বিকার-অবস্থা” বল! হইয়াছে । তরল এবং কঠিন 
অবস্থার পদার্থ গুলির মধ সাধারণত; আত্মা-জ্রব্যের 
পরিমাণ, বায়নীয় অবস্থার মধাস্থিত আত্মা-দ্রবোর 
পরিমাণের তৃনায় কম। আত্ম।-দ্রবোর পরিমাণ 
কম থাকা বশতঃ তরল এবং কঠিন অবস্থার 
পদার্থগুলির কাধো বিশেষ সতর্কতা 'অবলম্বিত না 
হইবে প্রকৃতির বিরে।ধিতা আসিয়া পড়ে এবং 
ফলে পপৃথিনী-লোক” কলুষিত হয় এবং জীব 

নানারূপ গুঃথ কষ্ট ভোগ করে। 
এক্ষণে "আমরা আমাদের জিজ্ঞান্ত বিষয়__মামুষের 
উপাদান নয়টা পদার্থের স্াষ্টি কি_করিয়া হয়; মানুষের 
শক্তি কাহাকে বলে ও তাহার উপলব্ধি করিতে পার! যায় 


কিনা) - তত্সঙ্বন্ধে উত্তর কি হইতে পারে, তাহার অনুসন্ধান 
করিব। 
বায়বীয় অবস্থায় 'আাক!শে স্থিত নয়টী দ্রব্যের গুণ এবং 
মানুষের উপাদান-পদার্থের গুণ যদি এক হয়, তাহ! হইলে 
মানুষের উপাদানে এই নয়টা দ্রব্য বিদ্যমান, তাহা বল! যাইতে 
পারে। কাজেই আকাশস্থিত নয়টা দ্রবোর গুণ এবং মান্গষের 
উপাদান-পদার্থের গুণ জানিতে কৌতুহল জন্মিতে পারে। 
কোন পদার্থ বিশ্রেষণ করিয়া যথাযথ ভাবে তাহার গুণ 
জানিবার উপায় ছুইটী। যথা £ 
[১] পদীর্থটার আবয়বিক বিশ্লেষণ £ 
অর্থাৎ, পদার্থটার রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ এবং 
শব সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রকারে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা 
বিশ্লেষণ করা। তাহা মাইক্রম্কোপ এবং 
ফ্রেথেস্কোপ দ্বারা কতক অংশে হইতে পারে বটে, 
কিন্ত কোন দ্রব্যের দ্রব্ত্ধ যথাযথভাবে জানা, 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংগা 


কেবল মার ইন্দ্রিয়ের উৎকর্ষ সাধন ছাড়া হইন্ডে 
পারে বলিয়! মনে হয় না। পরা-প্রকৃতির 
সাহায্যে পরম-বরঙ্গ যে বন্ধ ঠৈয়ারী করিয়াছেন 
তৎসদৃশ কোন যন্ত্র মানুষ প্রস্তুত করিতে পারিয়াছে 
কি? বস্ত্র সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা না হইলে তাহার 
উপর নির্ভর করা কতদুর সঙ্গত তাহাও 
বিচারসাপেক্ষ | কি করিয়! ইন্দ্রিয়ের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হয়, তৎ সম্বন্ধে বু আলোচনা 
খধিগণ করিয়াছেন বলিয়। মনে করিবার কারণ 
আছে। 


[২] পদার্থটার নামের শব্খগত বিশ্লেষণ £ 
ভাষার গঠন পরা-প্রকৃতির অনুগত না হইলে এবং 


পদার্থের নামকরণ তংসম্মত না হইলে শবগত 
বিশ্লেষণ নিদ্ষলল হয়। মানুষের জীবন তাহার নিকট- 
বর্তী হাওয়ার (বায়বীয় পৃথিবীলোকের ) সহিত 
সংমেগে | তাহার মনের ভাবের তারতম্ান্সারে 
নিশ্বাসগ্রহণেন তারতমা হয়; ক্রোধাবিষ্ট হইলে 
এক রকম স্কাবে নিশ্বস লয়, আর কামাবিষ্ট হইলে 
অন্ত রকম ভাবে নিশ্বাস লয়, ইত্যাদি । তাহার 
নিশ্বাসগ্রহণের তারতক্যান্ুারে তাহার শবের 
তারতম্য হয়, যথা, ক্রোধাবিউউ অবস্থার আওয়াজ 
আ'র কামাবিষ্ট অবস্থার আওয়াজ । এই সমস্ত চিন্তা 
কবিয়! যে ভাষার বর্ণমালা, বর্ণযৌজন, পদগঠন এবং 
বাকা-গরণয়ন প্রণালী প্রস্তত করা হয় তাহাকে 
পরা-প্রকৃতির অনুগত বল! যাইতে পারে। এই 
রূপ ভাষায় পদার্থের নামকরণ কর! হইলে 
নামের মধোই নামের অর্থ থাকিয়! যায়। এই 
ভাষা জানা থাকিলে কোন নাঁমের অর্থের জগ্গ 
ধজ্ঞা-গ্রথয়নের অথবা অভিধানের গ্রায়োঞ্জন হয় 
না। কেহ তাহার তৃয়োদশন প্রহ্ুত কোন জ্ঞানের 
কথ বলিয়া! গেলে অথবা লিখিয়! গেলে তাহার 
ভাষা হইতেই নিখু'তি ভাবে তাহা বুঝ! যায়। 
এবং পরবর্থী জানের প্রসার সাধন করিতে পাঁরা 
যায়। 


সংস্কৃত ভাষার “আত্ম”, “মন”, “বুদ্ধি” প্রভৃতি শব্খের 


ফাল্গুন--১৩৪১ ] 


মধ্যেই তাহাদের অর্থ নিহিত আছে। ইংরাজী 
সোল (৪০৪1), মাইণড ( 1017), ইন্টেলেক্ট 
(1091199) প্রভৃতি শবষের মধ্যে তাহাদের 
কোন অর্থ নিহিত নাই । 
খষিদিগের কথানুসারে আকাশে স্থিত নয়টা দ্রবা যখন 
বাঁযুর সহিত আমর! নিশ্বাসরূপে গ্রহণ করি তখন তাহা 
শরীরের ভিতর প্রবেশ করে। ম্পর্শীনুভৃতির অর্থাৎ 
গুগিম্দ্িয়ের উৎকর্ষ সাধন করিতে পাঁরিলে এই বায়ুর স্পর্শ 
কিরূপ তাহ! জান! সম্ভর এবং আমাদের শরীরের বিভিন্ন 
উপাদানগুলির গুণও জানা সম্ভন্ন। ভারতীয় খধিগণ যে, 
এইরূপ ভাবে পৃথিবীলোকের দ্রবাগুলির এবং মানুষের শরীরের 
উপাদানসমুহের গুণ নির্ণয় করিয়। ভাহার একা সম্বন্ধ 
নিঃসন্দিগ্ধ হইয়ছিলেন তাহা মনে করিবার যথেঠ কারণ 
আছে। 
সংস্কৃত ভাষার বিজ্ঞান যথাযথ ভাঁবে জান! হইলে 
আমাদের মনে হয়, স্পশীনুভূতির, শব্দানুভূতির উৎকর্ষসাধনের 
উপায় সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় গ্রকাশ হইয়! পড়িবে। 
তখন আমাদের মত সাধারণ মানুষের পঞ্ষেও এ গুণস্্ব্ধীয় 
জ্ঞানলাত একেবারে অসন্ভব নাও হইতে পারে। এগুণগুলির 
কথ! নিখু ত ভাবে জান| ন। থাকিলেও প্রচলিত সংস্কারানুসারে, 
হাওয়ায় যে আমাদের গ্রাণ মাছে চাহা বুঝিতে একটুও 
বিলম্ব হয় না। 
কাজেই বলা যাইতে পাবে যে, আত্মা, মন প্রভৃতি দ্রন্য 
হইতেই আমাদের শরীরের উতৎপন্ভ। বায়ণীয় অবস্থা হইতে 
কি করিয়। তরল এবং কঠিন অবস্থা সঙ্ঘটিত হয় তাহাও 
আগে বলা হইয়াছে । শরীর-গঠন *ণালীর দিকে চাহিয়া 
কিরূপে নিঃশ্বাস লইতেছি, তাহা কিরিপে ফুসফুসে যাইতেছে, 
জদ্যপ্থে কি ভাবে তাহার শোধন হইতেছে, হৃদ্যন্ত্র কতটুকু কাল 
নিঃশ্বাসের সহিত গৃহীত দ্রব্গুলির শোধনে বাস্তু, মার 
কতটুকু কাল খাগ্ঠাদি হইতে গৃহীঠ দ্রবাগুলির শোধনে বায় 
করেন--তৎসন্দ্ধে লক্ষা রাখিলে আমাদের কথার সার্থকতা 
বুঝা যায়। 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আমাদের পাঠকদিগকে বলিতে 
ইচ্ছা! হয় বে, তাহার ত/হাদের শরীর কিসের দ্বার! গঠিত 
তৎ্সন্বন্ধে জ্ঞানার্জন করিলে, তাহাদের খান্থ কি হওয়] 


ভারতের বর্ধমান সমগ্ঠা ও তাঁহ! পূরণের উপায় 


.. ৯৬৩৭ 

উচিত তাহ! নিঃসন্দিগ্ঞ ভাবে নিদ্ধীরিত করিতে পারিবেন এবং 
তখন তাহারা শারীরিক ও মানসিক অনুস্থতার হাত হইতে 
অনেক পরিমাণে রক্ষা পাইবেন এবং অকালবার্ধকা ও 
অকালমৃত্যু দূরীভূত হইবে। মানুষ শরীরের উপাদান সঙ্্ধে 
জ্ঞানলাভ করিয়াছে এবং তদনুসারে খাগ্ঠাথাগ্ত নির্ধারণ 
করিয়াছে অগচ সর্বদা অন্থস্থ আছে--এই দুইটী কথা 
সমগ্রসীভূত নহে। অন্ুস্থতা, অকালবাদ্ধকা এবং অকাল- 
মৃত্যু যখন এত প্রকট, তখন বুঝিতে হইবে মানুষের শরীরের 


উপাদ|ন সম্বন্ধে এবং খাগ্ঠাদির সম্বন্ধে জ্ঞান বিকৃত॥ যিনি 
দরিদ্র তিনি হয়ত মনে করিতে পারেন--পয়সাঁর অভাব 
ঘুচিলে অন্ুস্থতা প্রস্ততি সমস্তই দূরীভূত হইবে । কিন্ত 
তাহাকে আমর! ধনীর স্বাস্তোর ও যৌবনের দিকে নজর 
করিতে বলি। ধনবাঁনদিগের মধো অকর্মণাতার কিছু অভাব 
আছে কি? বর্তন।ন বুগে 'আগী বৎসর পর্যান্ত সারা পুথিবীতে 
কয়জন বাঁচেন? 'আঘী বৎসর কি একটা জীবনের পর্ধা।পু 
দের্থা? 

এক্ষণে মানুমেব শল্ি কাচাঁকে বলে তাহার অনুসন্ধান 
করা বাক। 

“শ্তি' শর চলতি অর্থ কারা করিবার ক্ষমত1। 
চক্ষুনাদ জ্ঞানেখির এবং বাগ।দি বন্ধেন্দিয। মন এবং আস 
তাহাদের নিজ নঞ্জ কাধা করেন। ইন্দিয়গুলিন প্রতোকেই 
নয়টা দ্রবোর মিলনে উৎপন্ন, অথচ নরটী দ্রধা বিচিন্ন মারায় 
মিলত বলিয়া প্রতোকের কার্ধা বিভিন্ন এব, একটী 'মআর 
একটীর কাধ্য করিতে পারেন না।  “পুথিবীলোক” হউত্ে 
গুহীত মন নামক দ্রব্য হইতে মানুষের মনের এবং আস 
নামক দ্রব্য হইতে মানুষের আম্ম।র গঠন হয়। সমস্ত উপাদান 
দ্রব্য গুলি? মুল উপাদান পরা-গ্রকৃতি। তাহার কোন কার্ধ্য- 
শক্তি নাহ এবং হনয়, মন ও আাম্ম। কোন কাধ্য করিতে 
পারেন না। 'অথ5 দেখিতে পাই, উন্জিয়।দি সকলেই নিজ 
নিজ কার্ধা করিতেছে । কাজেই-_ পর্ণ হইতে পারে যে, 
কি করিয়া উন্ধিয়াদির কাণ্র সম্ভব হয়? 

আমাদের শরীরের গ্রতোক অংশের 'অন্রান্তরে পরা- 
গ্রকৃতি বিদ্বমান। পরা-প্রকুতির সহিত পরম ব্রন্গের মিলনও 
শরীরাহ্থান্তরে সংঘটিত হইতেছে । এই মিলনের নাম শক্তি। 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই মিলন উপলব্ধি কর! যায় 


১৩৮ 


কি-না? কভার উদ্ধবে তাষতীকষ খবিগণ..বাছা- কলিয়াভেল। 

আমর! আগেই বলিয়াছি যে, পরসং-ত্রঙ্ধ সর্বদা, সর্বত্র 
পরা-এ্রকৃতির ছার! কার্য করান এবং যে-উপাদানে পরা- 
গ্রাকৃতির অংশ বেশী সেই উপাদানই মানুষের বেশী কার্যকরী 
হয়। এখানে কার্ধ্যকরী শন্দে মানুমের হিতকারী অর্থাৎ যাহ] 
মানষকে স্তদ্থ এবং দীর্ঘনীবী করিতে পারে ভ্রাহাই বুঝিতে 
হটবে। 

ইহ| হইতে দিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, ইন্দিয়াদির কার্ধ্য 
মানুষের অন্তরসিহিত পরা-গ্রকৃতির সহিত পরম-বরন্ধের মিলনে 
সম্পন্ন হয়। 

আমাদের খরীরের প্রত্যেক অংশের অজ্জনিহিত পরা- 
প্রকৃতির সহিত পরম-বঙ্গের মিলনের নাম ণ্শরীরের এ 
অংশবিশেষের শক্তি | 

এক্ষণে গ্রশ্ন হইতে পারে যে, 'আমাদের অস্তুনিহিত পরা- 
গ্রৃতি ও তাহার সহিত পরম-বরঙ্গের মিলনের উপলব্ধি করা 
যায় কিনা? 

ইহার উত্রে ভারতীয় খধিগণ যাহ] বলিয়াছেন ভাহ। 
চলতি ভাপায় বলিতে হইলে বলিতে হয় £ 


ভাই, বুদ্ধি আত্মার গুণ। তুমি বুদ্ধিপ্রাবণ হও । নহিলে 
তুমি মরাসর নিজের শরীরের মধ্যে আম্ম-দ্রবযের অস্তিত্ধ 
উপলব্ধি করিতে পারিবে না। তাহার গুণ বুদ্ধিটাকে ধরিয়া 
কাধা করিতে গ্রবৃন্ত হও। তোমার গ্রতি ইক্জিয়ক্ষেপ বুদ্ধি- 
যুক্ত হউক। তাহা হইলে তুমি পৃথিবীলোক হই গ্রাতি 
নিশ্বাসে বায়বীয় অবস্থায় প্রচুর পরিমাণে আত্মা-দ্রবোর সঞ্চয় 
করিতে পাবিবে, এবং তুমি আঁধাত্বিক মানুষ হইয়া সমন্ত 
দ্রবোর মধো তাহার দ্রব্যত্বই ব| কি আর তাহার অঙ্া্ট 
গুণগুলিই বা কি তাহা দেখিতে পাইবে এবং তখন গুণগুলি 
হইতে দ্রবাত্বকে পৃথক করিয়! দেখিবার সামর্থা9 জন্গিবে। 
একবার দ্রব্যের দ্রবাত্ব কি তাহা জানিতে পারিশেই তখন 
দ্রবাত্ব ত্যাগ করিলে অবশিষ্ট কি থাকে তাহার অনুসন্ধান- 
প্রবৃত্তি আন্সিবে। তখনই এ দ্রবোর মধ্যে পরা প্রকৃতির সন্ধান 
মিলিবে। পরা-প্রক্কতিকে উপলব্ধি করিতে পরিলেই পরম- 
 ঝরঙ্গের উপলব্ধি হইবে এবং তাহ। হইলে নিজ নিজ শক্তি 
ক, তাহাও বোধগম্য হইবে। 


বর্ষ [ ১ম খও--২য় সংখা 


তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, পরা-প্রকৃতির সহিত 
পরম-ব্রঙ্গের মিলনের নাম শক্তি এবং তাহার উপলব্ধি করার 
উপায় বুদ্ধিপ্রবণ হওয়| ; তাহ! সহজসাধা না হইলেও অসাধ্য 
নহে। 


শক্তির তাঁরতম্যর জন্ত মানুষ যে বিভিন্ন হয় তাহা আগেই 
দেখান হইয়াছে । 


এক্ষণে গ্রাম হইতে পারে, শক্তির তারতম্য হয় কেন? 
মানুষের এরীর থে নয়টা দ্রব্যে গঠিত তাহা আঁমরা আগে 
বলিয়াছি। যে-দ্রব্যের মধ্যে পরা-প্রকৃতির অংশ অধিক 
মাত্রায় বর্ধমান, যাহার শরীরে সেই দ্রবোর আঁধিকা, সেই 
মানুষই অধিকতর শক্তিমান হয়। 'আত্মা-দ্রবো পরা-প্ররুতি 
সর্বাপেক্ষা অধিক মাত্রায় বিদ্ভমান। সেই জন্য যে-মাুষের 
শরীরে আগ! দ্রষোর আধিক্য আছে, সেই মানুষ অধিক 
খক্িমান। এই রুপে আ্মা-দ্রবের তারতম্যানুস।রে শক্তিরও 
তারতমা সংঘটিত হয়। 








মানষের শরীরের আন্ম।জ্রব্যের মাঝাভেদের জন্য মানুষ 
নিজে দারী কি-না, 'এ প্রশ্নও মনে জাগে । এ গ্রশ্নের জবাব ও 
আগে দেওয়! হইয়াছে। পরিদৃশ্রমান “পৃথিবীলোক” পরমবরহ্ধ 
ও পরা.-প্রকৃতির সংযোগে উৎপন্ন আত্মা-দ্রব্যে পরিপূর্ণ। 
দ্রবোর দ্রবাত্ব বিশ্লেষণ না করিয়া, হিতকর অথবা অহিতকর 
বিচারবিহীন হইয়া মান্ুম আপাঁত-লোভনীয় পদার্থ(? ), 
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতিতে আকৃষ্ট হইয়া, আম্ম-দ্রবা 
গ্রহ বা সঞ্চয় না করিয়া নিজের অজ্ঞাতসারে অভ্যন্তরীণ 
আম্ম।-দ্রবোর অপচয় এবং কলুষ সাধন করিতেছে। 
বুদ্ধিগ্রবণ হয] বুদ্ধিগ্রণে(দিত কাধ্য করিলে মান্য আত্ম- 
দ্রবা সংগ্রহ ও সঞ্চয় করিতে সমর্থ হয়। তাহা ন| করিলে 
এবং তজ্জন্ত শক্তিহীন হইলে মানুষ নিজেকে ছাড়া আর 
কাহাকে দায়ী করিবে? 


এই প্রসঙ্গের শেষ প্রশ্ন, মানুষ বিভিন্ন কার্য করে কেন? 

বিভিন্ন পদার্থের স্থষ্টিতত্ব বলিবার সময় নয়টা দ্রবোর 
সির পরে “্পৃথিবীলোক" কিরূপে ভ্রব্াবহগ্ন-এবং গুণবহুল 
হইয়। পড়ে, তাহা আমর! দেখাইয়াছি। গণ অর্থে--বূপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতি। 


ধান্তীন--১৩৪১ ] 

প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে, যে-দ্রবোর যে-গুণ থাকা 
উচিত, তাহা! না থাকিয়া অন্ত মাত্রার গুণ থাকিলে 
তাহাকে গুণবহুল বল! হয়। এই গুণবাহুশ্যই মানুষকে 
সাধারণতঃ গুণপ্রয্নাী করে। গুণপ্রয়াসী মানুষ হয় ইন্দিয়- 
প্রবণ না-হয় মনঃপ্রবণ। এই ছুই *শ্রণীর মাগুষের বিচার- 
শক্তি হাসপ্রাপ্ত হয়। বিঢারশক্তিবিহীন মানুষের পরিণাম 
কি, তাহার বিস্কত আলোচন৷ বক্ষামান প্রবন্ধের বথাস্থানে 
সপ্পিবেশিত হইবে । বি্ারশক্তি বৃদ্ধি পাইলে আত্ম-দ্রবা 
কি তাহা হদয়ঙ্গম কর! যায় এবং পরিদৃশ্যমান “পৃথিবী- 
লোক” হইতে এবং থাগ্ভাদি হইতে আত্ম-দ্রব্যের 
গ্রহ ও সঞ্চয় করা যাইতে পারে । মূল কথ, আস্মা- 


দ্রব্যের তারতম্যের জন্তই মানুষ বিঠিন্ন হয় এবং বিভিন্ন মানুষ 


বিভিম কাধা করে। 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও তাহা পূরণের উপায় 


১৩৯ 


বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন পদার্থ চায় কেন? 

মানুষ বিভিন্ন হইয়াও চারি শ্রেণীতে আবদ্ধ। 
আ।ধা।ত্বিক, কেহ বুদ্ধিপ্রবণ, কেহ মনঃপ্রবণ, কেহ বা ইস্টরিয়- 
প্রথণ। ইন্দ্িযপ্রবণ মানুষের মধ্যে পরা-প্রকৃতি অথবা 
আস্মা-দ্রব্যের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা কম। তাহার মধ্যে যে 
দ্রব্যবিশেষের আধিকা আছে ইন্দরিয়প্রবণ মানুষ তাহাই 
আকাজ্। করে। মনঃগ্রবণ, বুদ্ধি প্রবণ এবং আধাত্িক 
মাষও ম্ব স্ব উপাদানের তারতম্য।নুমারে বিভিন্ন পদার্থ 
আকাঙ্। করেন। কাজেই বিভিন্ন মানুষের আকাজ্জ। বিভিষ্ন 
হয়। 

আগামী বারে, বিভিন্ন মানুষ যে বিভিম্ন কার্ধ্য করে ও 
তাহাতে হাহার কি পরিণাম, আমরা তৎ্সঙ্বন্ধে আলোচনায় 
প্রবৃস্ত হইব। [ ক্রমশঃ 


কেহ 


- শ্রীসাবিত্রীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় 


কালচক্র ঘুরিতেছে অদৃষ্ট অজ্ঞাত আবর্তন 
সীমাহীন সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ শিয়ে তার ; 
গগনসীমান্তে ছায়া,_অপুরদর্শনে আলো জ্বলে, 


দোলে ছায়া দুরে-_দূরে, জলে আর নিভে যায় আলো৷। 


আলেয়ারে কে দেখেছে ?- বূপহীন বিশ্বের বিশ্ময় ! 
খধূপের মুখাগ্রিতে গৃহদাহ শুনেছ কি কেহ! 
পর্বতের পরিচয় বাড়বাগ্নি জ্বলন্ত অক্ষরে, 
যোজন-গন্ধার মোহ সঞ্চারিত লোক-লোকান্তরে ! 


১6৫ 


বঙ্গতী- ৩য় বর্ষ ১ম খত সংখা 
কালের দর্পণে কভু পড়ে নাক' অদৃষ্টের ছায়া, 
আমারে ছাড়ায়ে তবু বড় হবে আমার প্রাক্তন ? 


একান্ত প্রত্যক্ষ মোর আপ্রমেয় পুরুষকারের 
রূপে রূপে বিকাশেরে কোন্‌ সত্যে করিব বঞ্চন। ? 


কে জানে কোথায় ব্ি' বিধাতা লিখেন বিধিলিপি, 
আপনার কম্মকল অভিবাক্ত আৃষ্ট'লেখায, 

কেবা জানে কিবা তাহা ; প্রত্যক্ষ আমার বন্তমান, 
দেখিতেছি আমি সতা,__ প্রত্যক্ষ পুরুবকার মোর । 


পথে ও প্রান্তরে আমি নিত্য গড়ি নধসৌধরাজি, 
'আমি সেথা আব্রভেদী, সট্টির সৌন্দষা হাতে গড়া, 
উৎকীর্ণ মন্দির, শোভ1 সেথা শোভে আমারি সুন্দর ! 
আদ ছাড়ায়ে তাই উদ্ধে উঠে পৌরুষ আমার । 


আমার ভাগোরে আমি ভাঙ্গি গড়ি হেলায় কৌতুকে, 
আগার স্গ্টির মাৰে সাফল্যের আনন্দ আমার, 


বীত্তি মোর আমা হ'তে বড় হয়ে বাড়াল আমারে, 
অদৃষ্ঠ অ-দৃষ্ট থাক,__সাধ্যতম পৌরুষ আমার । 





্ 


সর্ধ্বরাষ্টী বিচারালয় 


ভবিষ্যতে যুদ্ধ ন| হয় এবং পৃথিবীর সকল দেশ পরম্পরের 


ধঙ্গে মিলিতভাবে, সঞ্ভাৰ লইয়া বাঁ করিতে পারে এই 


| 


আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া মাফিন ঘুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট 
উদ্ডে। উইলসন বিগত ইয়ুরোপীয় মহাধুক্ধের পর লীগ অব 
নেশন্স ব| বিশ্ববাষ্্ঙ্ঘ স্থাপন করেন। লীগের মগ্া-সভার 
(000011) প্রথন অধিবেশন হয়, ১৯২* সালের ১৬ই 
জানুয়ারী । ইহার কয়েক সপ্তাহ পরে মাফিন গভর্ণমেণ্ট অন্যান্ 
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লীগ অব. নেশগ্গ সংক্রান্ত একটি ডকুমেন্টের প্রতিলাপ। 


ক্রিবর্গকে জানান যে, তীহার। ভার্সাইয়ে সন্ধিপত্র 12116) 
| অনুমোদন করিতে পারিবেন না, অতএব বিশ্বরাইঙ্জে 
যাগ্দান কর! তীহাঁদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। মাফিন 
কররাষ্ত্রের এই সিদ্ধান্ত বিশ্বরা ্রপজ্বের কার্ধোর ও মধ্যাদার 
পক্ষে বিশেষ হানিকর হইম্াছে। অবশ্ঠ আমেরিকা রাীসঙ্কে 


৬ ভাসা নধর প্রথম ভাগের প্রথম ছাবিশটি ধার! বিধাইজ্মে 


--গ্ীকরুণা মিত্র 


যোগদান না| করিলেও এই প্রতিষ্ঠানের অনেক কাধোই দাহাধা 
করিয়! আসিয়াছে উদাহরণন্থরূপ নিবঙ্থীকরণ বৈঠকের উল্লেখ 
করা যাইতে গারে। 

সং্্রতি ছাদের পররাষ-সপবন্ধ নির্ণয়'সভার (70710 
1091861978 0017111699 ) নিদেখ 'গুধাহ়ী মাকিন সেনেট 
স্থায়ী আন্তর্জ।তিক বিচারলয়ে (1726177787876 0901৮ ০1 
11861186108] 08889) ঘোগদ|ন বাঞ্নীয় এইরূপ 
অভিমত দিয়াছেন। এই বিচারালঘ় লীগ অব নেশনদ-এর 
দ্বারা স্থাপিত এবং ইহা লীগের একটি বিশেষ অঙ্গ | এই 
খিচাঁরালয়ের কাধ্যে মহায়তা করিতে মাফিন গতর্ণমেপ্টের 
এই সঙ্কল্প রাষ্ট্রীয় জগতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই প্রতি 
ানের ইতিহাস ও উদ্দেশ এবং ইহা বিশ্বরাই্নঙ্ের সহিত 
কিভাবে জড়িত তাহার আপোচন! করিলে আমরা বুঝিতে 
পারিব মাকিন সেনেটের এই সন্মতির গুরুত্ব কঠখানি। 

একটি আন্তর্জাতিক বিচারালয় গ্রতি্ঠ।র কল্পন। বহুকাল 
যাবং চলিয়৷ আসিতেছে । যোড়শ শতাবী হইতে উন 
এওঙ/ানীর শেষ পর্যান্ত অনেক মনীষী এই ক্নাকে আকার 
গিবার নানাগ্রকার পন্থা উদ্চাবন করিয়। জনসাধারণের দৃষ্টি 
সেইদিকে আকর্ষণ করেন। কিন্তু সে চেষ্টা বিশেষ ফরাগ্রদ 
হয় নাই-যদিও গত শতাবীর 'প্রথমঙাগে ১৯টি এবং 
দ্বিতীয় ভাগে ১১৭টি আস্তজীতিক বিরোধ সালিণীর 
(&11)107%1010 ) দ্বারা মিটমাট হন । ১৮৯৯ সালে হাগ 
শাস্তির বৈঠক এই প্রকার সালিশীর পদ্ধতি স্থির করিয়|, একটি 
দণ্তুরথান] (99078687188) স্থাপন করেন ও উপযুক্ত সালিশ 
ব! মধ্যস্থদের (811)18580) তালিক। প্রস্থত করিয়া এই 
গ্রক্রিয়া সহজ করিয়া আনেন। পরবর্তী আট বছরে একটি 
স্থায়ী টিবিউন্যাল দ্বারা আস্তর্জ(তিক বিরোধের মীমাংসা 
করার জন্ত কিধ্দিধিক আনোলন হয়। ১৯৪৭ সালের 
দ্বিতীয় হাগ কনফারেন্স এই গ্রস্তাবনার বিশদ জালোচন! 
করেন এবং এইরূপ একটি বিচারালয় স্থাপনের খসড়া প্ররস্তত 
করেন? কিন্ত ইহ! কার্যে পরিণত করার পক্ষে প্রায় ছর্জ্ঘা 


১৪২ 


বঙগপ্রী-৩য় ব্য 


1 ১ম খণড_হয সংখা 


বিন উপস্থিত হয়__স্থায়ী বিচারপতি নির্বচনের নিয়ম লইয়া হল্যা্ড নরওয়ে হইতে এক একটি সদস্ত এই সভায় উপস্থিত 


এইবিষয়ে ছোট ছোট রাষ্গুলি বড় রাষ্টরগুলির সমান অধিকাঁর 
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সবর? বিল [হা ]। 
দাবী করেন। পক্গান্তরে, প্রধান রাগ্রগুলি এই দাবা মানিয়। 
লইতে অস্বীকফৃত হন, যেছেতু এই নীঠিতে গঠিত বিচারালয়ে 


তাহাদের 2াধ্য স্থান অধিকার করা প্রায় অসম্ভব । ১৯১৪ 
সালে যুদ্ধ আরস্ত হইবার আগে পধ্যপ্ত এই সমস্তার মীশাংসার 
ওন্ অনেক বিফল চেষ্টা হয়। 

 ধুদ্ধ-বিরতির পর নবগঠিত বিশ্বরাষ্সজ্বের মগ্র্ণা-সভা 
লীগের চুক্তিপ্ের নিদ্দেখমত *  বিভিঞ্ন দেশের বারজন 
ব্যবহারজীবীকে এ স্থায়। আন্তগ্রাতিক বিচারালয়ের প্যান 
গ্রস্তত করিতে আহ্বান করেন। তাহাদের সভা 
সালের ২৪শে জুল।ই প্ল্যান পেশ করেন। মাফিন ধুক্তরা, 
বুটেন, ফ্রান্স, জাপান, ইটালী, প্রেজিল, স্পেন, বেলজিয়াম, 


১৯২০ 


* [0110 ০09৬1001) এর চতুর্ধণ ধারায় আছে : *11)6 
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ছিলেন | 


- সেই বছর ২*শে ডিসে্বর জেনোয় 
একটি আন্তর্জ|তিক চুক্তির খসড়া (2৮০- 
(0০০01 01 131£19 001) প্রস্তুত করিয়া 
স্থায়ী হাগ-রাষ্বিচারালয়ের স্থষ্টি হয় এবং 
্বল্ন পরিবর্তনের পর পূর্বোক্ত কমিটির 
প্যান গৃহীত হয়। বাহাক্টি রাষ্ট্রে 
প্রতিনিধি এই 7:9$০০০1] রচনার সময় 
জেনেভায় উপস্থিত ছিলেন ; কিন্তু পরে 
সকলে এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন নাই 
-মাকিন যুক্তরাষ্্বী ইহাদের মধো 


গ্রধান। 
লীগের শাসনতন্বের সাহায্যে বিচার- 


পতি নির্বাচনের সদস্তার সমাধান হয়। 
আদালতের এগারজন বিচারপতি ও চার 
গন সহকারী বিচারপতি নয় বছরের ওস্ঠ 
নিযুক্ত হন। খতদূর সম্ভব সকল রাষ্রের 


সি 8:৯০ সহ ইক স্টল তউিস হতিত্রা £ সপ টিতে, এ 





প্রেসিডেন্ট রজভে্ট। 


উপযুক্ত নাগরিকদের এই বিচারালয়ে কাঁজ করিতে সমান 
সুযোগ দেওয়া হয়। একই সময়ে একই দেশের একজনের 
বেশী এই আদালতে সদস্ত হইতে পারেন না। নিজের! 


ফাল্ন--১৩৪১ ] 


নজেরাই তাহাদের সভাপতি ও সহকারী সভাপতি নির্বাচন, 
'রজিষ্ার নিয়োগ, ও কার্ধাপদ্ধতি নির্ধারণ করেন ।। বিচারের 





চেয়।রমা|ন পিটমযান 2 
নির্ণয়-স।র কমন | | 


আমোরকার পরর্-স্ন্ধ 


সময় যদ্দি নজনের কম বিচারপতি উপস্থিত থাকেন, তাহা 
হলে সহকারী বিচারপতির! তীহাদের স্থ/ন গহণ কবেন। 
দে সকল নাক্কির স্ব স্ব দেশের সর্ধশরেষ্ঠ বিচাঁরাসনে বসিবার 
যোগ্যতা আছে হাঙারাই এই আদালতের জজ ভইবাঁর আপি- 
কারী । কোনও রা কিনব! লীগের মদস্ত হাঁগ কোটে উহা 
দের অভিযোগ উপস্থিত করিতে পাবেন ; কোন৭ নাক্তিগ 
অভিযোগ উপস্থিত করিতে হইলে সেই বাক্তিকে নিজের লাঙল 
সাহা লইতে হয় । থে সব রাহ লাগের সদশ্ুশ্রেণীভূক্ত নয় 
তাহাদের 'এই নিচার/লদের শরণাপন্ন হইবার সনম ইহার 
সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে হয় যে রাগ ইহার সিদ্ধান্ত মানিযা 
লইয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে ধুদ্ধ ঘোষণা না করার 'জঙ্গীকাঁর 
করিতে হয়। সকগ আগ্জ|তিক সদ্দি 9 চুক্তি সন্বন্ধীর 
ব্যাপার এই আদালতের এলাকার অন্তঙুক্ত বলিয়া গণা 
হইতে পারে। কিন্তু এট 10715110110) বাধাভামুলক নয। 
তবে চুক্তিপরে এবং নিয়মাবলীতে ( 8৮%17106) একটি 
্বীকৃতিমূুগক ধার| যোগ কর! হয়, যাহা স্বর করিলে সেই রা 
এই বিচারালয়ের নিদ্দেশ মানিয়া লইতে বাঁধা । মে বাগমট 
রাষ্্ী ১৯২০ সালে ইহার স্থাপনে সাহাধা করিয়াছিলেন 
তাাদের মধ্যে গ্রায় অধিকাংশ এই 'অঙ্গীকারপঞ্সে স্বাক্ষর 
করেন নাই । অভএন বর্তমান আগতে শান্তিবঙ্ষ/র জন্গ এই 
প্রতিষ্ঠানের নিকট বেশী আশা করা অগব| ইহার উপর বেশী 
নির্ভর কর| ভুল। প্রধান রাষ্্রগুলির মধো কেবল ফ্রান্স ও 


সর্বরাষ্ বিচারালয় 


১৪৩ 


জান্মীণী এই শ্বীকৃতিপত্রে নিডেদের রাষ্ট্রের সম্মতি জানাই- 
যাছেন। 
হাঁগ-কোট নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে তাহাদের সিদ্ধান্ত 


দিতে পারেন । যথা £-- 
(১) কোনও সন্ধির বা চুক্তির ( 00185 91)6101) ) 
বাখ্যা; 
(২) কোনও আন্তজীতিক আইন সম্বন্ধীয় প্রশ্নের 
| মীমাংল ; 
(৩) 'আন্তর্জ।তিক বিধান লঙ্ঘন করে এইরূপ কোনও 
ঘটনার ; এবং 
(৪] কোনও বে-আইনী কানের জন্য ক্ষতিপূরণ 


নির্দেশ । 

১৯২১ সালে কোর্টের কাধারগ্ডের পর নুতন নৃতন আস্ত- 
তিক সন্ধি ও চুক্তি হৎয়ায় কোটের করীত্বের সীম! বাড়িয়। 
গিয়াছে । ভবে জগতে শান্তিরঙ্ষ। করিতে সাহাধা করাই 
হার মুল উদগ্য । 

ভাঁপাই সন্ধি কক 'প্রবর্িত ইয়ুবোপের নেক কঠিন 
গমহ্গাৰ সমাধান এই বিচারালয় করিয়াছেন। 'আাদ।লতের 





সেনেটর বোরা। 


উপকারিতা অনেক রাই ইহার মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছেন। 
আগে আগে দুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে মততেদ হইলে তাহার 


১৪৪ ব্গত্রী--ওয় বর্ষ [ ১মখণ্ ২য়সংখ্া। 


সমাধান কর! দুঃসাধ্য হইত, কারণ উভয় পঙ্ষই নিজেদের নৈতিকের 'আপত্তি আছে। তীহার। মনে করেন, কোর্টের 
মত ব| জেদ ত্যাগ করা আম্মসন্মানহানিকর মনে কাজে সহযোগিতা কর! আর লীগের কাজে সহযোগিতা৷ করায় 
করিতেন। কিন্তু এখন মাদ।লতের দিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে খুব বেণী তফাৎ নেই এবং লীগে একবার গ্রবেশ করিলেই 
কাহারও লঙ্জ হইবার কথা নয়। ইযুরোপের আত্যন্তরীণ সমহ্থার সঙ্গে অযথা জড়িত হইয়া 
পড়িতে হইবে । সেনেটর বোরাকে এই 
দলের প্রধান নেতা বলা যাইতে পারে। 
তিনি ও তীহার মতানুবর্তা সদস্যরা 
সেনেটে তাহাদের পররাষ্্র-সম্পর্ক-নির্ণয 
সভার নির্দেশের বিরুদ্ধে ভোট দেন, কিন্ত 
প্রেসিডেন্ট রূজভেণ্টের বিশেষ অনুরোধে 
সেনেট এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া- 
ছেন। আন্তররাষ্রীয় সম্বন্ধের (11761- 
৪0109 £9181101)8 ) পক্ষে আমেরিকার 





[িচারকগণ 2 সববরাছ-বচরালয়। 
আমেরিকা বরাবরই ইযুরোপের প্ঘরোয়।” বাপারে এই বিচারাঙরে যে।গদান বিশেষ স্বাস্থাকর তাহ] নিঃসন্দেহে 
নিলিপ্র থাকিতে চায়। তাহাকে আদালতের মধ্যে আনিবার বলা যাইতে পারে । সেনের পোপ জানাইয়াছেন, তিনি ইহার 
ভন উক্ত নিয়ম কিছু পিছু পরিবর্ধন কর! দরকার হইয়াছে । পর লীগে যোগদান করার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন, কিন্ধ 
তবুও ইহাতে আমেরিকার যোগদানে সে দেশের অনেক রাজ এইরূপ গ্রস্তাৰ বর্তমানে গৃহীত ন| হওয়াই সস্তব মনে হয়। 


ফিল।ডেল্ফিয়ার এনকো য়ার।র পর্জিকায় 
প্রকাশিত ব্যঙ্গ চিত্র 


সিরা বিচায়।লয়ে ছামেরিকার 
যোগদান সম্পর্কে 


(:66000 1015 0666 9৫1. জলে নাষিতেই হইল ! 





দিব্য প্রনঙ্গ 


যে সকল পুরুষ অসাধারণ শক্তি লইয়! জন্ম গ্রহণ করিয়। 
অসাধারণ কারধ্য সম্পাদন করেন, তীহারা সহজেই জন- 
সাধারণের ভক্তি আকর্ষণ করিয়া থাকেন। গ্রীস দেশের 
অধিবাঁপীরা প্রাচীনকালে এইরূপ মহাপুরুষকে বলিত 
“হিরো”, এবং হিরো-দিগকে দেবতাজ্ঞানে পুজা! করিত। 
হিন্নুরা মহাপুরুষগণকে ঈশ্বরের অবতার মনে করেন। 
উনবিংশ শতাবীতে ঘুরোপে কোন মানুষকে দেবতা ব 
ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পরিগণনা সস্তব না হইলেও, মহাঁজন- 
তক্তি বিশেষ ভাবে প্রচারিত হইয়াছে । রোমান ক্যাথলিক 
খুষ্ঠান সং্পরদায়ের দিন-পঞ্জিকায় বৎসরের প্রত্যেক দিন এক 
একজন “সেইণ্ট* বা সাঁধুর নামে উৎসমিত হইয়াছে । ফরাসী 
দার্শনিক কোম্ত ( 001769) ঈশ্বরে বিশ্বাস বঙ্জিত এক নূতন 
ধর্ম গ্রচার করিয়া গিয়াছেন। এই ধর্মের ভিন্তি মানব 
জাতিতে বিশ্বীস, এবং অনুষ্ঠান মানবের সেবা। এই নৃতন 
ধর্মের অনুষ্ঠাতৃগণের হিতার্থে কোম্‌্ৎ যে সকল মহাজন নান! 
গ্রকারে মানব জাঠির হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের 
নাম সম্লিত একখানি নব দিন-পঞ্জিকা (& [9ম 
0916710 01 0799/ 1160) সঙ্কলিত করিয়াছিলেন। 
কোম্তের বিধি অনুসারে তারিখ লিখিবাঁর সময় বারের এবং 
মাসের নাম না লিখিয়! দিনপঞ্জিক! অনুযাঁয়ী মহাজনগণের নাম 
লেখ! কর্তব্য। কোম্তের কোন শিষ্যের মহাজনত্ৃক্তি কখনও 
এতদুর অগ্রপর হইয়াছে কিন! সন্দেহ । কিন্তু এই পঞ্জিকায় 
ধ্ব-সংস্থাপক, দীর্শনিক, কবি, বৈজ্ঞানিক, খীতিহাসিক, 
রাীনায়ক প্রভৃতিকে এক পংক্তিতে বলাইয়৷ কোম্ৎ মহাপুরম- 
ডক্তিকে নৃতন আঁকার দান করিয়া গিয়াছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুরোপে মহাজন-পুজার 
আর একজন পুরোহিত ছিলেন টমীন কারলাইল। 
ক]রলাইল মানব জাতির ইতিহাসে পরিণতি ব| নিয়তির লীলা, 
বাহ অবস্থার গ্রভাব বা জনসাধারণের কৃতকার্ধা দেখিতে 
পাঁইতেন না। তিনি মনে করিতেন মানব জাঁতির ইতিহাস 
মহাজনগণের কীর্তির সমষ্টি মাত্র। তীহারাই মানব জাতির 


_-জ্রীরমা প্রসাদ চন্দ 


শাগাবিধাতা। কৰি লংফেলো! বলিয়াছেন, মহাপুরুষগণের 
জীবনচরিত আমাদিগকে স্মরণ করাইয়৷ দেয়, আমরাও 
আমাদের জীবনকে মহান্‌ করিয়। তুলিতে পারি। সেই 
মহাপুরুষগণ যদি আবার আমাদের দেশীয় এবং আমাদের 
জাতীয় হয়েন তবে সেই বিশ্বাস আরও দৃঢ়তর হয়| 


আমাদের দেশে মহাত্মা, মহাজন, মহাপুরুষ বঙ্গিতে 
আধ্যাত্মিক সাধনায় দিদ্ধ পুরুষই বুঝায়। কিন্ধু এঁহিক 
জগতে বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়! গ্রক্ৃত মহৎ কার্ধা লাধন 
করিতে হইলেও মংযমের সহি সাধনার আবশ্তক। এইরূপ 
ধহিক সাধনায় সিদ্ধ পুরুণও মহাপুরুষপে গণনীয়। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রভাবে আমর! এইরূপ মছাপুরুযদিগকে 
পুজা করিতে শিখিয়াছি। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ইতিহাস 
রাজার এবং বাঁজপুরুষগণের লীলাক্ষেত্র। এই সকল 
রাজা এবং রাঁজপুরুষগণের মধো মহান্‌ উদ্দেঠ সাধনের 
জন্য সাঁধনরত, এবং সাধনায় যথাসম্ভব সিদ্ধ, মহা 
পুরুমের অভাব নাই। কিন্তু আদৌ স্বেচ্চায় নহে, জন 
সাধারণের দ্বারা আহ্‌ত বা! নির্বাচিত হইয়া, রায় সাধন- 
সমরে অবতীর্ণ হইয়া ধাহারা সিদ্দিলাত করিয়া গিয়াছেন এই 
রূপ মহাঁপুরুষের দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষের রাষট্ীয় ইতিহাসে স্ুলত 
নছে। সৌভাগাক্রমে বাঞঙ্গলার প্রাচীন ইতিহাসে এইরূপ 
দুইজন মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়। এ দুইজনের মধো 
একজন, পাঁলরাজ বংশের প্রথম রাজ! গোপালদেব, ধিনি 
গৃীয অষ্টম শতাঁবীর শেষ ভাগে জনসাধারণ কর্তৃক অরান্মকতা 
নিবারণের জঙ্কা রাজপদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন; দ্বিতীয়, 
ৃষটীয় একাদশ শতাঁফীর শেষার্দে সংঘটিত রাষ্টরবিপ্ীবের নায়ক 
দিবা, ধাঁহার শ্বৃতির পূজার ভন্ত আজ আমর! মিলিত 
হইয়াছি। প্রথম গোঁপালদেবের পুর এবং উত্তরাধিকারী 
ধর্মপাগ দেবের তাত্রশীঘনে এই তিনটা গ্লেক আছে-- 


শ্রিয় ইৰ নুতগায়া; সম্ভবে বারিরাশি 
শৃশশধর ইব ভাসে! বিশ্বমাহলাদয়ন্ত্যাঃ | 


১৪৬ 


প্রকৃতি রবনিপানাং সম্ভতে রুত্রমায়। 
অজনি দয়িতবিষুঃ সর্বববিগ্ঠাবদাতঃ ॥ 
আসীদাসাগরাছবর্ধাং গুবর্বাভি; কীত্তিভিঃ কৃতী । 
মণ্যয়ন খগ্ডিতারাতি; শ্রাঘাঃ শ্রীবপাট স্তৃতঃ ॥ 
মাংস্য-শ্যায় মপোহিতুং প্রকৃতিভিলক্ষ্যাঃ করং গ্রাহিতঃ 
স্রীগোপালইতি ক্ষিতীশ-শিরসাং চ্ড়ামণি স্ততসৃতিঃ। 
য্তানুক্রিয়তে সনাতন-যশোরাশি দিশামাশয়ে 
শ্বেতিয়া যদি পৌর্ণমাস-রজনী জ্যোতস্নাতিভারশ্রিয়া ॥ 


গৌড়লেখমালায় ৬অক্ষযকুমার মৈত্র এই সকল 
প্লে/কের আক্ষরিক 'নুবাদ দিয়া গিয়াছেন। আমি এখানে 
মন্নকথা মাত্র 'আালোচনা করিব। এই তিনটা শ্লোকে দয়িতবিষুণ, 
বপ্যট এবং গোপাল এই তিন জনের নাম উদ্নিগিত 
হইয়াছে । 
দয়িতবিষুট সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে__ 
“গুপতিগণের উত্তম বংশের প্রকৃতি না বীজপুরুষ নর্নবিদ্বাবিং 
দয়িতবিষ্ু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
এখানে দয়িতবিষুকে বিদ্বান্‌ এবং রাঁজবংশের জনক ভিন্ন 
আর কিছু বলা হয় নাই। দয়িতবিষু। রাঁজ! বা রাঁজপুরু 
ছিলেন না। তাঁহার প্রপৌত্র মহারাজাধিরাঁজ ধ্খুপাঁলদেবের 
প্রশস্তিকার যখন তীহাঁকে “সর্ধববিগ্ভাবিৎ” ভিন্ন আর কোন 
বিশেষণে ভূষিত করিতে পারেন নাই, তখন মনে করিতে হইবে 
তিনি বিশেষ প্রভাবশালী লোক ছিলেন না। তাঁর পরের 
ষ্লোকে দয়িতবিষণর পুত্র বপ্যট সম্বন্ধে বলা হইয়াছে__ 
"তারপর শ্রীবপাট জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রশংসার 


যোগ, শত্রনাশকারী, কৃতী ছিলেন, এবং বন কীর্তির দ্বারা সসাগর| 
পৃথিবীকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ।” 


“্খগ্ডিতারাতি”, শক্রনাশকারী, এই বিশেষণ হইতে বুঝা 
ষাঁয় বপ্যট একজন যোদ্ধ! ছিলেন, এবং প্রসিদ্ধ ও প্রশংসনীয় 
যোদ্ধা! ছিলেন। যিনি পৃথিবীকে কীর্তির দ্বারা অলম্কৃত করিয়া- 
ছিলেন, অর্থাৎ অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, তিনি 
অবস্তা ধনী ছিলেন। কিন্তু এই শ্লে'ক হইতে বপাটের পদমর্ধদা 
সম্বন্ধে আর কিছু বুঝ1 যায় না। ধর্মপালদেবের পরবর্তী 
পাল নরপালগণের তাত্রশাসনে দয়িতবিষুঃ এবং বপাটের নাম 
মাত্রও নাই। তারপর তৃতীয় শ্লোকে উক্ত হইয়াছে-- 


বঙ্গব্রী-_ ৩য় বর্ষ 


[ ১ম খত ২য় সংখা 


প্ঠহর ( বপাটের) পু নৃপঠিগণের চূড়মণি জীগোপগ।ল। 
অরভ্াকতা! (সাত্ঠগগয়) দুর করিবার জন) প্রকৃতিপুর্ ভাহ।র 
(গ্রোপালের ) করে ই গলপগ্দীকে অপণ করিয়ছিলেন।” 


শেষোক্ত বাঁকো একটা অন্ভৃতপূর্বব ঘটনার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। মার কোনও রাজবংশের গ্রশস্তিতে রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
এরূপ বিবরণ দেখা যায় না। ইহা প্রশস্তিকারের বাধা 
গৎ নহে। সুতরাং এই অপূর্ব ঘটনাকে মবিশ্বাস করিবার 
উপায় নাই। প্ররুতি অর্থ প্রজ। ৷ সুতরাং এই বাকোর অর্থ 
হয়, প্রঞাসাধারণ গোপ|লকে রাভ। নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
এই নির্ববাচন-কার্ধা যে কি ভাবে সম্পাদিত হইয়াছিল তাহা 
অনুমান করা কঠিন। অবশ্তই ইহাকে যুরোগীয় প্লেবিসাইট 
(17161১18089) বা সার্বজনীন নির্বাচন বলা যায় না। এই 
নির্ব্বাচনের নির্বাচক বোধ হয় ছিলেন গ্রামাধীশ, বিষয়পতি, 
মণ্ডলাধীশ এবং সামন্ত নরপতিগণ। এখন জিজ্ঞাস্ত,কোন্‌ সময়ে 
কোন্‌ প্রদেশে এই আশ্চর্ধা ঘটনা ঘটিয়াছিল? গোপাগের 
নির্বাচনের ফাল খুব সম্ভব খৃষ্টায় মষ্টম শতাব্দের শেষ ভাগ। 
গোপাল কোঁন্‌ দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন? কাঁমরূপের 
রাজ। বৈগ্যঞ্ষেবের তাঁয়শাসনে এবং সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত 
কাবো বরেক্্রীকে পালরাজবংশের “ঞ্জনকভূ” বা জন্মভূমি বলা 
হইয়াছে, এবং শেষোক্ত কাবো দেখা যাঁয় বরেক্জীই পাঁলরাঞ্ের 
কেন্দ্র ছিল। রা মটচরিত কাব্যের তৃতীয় পরিচ্ছেদে (১০) 
উক্ত হইয়াছে, বরেন্দ্রীর একদিকে গঙ্গা এবং আর এক (পূর্ব) 
দিকে করতো য়! প্রবাঁহিত। বর্তমান মালদহ, দিনাজপুর 
রাজসাহী, বগুড়া এবং পাবনা জিলা বরেজ্জ্ীর অন্তর্গত। 
গোপালের নির্ববাচন আঁদৌ বোধ হয় এই প্রদেশেই ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত বাঙলার অগ্তান্ঠ গ্রদেশেরও এই নির্বাচনে সম্মতি থাকা 
সম্ভব । আর্ধাবর্তের পূর্ববাগ লইয়া খৃষ্টীয় সপ্তম শতাবীর 
আরস্তে শপাঙ্কের গৌড়রাজা গঠিত হইয়াছিল। বাঁকৃপতির 
গৌড়বহো কাবোও আর্ধাবর্তের পূর্ব ভাগের বা গৌড় 
মগুলের রাষ্ট্রীয় কোর আভাস পাওয়া যায়। সুতরাং 
গোপালের নির্বাচনের সময়ে বাঙ্গলার অপরাপর অংশের, 
বিশেষতঃ রাঁট়ের, অধিবাপিগণ বারেন্দ্রগণের সহিত মিলিত 
হইয়া এই মহৎ কার্ধা সম্পাদন করিয়াছিল এইরূপ অনুমান 
'অসঙ্গত নহে । 

যে প্রদেশেই এই নির্বাচন সম্পাদিত হইয়া থাকুক না 
কেন। এই মহৎ কার্ধ্য সেকালের বাঙ্গালী জন-নায়কগণের 


ফাল্তন--১৩৪১ ] 


আশ্চর্য্য দুরদিতা, স্বদেশগ্রীতি এবং উদারত| সচিত করে। 
আবার এই নির্বাচন একদিকে যেমন নির্ববাচকগণের মহদ্গুণের 
পরিচয় দেয়, আর একদিকে তেমনই নির্বাচিত গোপাল- 
দেবের অশেষ গুণের এবং অপামান্ট শৌর্ধা বীধ্যের পরিচয় 
দেয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই মহাপুরুষের তুলনা পাওয়া 
যায় না। গোপালের বংশধরদিগের প্রশস্তিকারগণ এই 
মহাপুরুষের সম্বন্ধে যে মল প্রশংসাবাকা লিপিবদ্ধ করিয়| 
গিয়াছেন তাহা অতিশয়োক্তিপূর্ণ হইলেও তিত্তিহীন নহে। 
গোপালের পৌত্র দেবপালের তাত্রশাসনের রাঁজগ্রশস্তিতে উক্ত 
হইয়াছে -- 


“অনুপম মৌভাগাশ।ণী গোপাল লক্ষ্মীর মপতরী পৃথিবীর পতি হইযা- 
ছিপেন। বিনযিবর্গের দৃষ্টান্তস্থণ সেই রাজার শাসন-সময়ে পুথ মগর 
গ্রভৃতি নুপতিবৃন্দ শদ্ধেয় ( বিগাসযোগা ) বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছিলেশ। 

"তিনি সমুদ্র পর্যান্ত ধরণীমণ্ডল জয় করিঝ।র পর, আর প্রয়োগন 
ন।ই বলিয়!। মদমত রণকুর্জীরগণকে বন্ধন হইতে মুক্তিদান করিলে, ঠাহারা 
খবাদীনভাবে বনগমন করিয়া, আনন্দাশ্পূর্ণ-লে।চনে আননা এরপূর্ণলোচন 
বন্ধুগণকে পুনরায় দন করিয়াছিল ।” 
অসাধারণ রণনৈপুণোর সঙ্গে বিনয় না থাকিলে গোপা 

কখনও জনসাধারণের তক্তি-বিশ্বা . আাকর্ষণ করিতে 
পারিতেন ন1। রণকুঞ্জরগণের বন্ধনমুক্তি এবং বনে 
প্রত্যাগমনের উল্লেখ হইতে বুঝিতে পারা যায়, নির্বাচনের 
গর বাহ এবং আতান্তরীণ শত্রদমন করিয়া এবং 'আবশ্তক মও 
রাজোর সীমা বিস্তার করিয়! গোপাল গৌড়রাহ্ীকে শাস্তিম্খ 
দান করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। গোপালদেবের বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী বংশধরগণ ক্রমে তাহাকে বুদ্ধদেবের সমান আসনে 
উন্নীত করিয়াছিলেন।  নাঁরায়ণপাল এবং পরবস্তী পাল- 
নরপালগণের তা-শাসনের আরস্তে একই শ্লোকে একপক্ষে 
দশবল লোকনাথ বুদ্ধদেবের এবং অপর পক্ষে নরপাঁল 
গোপালের স্থতি কর! হইয়াছে । এই গ্লোকের রচন্নিতা 
বুদ্দেবকে এবং গোঁপালদেবকে একই বিশেষণমালায় ভূষিত 
করিয়! শেষ চরণে বলিয়াছেন 


স শ্রীমান লোকনাথোজয়তি দশবলোহম্যন্চ 


গোপালদেব ॥ 
“মেই প্রীমান দশবল লোকন।খের জয় হউক, এবং, অপর গঞ্জে 
গোপালদেবের জয় হউক ।” 


দিবাপ্রসঙ্গ 


১৭ 
যিনি এক সময়ে অরাজকতা নিবারণের জন্ত জনসাধারণ 
কতৃক রাজা নির্বচিত হইবার ষোগা বিবেচিত হইয়াছিলেন, 
এবং রা! নির্বাচিত হইয়। ধিনি জনসাধারণের আশা পুরণ 
করিয়াছিলেন, ঠিনি বোধিল।ভ না কবিয়! থাকিলেও, বুদ্ধ- 
দেবের চরিবের অনেক গুণ যে তাহাতে বর্তমান ছিল, এ 
কথ! অন্বীকার করা যায় না। ছুর্ভাগের বিষয় এই রাঁজধির 
জীবনী সম্বন্ধে গ্রাশপ্তিকারগণের কয়েকটি ইঙ্গিত তিম্ম আর 
কিছুই জানিবার উপায় নাই 

গ্রকুতিপুঞজ কতক গোপালের রজপদে প্রতিষ্ঠার গ্রায় তিন 
শত বৎসর পরে বাঁঙালাঁয় আব একটা আশ্চধ্য ঘটনা, 
রাষ্রবিগ্লব, গটিয়াছিল। এই রাষ্টরবিপ্লবের অনন্তসামন্তচক্রের 
নির্বাচিত নায়ক ছিলেন দিব্য বা দিধ্বোক। গোঁপাল- 
দেবের নির্বাচনকাহিনী না জানিলে এই রাষ্্বিগ্লব ভাল 
করিয়া বুঝ! যাইতে পারে না বলিয়। এই পূর্ব ঘটনার ইতিবৃত্ত 
আলোচনা করিয়া দিবা গ্রমঙ্গের মুখবগ্ধ করিলাম । 


১৮৯৭ সলে মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ী নেপাল 
হইতে গ্রটীন বাঙ্গল। অঙ্গরে লিখিত একখানি ক্ষুদ্র তাল- 
পাতার পুথি কিনিয়া মানিয়াছিলেন, এবং ১৯১০ সালে 
এসিয়াঁটিক সোসাইটির যোগে তাহা মুদ্রি5 ও প্রকাশিত 
করিয়। গিয়াছেন। এই পুস্তকখাণির নাম রামচরিত। 
এই রা মচরি ত আগ। ছন্দে রচিত একখানি সংস্কৃত কাবা। 
এই কাব্যের রমিত সন্ধ্যাকর নন্দী । রামচরিতে-র বিষয় 
'অবস্ত বাঞ্সিকীর রামায়ণের নামক রামের চরিত; কিন্তু 
এই কাবাখানির শ্লোকগুলির দুইপ্রকার অর্থ 'আছে। এক 
অর্থ রামায়ণের ঘটনার বর্ণনা; আর এক অর্থ গড়ের 
পালবংশীয় নরপতি রামপালের এবং তাহার পিতা, ভ্রাতৃগণ 
এবং পুত্রপৌব্রগণের ইতিহাপ বর্ণ । রামায়ণের প্রধান 
ঘটন| যেমন রাবণ কতক সীতাহুরণ এবং রাম কতৃক রাবধ 
বধের পর মীতার উদ্ধার ; রা মচরিঠের প্রধান ঘটনা দিবা 
ব! দিব্বোক কর্তৃক পালনৃপতিগণের জনক-ভূমি বরেন্জ্রী হরণ 
বা অধিকার, এবং দিবোর জাতুদ্পুত্র ও উত্তরাধিকারী ভীমকে 
বধ করিয়া রামপাল কতৃক বরেন্দ্রী উদ্ধার । এই ববেন্ত্রী হরণ 
এবং রামপাল কর্তৃক বরেন্ত্ী উদ্ধারকাহিনী কেবল থে সন্ধাকর 
নন্দীই রামায়ণের মূল ঘটনার সহিহ তৃগন! করিয়াছেন তাহা, 
নহে, কাখীর নিকটবন্তী কণৌলী এনে প্রাপ্ত কামরূপরাঁজ, 
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বৈদাদেবের তাত্রশাসনের রাজ্বংশগ্রশন্তিকার মনোরণও তাহা 
করিয়াছেন। যথ-- 

তন্তোর্জন্বল-পৌরুষস্ত নুপত্তেঃ শ্রীরামপালোইভবৎ 
পুত্রঃ পালকুলাব্ধিশীতকিরণ: সাম্রাজাবিখ্যাতিভাক্‌। 
তেনে যেন জগজয়ে জনক্ভূ-লাভাদ্‌ যথাবদ্যশঃ 
ক্ষৌণী-নায়ক-ভীম-রাবণ-বধাছ্দ্ধার্মবোল্পংঘনাৎ ॥ 

"মেই প্রবল পরাক্রমশালী নূপতি (বিশ্রহপালের ) রামপাল 
নাক পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রামপাল পালরাজবংশরাপ 
সমুজ্জ হঠতে উখিত শীতল কিরণবিশিষ্ট চন্দের তুলা ছিলেন, এবং 
সাজ] স্থাপন করিয়া খ|।তিলাত করিয়াছিলেন । এই রামপাল (রাম 
চশ্দের সায়) যুদ্ধরূপ মাগর লত্বন করিয়া পৃথিবী নায়ক ভীমরাপ রাবণ 
বধ করিয়!, জনকড়ূরূপ সীতা উদ্ধার করিয়া, গ্রিজখতে যশ? বিস্ৃত 
করিয়াছিলেন ।” 
রাম চরিত মাবিক্কুত হইবার পূর্বেই বৈগ্চদেবের তাম্স- 

শান আবিষ্কত এবং গ্রক।শিত হইঈম্াছিল। সুতরাং তখন 
“ডনকতৃ” অর্থে যে কোন্‌ দেশ হাহা বুঝা! যায় নাই । এই 
শাসনদাতা বৈগদেব রামপালের পুত্র এবং উত্তরাধিকারী 
গৌঁড়েশ্বর কুমারপালের মন্ত্রী ছিলেন, এবং কামরূপের 
বিদ্রোহ দমন করিয়া কুমারপালের নিকট হইতে কামন্নূপ রাজ্য 
লাভ করিয়াছিলেন সন্ধ্যাকর নন্দী কুমারপালের কনিষ্ঠ 
আত এবং উত্তরাধিকারী গৌড়েশ্বর মদনপালের সময়ে রা ম- 
চরিত রচনা করিয়াছিলেন। সুতর।ং বৈগ্থদেবের শাসনের 
গ্রাশস্তিকার মনোরথ, এবং সন্ধ্যাকর নন্দী, সমসময়ের লোক ; 
এবং ইহাদের উভয়ের বর্ণিত অনুরূপ বরেন্ত্রী হরণ এবং 
উদ্ধারকাহিনীর এঁতিহামিকত অন্বীকার করিবার উপায় 


নাই। 
রামচরিত কাব্যের রামপাল পক্ষের অর্থে ধ্ঁতি- 


হাঁসিক ঘটনা! বণিত হইয়াছে। এইরূপ ব্যাখ্যান্গসারে 
রামপাঁলচরিতে গৌড়েশ্বর তৃতীয় বিগ্রহ পাঁল, তাঁহার 
জোন্ঠ পুত্র গৌড়েশ্বর দ্বিতীয় মহীপাল, রাষ্ট্রবিপ্লবের নায়ক দিব্য, 
দিব্যের উত্তরাধিকারী বরেন্ত্রীপতি ভীম, তৃতীয় বিগ্রহ পালের 
পুত্র গৌড়েশ্বর দ্বিতীয় ুরপাল, স্রপালের অনুজ 
গৌড়েশ্বর রামপাল, রামপালের পুত্র গৌড়েশ্বর কুমাঁরপাল, 
কুমার পালের পুত্র গোড়েশ্বর তৃতীয় গোপাল, এবং রাম 
পালের অপর পুত্র গৌড়েশ্বর মদন পাঁল, এই নয় জন নরপতির 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বণিত হইয়াছে । এই ইতিহাসের মধ্যে 


বঙ্গীয় ব্য 


॥ ১ম খণ্ড--২য় সংখা। 


চমৎকার ঘটনা, গৌড়েশ্বর দ্বিতীয় মহীপালের সময় দিব্যের 
নেতৃত্বাধীনে রাষ্্রবিপ্রব, দিবা কর্তৃক বরেন্ত্রী অধিকার, এবং 
ভীমকে বধ করিয়া রামপাল কর্তৃক বরেন্্রী উদ্ধার। 
সন্ধ্যাকর নন্দী শ্রীপৌগ্ড বর্ধনপুরনিবাসী নন্দী বংশীয় পিণাঁক 
নন্দীর পৌত্র, এবং মদন পালের সান্ধিবিগ্রহী, করণ কুলের 
অগ্রণী, প্রজাপতি নন্দীর পুত্র ছিলেন। 

পাশ্চাত্যগণ বাহাকে ইতিহাস বলে, ঠিক তাঁহা সন্কলন 
করা সন্ধ্াকরের উদ্দেশ্ত ছিল না; তাহার মুখ্য উদ্দে 
ছিল কাব্য রচনা । কবিপ্রশন্ডিতে তিনি বলিয়াছেন-_ 


অবদানম্‌ রশখ্ুপরিবূঢগৌড়াধিপরামদেবয়োরেতৎ | 
কলিষুগরামায়ণমিহ কবিরপি কলিকালবাল্িকীঃ ॥ 
"রঘুপতি রামচন্দ্রের এবং গৌঁড়াধিপঠি রামপালের এই বীস্থি- 

কাহিনী ক্লিযুগের রামায়ণ ; এবং ইহার রচয়িতা কবি কলিকালের 

বালিকী।” 

কাবারচণার সঙ্গে সঙ্গে পালনৃপতিগণে প্রশস্তি রটনা 
সন্ধযাকর নজীর আর এক উদ্দেশ ছিল। রাষ্্রবিপ্নবের 
নায়ক দিবা, এবং রামপালের প্রতিদ্বন্দ্বী ভীম, সম্বন্ধে তাহার 
পক্ষপাঁতের ফোন কারণ ছিল না; বরং ইহাদের বিপক্ষতাই 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । সুতরাং দিব্য ও ভীমের অন্কুলে 
সন্ধ্যাকর যাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহ অযথার্থ মনে কর! 
যাইতে পারে না। তাহার অগষ্ঠান্ত বিবরণও কবির কল্পনা 
বলিয়। উপেক্ষা করা যায় না। কারণ এই কাব্যে বণিত 
দ্বিতীয় মহীপালের এবং রামপালের সময়ের ঘটনা সন্ধ্যাকর 
প্রত্যক্ষ করিয়৷ না থাকিলেও, অনেক প্রত্যক্ষকারীর নিকট 
হইতে তাহার বিবরণ শুনিবার তাহার যথেষ্ট সুযোগ ঘটিয়া- 
ছিল ঃ এবং তিনি যে নিরর্থক ইচ্ছাপূর্বক সত্যকে বিক্কৃত 
করিয়/ছেন এন্পপ সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 

এই রামচ বিত কাব্যে দিব্য দ্বিতীয় মহীপালের সময়ের 
রাষ্ট্রবিপ্লবের বিজয়ী নাঁয়করূপে উল্লিখিত হইয়াছেন; কিন্ত 
তৎপূর্ব্র তিনি কি ছিলেন তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। তবে স্থানে স্থানে এই সম্বন্ধে কিছু কিছু আভাস পাওয়৷ 
যায়। রামচরিতে তৃতীয় বিগ্রহ্পাল সম্বন্ধে উক্ত 
হইয়াছে__ 
হরিণোপাসিতধাম।বিগ্রহপালঃ কিলাভবদ্রাজা 
নততৃভূৎপংক্তিরথো গোত্ররত্াকরেইমুন্মিন্‌॥ 


ফান্তন-_-১৩৪১ ] 


সহসাবিতরণজিতকর্ণ; ক্ষৌণীং যৌবনশ্রিয়োদুহে । 
অশ্রান্তদানবারাতিশয়ো যোসৃদযান্তুচরঃ ॥ 
প্রঠাকর নমুদ্রতূলা ধন্মপালের বংশে সিংহ অপেক্ষ।ও বি্রমশালী 
রাজা বিগ্রহপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই বিগ্রহপালের নিকট 
নৃপতিগণ প্রণত হইয়াছিলেন। 


“এই বিগ্রহপ!ল দহল পতি (চে্দিপতি হৈহয় বংশীয়) কর্ণকে 
গরাজিত এবং পুনরায় স্বরাঞ্জো প্রতিষ্ঠিত করিয়। তাহার দুহিত| যৌবনগ্রীর 
সহিত পৃথিবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিগ্রংপাল অবিরত দান 
করিতেন এবং ধর্খের অনুচর ছিলেন ।” 

বিক্রমপুরপতি যদছুবংশীয় ভোজবম্মীর তামএ।সনে তাহ।র 
পিতামহ জাতবর্মী। সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে-- 
গৃহদন্‌ বৈণ্যপৃথুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কণ্ন্য বীরশ্রিয়ং 
যোেফু প্রথয়চ্ছিয়ং পরিভবং-স্তাং কামরূপশ্রিয়ং। 
নিন্দন্দিব্যতুজশ্রিয়ং বিকলয়ন্‌ গোবদ্ধনত্য শ্রিয়ং 


কু্ববন শ্রোত্রিয়সাচ্ছি যং বিততবান্‌ স্বাং সার্বাভৌমশ্রিয়ম্‌ ॥ 


"জাতবন্মী বেণের পুত্র পৃথুর শ্রী অনুকরণ করিয়া, কর্ণের দুহিত। 
বীরপ্রীর পাণিগ্রহণ করিয়া, অঙ্গদেশে স্বীয় খ্যাতি বিস্তার করিয়!, কামরূপ 
শ্রী পরাভূত করিয়া) দিবোর বাগ্খলের খাঠি অতিক্ষম করিয়া, 
গোবদ্ধনের শ্রী বিকল করিয়া, শোত্রিয় গণের জীরৃদ্ধি করিয়া, সার্বভৌম 
শ্রী বিস্তৃত করিয়।ছিলেন।” 

জাতবদ্মা যে কর্ণের ছুহিতা বীরশ্রীকে বিবাহ করিয়া* 
ছিলেন, এবং তৃতীয় বিগ্রহপাল যে দাহলপতি ( চেদ্িপতি 
কর্থকে পরাজিত করিয়া! পুনরায় রক্ষা! করিয়াছিলেন এবং 
তাহার কন্যা যৌবনস্ীকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এই উত্তয় 
কর্ণই খুব সম্ভব অভিন্ন ব্যক্তি। সুতরাং জাতবর্মা এবং 
তৃতীয় বিগ্রহপাল সমসময়ের লোক ছিলেন। গোৌড়েশ্বর 
. বিগ্রহপালের সমসময়ে জাতবন্মার পঞ্গে সার্ববভৌম্তীর দাবী 
. প্রশস্তিকারের অতিশয়োক্তি মার । গাহড়বালরাঁজ গোবিন- 
চক্রের স্ত্রী কুমার দেবীর সারনাঁথের শিলালিপিতে রামপালের 
মাতুল মহন ব| মথনকে অঙ্গাধিপতি বলা হইয়াছে । মথন বা 
মহন অবশ্ঠ তাহার ভগ্নীপতি তৃতীয় বিগ্রহপাঁঞসের এবং জাত- 
বর্মার সমসময়ের লোক ছিলেন। সুতরাং জাতবর্মার 
অঙ্গদেশে শ্রবিস্তার করার কথাও ঠিক অঙ্গদেশ অধিকার 


খু. কর! অর্থে গ্রহণ করা যায় না। জাতবন্মার এই প্রশংসাবাচক 


শ্নোকের এই মঞ+্ল অিশক্েক্তি বিবেচনা করিলে মনে 


দিবাপ্রসঙগ 


১৪৪ 


হয়, “নিশ্দন্দিবাপ্রিয়ং” অর্থ জাতবন্মীর কর্তৃক দিব্যের 
পরাজয় নছে; এই বাক্যের অর্থ, জাতবন্মীর ভূঙ্গগ্রী বা 
বাহুবলের খ্াতি দিব্যের বাহুবলের খ্যাতিকে অতিক্রম 
করিয়াছিল। এই বাকা প্রতিপাঁদন করে, জাতবর্শার সম- 
সময়ে দিব্য যুদ্ধ ব্যাপারে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। দিব্যের 
এই খ্যাতিলাভের সুযোগ অবশ্ত থটিয়৷ থাকিবে তৃতীয় 
বিগ্রহপাগের রাজত্বকালে । অর্থাৎ দিব্য তৃতীয় বিএহপালের 
একজন সুগ্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপালের 
আমগাছিতে প্রাপ্ত, রাঙ্গত্বের ঘাদশ না ত্রয়োদশ বৎসরে 
সম্পাদিত, তাম্রশাসনের চতুর্দশ শ্লোকে বিগ্রহপালের সেন! 
গজেন্দ্রগণের প্রচুর গলপূর্ণ পুর্ববদেশে স্বচ্ছ জল পানের কথ! 
আছে। ইহা হইতে মনে হয়, গৌড়াধিপতি মহীপালের সেন! 
ূর্ববদেশ ( বঙ্গ) আক্রমণ করিয়াছিল, এবং সেই সময়েই হয়ত 
দিঝোর সহিত জাতবন্মীর যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। * 
সন্ধাাকর নন্দী রাঁমচরিতে একত্রে অশ্থিত (কুলক) 
'আটটা গ্লোকে (১1৩১-৩৮) রাগ্বি্বের বিবরণ সমাপ্ত 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে কয়েকটী শ্লোক এখানে উদ্ধত করিব 
প্রথমমুপরতে পিতরি মহীপালে জ্রাত্তরি ক্ষমাভারম্‌। 
বিত্রতানীতিকারস্তরতে রামাধিকারিতাং দধতি ॥ ৬১ ॥ 
“পিতৃবিয়োগের পর প্রথমতঃ জাত মহীপাল রাজাভার গ্রহণ করিয়। 
নীতিবিরত্ধ কর্ধো রত হইলে নিগড়বন্ধ রামপ।ল বাধিত হওয়ায় --” 


শপ পিপি পাপা ও ৯ শপ পপ পিস ০ ৬ জপ ৯ ৫৬ পপ পি কস ও সপ পতি তা শতশত ০ 


* ভেজবর্দমার বেল|ব তামশাসনের এ পর্ধ্ন্ত প্রক।শিত অন্ুযাদের মধে। 
শেষ অনুবাদ শ্ীমূত্র ননীগোপাল মগ্চুমদার কৃত (11150711)60975 ০ 
[)৬7%21) ৮০. [[1,000, 21724) 1 উপরে উদ্ধৃত লোকের মঞ্জুমদার 
মহাশয়ের অনুবাদ সকল অংশে মমর্থন কর! কঠিন | তিনি "গৃহন্বৈণ। 
পৃথুশ্রিয়ং” ঝাকোর অনুবাদ করিয়!ছেন “13১ 00110058171 (০৮61) ) 016 
17101 06127108508 06 6177৮ “গ্রহ” ধাতুর মর্থ গ্রহণ। 
বেণের পুত্র পৃথু পৌরাণিক আদর্শ নুপঠি। পরবর্তী নৃপতিগণ্র পক্ষে 
পৃথুর সমকক্ষতা দাবী কর! সম্ভব, তাহাকে অতিক্রম করার দাবী সঙ্গত 
নহে। মজুমদার মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন, পৃথু যেমন প্রথম রাজা 
জাতবন্দা তেমনি তাহার বংশের প্রথম রাজ! ছিলেন। প্গৃহণ্‌ বৈণা পৃথুরিং 
ইহাই নির্দেশ করিতেছেন। এইরূপ অর্থে প্গৃহ্দ” পদের 6০1105178 
অনুবাদ কর! যায় না। আমি শ্গৃহুন” অনুকরণ অর্থে গ্রহণ করিলাম । 
জাতবর্্া পৃধুর নীতির অনুসরণ করিয়াছিলেন অথব! পৃথ্র তুল্য কৃতী 
ভিলেন। মজুমদার মহাশয়ের কৃত শ্নিন্মন্‌ দিবাধ্িযং" বাকোয় *01172778 
10015871716 1016 90091611801) 7৮115 01 1001555 
অনুবাদ সমর্থন কর ঝাঁয় না। 


১৫০ 


অপরত্রাত্রাবসতি কষ্টাগারং মহাবনং ঘোরম্‌। 
হতবিধিবশেন বায়সকুশীলতাভেগ্কুচজানৌ ॥ ৩৩ । 
“হর্দেববণে অপর ভাত। সুরপালের সহিত (যখন ) রামপাল ভীষণ 
কারাগারে বাস করিতেছিলেন, এবং লঙ।র নত বন্ধনক।রী নুতন লৌহার 
শৃঙ্খল তাহাদের জানু বিদীর্প করিতেছিল - 
মায়িধ্বনিনা শঙ্কিতবিপদো ভর্তুতূবিঃ প্রভৃতায়াঃ | 
নিকৃতিপ্রযুক্তিতো রক্ষিতরি কনিষ্টে তথাপন্নে ॥ ৩৭ ॥ 
টাক] 
অন্তর মাঙ্িনাং খল!নাং ধ্ধনিন৷ অয়ং রামপলঃ গনে।হধিকা রী 
দব্বসন্মতঃ তত*চ দেব রাজাং গ্রহীন্তঠীতি গচনয়।! শহ্িতবিপদঃ 
মামসৌ হনিগ্ঠতীতি শঙ্কিত বিপদ্েন ঠন্ত ভুবোভর্ত, দরহীপ।লস্ত 
প্রভৃতায়।! বহুতরায়৷ নিরাকৃতিপ্রুক্তিতঃ শাঠাপ্রয়োগাৎ উপায়বধচেষ্টয! 
তথ! ত্বনাকারেনাপনে ছুরগতে কনিঠে ত্রাতরি রামপালে রক্ষিতরি 
তাবার্ধে। 


তাৎখপধা । খল লোকেরা মহীপালকে পরামর্শ দিয়াছিল, 
“এই রামপাল ক্ষমতাশালী, সুযোগ্য এবং সকলের প্রিয়। 
স্থতরাং ইনি আপনার রাজ্য কাড়িয়া লইবেন।” এই কথা 
শুনিয়া নুপতি মহীপাল মনে করিলেন, প্রামপাল আমাকে 
বধ করিবে” এবং অনেক শঠতা৷ করিয়া তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্থ কারাগারে আবদ্ধ করিলেন। 

এই তিনটা এবং আর চারিটা গ্লোকে কৰি সন্ধ্যাকর 'অতি 
সংক্ষেপে রা ্রবিনবের পূর্বববস্তী ঘটন! সকল বিবৃত করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে একটী ঘটনা, গোৌঁড়েশ্বর দ্বিতীয় মহীপাঁল 
সনেছের বশে কনিষ্ঠ ত্রাতৃদ্ঘয়, স্থরপাল এবং রামপালকে, 
লোহার শৃঙ্খলে বন্ধ করিয়। কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
বিপ্লবের অপর কারণ স্বরূপ কবি বলিয়াছিলেন, মহীপাল 
“অনীতিকারস্তরত*, অর্থাৎ নীতিবিরুদ্ধ কাধ্যে রত, এবং 
পভৃতনয়াত্রাপযুক্ত”, অর্থাৎ সত্যের এবং নীতির মর্যাদা লঙ্ঘন- 
কারী ছিলেন। উপদংহারে মহীপালের এই প্রকার আচরণের 
ফল সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন-_ 


মাংসডুজোচ্ৈর্শকেন জনকত দর্থ্যনোপধিব্রতিনা | 
দিব্যাহ্বয়েন সীতাবাসালংকৃতিরহারি কাস্তাম্য ॥ ৩৮ ॥ 
টীকা 


অগ্কর। আন্ত রামপালন্ত ঈনকতুই গৈত্রভূমির্বরে্রী নীতা" 
কাঁসালংকতি লাঙগলগঞ্ধতিবসতালংকার! চাবাসসংপর্েত্ার্ঘঃ। অতএব 


বঙ্গ হায় ব্য 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখা 


কান্ত! কমনীয়! দিব্যাহ্যয়েন দিবা নামা! দিব্বেকেন মাংসভূজ। লক্গা। 
অংশংভুগ্রানেন ভূতোনোচ্ৈশিকেন উচ্চৈ মহতী দশা অবস্থা যন্ত 
অতুযুচ্ছি তেনেতা্ঘঃ দমন! শক্রন! তস্তাবাপন্নত্বাৎ অবস্ঠকর্তবাতয়। আরম্বং 
কর্ম ব্রং ছগ্সনি ব্রতী। যধ্ব! আচারকিপ, হেতুমগ্রিজস্তাঞ্জিনি অহারি 
গৃহীত।। 
এই গ্লোকের মূল কথ| হইল, “জনকতূ” পিতৃভূমি বরেন্ত্র 
দিব্য নামক দন্থাকর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। এই দিবা বা 
দিব্বোক কিরূপ ছিলেন? ণমাংসভৃজ”, রাবণের পক্ষে এই 
বিশেষণের অর্থ “মাংসাশী” রাক্ষস ; দিবা পক্ষে লক্ষ্মীর অর্থাৎ 
রাঁজলক্ষীর মংশভাগী। দিব্য গৌড়রাজলকঙ্মীর অংশভাগী 
ছিলেন; অর্থাৎ গ্রধান মন্ত্রী বা! প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 
দিবা আর ফি ছিলেন? প্উচ্চৈর্দশকেন”, উচ্চ বা মহতী দশ। 
বা অবস্থা যাহার, অর্থাৎ তিনি “অত্যুচ্ছিত” বা 'অতি উন্নতপদে 
অধিরূঢ় ছিধুলন | কেন দিবা রাজদ্রোহী হইয়াছিলেন আর 
একটী বিশ্েষণে তাহাও হুচিত হইয়াছে । “্উপধিব্রতিনা”, 
“উপধি” শব্দের অর্থ কপট । দিব্কে এই বিফ্রোহব্রতের 
কপটন্রতী বলা হইয়াছে। টীকাকার লিখিয়াছে “অব্ত কর্তব্য 
বলিয়৷ যে কর্ম আরম্ত কর হয় তাহ! ব্রত।” রাবণের পক্ষে 
পউপধিব্র্ী” অর্থ ভগুতপন্বী ; রাবণ তপন্বীর বেশে সীতা 
হরণ করিয়াছিলেন। দিব্যের পক্ষে এই শন্বের অর্থ তগ্ু- 
বিদ্রোহী। ইহার তাৎপধ্য, দিব্যের বিদ্রোহ করিবার প্রবৃত্তি 
ছিল না; ঘটনাচক্রে অবশ্যকর্তবা বলিয়া তিনি রাজদ্রোহ 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। দিব্য উচ্চাভিলাষের বশবর্তী হইয়া 
বরেন্্রী অধিকার করেন নাই, উপায়ন্তুর না থাকার রাজপদ 
স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছিলেন। ভণ্ড তপন্থী হওয়া দোষের 
কথা; কিন্তু ভণ্ড বিদ্রোহী, অর্থাৎ যে সাধ করিয়া বিদ্রোহ 
করে না, কঠোর কর্তবোর অনুরোধে বিদ্রোহ করে, সে মহৎ 
ব্ক্তি। এই বিদ্রোহ কোন জাতিবিশেষের মধ্যে নিবন্ধ 
ছিল না। ইহা সর্বজনীন বিদ্রোহ ঝা রাষ্টরবিপ্লব। পূর্বোদ্ধত 
রামচরিতের ১১১ শ্লোকের টাকায় টীকাঁকার লিখিয়াছেন-__ 
প্রথমং পূর্বং পিভরি বিগ্রহপালে উপরতে সতি মহীপালে ত্রাতরি 
ক্ষমাভারং ভূভ।রং বিজ্রতি তি অনীতিকারংভরতে অনীতিকে নীতি 
বিরুদ্ধে আরন্তে উদ্তমে রতে সতি মহীগ।ল যাঁডগুণগণান্ত * মগ্্রিণে! 
গুণিতমবগুপয়ম  উপষ্টস্তারজ্টীমাত্।দীষদ্গ্রহণেন মিলিতানস্তসা মন্ত- 


সপ্্প১গপ পপ শা পপ পাশীপিস আপা জি শী রত পিসি পিসি আশা পিস শত পপ পপ শা শী পপ 


* মহামহোপাধায় হর প্রদাদ শান্ীর পাঠ “শলাহ্ক।” ডাক্তার শ্রীযুক 
রাধাগোবিন্দ বসাক মুলে দেখিয়াছেন “গণ্যন্ত ।” 


ফান্কন--১৩৪১ ] 


চক্রচতুরচতুরঙ্গবলবলয়িতবহলমদ কলকরিতুরগতরণিচরণচ।ঞভটচমুসম্তর- 
সংরম্কনিভরভয়ভী তরিকুুক্তকুন্তরলপলায়ম।নবিকলদকলনেনোন শ্বঠ: হয়া" 
তিশয়ম।সেছুষ! সহ সহসৈব বলদ্বিপযায়কো টিকষ্টতরসমরমরঞ্তা নিরম_. 
জত। রামাধিকরিতাং রামপ।লন্ড তশ্মিন্‌ সময়ে নিগড়বদ্ধন্ত শাধিশ্মানপী 
বাথ! তৎকরণশীলতাং দধতি এতদগ্রে প্রুটয়িগাতি 1” 
দ্বিতীয় মহীপালের নীতিবিরুদ্ধ কার্ধোর ফলে মিলিত অনন্ত 
সামস্তচক্র চতুর চতুরঙ্গ সেনা লইয়৷ তাহার সহিত যুদ্ধার্গ 
অগ্রসর হইয়াছিলেন | সন্ধি, বিগ্রহ (যুদ্ধ), যান, আসন, 
₹শ্রয় (আশ্রয়), দ্বৈধীভাব (কপটতা) এই যড়গুণ ব ছয়গ্রকার 
উপায়ে অভিজ্ঞ মন্ত্রীর উপদেশ অবহেলা! করিয়! মহীপাল অন্প- 
সংখাক ভয়ভীত পলায়নপর সৈম্থ লইয়! ভীষণ সমর আস্ত 
করিয়। পরাজিত হইয়াছিলেন। রামপাল চরিতে-র 
আর দুইটী শ্লোকে কথিত হইয়াছে মহীপাঁল যুদ্ধে নিহত 
হইয়াছিলেন। যথা-- 
লোকাস্তর প্রণয়িণো ছুনয়ভাজোহ গ্রজন্মানো। বাসনাৎ। 
পতিতাকারবতানুভাবাছুদহারি গোতমী তেন ॥ ১৬ ॥ 
পরলোকগন ছুর্নাতিপরায়ণ অগ্ুল মহীপালের নিল মুদ্ধে রত 
হওয়।র ফলে অন্ধাকরাচ্ছন্ন পৃথিবীর মন্গকার রামপাল কর্তৃক আপমরিত 
হউয়াছিল।” 
হত্বা রাজপ্রবরং [ ভুয়ো ] ভূমগুলং গৃহীতবতঃ | 
স নিরাস্থদস্বকলয়! সহনদোবিবদ্ধিষঃ স্বাস্থাম ॥ ২৯ ॥ 
“সহন্ববাহ নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহীপালকে বধ করিয়! যে শক্র ভুমণ্ডল 
অধিকার করিয়াছিল রামপাল সেই শত্রুর সৌষ্ঠব নষ্ট করিয়াছিলেন ।” 
ৃ্টায় অষ্টম শতাব্ধীর শেষার্দে অনস্ত সামস্তচক্র মিলিত 
হইয়! যেমন গৌড়রাজলক্মীকে গোপালের করে সমর্পণ করিয়া 
ছিলেন, একাদশ শতাব্ধীর শেষার্ধে বরেক্্রীতে কতকটা সেই 
ঘটনারই পুনরন্িনয় হইয়াছিল। যে ষড়গুণগণ্য বা রাজা 
পরিচ।লনের ছয়টা উপায় গ্রয়োগে পটু মন্ত্রী দ্বিতীয় মহীপাঁলকে 
মিলিত সামস্তচক্রের সহিত যৃদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন 
তিনিই কি দিব্য? মিলিত অনস্তসাঁমস্তচক্র যে দিবাকে নায়ক 
নির্ব!চন করিয়াছিলেন এই বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নাই। 
বরেন্জ্রী অধিকার করিয়! দিবা বোধ হয় অল্লকাঁলই জীবিত 
ছিলেন। সন্ধ্যাকর লিখিয়াছেন-- 


এস্তানুজতনুজস্য চ ভীমস্ত বিবরগ্রহরকৃতঃ | 


সাভিথ্যয়৷ বরেন্দ্র ক্রিয়াক্ষমস্য খলু রক্ষণীয়াডূৎ ॥১1৩৯। 


দিনা প্রসঙ্গ 


১৫১ 
টীকা 

খগ্ঠর স। ভুঁষসিঃ অভিথায়। নাম! বরেশী অগা অস্ত দিব্বেকত্ত 
যে অনু! রুদে।কঃ তদীয়তনয়গ ভীমন।য়ঃ রঙ্ধ প্রহ!রিণঃ জ্রিয়াক্ষমহঃ 
অলংকম্মাণন্ত যখোনতরুমেণ রক্দীয়াভৃৎ | স তত্র ভূপতিঃ বর্তমান: | 
দিবা কতৃক অধিকৃত হইবার পরঈ ববেক্দ্ী "ত্রস্ত/”, তাঁড়া- 
তাড়ি, দিবোর অনুজ কদোকের তন্থুজ বা পুত্র তীমের 
রক্ষণীয়া হইলেন। ভীম রন্ধ গ্রারী, অর্থাৎ ছিদ্র দেখিয়া 
আক্রমণকারী এনং ক্রিয়াক্ষম ছিলেন। 


বরেন্্ীতে রাষ্টবিপ্রবের নায়ক দিবা এবং উপনায়ক দ্বিতীয় 
মহীপাল। কিন্তু কলিকাল-বাণ্ীকি সন্ধ্যাকর নন্দীর কলিষুগ- 
রামায়ণ রামচরিতের নায়ক রামপাল এবং উপনায়ক 
ভীম। ম্ৃতরাঁং সন্ধাকর নন্দী ভীমের চরিত্রের বথাযোগ্য 
পরিচয় দিতে কুন্ঠিত হয়েন নাই (২২১--২৭)। তিনি 
লিখিয়াছেন, ভীমকে নৃপতিরূপে পাইয়া বিশ্ব 'অতিশয় সম্পদ 
লাভ করিয়াছিল। ভীগ কল্পদ্রমন্বভাব অর্থাৎ অতাস্ত দাতা 
ছিলেন, এবং ধর্্মপথের পথিক ছিলেন। ভীম অব দিব্যের 
শিষ্য ছিলেন । সুতরাং শিশ্বোর আচরণ হইতে আমরা গুরুর 
আঁচরণও অনুমান করিতে পাবি। 


রামচরিতের টাকায় দিবাকে ঠৈবর্ত নুপ বল! হুঈয়াছে। 
পুরাঁকালের কোনও মহাপুরুষের জাঁতিবিচারের সময় 'মামাদের 
স্মরণ রাখ! উচিত যে, সেকালের জাতিভেদে এবং একালের 
জাতিভেদে বিস্তর গ্রভেদ 'আছে। সেকালে, এমন কি ব্রিটিশ 
গ্রভাঁব বিস্তারলাভের পূর্বে, গ্রামসমূহ ছিল রাষ্রের সর্মান্য 
এবং প্রতোক গ্রামে স্বরাজ ছিল। স্থতরাঁং বিভিন্নজাতির 
গ্রামবাসীর মধ্যে গ্রাম্য স্বরাজপরিচাঁলনের উপযেগী একতাও 
ছিল। এই 'একতার বন্ধন্গত্র ছিল গ্রামসম্বন্ধ । গ্রামের 
সকল জাতির নরনারী পরস্পরকে আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ধ মনে 
করিতেন 3 গ্রামবাসী জাতিধর্মনির্র্িশেষে পরম্পরকে গাই 
তগিনী, কাক, দাদা ইতাদি সম্বন্ধ ধরিয়া সম্বোধন করিতেন। 
সেকালের গ্রাম সম্বদ্ধের কিছু কিছু ভগ্নাংশ এখনও গ্রামে 
অবশিষ্ট আছে। বর্তমানে গ্রামাস্বরাজ বিলুপ্ত হওয়ায়, এবং 
পাশ্চগাত্যধরণে গঠিত শহর হইতে ধন, মান, এবং শিক্ষার 
অভিমান প্রবেশ করায়, জাতিভেদ বিরূৃত আকার ধারণ 
করিয়াছে । কিন্ত সেকালে ধনমানের গর্ধের বিষমিশরিত 
এই্গ্রকার জাতিভেদের অস্তিত্বই ছিল ন1। বাঙ্গলার রাজা 


“৯৫হ 


গ্রজা তখন বোধ হয় জাতি লইয়া বড় মাথ৷ ঘামাইতেন না। 
ভারতবর্ষের 'অন্থান্ত রাজবংশের প্রশস্থির আরস্তে চঙ্ঈকে বা 
সধাকে বা চন্দ্রহধাবংশীয় কোন ক্ষত্রিয় বাঁজকে আদি 
পুরুষরূপে উল্লিখিত দেখা! যাঁয়। পূর্ববঙ্গের বর্ধ্ণ বংশীয় 
নৃপতিগণের এবং সেন-রাঁজগণের প্রশস্তিতে তাহাদিগকে 
চন্দ্রবংশীয় বঙ্গা হইয়াছে । কিন্তু পাল নরপালগণের এবং 
বিক্রমপুরের পূর্ণচন্জাদি চন্ত্রনরপালগণের নংশপগ্রশস্তিতে 
চন্সের বা স্র্যোর উল্লেখ নাই। রামচরিতে (১1৩-৪) 
উদ্ক হইয়াছে পাঁলরাজগণ সমুদ্রবংশীয়। সমুদ্র চন্রের 
উৎপত্তিস্থান। ন্ুৃতরাং সমুদ্রবংশকে চন্দ্রবংশরূপে গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। পক্ষান্তরে বৈগ্ভদেবের কমৌলীতে প্রাণ্ধ 
তাত্রশাসনে (১য় শোক) তৃতীয় বিগ্রহপালকে মিহির 
(হ্যা) বংশোদ্ভব বলা হইয়াছে। পাল রাজোর 
ইতিহাসের শেষ ভাগে, প্রায় একই সময়ে, এই হুষ্টটা বিরোধী 
মতের প্রচার দেখিয়! মনে হয়, পাঁলরাঁজগণ এই বিষয়ে 
উদ্দাসীন ছিলেন । তবে কি তখন জাতিছেদ ছিল না? গ্রাচীন 
তন্ত্রের গ্রাম্যন্থরাজ্যের দায়মুক্ত, গ্রামের সন্বদ্ধবন্ধনবিচাত, ধন- 
মান-গর্বপুষ্ট, জাতিভেদ তখন ছিল না 'এ কথা শ্বচ্ডন্দে বল! 
যাষ্টতে পারে। .কিন্ত তখন বর্ণ প্রচলিত ছিল। পাল 
বংশের তৃতীয় নরপতি দেবপাঙগের মুঙ্গেরে প্রাপ্ত শাসনে 
দেবপালের পিত! ধর্ঘবপাল সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে__ 


শাস্ত্ার্থভাজা চলতোহমুশাস্থয 
বর্ণান্‌ প্রতিষ্ঠাপয়তা স্বধর্থে । 
শ্রীধর্মপালেন স্তন সোহভূৎ 
্ব্গস্থিতানামনণঃ পিতৃণাম্‌ ॥ 


“নস এজ, ধর্মপথ হইতে বিগলি হ বিভিন্ন বর্ণকে অনুশাসন করিয়| 
সবধর্মা পথে স্য/পনক।রী, ধর্মপালকে পুত্ররূপ লাভ করিয়। গে।প|ল 
্গ্থিত পিতৃপুরুষগণের খণ পরিশোধ করিয়াছিলেন ।” 


মহাত্মা দিব্য যখন আবিভূ্ত হইয়াছিলেন তখন ছিল 
“বিশ্বাসের যুগ. এ দেশীয় বৌদ্ধেরাঁও হিন্দুই ছিলেন, অর্থাৎ 
তীহারা বর্ণধর্ধে বিশ্বানী করিতেন। সৌগত বা বৌদ্ধ 
গৌড়েশ্বর ধর্মপাঁল সম্থদ্ধে এই এ্লেকটাই তাহার প্রমাণ । 
এই দেশীয় লোকে তখন মনে করিত ( এবং এখনও অনেকে 
মনে করে) এই অল্লকালস্থার়ী জীবনের মৃখা কর্ততবা মোক্ষ- 
লাভের অন্ত সাধন। বর্ণধর্ম সেই সাধনের একটা সোপান। 
সুতরাং লোকে তখন সানন্দে কৃলক্রমাগত আচার পালন 


ব্দহী--৩য় বর্ষ 


[১ম খণ্ড ত্য সংখ্যা 


করিয়! কৃতার্থ জ্ঞান করিত। রাঁজগ্রশক্তিতে তৃতীয় বিগ্রহপাঁল 
“্চাতুবর্ণা সম! শয়ঃ”, চারিনর্ণের আশ্রয় স্থান, অর্থাৎ বর্ণাশ্রমের 
রক্ষা কর্তা, বলিয়া! বর্ণিত হইয়ছেন। মিলিত অনন্ত সামন্তচক্র 
নির্বাচিত গোপালদেব এবং দিবা জাতিবর্ণের অতীত মহাপুরুষ 
ছিলেন। সেকালের সামস্তচক্ষের স্থলবর্তী বর্তমান জন- 
নায়কগণ। গোপালদেব আবিন্ভূতি হইয়াছিলেন সার 
একাদশ শত বৎসর পূর্বে এবং দিব্য আবিভূতি হইয়াঁছিলেন 
সার্দ আট শত বৎসর পূর্বে । এই স্থুদীর্ঘ কালের মধ্যে দেশের 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বাপেক্ষা প্রধান 
পরিবর্তন, আমাদের রাষ্ট্রীয় ভীবনের ভিত্তি যে পল্লীসমাজ, যাহ 
মুসলমানগণকেে ও আপনার করিয়৷ ভাই, চাঁচা, নানায় পরিণত 
করিয়াছিল, তাহা প্রাণ হারাইয়াছে, এবং পল্লীসমাজের 
প্রাণশৃন্ দেন এখন আবার খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইতে আস্ত 
হইয়াছে। "আমাদের রাষ্ট্র নীতির বর্তমান লক্ষ স্বাধীনত!। 
কিন্ত স্বাধীনষ্কা চরম লক্ষ্য (97) নহে ; চরম লক্ষ্যে পছ'ছিবাঁর 
পথ (11)9888) মার । রাষ্ট্রনীতির চরম লক্ষ্য, সার্বজনীন 


কলাণ, সার্বজনীন সুখসম্পদ | সন্ধা।কর নন্দী ভীমকে 
রাবণের আসনে বসাইয়া তাহার শাসনের সাফল্য সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন-স 


বিশ্বংভরেণ লক্ষ্মীলে ভেহমৃতম্যপলম্তি সুমনোভিঃ | 
কিঞ্চ লভতেম্ম শংভূ রাজানং যং সমাসাদ্ ॥ ২২৪ ॥ 


“রঙা ভীমকে পাইয়! বিগ্গ অতিশয় সম্পদ লাভ করিয়।ছিল ; সজ্জনগণ 
ক্সম/ঠ্তি দান লা করিয়াছিলেন ; পৃথিবী কলযাগ লাভ করিয়াছিল ।” 


এই লক্ষো পন্থ'ছিতে হইলে সেকালেও যে উপায় অবলম্বন 
করিতে হইত, এখনও তণ্ডিন্ন আর কোন উপায় নাই। সেই 
উপায় অনস্তসামন্তচক্রের মিলন; সকল জনসেবকের একা । 
এরূপ একা বর্তমানে সুক্ঠিন মনে হয়। যে দুইজন মহাপুরুষ 
বিশেষ বিপংকালে এদেশে অনন্ত সাঁমস্তচক্রের মঙ্গলময় কোর 
সুমত্তি উদ্বোধিত. করিয়াছিলেন, তাহাদের চরিতকথা 
আমাদের ম্মরণীয়, মননীয় এবং কীর্ভনীয়। এইরূপ ম্মরণ, 
মনন, কীর্তন আমাদের মনে এঁকোর সুমতি উদ্বোধনের 
সহায়তা করিতে পারে। ইহাই দিবা্বতি উৎসবের 
সার্থকতা । আর এক কারণেও এই উৎসব বড় সময়োপযোগী 
হইয়াছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী আজ আত্ুনির্ভর এবং আত্মমর্ধযাদা 
হারাইয়াছে। তাহাকে আবার দেশের দিকে ফিরাইয়া 
আনিবার ইহ! অপেক্ষ। উৎকৃ্টতর উপাঁয় দেখা যায় না। & 


* দিবা-শ্ৃতি-উত্নবে দভাপতির় অভিভাবণ। 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি 


ও বাঙ্গালা সাহিত্য 
(পূর্ানধবৃত্ত ) 


০ গাঁ ঠা 

'যদ্দিও বাঙ্গালী জাতির অদ্ধেকের উপর মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, ইহা লক্ষণীয় যে অতি অল্প কয়েক বৎসর পূর্বব 
পর্যন্ত মুসলমান সংস্কৃতি ( অর্থাৎ আরবী ফারসী ও উত্তর- 
ভারতীয় মুনলমান মনোভাব বা চিন্তা-প্রণ!লী, রীতিনীতি এবং 
বাস্তব সত্যত। ) বাঙ্গালী মুসলম।নের জীবনেও তেমন কার্ধাকর 
হয় নাই। স্ফীমতের ইস্শামের সহিত বাঙ্গালী (অর্থাৎ 
বাঙ্গালী হিন্দ) মনোভাবের একটা! আপোঁষ হইয়াছিল, সে 
কথা পূর্ব বলিগাছি। সাঁধারণ বাঙ্গালী মুনলমাঁন ( কতক- 
গুলি বিশেষ গ্রান্তে বিশেষ কতকগুলি গোঠী বা পরিবার 
'বাতীত ) বিশিষ্ট মুসলমান সংস্কৃতি সম্বন্ধে উদাসীন ছিল। যে 
ছুই চারিজন বড় বড় 'আঁলেম মোল্ল! ও মৌলবী বাঙ্গালী মুসল- 
মানদের মধ্যে হইতেন, তীহারা নিজেদের আরবী-ফারসী 
কেতাঁবের মধোই নিমগ্ন থাঁকিতেন, বাঙ্গালার চর্চা তীচ্গারা 
বড় একটা করিতেন না ; ফলে, আরবী-ফারসী জগতের 
খবর বাঙ্গালীর কাছে বেশী করিয়া পন্ছছায় নাই। কিছু 
1ক্ছি আরবী প্রার্থনা, মুসলমানী শ্বৃতিশান্ত্ের কথা, এবং 
মুসলগানী ইতিহাঁস-পুরাঁণ কেচ্ছা-কাহিনী বাঙ্গালায় অনুদিত 
হইয়াছিল, এইটুকু মার। উত্তর-ভারতের এবং ভারতের 
বাহিরের দেশের মুসলমান সংস্কৃতির সহিত এবং কোরানাম্- 
 মোদিত ইস্লামের সহিত বাঙ্গালী মুগলমান অতি আধুনিক 
' কালে-_বিগত মাত্র ২৫৩০ বৎসরের মধো--একটু ঘনিষ্ঠ 
| পরিচয় পাইবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু নাঁনা কারণে তাহার 
জীবনে সে পরিচয় কার্ধাকর হইতেছে না। 


বাঙ্গালী মুসলমান এখনও মনে প্রাণে খাটী বাঙ্গালী থাকায়, 
নব-আলোচিত বঙ্গ-বহিভূর্তি মুসলমানী সংস্কৃতি তাহার গ্রাণের 
সমস্ত আকাজ্। মিটাইতে পারিভেছে না। এই আলোচন! 
ময় ইংরেজী শিক্ষিত মুগলমানদিগের মধ্যেই 
নিবন্ধ, এবং ইহাদের জ্ঞান মুখাতঃ মুসলমান সত্তা 
ন্‌ বিষয়ক ইংরেজী পুস্তক হইতেই সংগৃহীত । বাঙ্গালী মুলমান 


_ গ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এখন বিষম দো-টানায় পড়িয়াছে। সঙ্জান ভাবে একটী জাতির 
মনের মোড় ফেরানো কঠিন ব্যাপার-_অজ্ঞাতসারেই এই. 
কার্ধ্য হইয়া থাকে । শিঞ্ষিত বাঙ্গালী মুললম!নদের কেহ কেহ 
এখন একটী বাঙ্গালী মুসণমাঁন সংস্কৃতি গঠনের প্রয়াস 
করিতেছেন। সহজ বাঙ্গালীত্বের দাবীতে বাঙ্গালীর ছেলে 
বলিয়া বাঙ্গালীর এতিহা, বাঙ্গালীর সংস্কৃতি তাহারই, এইংসহজ 
বোধে--বাঙ্গাঁলী মুসলমান সমগ্র ভারতীয় বা হিন্দু সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকাপী। এই উত্তরাধিকার কিন্তু এখন তাহার 
মনঃপৃত হইতেছে না__কারণ ইহার সঙ্গে কোরানের বা আরব 
জগতের কোনও যোগ নাই। তাহার মনে অস্বস্তির ভাব 
আদিয়াছে। যতই কেন “মুললমান ইতিহাস” “মুসলমান 
সভ্যতা” বলিয়া বাঙ্গালী মুসলমান নিজের উৎসাহাগিকে 
প্রদী্ত করিয়! রাখিবার চেষ্টা করুন না, খ্রীষ্টায় সপ্তম শতকে 
আরবের! সিরিয়! পারস্য ও মিসরে যে বীরত্ব দেখাইয়া সামাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিল, সেই বীরত্বের কাহিনীতে, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 19181177966 [)716- হ্যায়-সঙ্গত গর্বব--তাহা, 
তাহার মনের অন্তস্তল হইতে অনুভব করা কঠিন। বাঙ্গালী 
মুদলমানের পক্ষে, সপ্তম শতকের আরব শৌধা, বা দশম 
শতকের বোগ্দাদের 'আরব পারস্তা ও সিরীয় পাণ্ডিতা ও 
মানসিক উৎকর্ম, বা তয়োদশ শতকের ম্পেনের ম্পেনীয়, আরব 
ও মগরেবী নাগরিকতা ও ভাতা, অথবা পঞ্চদশ শতকের 
তুকী বীরত্ব--কেবল সমধর্মিত্বের দোহাই পাড়িয়৷ এগুলি 
লইয়া! গর্ব করিতে রসবোধ-যুক্ত যে কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালী 
মুলমানের মনে বাঁধ বাধ লাগিবে, তাঁহার হাসি পাইবে : 
“আমার মুসলমান জাতি কতবড়-_ 

অয়, গুলিস্তানে অনালুম্, বহ. দিন হৈ য়াদ তুঝ কো, 

থ| তেরী ডাঁলীমে জব আশিয়া| হমার! ॥ 

মঘরিব কে বাদীওনে হৈ গুন্জী আজ. হমারী। 

“হে আন্দানুসিয়ার পুঙ্পোগ্ভান, সেদিন তোমার ম্মরণে 

ডাছে কি, যখন তোমার শাখায় লাখায় আমাদের নী 


১৫৪ 


অবাস্থতি করিত (অর্থাৎ আমাদের জাতি এক সম স্পেন 
দখল করিয়াছিল); নগরেব (মরকোর ) মপডূমির পদার 
তীরে আমাদেরই আজান-ধবনি গুঞ্জিত হইঘাহিল ( অর্থাং 
আমর মুসলমানেরাই মরকে। জয় করিয়াছিলাম )'৮ ইতি 
গৌরব-গাথা তাহার কাছে নিজ ভারতীয়ত্বের বা 
বাঙ্গালীত্বের ঠুকে যেন উপহাস করিবে । কোনও বাঙ্গালী 
রোমান-কাথলিক খ্রীষ্টান যদি গর্ব করে-“মামরা রোমান- 
কাথলিক জাতির লোক, আমর] কত বড়! আমাদেরই জাতি 
স্পেন হইতে আমেরিকায় গিয়৷ আমেরিকা দখল করিয়াহিল, 
__মেক্সিকে। ও পেরুর মত ছুই দুইটা সুসনা জাতির রাঙা 
হেলায় জয় করিয়! সেখানে আমাদের ধর্মের ধবজা উড়াইয়া- 
ছিল; আমাদের রোমান-কাথলিক জাতি পোর্ত,গাল হইতে 
বাহির হইয়। ব্রেজিল দখল করিয়াছিল, ভারতের সমুদ্রপথে 
দোর্দগড প্রতাপে রাজত্ব করিত; আমাদের জাতিই ফ্রান্সে, 
ইটালীতে, স্পেনে, জান্মীনীতে কত বড় বড় গিক্ষ। নিম্মাণ 
করিয়াছে, ভাস্কর্য ও চিন্রবিগ্তায় কত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, কত 
দর্শন শান্থ্ের বই লিখিয়াছে, কত জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচার 
করিয়াছে,»--তাহ! হইলে ইহা! যেমন শুনাঁয়, বাঙ্গাল!-ভাষী, 
জাত. বাঁগালীঘরের ছেলে, কেবল ধর্মে মুসলমান বলিয়া, 
ফারসী, আরব, শামী, তুকী, মিনবী, মগরেবী হিম্পানীদের 
কীর্তিকলাপ লইয়া গৌরব-বোধের সঙ্গে যদি মাতামাতি 
করে, তবে তাহা তেমনই যুগপৎ হাশ্তকর এবং করুণার 
উদ্রেককর ব্যাপার বলিয়৷ সদয় ব্যক্তি-মাত্রেরই মনে লাগে। 


ফরমাইস দিগ্না ইচ্ছামত প্জাতীয় সংস্কৃতি” তৈম্ারী কর 
চলে না। বাঙ্গালী মুসলমানের জীবনে যেটুকু মুসলমান 
প্রভাব বিগ্কমান, ধীরে ধীরে এই পাঁচ ছয় সাত শত বৎসর 
ধরিয়৷ ইসলামগত প্রাণ পূর্ণবিশ্বাসী আলেম মোল্ল। মৌলবীদের 
চেষ্টায়ই হইয়াছে । সম্প্রতি বাঙ্গালী মুসলমানদের কেহ 
কেহ যে ভাবে বাঙ্গালায় ইস্লামী সংস্কৃতি আনিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহার মধ্যে 798161%৪ অর্থাৎ 
'গঠনকারী দিক অপেক্ষা 108861%9 অর্থাৎ ধ্বংসকারী 
দিক্টাই গ্রবল। ইস্লামীয় মনোভাব মানে ইহাদের কাছে 
মুখ্যতঃ যাহ। ভারতীয়ত্বের ব| হিন্দুত্বের বিরোধী; কারণ 
তারতীয়ত্ব ব৷ হিন্দৃত্ব ইহাদের চোখে “কুফর” বা বিধন্িত্ 
এবং “শির্কৃ” বা বছু-ঈশ্বর-বাঁদিত্বেরই নামান্তর । হিন্দুব। 
ভারতীয় মাটীতে জন্ম এই কথাতেই যেন কুফর্‌ ও শির্ক-এর 
আমেজ লাগিয়া আছে; তাই বহু ভারতীয় বা বাঙ্গালী 
মুসলমান নিজেকে সৈয়দ বা আরব, ইরানী, পাঠান, 
মোগল বা তুর বংশসন্ভুত বলিয়া পরিচয় দিতে পারিলে 
কুতার্থ হয়। বাঙ্গালী ব! ভারতীয় মুসলমানের এই আত্ম 
 মরধযাদাবোধ-হীনতা তাহাদের পক্ষে-এবং আমাদের পক্ষেও 
বটে- এক ম্বায়বিদারক, সর্ধনাশকর ট্রাজেডি। পারস্তের 


ব্গত্রী-_-৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মূলম।নের! এই আহ্মমধ্যাদা হারায় নাই; ধর্শের সঙ্গে 
সঙ্গে পারসাঁকের। নিজ জাতির আভিজাত্য, তাহার এঁতিহা 
ভূলিতে চাহে নাই--বরং তাহাদের শাহ-নামা গ্রন্থে মুসলমান- 
পূর্ন বুগের পুরাণ-কথাকে তাহার! প্রাণপণে আকড়াইয়! 
ছিল। তুকী মুদলমানের| তিন-চাঁর শতকের বিশ্বৃতির পরে 
আবার নৃতন করিয়া তাহাদের জাতির গৌরব কথা - ধর্শের 
নহে--ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা করিতেছে । 


বাজালার সংস্কৃতিতে মুসলমান উপাদান যেটুকু আসিয়াছে, 
এতাবৎ তাহ। বাঙ্গালীর জীবন ও বাঙ্গালীর গ্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ সামগ্রন্ত রাখিয়াই আসিয়াছে । এখন কোনও কোনও 
দিক হইতে যে নবীন প্রগাস হইতেছে, তন্বারা ভাঙ্গন 
হইবে _কিন্ধ তাহার দ্বার| বড় একট! কিছু গড়িয়া! উঠিবার 
কোনও লক্ষণ দেখা যাইতেছে বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালী 
মুসলমানের প্রকৃতি, বিভিন্ন মুসলমান জাতির মনের ও 
সভাতার প্ররুতি-__এগুলিকে ভাল করিয়! ন! বুঝিয়। বাঙ্গালী 
মুসলমানের মনকে চালিত করিনার চেষ্টা করিলে, একটা 
কিন্ুত-কিষাঁকার বস্তই স্থষ্ট হইবে, সত্যকার জাতীয় সংস্কৃতির 
সথষ্টি হইবে ন|। 

গর নী ০ 


বাঙ্গালা! দেশে যে সংস্কৃতি গত এক হাজার বৎসর ধরিয় 
গড়িয়া উঠিয়াছে, যে যে বস্ত বা অনুষ্ঠান বা মনোভাব 
'অবঙ্লগ্ধন করিয়! তাহ! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, নীচে তাহার 
একট! দিগৃদর্শন ব! সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া যাইতেছে ।-_ 


| ১) বাঙ্গালার বাস্তব সভ্যতা -- 

বাঙ্গালার খড়ের চালের কুটীর ; পূর্ব্ব-বঙ্গের বেতের ও 
বাঁশের কাজ (লুপ্তপ্রায় ) ; প্রাচীন কালের কাঠের কাজ---ঘর 
বা চণ্তীমণ্ডপের থাম বা খুশ্টী, চালের বাতা প্রভৃতিতে নানা 
চিত্র খোঁদাই করা ( এই কাষ্ঠশিল্প এখন প্রায় লুপ্ত, এবং ইহা 
প্রাচীন হিন্দুযুগের কাষ্ঠের ও প্রস্তরময় ভাস্কর্ধ্ের ক্ষীণ ধারাকে 
রক্ষা করিয়া আমিতেছিল ); ইটের মনির; ইটের উপরে 
নান! রকমের খোদাই ( মন্দির ও ইটে-খোদাই কাজের কথা 
বলিলে, যোড়শ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের বিষুপুরকে বিশেষ 
করিয়া এই শিল্লের অন্যতম প্রধান কেন্দ্র-ন্বরূপ উল্লেখ করিতে 
হয়)-_-ইটে-খোদাই ও মন্দিরের বাস্তবিদ্ধা এখন প্রায় লুপ্ত। 


চিত্রবিষ্ঠা--পু'থির পাট! (লুপ্ত ), দেওয়ালের গায়ে ছবি 
আকা! (প্রায় লু্ত ), ও অন্ত প্রকারের খাঁটি বাঙ্গালী চিত্র- 
পদ্ধতি, যথ1_-পশ্চিম-বঙ্গের পটুয়ার পট, পূর্ব-বঙ্গের গাজীয় 
পট, কালীঘাটের পট, শরায় ছবি আ্বীকা-_-এখন প্রায় লুপ্ত; 
মাটার ঠাকুর গড়া, ঠাকুরের চালচিত্র আকা, মাটার সঙের 
পুতলে পৌরাণিক ও সামাজিক চিত্র -ইহাই আমাদের 
বার্ষিক পুজাগুলির কঙ্গাঁণে কোনও রকমে টি“কিয়া আছে ; 
রঙ্গীন মাটীর পুতুল, কাঠের পুতুল--গ্ামশিল্পের মধ 


| 


ফাস্তন_-১৩৪১ ] 


অন্ততম শিল্প--জাঁপানী সেলুলয়েড পুতুলের সহিত আর 
প্রতিযোগিতা করিয়। ঝআটিয়া উঠিতে পারিতেছে না ; দীইহাট 
কাটোয়ার ভাঙ্করদের পাথরের দেবমুর্ধি শিল্প ও অন্ত ভাঙ্কর্ধয ; 
মুশিদাবাদ ও কলিকাতার ভাস্করদের হাতীর তের কাঁজ-- 
মুর্তি, চুড়ি, কোটা৷ প্রভৃতি ( বাঙ্গলার হাতীর দীতের কারুশি্ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে প্রতিষ্ঠিত হয়, গত শত বৎসরের 
মধ্যে বাঙ্গালী শিল্পীরা এই কাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে, এখন তাহাদের গ্রভাব দিল্লী, জয়পুর, অমুতসর পর্বত 
পুছিয়াছে ); বঝিষুপুর ও ঢাকার শখের কাজ শীখে 
খোদাই, আধুনিক মিহি কাজের শীখের সরু চুড়ি ইতাদি; 
সারা বাঙ্গালার সোলার কাজ-_ব্লেনা, ঠাকুরের সাজ; 
ডাকের সাজ । 

এতগ্ডিন্ন, ঢাকার রূপার তারের কাজ (91269 ৮:০115), 
কলিকাতাঁর রূপার নকাশীতোলা কাজ (19100587৮00) : 
কলিকাঁতার শ্বর্ণকারদের অলঙ্কারশিল্প 'ও বিলাতী ধরণের 
মীনার কাজ-_এগুলির গ্রভাব বাঙ্গালার বাহিরেও গিয়াছে। 

বাঙ্গালার পিতল-কীসার বাসন-- মুশিদাবাদ খাগড়ার 
কাসার বাসন, বিষুপুরের পিতল কীঁসা ও ভরণের বাসন, 
দাইহাট-কাটোয়ার, বোনপাঁস-বদ্ধমানের 'ও পূর্ব-বঙ্গের নানা 
স্থানের পিতলের বাসন, কলিকাতার পিতলের বাসন ও 
পিতলের দেববিগ্রহ, নবদীপের মুর্তি-ঢ।লাই। 

বাঙ্গালার খাগ্ছদ্রব্য-_বাঁঙ্গালা দেশের বিশিষ্ট শাক সুক্তানি 


ঘট গ্রভৃতি নিরামিষ ব্যঞ্জন ও তরকারী ; বাঙ্গালার বিশেষতঃ 


পূর্ববঙ্গের মত্ম্ত ও মাংল পাকের বিশেষ রীতি ; বাঙ্গালার 
কানুন্দী, ছড়াত্রেতুল, আচার; থেজুরে গুড়, পটালী, মুড়ি 
মুড়কী, চালের গুঁড়া নারিকেল ও ক্ষীবের তৈয়ারী নানা পিষ্টক 
ও মিষ্টায্স; বীরখণ্ডী, কদম, খাজা, গজা, সীতাভোগ, মিহি- 
দান! ইত্যাদি; ছানার তৈয়ারী মিষ্টান্ন, বাঙ্গালার নিজম্ব নানা- 
প্রকারের সন্দেশ__পাঁনিতৌয়া, রসগোল্লা । 


বাঙ্গালার পরিধেয়--মিহি মলমল, ঢাঁকার জাম্দানী, 
( ফুলতোলা কাপড় ), টাঙ্গাইল শাস্তিপুর চন্ত্রকোণ| ফরাঁস- 
ডা্গ! ( চন্দননগর ) প্রভৃতি স্থানের ধুতি ও সাড়ী, কুমিল্লার 
ময়নামতী সাড়ী ; মুশিদাবাঁদের রেশম, গরদ, তসর ; বীরভূম, 
বাঁকুড়া-বিষুঃপুরের রেশম ; রাজশাহীর মট্কা ; বীরভূম তাঁতি- 
পাড়ার ও কড়িধার তসর; বিষুপুরের রেশম--কেটে, চেলি, 
নকশাদার ও বুটিদার সাড়ী ? অধুনা-বিলুপ্ত মুর্শিদাবাদের বানু- 
চরের সাড়ী?; হিমালয়-গ্রান্তের মোটা পশমী কম্বল ; 'অধুনা- 
গ্রচলিত বাঞ্গালার ছাপ! বেশমের সাড়ী। 


বাঙ্গালী জাত, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গাল! সাহিঠা 


১৫৫ 


কুমিল্ল। নোয়াখালী ও শ্রীহটের শীতলপাটা। 

বাঙ্গালার নিজন্ব কষি-শিল্প_ নান! প্রকারের ধান; পাঁন; 
পট; বাঙ্গালার মাছের চাষ। 

বাঙ্গালার নৌশিপ্প বিভিন্ন প্রকারের নৌকা (এই নৌ. 
শিল্প এখন প্রায় মবপুপ্ত) ; বীরভূমের বুহিতাল, চট্টগ্রাম গ্রভৃতি 
স্থানে এই শিনন সগধিক উন্নতি লা করিয়াছিল। 

[২] বাঙ্গালার অনুষ্ঠানমূলক সংস্কতি-_ 

বাঙ্গালার সামাজিক বিধি ও ধর্মমসাধন সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠান-- 
বাঙ্গালার হিন্দুন সম্পত্তি-উত্তরাঁধিকার রীতি--দায়ভাগ) 
বাঙ্গালার সামাজিকত1-বিবাহ্‌ শ্রাদ্ধ আদিতে উৎসব ও 
মিলনের রীতি, এবং জ্ঞাতি কুটুষ্ঘ ও মিত্র সম্মিলনের বিশেষ 
রীতি; বাঙ্গালার পুভ1- দুর্গাপূজা, কালীপুজা, জগন্ধাত্রী 
পূজা, দোল, রাস, সরম্বতীপুজা, সতানারায়ণ পূজা, বিশ্বকর্থা 
পূজা প্রতি বিশেবস্বময় পুজা ও অনুষ্ঠনসমূহ, এবং বিশেষ 
করিয়া বাপালীর জীবনে দুর্গাপুজ] ; মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত 
ব্তকথ|, ছোট ছোট মেয়েদের বালিকাবত ; পারিবারিক 'ও 
ধর্ম-সন্দদ্ধীয় জীবনকে অবলম্বন করিয়া নান। উৎপব-_ 
আটকৌড়ে, অন্নপ্রাখন, ভাঁইফোটা, জামাইযঠী, পৌপার্বণ, 
নবাম, অরন্ধন, নূতন খাতা প্রভৃতি । 

মেয়েদের আলিপনা-আকা, কীথা-সেলাই ও অন্টান্ত 


গৃহ-শিল্প। 
বাঙ্গালার লাঠিখেল! ও অন্ত ক্রীড়া কসরত রায়বেশে 


ন!১; পৃজার সময়ের ঢাকী-ঢুলাদের নাচ; পূর্বা-বঙ্গের আরতি 
নৃতা ; মেয়েদের ব্রভ-নৃত্য 5 ও অন্য নৃষ্তয। 

[৩] বাঙ্গালার মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি_- 

টোল-চতৃত্পাঠী; বাঙ্গালার সংস্কৃত বিষ্ঞা--জয়দের হইতে 
আরম্ত করিয়। বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত কবি, দাশনিক ও 
পণ্ডিতদের কীঞ্ি ; বৃন্দাবনের গোম্বামিগণ ১ নবদ্ীপ ভাটপাড়। 
বিক্রমপুর কোটালিপাড়! তিপুরা চল বিষুপুর প্রতি বিভিন্ন 
কেন্দ্রের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্িতদের পরম্পরা; নৈয়ায়িক ও স্বার্তগণ ; 
কৃষ্খানন্দ আগমবাগীশ প্রমুখ আচাধ্যগণ ? মধুম্দন সরম্বতী 
প্রমুখ বৈদান্তিকগণ ; বাঙ্গালার আধ্যাত্মিক পদ বৌদ্ধ চর্যাপদ 
বড়ু চত্ডীদাস; বৈষ্ণব পদকর্তুগণ ; শ্রীচৈতচ্টদেবের বাক্কিত্ব; 


কৃষ্তদাঁস কবিরাজের চৈতগ্-চরিতামুত ; বজবুলী ভাধার সৃষ্টি ও 
বূজবুলী সাঁচিতা ॥ শাক্ত পদ--রাদাসাদ; রামায়ণ মহাভারতের 
বলল! রূপ? শ্রীরাধারুষ্ কাহিনীর বাঙ্গাল! দেশে বিশিষ্ট 
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অভিব্যক্তি $ শান্ত, শৈব ও বৌদ্ধ মঙ্গল-ক!বোর উপাখ্যান__ 
বেছছলা-লধিন্দরের কথা, কালকেতু-ফুল্লর! ও ধনপতি-খুল্লনার 
কথা; লাউসেন-কথা (অধুনা কম প্রচারিত); পশ্চিম 
বঙ্গের ধর্মপূজা ; বালালার কণকতা।; কীর্তন গান-_ কীর্তনের 
অভিব)ক্তি-_মনোহরশাহী, রাণীহাটা, গরাণহাটী গ্রাভৃতি বিভিন্ন 
রীতির কীর্তন ; বাউল ও ভাটিয়াল গান; কবি, ঝুমুর, তরজা 
ও অন্ত গ্রাম গীতি; পাচালী ; ঝাঙ্গালার যাত্রা; জারি গান; 
মুলমান মারফতী গান, মাসিয়৷ গান; বাজালার হিন্দু ও 
মুসলম!ন পু'থী পড়ার স্থুর ; বাঙ্গালাঁর পয়ার ; বাঙ্গালার শ্লোক 
পড়ার সুর ; পশ্চিমাঞ্চলের গানের বাঙ্গালায় প্রচার--বাঙ্গালার 
ধপদ, খেয়াল, টগ্সা, ঠম্রী, ঢপ, খেমটা। 

বাঙ্গালার সাহিতা-_ শ্রীরুষ্ণকীর্তন, ঠতন্য ও বৈষঃব গুরু- 
গণের চরিত্র-বিষয়ক পুস্তক, পদাবলী-সাহিতা, প্রাচীন বাঙ্গালার 
কাব্যাবশী (মঙ্গলকাব্য ইতাদি ); ভারতচন্দ্র, রামপ্রাদ? 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের বিশিষ্ট পস্ত -গীতিকবিতা। 

এই রূপ সমন্ত বিষয় অবলগ্ধন করিয়া ইংরেজদের 
আগমন পধান্ত বাঙ্গালার নিজন্ব সংস্কৃতি গড়িয়! উঠিয়াছিল। 
অধুনা! ইহার কতকগুলি বিষয় একেবারে লোপ পাইয়াছে, 
কতকগুলি পোপ পাইতে বসিয়াছে, কতকগুলির আমর! 
পুনরুদ্ধারের চেষ্তায় আছি। ইংরেজ আমলে বাঙ্গালী কতক- 
গুলি নুতন জিনিসে, তথা এই প্রাচীন জিনিসগুলির অনেক 
গুলিতে, সম ভারতের দ্বারায় স্বীকৃত বিশেষ রুতিত্ব প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । আধুনিক কালের বাঙ্গালীর সংস্কৃতির 
বন্ত ইত্যাদির মধ্যে উল্লেখ কর| যায়__ 


[১] বাঙগালার ব্রাঙ্গ ধর্ম--রামমোহন, দ্বারকানাথ, 
দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র, শিবনাথ শানস্ী । 

[২] বাঙ্গালায় হিন্দুধর্মের নবীন জাগৃতি_ রামকৃষ্ণ 
হংস, বঙ্কিমচগ্্র, বিবেকানন্দ, ভূদেব, বিজয়কষ্ণ। 

[৩] আধুনিক বাঙ্গালার সংস্কৃত চষ্চা--রাধাকাস্ত দেব, 
[নাথ তর্কব|চম্পতি, কালীপ্রলন্ন সিংহ, হেমচন্্ বিগ্ু।রত্ব, 
রচন্জ্র বিগ্ভাসাগর, প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ,চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্ক!র, 
ল্দাস স্টায়রতখ, কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, ফণিভৃষণ তর্ক 
|শ, শিবচন্ত্র সার্বভৌম, অঞ্জিতনাঁথ স্থায়রত্বু, পঞ্চানন তর্ক- 
ছুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদাত্বরত্ব, প্রমথনাথ তর্কভূষণ। 

[৪] বাঙ্গাল সাহিতা--ঈশ্ববচন্স, কাগীগ্রদ়, বঙ্গিম, 
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দীনবন্ধু, প্যারীঠাদ, মধুচ্দন, ছেম, নবীন, ভূদেব, বিবেকানন্দ, 
গিরিশচন্দ্র, অমৃতল|ল, রবীন্ধনাথ, সত্যেন্্রনাথ, দেবেজ্নাথ, 
প্রভাঁতকুমার, শরৎচন্দ্র । 

[৫] বাঙ্গালার নবীন শিল্পপদ্ধতি--ভারতীয় প্রাচীন 
শিল্পের পুনরুদ্ধার চেষ্টা - অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাঁল ও ইহাদের 
শিষ্যানুশিষযগণ | 

[৬] বাঙ্গালার সমাজ-সংস্কার প্রচেষ্টা ও সংরক্ষণ চেষ্টা 
রামমোহন, বিদ্যাসাগর, ভূদেব, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, 
বিপিনচন্ত্র। 

[৭] বঝাঙ্গালায় আরব্ধ রাজনৈতিক আন্দোলন এবং 
বন্কম প্রমথ ঝঙ্গালী কর্তৃক ভাঁরতমাতার কল্পনা। 
হরিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্ায়, কৃষ্ণদাস পাল, উদেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, 
লালমোহন ঘোষ, আনন্দমোহন বনু, অশ্রিনীকুমার দত্ত, শিশির- 
কুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোষ, সুরেন্তরনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
অন্থিকাচর মঞ্জুমদার, যাত্রামোহন সেন, বিপিনচন্দ্র পাল, 
অরবিন্দ শ্বোষ, চিত্তরঞ্জন দাশ, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্র, রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায়। 

[৮] কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়কে কেন্ত্র করিয়! জ্ঞান ও 
বিজ্ঞান বিষয়ে ঝাঙ্গাণী পণ্ডিতদের গবেষণা! আশুতোষ, 
রামেন্ত্রনুন্দর, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্ত্র, মেঘনাদ । 

| ৯] প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ক বাঙ্গালার সার্থক 
গবেষণ!-_রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামদাঁস সেন, উমেশচন্দ্র বটব্যাল, 
হরগ্রাসাদ শাস্্ী, যছুনাথ সরকার, অক্ষয়কুমার ত্র, রাখাল- 
দাস বন্দ্যেপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ, শরৎচন্ত্র দাস, শরৎচন্ত্র রাঁয়। 

বাঙলার সংস্কৃতিতে যে একাধারে পাণ্ডিত্য ও কৃতকা রিতার 
অভাব নাই, তাহা আধুনিক বাঙলার বাঁচম্পত্যকাঁর তারানাথ 
তর্কবাঁচস্পতি এবং বিশ্বকোষকার নগেন্দ্রনাথ বন্থুর ছারা 
প্রমাণিত হইয়াছে । 


০ ০ সঃ 
গ্রসঙ্গতঃ বাঙ্গালী মুসলমানের সংস্কৃতি, এবং বিশিষ্ট 
বাঙ্গাণী সংস্কৃতির কতকগুলি লঙ্গণীয় অঙ্গ বা উপজীব্য বণ, 
অনুষ্ঠান ও প্রকাশ উল্লেখ কর! গেল। বাঙ্গালার সংস্কৃতির 
গতির দিগ্দর্শনে আবার ফিরিয়া আস যাউক। 
মোগল ঘুগের মধ্যেই, বাঙ্গালা দেশে ইউরোপীয়_-পোর্ভ,- 
গীদ ওগন্দাজ ফরানী দিনেমার ইংরেজ আসিল। ইংরেজ ধীরে 


৮. 
শে 
তত 
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ধীরে দেশের রাজ] হইয়। বসিল। বাঙ্গালীর সংস্কৃতিতে ও 
সাহিত্যে ইংরেজের সহিত সাহচধ্যের ফলে আর একবার 
যুগান্তর উপস্থিত হইল । 

এই যুগান্তর 'এখনও চলিতেছে । উনবিংশ শতকের 
গ্রথমভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া এখন পর্ধ্স্ত, এই যুগাস্তর 
ব্যাপারে আমরা চারিটি পর্যায় বা ক্রম দেখিতে পাই। 
[১] রামমোহনের যুগ, [২] ইয়ং বেঙ্গলের যুগ, [ ৩] বন্ধিম 
ভদেব-বিবেকানন্দের ধুগ, ও [৪] অতি আধুনিক যুগ, বা 
লড়াইয়ের পরের যুগ। 

[ ১] প্রথম ধুগে ইউরোপীপ্ন মনের সহিত বাঙ্গালী মনের 
প্রথম পরিচয় । এই প্রথম পরিচয়ের সময়ে, ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষায় সুশিক্ষিত মন একটু সাবধানতা অবলম্বন করিয়া 
চলিয়াছিল, একেবারে নিজেকে বিকাইয়! দিতে চাহে নাই। 
রামমোহন এই ঘুগের প্রতীক । ইনি সাধারণ মনীষাসম্পর 
ব্যক্তি ছিলেন। তখনকার দিনের সামাজিক জীবন ও 
নৈতিক আদরের উর্ধে উঠিতে না পাবিলেও, ত্রাঙ্গণা-ধর্দের 
সার কথা উপনিষদকে আশ্রয় করিয়! তিনি ইউরোপের চিন্তার 
সঙ্গে একট। সামপ্রশ্ত করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভারতের সভ্যতা যে একট] 0)17%2)10 বা গতিগীল বাপার, 
উপনিষদেই ইহার পধ্যবপান নহে,-এই বোধ না থাকায় 
রামমোহনের প্রস্তাবিত মমাধান বা সামগ্ীস্ত একদেশদর্শা রহিয়। 
গেল; এবং বৈরাগাঘুক্-চিত্তের মানুষ ন! হওয়ায় রামমোহন 
এদেশের মন যাহা চায় তদনুরূপ ঈশ্বরে একান্তভাবে 
নিমজ্জিত লোক-পৃজিত ধর্মগুরু হইতে পারিলেন না। 

[২] দ্বিতীয় যুগে বাঙ্গালী যুনকরদের মধ্যে কতকগুলি 
অত্যন্ত তীক্ষধী ব্যক্তি প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার সহিত 
পরিচয়ের অভাবে ইহার প্রতি আস্থাহীন হইয়া পড়িলেন, 
এবং তীহারা নান! উপায়ে ইউরোপীয় মনোভাব এমন কি 
ইউরোপীয় রীতিনীতি ও জীবন-যাত্রার প্রণালী--সমন্তই 
ভারতবর্ষের জীবনে আরোপ করিতে চাহিলেন। এরূপ 
উলটপালট করিবার মত সংখ্যা বা শক্তি তাহাদের ছিল ন) 
কিন্ত ইংরেজী শিক্ষিত বাঁ শিশিক্ষু জনগণের মনে তীহার! 
একটী ছাপ দ্িরা গেলেন। 


[৩] তারপরে আসিল যথার্থ সাংস্কৃতিক সমন্বয় সাধনের 
চেষ্টা--এই চেষ্টায় ছিল-_ গ্রাচীন তারতের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গাল! সাহিতা 
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তাহাঁকে রক্ষা করিয়া, ইউরোপীয় সংস্কৃতির যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও 
আমাদের পক্ষে হিতকর তাহা আত্মসাৎ করা । বঙ্ধিম, 
ভদেব ও বিবেকানন্দের যুগের্থাৎ মোটামুটি ১৮৬৫ 
হইতে ১৯১৫ পর্যযন্ত-_ভীবন ধীর মন্থর গতিতে চলিতেছিল ; 
ইউরোপীয় সভ্যতা আজকালকার মত এতটা সর্বগ্রাসী 
ভাবে আমাদের সমক্ষে তখন দেখা দেয় নাই, আমাদের 
জীবনে আজকালকার মত এত নানা জটিল অর্থনৈতিক 
এবং রাজনৈতিক সমন্তাও আসে নাই। তখন ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া ধীরে-সুস্থে বিচার করিবার অবকাশ ছিল, তাই আমরা 
বঙ্ধিমে ভূদেবে বিবেকানন্দ বাঙ্গালী জাতির পক্ষে হিতকর, 
_-তাঁহার সংহতিশ্কিকে দৃঢ় করিবার উপযোগী এনং তাহাকে 
আত্মবিশ্বাসে উদ্ব)দ্ধ করিবার যোগা কণা পই; সমীক্ষা ও 
অনুশীলন ছিল বৃলিয়াই বঙ্কিম 'ও মধুহদন বাঙ্গালীর জন্য এমন 
চিরন্তন রস-স্চষ্টি করিয়া গিয়াছেন ঘাঁহা! বাঙ্গালীর সাহিত্যে 
অমর হইয়! থাকিবে । 

[৪ ] এখন বাঙ্গাল! সংস্কৃতিতে যে যুগ চলিতেছে, তাহার 
মূল কথা হইতেছে --বাঙ্গালীর জীবনে ইউরোপীয় সভাতার 
প্রচণ্ড আঘাত, বাঙ্গালীর জীবনে ক্রমবদ্দনশীল অর্থ নৈতিক 
অবনতি ও তাহার আনুষঙ্গিক মানসিক 9 ঠনতিক অবনমন, 
এবং আদর্শ-বিপধায়। এখনকার কালে চারিদিক হইতে 
ইউরোপীয় সমাজের গ্রভাঁব বাঙ্গালীর জীবনে আসিয়া! পড়িতেছে 
_এই যেভ্রুঠ ভাববিনিষয়, সংবাঁদ পত্রের ও সাহিতোর বল 
গ্রাচার, চলচ্চিত্র ও সবাক্চিত্র প্রভৃতির যুগে এরূপটা হওয়! 
অবশ্স্তাবী | অর্থ নৈতিক অবস্থা-বৈগুণ্যে সামাজিক আদর্শও 
পরিবন্তিত হইতেছে ; প্রৌঢ় বয়সে বিবাহ, যাহা! এতাবৎ 
কন্তাপণ ও কণ্ঠার মংখাল্পতা হেতু নিম়শ্রেণীর বাঙ্গালীদের 
মধ বিছ্বমান ছিল, অর্থনৈতিক সঙ্কটে বেণী করিয়৷ ক্রি 
হওয়ায় তাহা মধ্যবিত্ত ঘরেও আসিয়া পড়িতেছে ; সহশিক্ষা -রূপ 
নৃতন সমস্তাও আসিতেছে । 

বুদ্ধিমান জাতি বলিয়। বালালীর খ্যাতি আছে। আধুনিক 
যুগান্তরের কালের উপরে বিচারিত দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগে, 
মর্থাৎ মোটামুটি ১৮৪০ হইতে ১৯০ পর্যন্ত, বাঙ্গালী ইংরেজী 
শিখিয়া ইংরেজের আনুগত্য করিয়া আসিয়াছে ; ইংরেজের 
বিশস্ত মন্ুচর হিসাবে তাহার অর্থ নৈতিক সম্কট হয় নাই, সে 
সমগ্র উত্তর-ভারতবর্ধ জড়িয়া গ্রভৃত সম্মান ও চাকুরী উভয়ই 
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পাইয়। অ/সিগাছে। অধ্যাত, অজ্ঞাত ঝ| অবজ্ঞ/ত সুদূর প্রান্তিক 
প্রদেশের অধিবাঁসী বলিয়। দিল্লীতে বা অন্ঠাত্র পাঁচজনের সমাজে 
বাঙ্গালী বিশেষ প্রতিষ্ঠা এতাবৎ পায় নাই। ইংরেজের 
অনুচর হইয়া এবং রাজধানী কলিকাতার অধিবাসী হইয়। এখন 
সে এক অতি উচ্চ স্থান দখল করিয়! বসিল ; ইহাতে তাহার 
কিঞিৎ মাথ|-গরমও হইল। তাহার সে সুখের দিন আর 
নাই। এখন সে বাহির হইতে বিতাড়িত হইতেছে; 
অগ্লাভাবে তাহাকে নিজ বাসভৃমে পরবাণী হইতে 
হইতেছে । এপর্ান্ত বাঙ্গালী নিজেকে যে শিক্ষা দিয়া 
আপিয়াছে সে শিক্ষা আর তাহার জীবনে কার্ধাকরী হইতেছে 
না; সে পরিবর্তনশীল অবস্থার সঙ্গে নিজের বৃত্তি ও নিজের 
জীবনযাত্রার সামঞ্জন্ত করিয়া লইতে পারিতেছে না, কেবল 
ব্র্থত| ও নৈরান্তের বোঝা ঘাড়ে করিয়! চলিয়াছে । দেশে 
তেমন বড় চিন্তানেত৷ নাই যিনি তাহাকে যথার্থ দিগ দর্শন 
করান, তাহার কর্তবা বলিয়া দেন, বজ্বনির্থোষ আহ্বানে 
তাহাকে পরিচালিত করেন। 
রা না সী 


এই অবস্থার মধ্যেও বাঙ্গালী সাহিত্য-স্থষ্টি করিবার জন্ত 
লালায়িত--কেবল যা! তা সাহিত্য নহে--বড় সাহিতা। 
জাতির মধ্যে স্করর্ত জীবনীশক্তি, অদমা আশা, অটুট কর্ম 
লীলত! না থাকিলে সে জাতির মধ্যে কি সাহিত্য জন্মলাভ 
করিবে? এই যুগে পূর্ববর্তী যুগের ছুই চারিজন সাহিত্যরথী 
বিস্তমান, তাহাদের লইয়াই আমরা গৌরব করি : কিন্তু যুগ- 
ধর্মের ফলে অতি-আধুনিক বাঙ্গালীর সাহিতা-চেষ্টা (অল্প 
ছুই একজন প্রতিতাশালী লেখককে বাদ দিলে) ব্যর্থতার 
একটা হৃদয়-বিদারক প্রকাশ মাত্র। 

বাঙালীর উৎপত্তি ও ইতিহাস এবং তাহার কৃতিত্ব বিচার 
করিয়া, তাহার উপস্থিত সঙ্কট- কালে মানসিক চর্ধ্যা সঙ্থন্ধে এই 
কয়টা কথ! বল! যায়-- 

[১] বাঙ্গালী ভাবগ্রবণ জাতি, ইহ! সত্য বটে, কিন্ত 
এই ভাবপ্রবণতাই তাহার পূর্ণ পরিচয় নহে। বাঙ্গালী লক্ষণীয় 
সাহিত্য সথষ্টি করিয়াছে; কিন্ত সেই সাহিত্য, জগতে এমন 
অপূর্বব কিছু বন্ধ নহে;---তাহার গ্রাচীন সাহিতোর মধ্যে 
গোটা পঞ্চাশেক কি শতখানেক বৈষুব পদ্দ এবং কতকগুলি 
আখ্যায়িকা, এবং আধুনিক সাহিত্যের মধ্যে ক্তকটা মধু: 


বঙগতী- ৩য় বধ 


| ১ম ৭ণ্ড--২য় সংখ্যা 


সরনের কাব্য।ংশ, বঙ্কিমের খানকয়েক উপন্তাস। রবীন্দ্রনাথের 
গীতিকবিতা, ছোট গল্প, এবং কিছু কিছু অন্য রচনা--মাত্র 
এই কয়টা জিনিস আমর! বিশ্বমাহিত্যের দরবারে উপস্থাপিত 
করিতে পারি। ভাটিয়া৷ ব। মারোয়াড়ী অথবা পাঞ্জাবী বা 
হিন্দুস্থানীর তুলনায় বাঙ্গালী ব)বসা বাণিজো তেমন সুবিধ 
করিতে পারিতেছে নাঃ ইহার কারণ নির্দেশ করিবার জন্য 
অমনিই সিদ্ধান্ত কর! হইল, বাঙ্গালী কবি জাতি, ভাঁবপ্রবণ 
জাতি, তাহার মধ্যে কর্মমশক্তি নাই, তাঁহার সমন্তটাই ভাবুকের 
খেয়ালে, কবির কল্পনায় নিঃশেষ হইয়। যায়। আমরাও এই 
কথাটা অনেকটা মাঁনিয়া ল্ইয়াছি; রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর হইতে আমাদের সাহিত্যের সম্বন্ধে বেশ 


সচেতন গৌরব-বোধ আমাদের মধ্যে জাগিয়া! উঠিয়াছে, একটা 
গর্ববসথে আমাদের চিত্ত ভরিয়! গিয়াছে । আমাদের বঙ্কিম- 
চক্রের প্বঙ্দে মাতরম্” গান ভারতবর্ষের রাষ্ট্রস্গীত হইয়া 
গিয়াছে । মকলেই আমাদের বাবসায় ক্ষেত্রে মারোয়াড়ীর মত 
কৃতিত্ব না দেখিয়া আমাদের কল্পনীশক্তিরই তারিফ 
করিতেছে, আমরাও সেই কথ! সত্য ভাবিয়া, প্রেমানন্দে 
নাচিতেছি, আমাদের বার্থতাকে আমরা আমাদের পাপ- 
প্রকৃতিজাত বলিয়া, তাহার প্রতিকারের শক্তিকে খর্ব 
করিতেছি । আমাদের দেশের নেতারা কেহ কেহ কীর্তনের 
গানেই আমাদের ভাবুক প্রাণের পূর্ণ অভিব্যক্তি দেখিতেছেন। 
কবিত৷ ও গান, ইহাই যেন হইল আমাদের মানসিক সংস্কৃতির 
চরম ফল। বার বার একটা কথা শুনিয়া, আর সেই কথা 
ক্রমাগত মন্ত্রের মত জপ করিয়া, আমরা সেই কথাটাকে সত্য 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতেছি । 

কিন্ত বাস্তবিক এই কথাটাই কি ঠিক? আমরা কি 
কেবল ভাবপ্রবণ জাতি? আমাদের মধো কি জ্ঞানের সাধনা, 
কর্থের সার্থকতা নাই__হয় নাই? আমার মনে হয়--ভাবুকতা, 
কল্পনাপ্রবণতা, সাহিত্যরসে মশগুল হইয়া থাকা-__ইহ! 
আমাদের মানসিক সংস্কৃতির একট! দিক্‌ মাত্র--সর্বপ্রধান 
দিক্‌ নহে। ্রাচীনকালে কীর্ভনের সভায়, ও কৰি ব পাচালী 
গানের আখড়ায়, বাউলদের জমায়েতে ও মাঁরফতী গানের 
মজলিসে যেমন বাঙ্গালীর সংস্কৃতি প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি 
পঞ্ডিতের টোলেও তাহার জ্ঞানের দিক্টা প্রকাশ পাইয়াছে। 
ভারতবর্ষের জ্ঞানমন্দিরে বাঙ্গালাদেশ রিক্তহস্তে যায় নাই। 


ফান্মন--১৩৪১ ] 


ভারতের সঙ্গীতোগ্তানে বাঙ্গাল! কীর্তন একটা বিশিষ্ট স্ুরতি 
পুষ্প সন্দেহ নাই; কিন্ত বাঙ্গালার নবা ন্যায়, বাঙ্গালায় 
ংস্কৃত কাব্য, বাঙ্গালার 'গীতগোবিন্দ*, বাঁজালার বৈষ্ণব- 
গে।স্বামীদের সংস্কৃত গ্রস্থাবলী, এবং আধুনিক কালে বাঙ্গালার 
রামমোহন, বাঙ্গালার বিগ্যা্াগর, বাঙ্জালার কেশবচন্ত্র সেন, 
বাঙ্গালার বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, বাঙালী গবেষক 
প্রত্বতাত্বিক ও বেজ্ঞানিক- ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান বৃদ্ধি 
করিতে, ভারতের চিস্তাকে পুষ্ট করিতে ইঁছাদের দান কম 
নয়, ইহারা বাঙ্গালার মানসিক সংস্কৃতির অপর একটা দিক্‌ 
এবং একটী বড় দিক্‌, নিছক ভাব্প্রবণতাঁর অত্যাবশ্তক 
গ্রতিষেধক দিকৃকে প্রকাশ করিয়া আছেন। আমাদের 
অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্ুর এখন জীবন-মরণ সঙ্কট উপস্থিত ? 
আমাদের ভাবুকতা, কল্পনা-প্রবণতা সবই শুখাইয়া যাইতেছে 
এবং অক্নের অভাবে তাহা আরও শুখাইয়৷ যাইবে । জাতির 
জীবনে স্ফৃর্তি, আশা, আনন্দ, উৎসাহ, জয়ের আগ্রহ, না 
থাঁকিলে সেই জাতির মধ্যে সত্যকার প্রাণবন্ত সাহিত্যের স্থষটি 
হওয়া অসম্ভব । আমাদের এখন সাহিত্য-স্থষ্টির ব সাহিতা 
চর্চার চেষ্টা, কল্পনার আবাহন, ভাবুকতার সাধন, সে যেন 
যেগাছের গোড়া শুথাইয়া আসিতেছে, শিকড়ে যাহার রস 
নাই, সেই গাছের আগডালে বারি সিঞ্চন করা । আমাদের 
জীবনে ভোগ করিবার, ত্যাগ করিবার কি আছে? অর্জন 
করিবার, জয় করিবার কি আছে? যেট্কুও আছে, তাহা 
তে! রক্ষা! করিবারও পথ পাইতেছি না। এ অবস্থায় কি 
গ্রকারের সাহিত্য আমাদের হাত দিয়া বাহির হইতে পারে? 
বাঙ্গালী হিন্দুর ঘরে আগুন লাগিয়াছে ; রসচরধ্যা লইয়। 
মাতামাতি কর এখন তাহার পক্ষে নিতান্তই অশোভন 
দেখায়। এখন গ্রাণধারণের, কোনও রকমে ছর্দিনের বাত্রে 
টি”কিয়! যাইবার জঙ্ত চেষ্টা করা আবশ্তক। এখন তাহাকে 
সর্ব-বিষয়ে যোগ্যতা অর্জন করিতে হইবে । এখন তাহার 
আত্মবিশ্লেষণ কার্ধোে তাহাকে জ্ঞান শক্তি ও কর্্ম-শক্তির 
আবাহন করিতে হইবে- সে শক্তির পরিচয় সে দিয়াছে, সে 
শক্তি তাহার আছে, এবং সে শক্তি তাহার কল্পন! ব! ভাবুকতা 
হইতে কোনও অংশে কম নহে। + 


[২] প্রতোক সমাজের মধ্যে দুই প্রকারের শক্তি 
কার্ধ্য করে কেন্দ্রাভিমুখী ও কেন্জাপসারী, 'আাত্মসমাহিতি- 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গাল! সাহিত্য ১৫৪ 


কারী এবং আত্মগ্রসারকারী /। 'এই ছুইয়ের সামঞরন্ে 
সর্বাঙ্গীন কল্যাণ হয়। কবিত্ব ৪ কল্পনাশক্তির অনুপ্রাণনায় 
বাঙ্গালী সম্প্রতি একটু বেশী রকম করিয়া বহিমু্খী হইতে 
চাহিতেছে । এখানে জ্ঞানের আশ্রয় লইয়া তাহাকে একটু 
অন্তম্্ধী করা এখন তাহার গ্রাণরক্ষার পক্ষে নিতান্ত 
'আবশ্তক । বাক্তিত্বের পূর্ণ পরিস্ক্রণের দোহাই দিয়া, 
বাক্তিগত ভীবনে অবাধ স্বাধীন গতি এই কেন্ত্রাপসারিত্ের 
একটা বাহা প্রকাশ । কিন্তু সমাজগত সমষ্টির বিভিন্ন অংশ- 
স্বরূপ বাক্তিগত বাষ্টি, যদি এইরূপে মুক্ত, স্বতদ্ব, ও সংঘবিচ্যুত 
হইয়! অবাধ গতি 'অবলগ্ন করিয়! চলিতে চেষ্টা করে, তাহ। 
হইলে সমাজ সমষ্টি আর সমষ্টিবদ্ধ থাকে না। এক কথায়, 
09181 10150111179 বা সমাজগত চর্ধ্যা বা নীতি বা বিনয় 
না থাঁকিলে সমাঁজ টি*কিতে পারে না। এখন বাঙ্গালীর 
জীবনে বাহিরের ও ভিতরের নানা প্রতিকূলতার বিপক্ষে 
সংগ্রাম শুরু হইয়া গিয়াছে । বাক্তিত্বের অবাধ প্রসারেব সময় 
ইহা নয়; একমাত্র সংঘগত ভাবে অবস্থান দ্বারাই বাক্তিগত 
ও সমাঁজগত জীবন ও স্বার্থ উভয়ই রক্ষা হইতে পারে। 
বাঙ্গালীর জীবনে এখন এই রক্ষয়িব্রী শক্তির আবাহন করিতে 
হইবে, আবার সমাজে, সঙ্ঘকে বাক্কি বা বাষ্টির উর্ধে স্থান 
দিতে হইবে । কি ভাবে একাধ্য করা উচিত, তাহ! অবশ্ঠ 
বিচার-সাপেক্ষ | রক্ষয়িত্রী শক্তি মানে নিছক্‌ গৌড়ামি নহে । 
দেশ ও কালের উপযোগী ভাবে নিঞ্জ জাতীয় সংস্কৃতির ভিন্ভি 
হইতে বিচাত না হওয়াই হইতেছে সামাঞ্জিক জীবনে 
কার্ধাকর রক্ষণশীলতা । একাজের জন্য প্রথম আবশ্তক, 
জ্ঞান, আলোচনা, অন্থশীলন; নিজের জাতীয় ইতিহাস ও 
স্কৃতি সম্বন্ধে, এবং বাহিরের জগতের প্রগতি সন্বন্ধে। 
বাঙ্গালীকে আবার একটা ধরাবাঁধা 10180111119 মাঁনিতে 
হইবে-_নাই-আঁ কড়িয় হইয়া তাহার বাক্তিত্বকে রাশ ছাড়িয়া 
দিলে, তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় বলিতে হইবে। 


[৩] বাঙ্গালী কম্মী নহে, তাহার এই একট! অপবাদ 
আছে। সত্য বটে, হাজারে হাজারে লাখে লাখে বাঙ্গালী 
অন্ন উপার্জনের জন্ত বাঙ্গালাদেশ ছাড়িয়া বাঙ্গালার বাহিরে 
যায় নাই--যেমন পাঁজাবী বা হিন্দুস্থানীর! বাঁঙ্গালায় আসিয়া 
থাকে। ইহার কারণ এই যে, এতাঁবৎ বাঙ্গালীর ঘরে 
একমূঠা তাঁতের অভাব হয় নাই। সেদিন পর্যন্ত মধ্যবিত্ত 


১১১০ 


ঘরের ছেলের অন্নচিস্ত। ছিল না। গরীব লোকে দেশে 
বসিয়াই পেট ভরাইতে পারিত বা আঁধ-পেট। খাইয়া 
কোনও রকমে থাকিতে পারিত, ১৫২০ টাকার জন্ত 
কাঁচা মাথ! দিবার আশ্টকত| তাহার ছিল না, “রুটা- 
অর্জন করিতে তাহাকে বাহিরে ছুটিতে হইত না। এখন 
সে আবশ্তকতা আসিতেছে £ আমার মনে হয়, তথাকথিত 
ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী, কবি বাঙ্গালী এখন দরকার পড়িলে 
কর্মী বাঙ্গালী হইতে পিছপাও হইবে না। আঁবশ্তক পড়িয়াছে 
বলিয়াই ময়মনসিংহের বাঙ্গালী কূষক এখন ঘর ছাড়িয়া আদাম 
প্রদেশ ছাইয়া ফেলিতেছে, বর্ম! ও শ্তামে গিয়া বসনাঁস 
করিতেছে । দেখা গিয়াছে, কার্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালী 'শন্ত জাতির 
লোকেদের চেয়ে কিছু কম কৃতিত্ব দেখায় নাই। মানুষের 
কর্ম-শক্তি তাহার আনান্তর 078৪ বা তাড়নার উপরে 


নির্ভর করে। বাঙ্গালীর অবস্থা বৈগুণ্যে সে তাড়না 
আমিতেছে। বাঁঙ্গালীকে নূতন করিয়া শ্রমী ও কন্মা হইতেই 


হইবে। তৃমি কবি ও ভাবুকের জাতি, তোমার দ্বার! এসব 
কিছু হইবে না--এইরূপ নিরুৎসাঁহ বাঁকো তাহার শক্ররাই 
তাহাকে নিবৃত্ত করিবে । 


[9] বাঙ্গালীর বাঙ্গালীপনার ব! বাঙ্গালীত্বের দিকে 
ঝোঁক দিয়! কেহ কেহ তাহাকে অসম্ভব রকমে বাড়াইয়। 
তুলিয়া! তাহার মনে শক্তি জাগাইবর চেষ্টা করিতেছেন। 
বাঙ্গালীর মতন শিল্পী জাতি ছনিয়ায় নাই-_ প্রমাণ, বাঙ্গালী 
পটুয়ার পট, বাঙ্গালী ছুতারের কাঠ-খোদাই, মধ্য-যুগের 
বাঙ্গ।লার ইটে-কাটা মন্দিরের নকশা; বাঙ্গালীর মত বীর 
জাতি ছুনিয়ায় নাই-- প্রমাণ বাঙ্গালীর মল্লনৃত্য, রায়-বেঁশে 
নাচ; বাঙ্গালীর নাচ অপূর্বব--গ্রমাণ, বাঙ্গালার কোনও 
কোন্‌ও জেলার মেয়েদের মধো বিলোপশীল ব্রত নৃত্য। 
আমাদের দেশের গ্রামশিল্পকে আমর! প্রাণ দিয়া ভালবাসিব, 
বতট| সাঁধা তাহাকে রক্ষা! করিব ; এই শিল্প আমাদের গ্রামীণ 
জীবনের একটী মনোহর অভিব্যক্তি; কিন্ত তাই বলিয়৷ 
জগতের অন্ত সমস্ত শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর জিনিসকে টেকা দিয়াছে 
আমাদের বাঙ্গালার এই শিল্প ও সৌন্দ্ধ্য সষ্টি, এরূপ কথা 
প্রত্যেক চিন্তাশীল বাঙ্গালীর মুখে হান্তের উদ্রেক করিবে। 


নঙ্গত্রী-_-৩য় বর্ষ 


| ১ম শগু-ব্য় সংখা 


সাহিতো একজন রবীন্দ্রনাথকে বঙ্গমাতা অঙ্কে ধারণ কথিয়াছেন, 
তাই বলিয়! ঘেমন ইঠ1 গ্রমাণিত হয় ন! যে বাঙ্গালী মাত্রই 
কবি, তেমনি একজন অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দলাল ভারতীর . নিজ 
হস্ত হইতে তৃলিক! পাইয়াছেন বলিয়৷ সমগ্র বাঙ্গালী স্কাতির 
শিল্প বিষয়ে মসাধারণত্ব সুচিত হয় না। 

'মাঁমর! ভারতের 'আঁর পাঁচটা জাতির মতই একটা প্রধান 
ভারতীয় জাতি 'মাঁমাদের ভাবুকতা মাছে আমাদের বুদ্ধি 
আছে, "আমাদের যথেষ্ট শিল্পবোধ আছে, ভাঁরতের সন্ভাতার 
ভাগারে হাত পাঁতিয়া কেবল লই নাই, দিয়াছিও যথেষ্ট ; 
আমাদের সাহিতা, আমাদের সঙ্গীত, আমাদের বিচ্ভা গবেষণ। 
ও আবি্ষার, 'গামাদের হিন্দুযুগের ও মপাযুগের মন্দির-শিল্প ও 
তাঙ্কর্ধা, পট ও উটে-খোদাই,_'এপব গর্বা করিবার বম্ব, 
ভারতের সংস্কৃ্জপি এক বিশিষ্ট প্রকাশ-ম্বরূপ এগুলি বিশ্বজন- 
সমাজে দেখাইবাক্ যোগা ; এবং আমাদের সাংস্কৃতিক কৃতিত্ত 
কোনও কোঁনঞ্জ বিষয়ে বিশ্বজনও আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করিয়াছে ও কষ্ষিবে; এইখানেই আমাদের পূর্ণ সার্থকতা | 
আমর] অনুচিত গর্ব করিতে চাহি না) তবে যে কোনও 
অবস্থায় আমর! যে অক্কৃতকার্ধ্য হইব না, আমরা পূর্ব কৃতিত্ব 
আলোচনা করিয়া! সেইটুকু আত্মবিশ্বামা আমরা আমাদের 
প্রত্যেকের মনে আনিতে চাহি। 


প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। শেষ এই কথা বলি-.. 
অনাধ্য এবং আর্ধা পিতৃপুরুষ ও সংস্কৃতি-গুরুদের নিকট 
হইতে আমর! বাঙ্গালীরা যে মনঃগ্রকৃতি পাইয়াছি, তাহ 
নিন্দার নহে; আমাদের নৈসগিক পারিপাশ্থিক ও ইতিহাসকে 
আশ্রয় করিয়৷ 'শামাদের মধ্য যে সংস্কৃতি গড়িয়। উঠিয়াছে, 
তাহ! এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই--আমাদের সমস্ত জ্ঞান ও 
কর্ম দিয়া তাহাকে প্রবর্ধমান করিয়া তুলিতে হইবে। 
উপস্থিত আমাদের মানসপ্রকৃতিতে কল্পনা ও তাবুকতা 
এবং রসানন্দের দিকে ঝোক না দিয়া, আত্মরক্ষার জন 
আমাদের জান ও কর্মের দিকেই বেশী করিয়! ঝেশাক দিতে 
হইবে--ইছাই আমার নিবেদন | 


* রীচী হিনু “কেও স-ইউনিয়ন-ক্লাব" কর্তৃক আহত সাহিতাস্মেলনে 
সভাপতির অভিভাবণ রূপে পঠিত, ২১ কার্তিক, ১৩৪১। 


জমিদারের মেয়ে 
(পূর্ববানবৃততি ) 


( চার ) 

বিবাহ নির্বিঘ্নে শেষ হইয়া গেল। 

পূর্বের কথামত সঙ্গে সঙ্গেই দ্িরাগমন শেষ করিয়া বধৃকে 
কাছে রাখা হইয়াছে। নীস্তির কষ্টের কোন কারণ নাই। 
শ্বশুর-বাড়ীর জানাল| খুলিলে বাপের বাড়ীর জানালার মাম 
চেন! যায়, কথ! কওয়াও চলে। সকালে একবার বিকালে 
একবার, সেখানে যাওয়ার ছুটী ত” দেওয়াই আঁছে। তাহার 
উপরে ম্বযোগ পাঁইলেই নাস্তি পলাইয়৷ গিয়৷ দিদ্মাঁকে 
দেখিয়া আসে। তাহার উপর কাজের ভারও পড়িয়াছে--. 
পান সাজা, পূজার ফুল বাছা! এবং শিবনাের জামা-কাপড় 
গছাইয়! রাখার ভার পিসীম। তাহাঁকে দিয়াছিলেন। কিন্ত 
মা শিবনাথের জামা-কাপড় রাখিবার ভারটি নিতে দেন 
নাই, তাহার পরিবর্তে সন্ধায় পিসীমার পায়ে তেল 
দিবার কাজ দিয়াছেন। রাঁরে বৌ শোয় মায়ের কাছে। 
শিবনাথ এখনও দেই পিসীমার কাঁছেই শোয়, তবে নিছানাটা 
ভিন্ন হইয়াছে । 


ফাল্গুন মাঁস ; গোমন্তার! সকলে পৌষ-কিস্তির আদায়ের 
হিসাব দিতে আমিয়াছে। মৌজা! বেলেড়ার গোমস্তার ইব্ূপাল 
অর্থাৎ সদরে পাঠীন টাকার পরিমাণ খুব কম হওয়ায় পিসীমা 
'আদেশ করিলেন, আদায় না হয়ে থাঁকে তুমি নিজে দিয়ে 
পূরণ করে দাও; তারপর মাদায় ক'রে নেবে। 

যোড়হাত করিয়া গমস্তা শ্রীপতি দে বলিল, পাচ টাক! 
মাইনের কর্শচারী আমি, মহলের টাক! কি মামার থরে 
আছে মা! 

পিসীমা প্রশ্ন করিলেন, সরকারের ঘরে কম দিয়ে কি 
শিবনাথ মাপ পাবে? তার জমিদারী থাকবে কি ক'রে? 

নায়েবও দীড়াইয়। ছিল। দে বলিল, রাজার রাজস্বটা 
ত' দিতে হবে বাপু, জমিদারের মুনফা না হয় বলতে পার 
দিতে পারলাম না। 


__স্বীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধাায় 


গোমস্তা বপিল, বড় গাছে বড় ঝড়ই লাগে মা। 
মাপনাদের সহা না ক'রে উপায় কি? গ্রজার এবার বড় 
ঢুরবস্তা | 

পিসীমা বলিলেন, মে খনলে নাবালকের এষ্টেট চলবে না 
পতি, চৈত্র-কিস্তিতে টাকা আমার আদায় চাই-ই। মাদায় 
না হ'লে তোমাকে হাগুনোট লিখে দিতে হবে। 

বলিয়! পিসীমা শীনে বাহির হইয়! গেলেন। কথাখুলি 
অন্দরের মধোই হইত্তেছিল। নায়েব ও শ্রীপতি চলিয়! যাইতে- 
ছিল, শিবনাথের মা বারানায় বাহির হইয়৷ মাসিয় 
ডাঁকিলেন- শ্রীপতি । 

শীপতি ফিরিয়া সসম্ত্রমে বলিল, মা। 

মা নীচে আসিয়া দরদালানের মধো প্রবেশ করিয়া 
বলিলেন, শোন ত" বাবা এদিকে একবার । সিং মশায়, 
মাপনিঃ শুনুন । 

নারেব ও শ্রীপতি উনয়ে ঘরের মধো গ্রবেশ করিতেই মা 
বলিলেন, দরজাটা বন্ধ ক'রে দেবেন সিং মশায় । 

ভারপর মৃদুস্বরে প্রন করিলেন, সঠাই কি প্রজাদের 


ছদদণা এবার খুব বেশা? 


হ্ীপতি ধোড়ঙাত করিয়া বলিল, আমি মিথো কণ! 
বপিনি মা। আপনি তদন্ত করিয়ে দেখুন । 

ম| বলিলেন, আর একট! কথা "আমি জিজ্ঞেসা করব 
বাবা । আভা উত্তর দিও। আচ্ছা, শিবুর বিয়েতে গ্রজাদের 
কাছে কৌশল ক'রে টাক! মাদায় করায় কি দুর্নাম হয়েছে 
বাবা ? 

প্ীপতি নীরব হইয়া রহিল। 

ম! মাবার প্রশ্ন করিলেন, নায়েব বাবু! 

নায়েব বলিল, ও কথ বাদ দেন মা, সংসারে দশ রকমের 
মানুষ আছে-_দশ রকম বিশ রকম বলে, 'ও কথায় কান দিতে 
গেলে কি চলে! | 


১৬২ 


মা বলিলেন, মামি টাঁকাট! ফিরিয়ে দিতে চাই | 

শ্ীপতি বলিল, না! মা, তা হয় না, সকলেই ' ন্তা বলে 
না, 'আার তাতে কি তাদের অপমান করা হবে না? অবশ 
' 'মাপনাদের কাছে তাদের 'মার মান অপমান কি? 

মুছু হাসিয়া মা বলিলেন, না-না, ও কথ! বল না বাবা, 
আঙ্কুলের ছোট বড় বাছ! চলে না, মানুষেরও তাই, "অবস্থার 
ছোট বড়তে ছোট বড় হয় না। যাক গে--মআস্গন 
'আপনারা | 

নায়েব বাইতে যাইতে বলিল, 'আমাঁরই হয়েছে মরণ 
শ্ীপতি-_-এক মালিক ধান উত্তরে, ত" আঁর একজন যাবেন 
দক্ষিণে । ছেলেট। বড় হ'লে যে বাচি। 

সে সময় দোলের ছুটি, শিবনাথ তাহাঁর ঘরের মধ্যে বসিয়া 
একটা পিতলের পিচকারীতে ন্যাকড়া জড়াইতেছিল। দোল 
আসিতেছে--রং খেলিতে হইবে । নয় বৎসরের নান্তি পাশে 
দাড়াইয়া দেখিতেছিল। সিঁড়ির উপর হইতেই মা প্রশ্ন 
করিলেন, শিবু আছিস্‌? 

ঘরের মধ্যে ঠিক পাশেই বধূর অস্তিত্ব স্মরণ করিয়৷ শিবুর 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, সে শুস্বরে বলিয়া উঠিল, এ ! 

নাস্তি কিন্ত অপ্রতিত বা বিব্রত হইল না, সে চুপ করিয়া 
গুঁড়ি মারিয়া! খাটের এক কোণে আত্ম-গোঁপন করিয়৷ বসিল। 
ম! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! দরজাটা বন্ধ করিয়া দিলেন। 
শিবু ভয়ে শুকাইয়া গেল। 

মা বলিলেন, তোঁকে একটা কথ! বলব শিবু! 

শিবু মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! রহছিল। মা বলিলেন, 
গোষস্তার! বলছিল এবার নাঁকি বড় ছুবৎসর, ফসল ভাল হয় 
নি। প্রজারা খাঁজনা দিতে পারছে না। 

শিবু মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, এবার তা হ'লে 
খাঁজান৷ নিও না মা । 

ম! বলিলেন, সে ছেড়ে দেবার মত অবস্থা ত” আমাদের নয়, 
তা ছাড়া জজ সাহেবকে প্রতি বৎসর নাবালকের এষ্টেটের 
হিসেব দিতে হয়; তিনি হয় ত' তামঞ্জুর করবেন না। সে 
কথা আমি বলিনি বাবা । আমি বলছিলাম যে, এই ছুবৎসরে 
প্রজাদের কাছে বিয়ের সময় টাকা আদায় করায় লোকে খুব 
দুর্নাম করছে। 

মায়ের কথা শুনিতে গুনিতে শিবুর মুখ কথন চিন্তায় গম্ভীর 


বঙ্গত্রী_ ৩য় বর্ম 


[ ১মথণ্ড-২য় সংখ্যা 


হইয়া উঠিগাঁছিল। দে ধীরে দীনে বলিল, সেটা খুব খাবাঁপ 
হয়ছে মা। 

মা ছেলের মাথায় হাত না ঝুলাইতে বলিলেন, সেইটে 
হাদের ফিরে দিতে হবে শিবু। তোর পিমীমাকে ব'লে তাঁকে 


এইঈটেতে রাজী করাতে হবে। 


শিবু বলিল, পিসীমাকে 'আমি রাজী করাব মা । একবেলা 
না থেলেই পিসীম! ঠিক মত দেবে। : 

'-শোন বিয়ের টাকা ফিরে দিতে গেলে প্রজাদের 
অপমান করা হবে। তাঁর চেয়ে সবার খাজানা হতে এবার 
এক টাকা করে মাঁপ দেওয়ার হুকৃমট! তোর পিসীমার কাছে 
করিয়ে নিষ্তে হবে । অধিকাংশ লৌকেই এক টাকা ক'রে 
দিয়েছে । ঝদবি, আমার বিয়ের বছরে এক টাঁকা ক'রে মাঁপ 
দিলে প্রজারা চিরদিন নাম করবে, আর আশীর্বাদ করবে । 

--বেশীষ্ছ ত' ক'জন দিয়েছে মা। পাঁচ টাঁকা দিয়েছে 
যোগী মোঁড়োন্স, খুদী মোলান, আরও কে কে, সব লেখ 
আছে, সিং ঞ্শায়ের কাছে । 

_তারা ভাবী নয় শিবু, তারা ও কৌশল না করলেও 
দিত। তুই ওই এক টাকা মাপের হুকুমটাই ক'রে নে। 

মা আর দীড়াইলেন না, যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, 
আজই বলিস নে যেন পিসীমাকে। গোমস্তারা সব আজ 
সন্ধোর সময় চলে যাবে, কাল বলবি। নইলে তাঁরা বকুনি 
খেয়ে মরবে, পিসীমা ভাববে ওরাই সব তোকে ধরে পড়েছে । 

ম! চলিয়া গেলেন । বৌও সঙ্গে সঙ্গে মাথায় একরাশ 
ঝুল মাখিয়! গুটি গুটি বাহির হইয়া হাসিতে হাসিতে শিবুর 
পিঠে গুড়ুম করিয়া একটা কিল মারিয়া বাহির হইয়া 
পলাইল। 

চি ১, ক 

পরদিন বেলা তখন নয়টা হইবে। বৌ উপরে পুতুল 
খেলিতে খেলিতে অঝোর-ধারে কীদিতে কাঁদিতে নামিয়া 
'আামিল। শিবনাথ তাহার বড় চীনামাটির পুতুলটা ভাঙ্গিয়। 
দিয়াছে । 

পিসীমা ডাকিলেন, শিবনাঁথ ! 

তখন শিবনাথ যৃদ্ধের জন্য প্রস্কত হইয়াই ছুম্‌ দুদু করিয়া 
নামিয়া আসিতেছিল, সে সিঁড়ি হইতেই আরম্ভ করিল, চিনি 
পুতুল কেন খেলবে ও? 


তিশা 


ফাল্তুন--১৩৪১ ] 


রোধ-স্ষুব্ধ বধূ জলস্ত তুবড়ীর মত বলিয়া! উঠিল, বেশ 
করব, খুব করব। আমি বিলিতী পুতুল খেলব, তাতে 
ওর কি? 

শিবনাথ গম্ভীর স্বরে আদেশ করিল, নিতা, ওপর থেকে 
আমার সরু ব্তগাছটা আন ত। 

বধুটি অকম্মাৎ পাগপের মত জিভ বাহির করিয়া অতি 
বিকৃতভাবে শিবনাথকে' ভেঙাইয়। উঠিল, এযাই--এযাই -- 
এ'াই--। 

পিসীম। দাড়াইয়! মুছু মুছ হা/সিতেছিলেন । মা”ও হাসিতে- 
ছিলেন, কিন্থু এবার তিনি শাসনের স্বরে বলিয়৷ উঠিলেন, 
বৌমা ! যাঁও, ঘরের মধো যাও। 

নাস্তি মু্্বরে কাদিতে কাদিতে ঘরের মধো চলিয়া গেল। 

পিলীম। বলিলেন, নিতা, নায়েব বাবুকে ব'লে আয় অন্ত 
বৈরিগীর কাছে লোক পাঠিয়ে দিতে, সে যেন তার দোকানে 
যা! পুতুল মাছে নিয়ে আসে, বৌমার বেটা পছন্দ হবে বেছে 
নেবে। 

শিবনাথ বলিল, বিলিতী হলে কিন অনন্তকে আমি বাড়ী 
ঢুকতে দেব না। 

ঘরের মধা হইতে বৌ বলিয়া উঠ্ভিল, না দেবে না, একা 
ওর বাড়ী কিনা! 

মা সেলাই করিতে করিতে বলিলেন, বৌমা, তোমায় চুপ 
করে থাকতে হয়। 

উত্তর দিতে না পাইয়া বৌ শিবনাথের দিকে চাহিয়া 
নিঃশব্দে ছোট একটি ভেংচী কাটিয়! দিল। 

শিবনাথ বলিল, ওই দেখ, আবার মামার ভেংচী কাটছে, 
মানি বেত দিয়ে ওর পিঠের চামড়া তুলে দেব। 

মা বলিলেন, শিবু, মেয়েমান্ুষের গায়ে হাত ত' তুলতেই 
নাই, মুখে মারব বলাও দোষের কথা। ও কথা আর 
ব'লনা। | 

্ | ঞ ক 

দবিপ্রহরে নায়েব ও গোমস্তাদের ডাকাইয়৷ খাজান! 
আদায়ের ব্যবস্থার বিষয়ে পিসীমা পরামর্শ করিতেছিলেন। 

নায়েব বলিল, সুদ না থাকাক্লেই প্রজাদের এই মতি 
গতি। তারা বৃঝছে খাজন! দিলেই ত, বেরিয়ে যাবে | য'দিন 
টাকাট! তার! নিজেরা খেলিয়ে নিতে পারে, তাঁই তাদের 


জমিদারের মেয়ে 


১৬৩ 


লাভ । ধরুন এবছর দিলেও সেই দশ টাঁকা দিতে হবে, 
ছ' বছর পরেও সেই দশ টাকা । আগে দিলেই এখানে 
লোকসান । মহলে সুদ চলতি করুন। 

পিসীমা বলিয়া! উঠিলেন, ছি, সিং মশায় | 

নায়েব মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, দোগাছি 
মহলের কাগজে প্রজাদের কারও চৌদ্দ, কারও দশ, কারও 
বিশ বছরের খাজনা! খাকী। একজনের দেখলাম ছাগ্গাল্ 
বছরের খাজন! বাকী । সুদ না হলে-_ 

পিসীম! বাধা দিয়! বলিলেন, 'মার কখনও আঁপনি ও 
প্রস্তাব করবেন না পিং মশায় | বাঁপ পিতামহ যা করেননি 
তা করা হ'তে পারে না। কিন্তু শ্রীপতি, তোমার মহলে 
এমন ধার! বাকী কেন? 

শ্রীপতি বলিল, ছাগ্লান্ন বছরের যার বাকী, তার খাজনা 
সামান্য, বৎসরে চার আনা ক'রে ৷ ওর। বলে- জমিদার বখন 
আসবেন তখন এক সঙ্গে হুজুরকে দোব-এই আমাদের 
নিয়ম । বহুদিন ত* ও মহলে মালিক যান নি। শুনেছি 
বাবুর পিতামহ, আপনার পিতা, কর্তাবাবু গিয়েছিলেন । 

পিসীমা বলিলেন, হু" । 


তারপর কিছুক্ষণ চিন্ত! করিয়া বলিলেন, খাঁজনা আদাম 
করতেই হবে। ধ'রে এনে বসিয়ে রেখে খাজনা শাদায় কর। 
ফসল থাকলে আটক কর, খাজনা না দিলে তুলতে কি বেচতে 
দিও না। প্রতোক মৌজায় আার একজন ক'রে চাপরাশীর 
বন্দোবস্ত ক'রে দিন সিং মশায় । 


গোমন্তাদের বিদায় দিবার সময় "আবার তাহাদিগকে 
বলিলেন, নাবালকের এষ্টেট বলে ভয় করেকাজ কর না 
ভোমরা । মালিক তোমাদের থুমিরে 'আছেন, বিপদে পড়ে 
ডাঁকলেই সাড়া পাবে। 

সকলে চলিয়৷ গেল। পিসীমা ভাবিতেছিলেন --শিবুকে 
একবার মহলে মহলে থুরাইয়। আনিলে হয়। মালিককে 
পাইলে গোমস্তাদের ভরসা নাড়ে, প্রজারাও মালিক পাইলে 
খুসী হয়। অনেক সময় অনাদায় বা প্রজাবিদ্রোহের মধো 
গোমস্ার চক্রান্ত থাকে । সকলের কোন একট। ছুটী দেখিয়া 
দিন কৰেকের জন মান | তিনি ঝিকে ডাকিয়া বপিলেন নিত্তা, 
শিবু কোথায় রে? 
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ভা উপরের বারান্দা! পরিষ্কার করিতেছিল, সে বলিল, 
দাদাবাবু নিকছেন পিসীম| ! 

গোমন্তারা চলিয়া! যাইতেই বৌটি আসিয়া! পিসীমার 

কোলের কাছে নসিয়াছিল। সে ফিক্‌ করিয়! হাসিয়া বলিল, 

ও পদ্য লিখছে পিসীম] | 

পিসীম৷ শাকৃধ্ত করিয়। বলিলেন, তুমি গিয়েছিলে বুঝি ? 

বৌ বলিল, মামাকে যে ডাকলে । প'ড়ে শোনালে 
আমাকে । অনেক লিখেছে পিসীমা । মায়ের নামে লিখেছে, 
সেকত কি-_পারিজাতি ফুল তব চরণের- এই সব। 

পিসীম। সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিলেন, মার কি লিখেছে? 

বৌ বলিল, তারপর দেশ_ দেশ ক'রে কত সব লিখেছে । 

পিসীম। বলিলেন, এইটি ওর মাথায় টোকাঁলে ওর মা। 

বৌ এদিক-ওদিক চাহিয়! বলিল, কাঁল যে দুজনে সকালে 
কথা হচ্ছিল সব। গ্রাজাদের দুর্দশা--সেই বিয়ের সব 
নজরের টাকা ফিরে দিতে হবে। হা। পিসীমা, আপনাকে 
বলে নি এক টাকা ক'রে খাজন| ছেড়ে দিতে হবে? 

_ পিসীমা কোন উত্তর দিলেন না। আবার ফিক করিয়। 
হীঁসিয়। বৌটি বলিয়া! উঠিল--আমার নামেও পদ্য লিখেছে 
পিসীমা, মামাকে আবার লিখেছে “সণি" ! 

বলিয়! সে মুখে কাপড় চাপা দিয়! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। কিন্তু সে হাসি অকন্মাং স্তব্ধ হইয়া গেল। 
পিসীমার মুখের দিকে চাহিয়। সে “ভয়ে বিবর্ণ হইয়! উঠ্তিল। 
পিসীমাকে আর কিছু বলিতে তাহার সাহস হইল না। সে 
অতি সন্তপণে উঠিয়া দিদিমার বাড়ী পলাইয়া গেল | 


নিতা ডাক্ষাপ্ছিল _পিসীম তোমার ডাকছেন দাঁদাবাবু ! 
শিবনাথ কবিতা লিখিতেছিল, বলিল, হু । 
কিছুক্ষণ পরে সে বাহির হইয়া আসিল, বারান্দায় নিতা 


তখনও কাজ করিতেছিল। শিবনাথ প্রশ্ন করিল--পিসীম। 
কোথায়? 

নিতা একথানা কাপড় কুঁচাইয়া ইনি সে বলিল, 
নীচে দরদালানে। 

শিবু মাবার প্রশ্ন করিল, গোমস্তারা সব চলে গিয়েছে? 

নিতা বলিল--হা!। 


শিবনাথ তর্‌ তর্‌ করিয়া নীচে আসিয়া দরদাঁলানে 
পিসীমার কোলের কাছে বসিয়া পড়িল। পিসীম! যেমন 
বসিয়। ছিলেন, তেমনি বসিয়।৷ রহিলেন, কোন সাড়া দিলেন না । 


বঙ্গশ্রী-_ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখা। 


শিবনাথ তখনও কবিতা লেখার মেজাজেই ছিল, সে এত 
লক্ষা করিল না । সে বলিল, একটি কথ! 'আছে পিসীম ! 

পিসীম! একটু যেন নড়িলেন। শিবনাথ বলিল, এবার 
মামার বিরের জন্তে সমস্ত প্রজাদের এক টাকা ক'রে খাজনা--. 

পিসীম! বলিলেন, মাপ দিতে হবে? 

শিবু আশ্চর্যা হইয়। পিসীমার মুখের দিকে চাহিল। 

অতি কঠিন কে পিসীম! বলিলেন, না- সে হয় না। 

তাহার চোখে অন্ভুত দৃষ্টি, শিবু ভয়ে চোখ নামাইয়! 
লইল। 


( পাচ) 

বাড়ার ফলে সন্তস্ত হইয্! উঠিল। শৈলজা ঠাকুরাণী 
যেন অপরিশ্থিত কঠোর, রুক্ষ, গম্ভীর হইয়। উঠিযাছেন | বিষয়- 
কম্মে কোন পরামর্শ দেন না, কিন্তু পরানর্শ বা আদেশ ন! 
লইয়! কাজ ফ্করিলেও রক্ষ1! নাই । খাঁজনা মাপ হয় নাই বরং 
শীসন-নুত্র কঠোর আকর্ষণে এমন হইয়া উঠিয়াছে যে, স্পর্শ 
মাত্রেই যেন ষঈহ্ধার দিয়া উঠে। পৌষ-কিন্তিতে যে-টাকা কম 
আদায় হইয়াছিল, চৈব্র-কিস্তিতে সে-টাকা পুরণ হইয়া 
উঠিয়। আসিল । পূজায় এখন পিসীমার বেণী সময় অতিবাহি্ধ 
হয়। সেই সময়টুকুই সর্বাপেক্ষা শঙ্কার সময়। এতটুকু 
শব বা কথার সাড়া পাইলেই তিনি যেন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন, 
ভঙৎসনায় তিরস্কারে আর বাকী রাখেন না। বৌটি ভয়ে 
শুকাইয়! উঠিয়াছে। 

সেদিন পুজার ফুলের থালা ছু'ড়িয়া ফেলিয় দিয়! বলিলেন, 
এরই নাম ফুল বাছা? এই তোর দুর্ধবো বাছা হয়েছে? 
শিব্পুজোর বেলপাতায় চক্র রয়েছে। 

শিবনাথও সময়ে সময়ে বিদ্রোহ করিয়া উঠে__তাহার 
সহিত কোন কিছু বাধিলেই সে নিরম্ধু উপবাস আরম্ভ করিয়া 
দেয়। একমাত্র শিবনাথের মা হাসিমুখে সম্মুখে দীড়াইয়া 
ছিলেন। সমস্ত কিছু অগ্নযদগারের মধ্যে তিনি শ্বেতবরণা 
গঙ্গার মত সুশীতল বক্ষ পাতিয়! ঈীড়াইলেন। সেখানে পড়িয়া 
'অগ্রিকণাগুলি অঙ্গার হইয়া মিলাইয়! যাইত। 

সকল বিষয়েই পিসীমার অসন্তোষ । খাইতে বসিয়৷ আহার 
ফেলিয়া দিয়া উঠেন । পাঁন খাইবার সময়েও বিপদ বাড়িয়া 
উঠে। পাঁন মুখে করিয়া ফেলিয়া দিয়! বধূকে তিরস্কার 
করেন, কিছু শেখ নাই মাতুমি। এর নাম পান সাজ? 


ফাল্ুন--১৩৪১ ] 


ছিঃছি। কাল থেকে পান মার খাঁর না আামি--তৃমি 
যদি পান সাক্ত ! 

এদিকে বধৃটিকে লইয়া বিপদ বাড়িয়া উঠিল। সে 
ক্রমাগত দিদি-মা+র বাড়ী পলাইয়া যাইতে আরম্ভ করিল। 
বীড়'জোদের খিড়কীর পুকুরের পশ্চিম পাড়ে বাড়ীগুলির 
একট৷ গলি দিয়া সহজেই নান্তির মামার বাড়ী যাওয়া যাঁর। 
কিন্ত গলিপথটা৷ আবর্নাঁময়, ঘাটে যাইবাঁর "অবকাশ পাঁইলেই 
সে সেই পথে পলানিয়া যাঁয়। 

ক্রমে ক্রমে শিবনীথের মা*র হাসির মীধুর্যা যেন কুমশঃ 
সমস্ত শীস্ত ভইয়! মাঁসিতেছিল। পিসীমার উত্তাপ ধীরে 
ধীরে শীতল হইতেছিল | 

ৈোষ্ঠ মাস। গ্রথর রৌদে সমস্ত যেন পড়িয়া 
যাইতেছিল, আকাশের নীলিমা বিবর্ণ হইয়া গেছে। 
খাওয়া-দাওয়ায় পর সকলে কদ্ধ ঘরের মধ্য ঘুমাইয়া গাছে । 
ভট করিয়া পিসীমার ঘরের দরজাটা খুলিয়া বৌটি বাহির 
হইয়া 'মাসিল। 

কিছুক্ষণ পরে নিঃশন্দে দরগা খুলিয়া পিসীমাও বাতির 
হইয়া এ দরজ! 'ও দরজা, খিড়কীর দরজা দেখিয়া একটু বিশ্িত 
ভইয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন । দরজাঁগুলি ভিতর হইতেই বন্ধ ; 
কাহারও বাহির হইয়! যাওয়ার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া গেল না। 

তিনি ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া গেলেন। শিবুর ঘরের 
জানালার একটা ছিদ্র দিয়! দেখিলেন, বধ শিবনাথের কাঁছেই 
রহিয়াছে । 
. শিবনাঁথ তাহাকে আদর করিতেছে, আর সে কীদিতে 
কাদিতে বলিতেছে, গোঁবরডাঙ্গার বাবুদের বাড়ী নিয়ে হ'লে 
এ জাল! ত হ'ত না। দিন-রাত সবাই বকছে আমায়। 
 দিিমাও বলছিল তাই । | 
. শিবনাথ মুখ মুছাইয়। সান্তনা দিয়া বলিল, আজ আবার 
একটা কবিতা লিখেছি, তোমাকেই লিখেছি শোন । 

বধূর মুখে ভাসি দেখা দিল, সে বলিল, পড় পড় ; তৃমি 
বেশ পড়-কিন্তু। 

শিবনাথ পড়িতে আরম্ভ করিল--. 

| শৈশব সাধ তুই, কাহিন্রীর কষ্ঠা, 

-তোর হাসিতে মাণিক ঝরে মতিবরা কান্না! । 

বৌ হাসিয়া বলিল, কার, আমার? বলিয়। শিবনাথের 

গায়ে হাসিয়া উলিয়া পড়িল। শিবনাথ চট করিয়া তাহার 


জমিদারের মেয়ে 
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মুখে চুম্বন করিয়া বসিল। 'নান্তি আপনার মুখ মুছিতে 
মুছিতে বলিল, কি রকম ভাত-ভাঁত গন্ধ তোমার মুখে? 
পান খাও না কেন? 

শিবু বলিল, তুমি দাওনা কেন? 

বৌ বলিল, খাবে? 

শিবু সাগরতে নলিল, দাঁও ।:*.কে, কে? 

কাহার পদধ্বনি বারান্দায় ধ্বনিত হইয়া সি'ড়ির মুগে 
মিলাইয়া গেল। উয়ে উভয়ের মুখের দিকে উৎকন্ঠিত 
ভাবে চাহিয়া রহিল ৷ নীচে বারান্দায় পিসীম! ডাঁকিলেন, 
নিতা নিতা । 

নাস্তি সয়ে জিভ কাটিয়। ত্রস্তপদে নীচে গিয়া দরদালানে 
করিম ঘুমে বিভোর হঈরা পড়িয়া রহিল। 

সমস্ত মপরাহনটা শিবুর বুক গুর্‌ গুর করিতেছিল। কিন্ত 
বেশ শান্তভাবেই কাটিরা৷ গেল। রাঁদে বৈঠকখানায় সে 
পড়িতেছে এমন সময় নিত্য ঝি আলিয়া ডাঁকিল, দাঁদাঁবাঁবু 
দাঁদাবাব, শীগ্রি আনন । পিসীমার ফিট হয়েছে । 

শিব বাঁকুলভাঁবে প্র করিল, কি ক'রে? 

শুয়ে ছিলেন, ম! ডাকতে গিয়ে দেখেন জান নাই-_্লাত 
লেগে গিয়েছে । কেট সিং কোথ|! গেল ? নায়েব বাবু 
ডাক্তারকে ডাকতে হবে যে! 

দরদালানের ঘরে পিশীম! নিথর অবস্থায় পড়িয়া ছিলেন। 
শ্বীস-প্রশ্বাস অতি মৃত । শিবনাথের মা নিজে মাথায় ও মুখে- 
চোখে জল সিঞ্চন করিতেছিলেন । নিতা বাতাস করিতেছে । 
শিবনাঁথ উৎকতিত বিনর্ণমুথে কাছে বসিয়া ছিল । 

ডাক্তার নাঁড়ী দেখিয়া! প্রশ্ন করিল, হঠাৎ এ রকম কেন 
হল? কখনও কখনও কি এ রকম হয়? 

শিবনাথের মা বলিলেন, না। আঁজ পনের বছরের মধ্যে 
হয়নি। ভবে পনের বছর 'মাঁগে ফিটের ব্যারাম ছিল 
ঠাকুরঝির । একদিনে এক বিছানায় গুর স্বামী 'মার ছেলে 
মারা গিয়ে এই অসুখ হয়েছিল। তারপর শিবু হল_-সে 
'গাজ পনের বছর | শিবুকে পেয়ে 

পিসীমা একট! গন্ভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়৷ অল্প একটু 
নড়িলেন। 

শিবনাথের ম! ডাঁকিলেন, ঠাকরঝি | 

কলা মুছুম্বরে পিসীমা সাড়া দিলেন, যাই । 

১৪ ্ঃ গ্ঁ 
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দিনতিনেক পরের কথা। পিসীম। তখনও অনুস্থ। 
কাহারও সহিত কথা তেমন বলেন না, বিশেষ বৌকে দেখিলে 
যেন জলিয়৷ যাঁন। 

শিবনাথ কাছারীর বারান্দায় দাড়াইয়৷ ছিল। পাশের 
রাস্ত। দিয়! জনর্পাচেক পাঞ্জাবী পাঁচ ছয়টা ঘোড়ার লাগাম 
ধরিয়! লইয়! যাঁউতেছিল। শিবনাথ তাড়াতাড়ি গিয়া ফটকে 
দাড়াল । 

একজন বৃদ্ধ পাঞ্জাবী জিজ্ঞাস! করিল, বাবু হ্থাম্‌, খোঁকা- 
বাবু? 

শিবনাথ হাসিয়! বলিল, হ্যায় । কেন? 

পাঞ্জাবী বলিল, ঘোড়া বেচনে আসিয়েছি হামূলোক | বাবু 
হামার] পাশ এক ঘোড়া লিয়!--ব্হুত রোজ হুয়া-_উ ঘোড়া 
মালুম হোত বাতেল্‌ হে! গিয়া । নয়৷ বহুত আচ্ছ! ঘোড়া 
স্থায় হামারা পাশ । 

পাঞ্জাবী ফটকের মধ্ো প্রবেশ করিল। শিবনাথ ফিরিয়া 
'আপিয়! বারান্দায় চেয়ারের উপর বসিল। 

বৃদ্ধের পিছনে তাহার ঘোড়াগুলিকে লইয়া তাহার দলবলও 
কাছারী-বাড়ীর প্রাঙ্গণে আসিয়। প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ 
হাঁসিমুখে নায়েববাবুকে অভিবাদন করিয়া বলিল, সেলাম 
বাবুজী, তবিয়ৎ আচ্ছ। ? 

নায়েব একটু হাসিয়া বলিল, হা।-_ভালা। 
পর যে? 

পাঞ্জাবী বলিল, হ্যা বহুৎ রোজকে বাঁদ-_-সাত বরিষ 
ছোগেয়া। মালিকবাবু, হুজুর হামার! কাহ হায়, সেলাম ত 
ভেজিয়ে--রমজান সেখ আয়| হায়। উ ঘোড়। হামার। 
কিধর হ্যায়? 
নায়েব নীরব হইয়! রহিল। শিবনাথ দেখিতেছিল ঘোড়া- 
গুলিকে-_ছয়টি ঘোড়া। একটি সাদা, একটি কালোয় সাদায় 
মিশ্রিত, তিনটি লাল, একটি কাল। অস্থির চঞ্চল তঙ্গী 
ওই কাল ঘোড়াটির, ঘাড়ে কেশরের মত চুল, লেজটাঁও 
বোধ হয় মাঁটাতে ঠেকে-কিস্ত লেজ সে ঈষৎ উচ্চে তুলিয়া 
রাখে । সর্বদাই সে ঘাঁড় নামায় আর তোলে, মুহমূ ছু মাঁটীতে 
পা ঠকিয়! হ্যারবে স্থানটা মুখরিত করিয়া! তুলিতেছিল। 
' শিবনাথের বুকের মধ্যে বাসনা তোলপাড় করিতেছিল। ওই 
ঘোড়াটার পিঠে সওয়ার হইয়া বাতাসের বেগে--সে কি 


বহুদিন 


বঙ্গত্রী-__৩য় বর্ধ 


| ১ম খণ্ড-২য সংখ্যা 


আনন্দ! তাহার পিতার গল্প মনে পড়িল। শ্ঠামপুর মহল 
এখান হইতে পচিশ ক্রোশ পথ, সেখান হইতে তাঁহার পিতার 
মন্গখের সংবাদ পাইয়া কয় ঘণ্টার মধ্যে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিলেন। 


পাঞ্জাবীটির উচ্চকণ্ঠের চকিত ধ্বনিতে তাহার চমক 
ভাঙিল-_-আরে হায় হাঁয়, মেরে নমীব, মালিক হামারা নেহি 
হায়! 

নায়েব কখন মৃহ্ম্বরে স্বর্গীয় মালিকের মুত্া-সংবাঁদ তাহাকে 
দিয়াছেন । 

থাকিতে ধাকিতে শিবনাথের মাকে মনে পড়িয়া গেল। 
সে একট! দীরনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া! পড়িল। সেবার 
বাইসিক্ কিস্সিবার সময় মায়ের কথা মনে পড়িল। ভিনি 
বলিয়াছিলেন--বিলাসের শেব নাই শিবু, বত বাঁড়াবে তত 
বাড়বে, অথচ কপ্তি তোমার কখনও হবে না। এবার কিনে 
দিলাম কিন্তু ক্কবিধ্যতে নিজের মনকে নিজে শাসন কর। 


পার্জাবীপ্ত একটা দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলিয়া! বলিল, ওহি কাঁলা 
ঘোড়াঠে! হাম লে আয়ে থে। হামারা মালিকজাদা কীহা 
দেওয়ান সাৰ--এহি এহি হ্যা হা! হাম বহুৎ ছোটে দেখা 
থা। সেলাম হামার! হুজুর মালিক, হামার! কম্র ত” মাফ, 
হোয় জনাব, হাম আপকে। পছেলেই নেই গছান]। 

শিবনাথকে দীড়াইতে হইল। সে বলিল, তোমরা 
এইখানে খাওয়া-দাওয়! কর। নায়েব বাবু, এদের সিধের 
বন্দোবস্ত ক'রে দিন। 

পাঞ্জাবী বলিল, হ্যা হুজুরকে সওয়ার হোনেকা উমর ত 
হো গেয়া। লে লিজিয়ে হুজুর আপকে নামকে চিন-- 

শিবনাথ বলিল, না। 

নায়েবও সঙ্গে সঙ্গে বলিল, বাঁবু ছেলে মানুষ খা-সাহেব। 
এত বড় ঘোড়! নিয়ে কি করবেন? পড়ে টড়ে গেলে-_ 

পাঠান হা-হা করিয়া কৌতুকতরে হাসিনা উঠিল। 
গির যাঁবেন বাবুসাব ! তব একঠো৷ ছোটা_ 

নিয়ে এস কাল ঘোড়া । শিবনাথ আদেশ করিল। 
'আদেশের ধ্বনির বাধা পাইয়া পাঁঠান নীরব হইয়া গেল। 
শিবনাঁথ লাফ দিয়! বাগানের বেদীর উপর উঠিয়৷ আঙুলের 
ইসারা করিয়৷ বলিল, হিয়া লে আও । 


ফান্তন_-১৩৪১ ] 


পাঠান হাসিয়া নায়েব বাবুকে বলিল, শেরকে বাচ্চা 
জনাব শেরই ভোঁতা স্তায়। তারপর ওদিকে মুখ ফিরাইয়| 
হাঁকিল-_ লে লাঁওরে কাল৷ বাচ্চেঠো । 

একটি লম্বা-চওড়া জোয়ান পাঠান ঘোড়াটির মুখ 
ধরিয়৷ 'আনিয়৷ বেদীটার পাশে দাড় করাইল। পাঠান বলিল, 
দেখিয়ে হুজুর, হামার লড়কাঁকে লড়কা পন্রা বর্ষি উমর। 
পাঞ্জাবসে সওয়ার হোকে চলা আয়া হিয়া। 

তারপর সে ঘোড়ার লাগাম ও রেকাব ঠিক করিয়া দ্যা 
শিবনাথকে কোলে তুলিয়া ঘোড়ার পিঠে তুশিয়া দিতে গেল । 
শিবনাথ পিছাইয়! গিয়া বলিল, হঠ যাও তুম | 

বলিয়াই সে বেদীর উপর হইতে লাফ দিয়া ঘোড়ার পিঠে 
সওয়ার হইয়া বসিল। 

পাঠান আনন্দে করতালি দিয়া উঠিল । বলিল, বনুৎ 
'আচ্ছ! হ্যায়, বহুত আচ্ছা । 

শিবনাথ ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিল। 

পাঠান নলিল, থোড়া ঠহরিয়ে হুজুর । তারপর সে 
নাতিকে আদেশ করিল, লে আও তরে ঘুর । 

ঘোড়ার পায়ে ঘুঙুর বাঁধিয়া দিয়! সে বলিল, আব্‌ বাশী ত' 
ফুকারে। রহমত । 

শিবনাথকে বলিল, বিবিকে নাচ দেখ লিজিয়ে পহেলে। 

বাঁশীর স্বর বাঁজিয়৷ উঠিতেই শ্বিনীর পা উঠা-নামার সঙ্গে 
সঙ্গে তালে তালে ঘুঙ্রগুলি ঝুম ঝুম শবে বাঁজিতে মারস্ত 
করিল। 

মাঃ স্ মঠ 

নায়েব শঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছিল। এতক্ষণ কোন কথ! সে 
বলিবার অবকাশ পধ্যন্ত পায় নাই । কিছুক্ষণ দেখিয়া শুনিয়। 
সে অন্দরের মধ্যে শিবনাথের মায়ের নিকট 'গিয়৷ হাজির হইল। 
পিসীমা মন্ুস্থ অবস্থায় কয়দিন শযাঁশায়িনী হইয়াই আছেন। 
জবার এ ক্ষেত্রে শিবনাথের মাতা! ভিন্ন অপরের দ্বার! শিবনাঁথকে 
নিবারণ করাও যাইবে না। 

অন্দরে প্রবেশ করিয়া সিং মহাশয় নিত্যকে বলিলেন, 
মা কোথায় নিত্য? 

মা! দরদালানেই ছিলেন বাহির হইয়া আসিয়া বলিলেন, 
কি বলছেন সিং মশায়? 

মিং মহাশয় বলিলেন, মাঃ বাবু এক বিপদ বাধিয়েছেন। 


জমিদারের মেয়ে 


১৬৭ 


এক প্রকাণ্ড ঘোড়া কিনতে বসেছেন, ঢুশ' আড়াইশ' টাক। 
দাম, তাছাড়া থোড়। থেকে পড়লে মার বক্ষে থাকবে না। 

ম! বিন্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, শিবনাথ ঘোড়া 
কিনছে ? 

_স্া মা--মামি বারণ করবার ফাক পেলাম না। 
প্রকাণ্ড এক কাল খোড়। 

ম! ডাঁকিলেন, নিতা ! 

স্শিবনাঁথকে ডেকে আনভ। 
শামিস্প্তার জঙ্চে দাড়িয়ে আছি। 

নিতা চলিয়া গেল। নায়েব বলিল, আমি সরে যাই মা। 
মামার থাকাট! ভাল হবে ন!। 

মা কোন কথ! বলিলেন না, তাহার শুভ্র মুখ রাঙা 
হইয়। উঠিয়াছিল। নায়েব চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পর 
শিবনাথ আসিয়া বাড়ী ঢুকিল। মুখ তুলিয়া মায়ের দিকে 
চাহিয়] সে বলিল কি বলছ ? 

মা দেখিলেন শিবনাথের শ্ঠামবর্ণ কিশোর মুখখানি 
থম থম করিতেছে । 

মা বলিলেন, তুমি নাকি ঘোড়া কিনছ, শিবনাথ? 

শিবনাথ অকুষ্ঠিত ভাবে উত্তর দিল, হা। 


ম! তেমনি স্বরে বলিলেন, না। ঘোড়া কিনতে হবে 
না। 


শিবনাথ মাথা হেঁট করিয়! নীরবে দীড়াইয়া রহিল, কিন্ত 
মাদেশ পালনের জন্ত কোন ব্যগ্রতা তাহার দেখা! গেল না। 
মাও নীরব । কিছুক্ষণ পর মা দুস্বরে বলিলেন, যাঁও-_ 
নায়েববাবুকে বলগে--ওদের পাঁচটা টাকা! দিয়ে বিদেয় করে 
দিতে। ছু'শ আড়াইশ" টাক। দিয়ে ঘোড়া কেনবার মত 
অবস্থা আমাদের নয়। 

শিবনাথ যাইনার জন্য ফিরিল। 

কিন্তু কি মনে করিয়! ম। আবার ডাকিলেন, শিবু শোন, 
গুনে যাও। 

শিবু কাছে আঁসিলে তাহার মাথায় হাত বলাইয়া সন্নেহে 
বলিলেন, ছি বাঁবা--বিলাসে কি এমনি পাগল হতে হয়? 
তা” হ'লে ত' ছু'চাথে যা দেখা যায় তাই নিতে হয়! ভুশ' 
আড়াইশ' টাক! গরীবদের দান করলেস্-ছি-- কাদ্ছ-_না 
না, কীদতে নাই 


বলবি এক্ষুণি ডাকছি 


১১৮ 
শিবনাথ চোখ মুছিগ়া জোর করিয়। মুখে হাসি আনির। 
বলিল, হাই বলিগে মা। 
কাছারীতে আদির। শিবনাথ পাঠানকে একথ। বলিতে 


পারিল না, তাহার কেমন লঙ্জ|! করিতেছিল। নাঁয়েবকে 
বলিয়া দিয়া সে পড়ার ঘরের মধ ঢুকিয়। পড়িল। চোখ 


হইতে তাঁহার টপ্‌ টপ্‌ করিয়া! জল ঝরিরা। পড়িতেছিল। 

বাহিরে মুভাষী নাঁয়েবের সকল কথ সে শুনিতে পাইভে- 
ছিল না। 

পাঠানের উচ্চ কণস্বর সে স্পট খনিতে গাইল, মেলাম 
দেওয়ান সাহেব-যাতা গ্কায় তব। 

' -ফিরে নিয়ে যেয়ো না। কত দাম ঘোড়ার? 

শিবু দ্রুতপদে বাহির হইয়। মািল। কাছারীর বারান্দায় 
দাড়াইয়া রোগনীর্ণ পিসীমা প্রশ্ন করিতেছিলেন, চোখে 
একটা অস্বাভাবিক দীপ্তি 

পাঠান চিনিতে ভূল করিল ন|, সে দৃপ্তা মুর্িকে চিনিতে 
ভুল হইবার কথাও নয়। মাড়মিনত সেলাম করিয়া পাঠান 
বলিল, ছুই শত পঁচিশ, মায়ী ! 

এক তাড়া নোট নায়েবের হাতে দিয়া পিসীমা বলিলেন, 
আড়াই শ' টাকা আছে। দাম একটা ঠিক ক'রে নিয়ে 
দিরে দাও । 


শিবনাথ বুকের কাছে দীড়াইয়া ছিল। তাহাকে বলিলেন, 
চড় ঘোড়ায় শিবু, মামি দেখি ! 

শিবু লাফ দিয়। গিয়৷ বেদীর উপর হইতে ঘোড়ায় চড়িয়া 
বসিল। একজন পাঠান ঘোড়ার মুখ ধরিয়া রাম্ত! ধরাইয়া 
দিতেই ঘোড়া ঘাড় বাকাইয়। উচ্চ পুচ্ছভঙ্গীর সঙ্গে ছুল্কী 
চালে চলিয়। দেখিতে দেখিতে দৃষির বাহির হইয়। গেল। 


ব্শ্রী--৩য় বর্ষ 


্‌ রী ্ 
রী 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


পিসীম| বলিলেন, কে্ট সিং আস্তাবল সাফ করাঁও। তার 
পর গ্িরদুষ্টিতে পথের দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
মিনিট বিশেক পরে শিবু ফিরিল, ধূলিধুনরিত দেহ--মাথার 
পিছন হইতে পিঠ বহিয়! রক্ত ঝরিতেছিল। 

পিসীম! আশঙ্কাভরে প্রশ্ন করিলেন, পড়ে গিয়েছিলি 
শিবু? 

ঘোড়। হইতে নামিতে নাঁমিতে শিবনাথ বলিল, লাগে নি 
পিসীমা, পিছনে মাথাটা একটু কেটে গিয়েছ শুধু। 

পাঠান বলিল, ঘোড়া ত সয়তান নেহি হ্যায় এইস] । 

শিবনাথ বর্পিল, না বদমাস নয়, রাস্তায় একটা ছোট 
বাঁধ ছিল, ও মেরে দিলে এক লাঁফ-_আমি ঠিক বুঝতে পারিনি 
আগে--উল্টে পড়ে গেলাম । সেখাঁনটায় বালি ছিল, না 
হ'লে লাগত ॥ শ্রকটা পাথরে শুধু মাথাটা কেটে গেল। 

নায়েব একটা টিপ লই! সম্মুখে ধরিয়া বলিল, ঘোড়।র 
খরচট| সই --। 

টিপট! ফেলিয়। দিয়া পিলীম। বলিলেন, তোমাদের 
এষ্টেটের টাকা নয় সিং মশায়, এ আমার নিজের টাকা। 

শিবনাথ শিশুর মত তীহার মুখের দিকে চাহিয়াছিল। 
কতদিন পর পিসীম। তাহাকে বুকের মধ্যে গভীর আবেগে 
চাঁপিয়! ধরিলেন, ক্ষতস্থানটিতে হাত বূলাইতে আরম্ভ করিলেন। 

সে আবেষ্টনের মধ্যে শিবনাথ হাঁপাইয়! উঠিয়াছিল। সে 
ডাকিল--পিলীম! ! 

পিসীমার চোখ দিয়! জল পড়িতেছিল । 

(ক্রমশঃ) 
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প্রাণীজগতের রহস্য 
$ উইপোকার সভ্যত। 


কবি মরিস মেটারলিঙ্কের নাম আমর! সবাই শুনেছি। 
তীর কনিঠ] তার নাটক বিশ্বসাহিতাকে সমুদ্ধ করেছে । 
কিন্তু কবিতা ৪ নাটক ছাড়া তিনি আরও একটি আশ্চদা বই 
লিখেছেন। সে বই-এর বিষয়বস্তুর কথ! শুনলে প্রথমে 'অবাঁক 
হতে হর। সে বই উইপোকাদের নিয়ে লেখ।। উইপোকা 
সম্বন্ধে তিনি হাতে কাল্পনিক কোন কাহিনী রচনা করেন 
নি। তাদের জীবনযারার সতাকার ঘটনাই লিখে 
গেছেন। কিন্ক সে সভা ঘটনা উপনাসের চেয়েও 
মনোরম হয়েছে | 


শুধু উইপোকা নয়, সাধারণতঃ আমরা ঘাঁদের 
নিতান্ত তুচ্ছ, নগণা মনে করে উপেক্ষ। করি এমন 
অনেক ইতর প্রাণীর জীবনকাহিনী অন্তান্ত বিশ্বয়কর। 
তাদের জগং রূপকথার মায়াপুরীর চেয়েও রহস্যময় | 

উইপোকার কথাই ধরা ঘাক। বই, কাগজ থেকে 
কাঠ-কাঠরা কোন জিনিষের এদের কাছ থেকে রেহাই 
নেই আমরা জানি । মাঠথাটে এদের তৈরী অদ্ভুত উই- 
চিবিও আমরা দেখেছি, কিন্ক ভার ভিতর কি কল্পনা- 
তীত জীবনযাত্রা যে চলে ত1 আমরা ধারণা! করতেও 
পারিনা। কোন রকম যাদ্ুবলে এই ছোট কাঁটের 
জগতে প্রবেশ করতে পারলে শামাদের বিশ্ম়ের সীমা 
থাকবে না। মানুষের তৈরীযে কোন নগরের চেয়ে 


সজীগ্রেমেন্জ্র মিত্ত 


উইপোকার সঙ্গে পিপড়ের অনেক বিষয়ে মিল 'মআছে। 
ইংবাজাঠে মে জনে বোধ শাদা প্রিপড়ে 
বলা হর। কিন্তু আসলে এরা পিপীপিকাদের . থেকে 
একেবারে ্তন্ধ কাট । এই দুই জাঠের কীটের শত্রতা 
চিরপ্তন। 


এব 


শুধু পিগড়ে নর আর অনেক প্রাণী এই পোকাদের 
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বিচ জাতের উইপোকা 2. উপরে ছবির বম দিক হইঠে- দাস-উই, রাণী'উই, 
দৈনিক-উই। নীচে পঙ্গযুক্ধ উই । 


 ভাদেয উইটিবির রাজোর জীবনযাত্রা বিচি সঙ্গবন্ধ সুশৃঙ্খল শঞ্চ। এদের নপর দেহ অনেক পঞ্তপঙ্গীরই উপাদেয় 
জীবনে কর্তবানিষ্ঠা যদি সভাতার পরিচায়ক হয় তাঁহলে তারা আহার । এই সমস্ত শক্রর হাত থেকে আম্মুরক্ষার জন্যেই 


আমাদের চেয়ে কম সভ্য নয়। 


এমন দুর্ভেদ্য করে তাঁর! নগর নির্দীণ করে। নগর ন! বলে 


নিও বনগপ্রী--৩য় বধ [ ১ম খণড-_২য় সংখ্য। 


'ভাঁকে দুর্গ বলাই মঙ্গত। দ্ধের মই 2) সর্প অরক্ষিত। টরী করে তারা সে ছাতার বীজ বসায়। প্রয়োজন হলে 
সদাসতক সশস্ত্র গ্রহরার। আগুণ তার পাহারায় আছে । ভার। সেগুলি স্তানান্তবিত করে। নূতন কোথাও উপনিবেশ 
আর সেই দুর্গের মধো রুমি থেকে আরস্ত করে মভা গ্াপনের প্রয়োজন ছলে ঠারা এই ছাতার বীজ সমত্বে সেখানে 
জীবনের সমস্ত কাজকন্ম নিখ'ত গাবে সম্পািত হচ্ডে। বয়ে নিয়ে খায়। আশ্ধ্যের বিষয়, এ ছাতার চাষ একমাত্র 

| উইপোকারাই করতে পারে। 
বৈজ্ঞানিকের অনেক চেষ্টা করেও 
এ চাঁষের রহশ্ত "আয়ত্ত করতে 
এখনও পারেন নি। 


এই চাষের জমিতে জলসেচনের 
জন্যে তারা যে ক্ষমতা ও বুদ্ধির 
পরিচয় দেয় তা 'অপূর্ব। 
সাধারণতঃ গ্রীক্ষপ্রধান দেশেই 
উই'টিবি বেশী দেখা যায়। মরু- 
ভূমির মত উমর দেশে মানুষের 
কাছেই যেখানে জল ছস্রাপা, 
সেখানেও তারা কেমন করে 
তাদের রুষি ও অস্ঠান্ট প্রয়োজনের 
জন্যে জল সংগ্রহ করে, সে সমস্যা 
বৈজ্ঞানিকদের কাছে অনেক দিন 
অমীমাংসিত ছিল। উইপোকার 
অস্থান্তি অস্তুত ক্ষমতার পরিচয় 
পেয়ে কেউ কেউ এমন অনুমান 
করতেও সাহস করেছিলেন যে, 
তারা কোন অজ্ঞাত উপায়ে 
বাতাসের অক্সিজেনকে উত্ভিদ 
থাগ্গের হাইড্রোজেন-পরমাণুর সঙ্গে 
মিলিয়ে কৃত্রিম জল তৈরী করতে 
পারে! সম্প্রতি সে অনুমান সত্য 
নয় বলে জানা গেছে, কিন্ত তা 
বলে উইপোকাদের কৃতিত্বের 
গৌরব কমে যায় নি। মাটির 
গভীর তলায় যে জলীয় স্তর 'জাছে 

উইপোঁকার কুধিকর্্ম 'আজগুবি শোনালেও সম্পূর্ণ সত্য একথ! যেমন করেই হোঁক উইপোকারা জানে । তারা পঞ্চাশ 
ব্যাপার | সত্যই তার! তাদের হুর্গের ভিতরে 'মাণুনীক্ষণিক হাত পর্ধাস্ত গভীর নলকৃপের মত দীর্ঘ ঘাত খনন করে মরু" 
এক গ্রাকার ছাতাজাতীয় উত্ভিদের চাষ করে। যযত্বে জমি ভূমির মত গ্রদেশেও জল সংগ্রহ করে থাকে ! 





মরুভূমির মত উর দেশেও উইপোকারা কৃমি ও অগ্ঠান্ত প্রয়োজনের জন্থ কি প্রণ/লীতে জল সংগ্রহ করে, 
উপরের ছবিতে তাহাই দেখানে। হইয়াছে । উপরে একেবারে বাম উঠীটিবি। দীর্ঘ নলকুপের মত ৫* হাত 
খাত জল সংগ্রহের জন্য খোড়। হইয়াছে দেখ যার । এব্]।পারে ইহ!র! মানুষকেও হার মনাইয়াছে। 
ডাহিনে দাস-উই ও মৃতু) অভিসার যাত্রী পক্গযুক্ত উই। 


ফান্তন--১৩৪১ ] 


উইপোকাদের সঙ্ঘবদ্ধ জীবনের কয়েকটি বৈশিষ্টা বিশেব- 
ভাবে লক্ষ্য করবার বিষগ। ছুর্গের ভিতর তাদের রাগঁকে 
প্রজাতন্ত্র না রাজতন্ত্রকি বলা উচিত ঠিক করা কঠিন। রাঁজ। 
না হোক পিপড়েদের মত ঠাদের একজন রাণী মাছে । সে 
সকলের প্রধান । সমস্ত ছুর্গবাসী তারই সেবা করে । কিন্তু 
তাই বলে রাণীর হুকুমে সব চলে মনে করা ভুল। রাণা 
সকলের প্রধান হলেও কোন প্রভৃত্বই তার নেই। আর 
সকলের মত রাণীও দুর্গের অমোঘ নিয়মের অধীন। নিদিষ্ট 
 কর্তবোর বাইরে এক পা বাবার ভার উপায় নেই । রাণী দিনে 
হাজার হাজার নয়_প্রায় একলক্ষ ডিম এ্রাসন করে। 


শ্রমিকের দল সেই অসংখ্য ডিমকে 
সযত্বে যথাস্থানে রেখে লালনের 
ব্যবস্থা করে। ডিম প্রসব করা 
ছাড়া রাণীর আর কোন কাজ 
নেই। কিছু করবার চেষ্টাও সে 
করে না। সমস্ত দুর্গ যে অমোঘ 
অলিখিত 'আইনে পরিচালিত হয় 
সে মাইন কাউকে শেখাতে হয় রে 
ও উন কাদ রানা 
জন্মগত, 'তারা তা লঙ্ঘন করতে রি 
জানে না। 


রাণা ও 
রাঁজবংশীয় কয়েকটি রাজকুমার ও কুমারী ছাড়া মার সকলেই 
সেখানে দাস। দাসেদেরও কয়েকটি বিভাগ আছে। (প্রথম, 


উইপোঁকাঁর! বিশেষ কয়েকটি শেণীতে বিভক্ত | 


সৈনিকের দল। আকারে তারা সাধারণ দাস-উইপোকা 
থেকে বড়; তাদের ভিতর আবার ছুটি শ্রেণী আছে। 
এক দলকে রাসায়নিক যোদ্ধা বলা যায়। তাঁদের 
মাথাটা একরকম পিচকারী বিশেষ । সেই পিচকাঁরী থেকে 
একরকম বিষাক্ত রস শক্রপক্ষের উপর নিক্ষেপ করে ভারা 
তাদের অকশ্বণ্য করে দেয় । আর এক দল মুখের কাচির 
মত অস্ত্রের সাহায্যে শক্র সংহার করে। সৈনিকদের পর 
আছে ইঞ্জিনিয়ার জাত। যন্ত্রপাতি “বা কোন উপকরণের 
ধার তার! ধারে না। গ্র্যান একে মাফজোখ করেও তারা 
কাজ করে না। নির্মাণের উপকরণ তারা শরীর থেকেই 


নিফাশন করে-প্ল্যানও থাকে তাদের মাথায় । কিন্তু এই ভাবে 


চতুম্পাঠী 
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বে বিশাল ইমারং ভারা নিম্মাণ করে, স্থাপতাকৌশলে তার 
কৌনই ক্রটি থাকে না। উইটিবিগুলির গঠন পদ্ধতি দেখলে 
মনে হয় মাধাকর্ষণ এক্তির বহম্য9 ঠাদের অজ্ঞাত নয়। 
উইপোকাদের মাকারের অনুপাতে বিচার করণে বড় বড় উই- 
পিগুলি মানুনের সঞ্পোঞ» মিনারকেও পঙ্জ। দিতে পারে। 
রাস্তাথাট, থর, নলণ'প প্রক্টতির বিল্গাসেও তাদের অপূর্ব 
শক্ডির পরিউয় পাওয়া যার 

সৈনিক ৭ স্থপতি হাড়া আর থে দল কৃষিকণ্ম ও ডিম 
থেকে প্রয়োজননত বিহিন্ন শেণার উইপোকা উৎপাদনের 
বাণস্থ। করে তাঁদের বৈজ্ঞানিক ছাড়া আর কি বলা বায় | সতা 


সম্ত।নসস্তব। রাণা-উই £ এক খন্টায় প্রাঃ ৮৯৬০৯, 
হাজার (৬ম পাড়িতে সক্ষম । নীচে দাস-্উই।' 


ডাই ৩০০ ৯ ৮ 
; রশ, দি এ 

৩ সুর ০ তাকী ০০ 
১৪ ৮8৪ পনি? 





কথ| নলতে গেলে মাগ্চমের বিগ্জান এখনও এ বিষম তাদের 
নাগাল ধরতে পারে নি। যে কোন শিশুকে ইচ্ছামত সৈনিক, 
বৈজ্ঞানিক বাযে কোন ধরণের যে কোন মাকারের মানুষ 
হিসাবে গড়ে ভোলার ক্ষমতার কথা 'মামাদের বিজ্ঞান এখনও 
কল্পনাই করতে পারে ন । কিন্তু উইপোকারা জীব-বিজ্ঞানের 
সে কঠিন রভন্তও ভেদ করেছে । আশ্চিধা কোন প্রক্রিয়ার 
দ্বারা তার। ডিম থেকে ইচ্চামত থে কোন শ্রেণীর উইপোকা 
উৎপাদন করতে পারে। ছুর্গে সৈনিকের অভাব হলে তাঁরা 
ডিম থেকে সৈনিকই গড়ে ভোলে, মাবাঁর নেদিন কোন কারণে 
তাদের রাণীর মৃত্যু ঘটে বা সে অকম্মণা হয়ে পড়ে, সেদিন. 
উইপোকাদের নতুন রাণীর জন্য অন্ত কোথাও সন্ধান করতে 
হয়না। যেকোন ডিমকে তার! বাণীতে পরিণত করতে 
পারে। 


..... দুর্গের বাক উইপো'ক। সকলেই দান তুর] কনে, 
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অন্ধ। সৈনিকদের মনত তাঁদের শান্সরক্ষ। বা 'আাক্রমণের 
কোন অস্্ও নেই । কিন্ত তাই নলে ভাঁর। ন্গণা নর । ছর্ের 
এই শুর্দ উষ্পোকার। এক হিসাবে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় । 





উইটিবি (আফ্রিক1) ইহার উচ্চত! লক্ষাণীয়। 


তারাই সমস্ত দুর্গের 'জাহার জোগায়। ধু নে আহার জোগান 
তা নয়, তারা অন্য সমস্ত উইপোকার হয়ে আহার জীর্ণও 
করে। উইপোকা জগতের একটি আশ্চর্য বাপার এই যে, 
সেখানে দাসেদের ছাড়া আর কারও আহার জীর্ণ করবার 


বঙ্গ হী -_-৩য় বর্ষ 


১ খণ্ড ১য় সংগা। 


পাকযদ্ব নেই । দাঁসেরা নিজেদের শরীরে আহার পরিপাক 
করে দেই জীর্ণ-গাগ্ তাদের খাইয়ে দেয়। রাণী থেকে 
সৈনিক পরান সকলকে এজন্য নির্ভর করতে হয় দাঁসেদের 
উপর। 

এই দাপ-উইপোকাদের পাঁকবন্ব্ের একটি বৈশিষ্টা এই যে, 
এর! সাধারণ 'প্রাণীজগতের পক্ষে ঘা অসম্ভব সেই কাঠও 
অনায়াসে হজম করতে পারে। তাদের আন্বের ভিতর 
প্রটোজোয়া'জাতীয় আণুবীক্ষণিক এক প্রকার জীবাণু প্রচুর 
পরিমাণে আছে। সেই “প্রটোজোয়া'র সাহাঁধোই তাঁরা 
কাঠকে খাগ্ছে রূপান্তরিত করতে পারে । আগেবে ছাতার 
কথ! বলেছি, মেই ছাতার সাহাযোও তারা কাঠকে খাচ্ছে 
পরিণত করে । | 


উইপোকার জীবনে কর্তব্যই গ্রধান। সারা বংসরের 
৩৮৪ দিন তার নির্দিষ্ট নিয়মে আবদ্ধ হয়ে নিজেদের কাজ করে 
ঘাম কিন্তু একটি. দিন আছে তাদের উৎসবের । সমস্ত হুর্গে 
সেদিন সাজ-সাক্ষ রব পড়ে ধায় বলা ধেতে পারে ।  নগরেৰে 
পথে সেদিন স্বীড় করে চলে গঙ্গা রেশমী পাখা পসজ্জিত 
রাঞ্জোর রাজকুমার ও বুগারীর দল। দুগের চিঃর-রুদ্ধ দ্বার 
একদিনের জন্য সেদিন খোলা হবে। রি 

কিন্ধ এ উৎসব সাধারণ আনন্দের নয়। এ উৎসব 
মৃ্ার । রাজবুমার-ফুমারীদের মরণ-মভিসারে যাত্রার এঈ 
একটি দিন। ভিতর থেকে দুর্ভেদা দুর্গ সেদিন খুলে যাঁয়। 
আর স্বপ্নের মত কোমল পাখ। গেলে নিরুদ্দেশের উদ্দেশে বার 
হয় রাজপুত্র ও কন্যার । বাইরে নির্মম মৃত্যু অপেক্ষা করে 
মাছে তার। জানে । তবু তাদের ভ্রক্ষেপ নেই। নিরাপদ 
আশয়ের মায়! তাদের ধরে রাখতে পারে না, মৃত্যুর জকুটি 
তাদের বিচলিত করে না। কোন দিন আর ফেরবার আশা 
নেই জেনেও তার! ঝীকে ঝণকে উন্মুক্ত আকাশে পক্ষবিস্তার 
করে উড়ে ঘাঁয় আর পিছনে শ্রমিকেরা চিরদিনের মত আবার 
টু্গের উন্মুক্ত পথ গেঁথে ফেলে। 

এই দুঃসাহিক অভিসারের মৃত্যাই শেষ পরিণাম | তবু 
বংসরের পর বংসর কীট-জগতে অদ্ভুত রহস্তময় এই অনুষ্ঠানের 
পুনরাবৃত্তি হয়। | ্‌ 

একদিন সমস্ত উইপোকারই পাখ! ছিল। তখন জীবন- 
সংগ্রামে টি'কে থাকবার জন্তেযাক্জ্িক শৃঙ্খলার কঠিন শাঁসনে। 


ফান্থুন--১৩৪১ ] 


তার। 'আম্মমমর্পণ করে নি। সেই যুক্ত অহাতের স্থৃতিকে 
অক্ষর রাখবার জন্যেই তাদের এই বাংসরিক মৃত্রারত কি ন। 
কেজানে। কে জানে ভনমত বঞ্ঠগন জাবনের কগিন শঙ্খলাব 
সমস্ত সুবিধা সতবও ভারা একদিনের জঙ্গে সে মক্তির স্বাদ 
মৃত্যুর ভিতর দিয়েও পেহে চার! 
টৈজ্ঞানিকের| এ অগষ্টানের সঠিক 
অথথ এখনও খুঁজে পান নি। সাধারণের 
সুখের জনে বে কাটটজাতি নিজেণ্রে 
বাক্তিত্ব পধ্যন্তর বিসক্জন দিয়েছে, ধাদের 
জাবনের সমস্ত কাজ প্রপ্গ সস প্রায়ো- 
জনের হিসাবে নিভু ভাবে বাপা, 
ভাদের এই একদিনের খুর্চি- হান নরণো- 
ল্লাস মানবের কাছে 
বহন করে আনে কি 


কেন গুঢ় তঙ্গিত 


ইতিহাসের সৃচন৷ 
$ আন্মরিকার প্রথম 
উপনিঢবশ 

১৬১০ খুষ্ঠানের ৯৫শে জলা । 


লগ্ডন থেকে একটি সেকেলে পাল- হোল 
জাভাজ টেম্স্‌ নদী বেয়ে সমুদ্রে চলেছে । 
৭০ জন তাতে যাঞ্রা। সাদাম্টন্‌ হরে 
সে জাহাজ,বাবে ভাঞ্জিণিয়ার়। 

সে জাহাজের কাণ্ডতেন একজন ভঁত- 
পুর্ণন জণদন্থা । সে জাহাজের খালাস।ব। 
ও নাবিকেরাড নেহাৎ সব শাল নাগুণ 
নয়। সমস্ত টেম্স্‌ নদার তারে ভাবের 
'অখ্যাতি বিস্তৃত । 

মার সে জাহাজের যারা কণেকজন সাধারণ প্ররুণ ৪ 
' কয়েকজন সাধারণ পুরুষ 'ও মহিলা । তারা বিশেষ এক ধন্ম- 
সন্প্রদায়তুক্ত । ইংলগ্ডে তখন সে ধর্মসন্প্রদায়ের লোককে 
কেউ ভাল চোখে দেখে না। উত্পীড়িত হয়ে তাদের এক 
দল আগেই ইংলগ্ড ছেড়ে হলযা্ডে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে । 
জাহাজের যাত্রীরা তাদের সঙ্গেই মিলিত ভয়ে শান্তিতে 


নিজেদের ধশ্ম অনুসরণ করবার গ্র্ঠে টলেছে সাগরপারের 
অজান। দেশে। 


টতুষ্পাঠী 


সেপ্টেম্বর (১৬২০ )। 
ফ্াওয়ার'এর প্লিমাউথ তা।গ। 
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টেম্ন্‌ নদ! এবণে পর মমদ্রে দিন এমন অনেক জাহাজ 
পাড়ি দিয়েছিল হ ভাদের কণা কেউ স্মরণ করে রাখে নি। 
ঠাপের মধ্যে এই একটি জাহাজেণ নান হতিহামে শর্ণাক্ষরে 
পেগ হবে হন কে জানত কে তগন হেবেছিল 


দি 


এই জাহাজটির খানা শণূ সাগর্পারে নয, এক মহাদেশের 


গৌরবময় ভবিমাতের উদ্দেশে । 


সেকথ। ভাবা সত 
সেদিন অসম্ভব ছিল। 
এ সমণ্ড যারীকে 
১২৩15 করে সাগরপারে 
প|গাবার বাপারে যিনি 
উষ্চোক্তা ছিলেন, সেই 
দূরদর্শী সার ফাড়ি- 
নো গঞ্জেপও সে 
কণ্পন। বোধ হয় করেন 
নি। 

গাহাজর্টির নাম “মে 

















ফ্লাওয়ার আর তার 
ঘাঞারা ঘে, আমে- 


পিকাপ প্রথম উপ- 
নিনেশের  অগ্রপথিক 
৩) বোধ হয় বুঝিয়ে 





মে- 


বশত হবে না| নাজ খাদের নাম সমগ্র আামেরিকা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করে রেখেছে, সেদিন কিন্ু তার! ছিলেন খ্যাত 
নগণা উৎপীড়িভ একটি ধন্ম-সম্প্রদায়ের মুটিমের কয়েকটি লোক 


মাত্র । অনেকে ভুল করে তাদের পিউরিটাান সম্প্রদায়তুক্ত 


মনে করেন। কিন সে কথা ঠিক নয়। তারা ছিলেন 
পিউরিট্যানদের চেয়েও গোড়া পুথক এক সম্প্রদায় । 


উাদের মেণারেটিছ ল। বিক্ছে্বাদা বশ। হয় । নিজেদের 
নাম ভারা দিখেছিপেন পরিরাজক সম্প্রদায়। ধর্শবিশ্বাসের 


১৭ 


জচ্যই এই পরিরাঁজক সম্প্রদারের ইংলণ্ডে স্থান হয়নি । 
পিউরিট্যাননা সেখানে থাকতে পারলেও এঁদের অনেককে 
আগেই উংলগু ছেড়ে হলাণ্ে গিয়ে আশয় নিতে 
চেয়েছিল। সেখানেও স্থবিধ! ন। হওরায় তার! আপাত ওঃ 
চলেছিলেন সনৃদ্র পার হয়ে নৃভন মবিষ্কত আমেরিকার | 
কোন রাজ্য স্থাপনের বাসনা তাদের ছিপ না, কোন এশ্বধো 
ও শক্তিতে সমূদ্ধ দেশের স্বপ্নও 








আমেরিকার পারব্রাজক সম্প্রণ।য়ের 
পদার্পণ । 


একটি মাত্র কামা ছিল, শুধু নিন্দিবাদে নিজেদের ধম্মপথে 
চলবার সুবিধা পাওয়া । 

আশ্চযোর বিষয়, অজান! দেশে বিপদের মাঝে উপনিবেশ 
স্থাপনের জন্তে বে সমস্ত গুণ সাধারণতঃ প্ররোজন মনে, হয় 
সে সব কিছুই তাদের ছিল না। তাদের কেউ বন্দুক পধান্ত 
ছুঁড়তে জানতেন না, এ কথ বিশ্বাস করা শক্ত হলেও একান্ত 
সতা। জাহাজে ওঠার আগে তীরা কেউ কোনদিন একটা 
গাছও কাটেন নি, মাছ ধরতে পধান্ত জানতেন না । কিন্তু তবু 
থে বিপদসন্কুল দেশে প্রতিকল অবস্থার সঙ্গে যুঝে ইতিপূর্বে 
দুদর্য জেলখানার কযেদীরাও টিকে থাকছে পারে নি 
সেখানে তাঁরা এক গৌরবময় সমৃদ্ধ রাজ্যের সার্থক হ্চন। 


বঙ্গ ৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ ২য় সংখা 
করবার শক্তি কোথায় পেলেন? মনে হয় এ শক্তির উৎস 
তাদের গভীর ধর্ম-বিশ্বাস। এই গভীর ধন্ম বিশ্বাসই তাদের 
সমস্ত বিপদের সম্মুখীন হবার সাহস দিয়েছে, ধৈধ্য দিয়েছে 
সমস্ত দুঃগের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার । 

সব চেয়ে মজার কথ! এই যে, “পরিব্রাজক* সম্প্রদায়ের 


নিউ ইংলগ্ডে এই উপনিবেশ স্থাপনের মূলে ছিল কয়েকজনের 
ভারা দেখেন নি। তীদের ॥ গ্রতারণ। | 


সার ফাডিনাণ্ডো গঞ্জেস সেই প্রতারকদের 
একজন । নব-আবিষ্কত আমেরিকায় উপনিবেশ-স্থাপনের 
সার্থকতা ধুঝে ইতিপূর্বে ছবার সার ফাডিনাণ্ডো! তার চেষ্টা 
করেছিলেন। কষ্টসহিষু হবে মনে করে জেলখানার কয়েদীদের 
ভিতর থেকেই তিনি অধিক|ংশ লোক বাছাই করেছিলেন 
উপনিবেশের জন্য । কিন্তু ছুবারই 
তার চেষ্টা বিফল হয়েছিল। নিউ 
ইংলগ্ডের নিদারুণ শাতের তুষারে সে 
সমস্ত উপনিবেশ বিলুপ্ত হয়ে গিয়ে- 
ছিল। অনাহারে ও শীতে তাদের 
সকলকেই প্রাণ দিতে হয়েছিল। 


ছুবার বিফল হয়েও সার ধাডি- 
নাণ্ডে হতাশ হন নি। তিনি আবার 
তন ধরণের 'উপনিবেশিক খুঁজ- 
ছিলেন। ঠিক সময়ে দৈবক্রমে 
হলাগুগ্রাবাপী এক ধশ্বাসম্প্রদায়ও 
খু'জছিলেন নূতন কোন দেশ, যেখানে 
নির্ধিবাদে তারা নিজেদের ধন্ম-জীবন 
ঘাপন করতে পারেন। উভয়ের মিলন ঘটল, কিন্তু প্রতারণার 
ভিতর দিয়ে । ূ 
পরিব্রাজক" সম্প্রদায় তাদের গন্ভবা স্থান ঠিক করেছিলেন 
হিমশাতল নিউ ইংলগ্ু, নয় মন্দোঞ্চ ভার্জিনিয়া | ভার্জিনিয়ায় 
উপনিবেশ স্থাপনের জন্তে যে কোম্পানী গঠিত হয়েছিল 
তাদের সঙ্গে এ সম্প্রদায়ের চুক্কিও হয়ে গিয়েছিল। 'ম্পীড- 
ওয়েল” নামে একটি ছোট জাহাজ তাঁর কিনেও ফেলেছিলেন। 
সে জাহাজে সকলকে কুলোবে না বলে আর একটি বড় 
জাহাজের ফরমাজ দিগ্নেছিলেন তারা ইংলগ্ডে। সেই জাহাঁজই 
“মে ফ্লাওয়ার” । এই ছুটি জাহাজে করে তারা ঠিক করে 
ছিলেন ভার্ষিনিয়ার উপকূলে গিয়ে বসতি গড়বার। কিন্ত 


ফাস্তন--১৩৪১ ] 


সার ফাঙডনাড] ও তার দলের ইচ্ছ। ছিল অন্ত রকম । এক 
চাতুরীর দ্বার] তার! 'এই সমস্ত যাত্রীকে নিউ ইংলগে নিস 
ফেলবার বাবস্থা করলেন। 

“মে ফ্লাওয়ারের ক্যাপ্টেন সার ফাডিনাপ্ডোই সংগ্রহ করে 
দিলেন সে ক্যাপ্টেনের নাম টমাম জোনস। আমেরিকার 
উপকূলে কিছুদিন 'মাগে পধ্যন্ত সমুদ্রে সে দস্তাবৃত্তি করেছে । 
তারপর ধরা পড়ে সে কারারদ্ধ হয়। সার কাঠিনাখে 
গ্রমুখ কয়েকজন তাঁকে জেল থেকে উদ্ধার করলেন এই 
কাজের জন্যে | পরিব্রাজক সম্প্রদায়ের সমুদধাত্রার নেতা! হল 
এক জ্গলদস্থ্য। 

ইংলগু থেকে কানপ্টেন টমাস জোনসের অধীনে “মে 
ফ্লাওয়ার” ৭৭ জন যাত্রী নিয়ে ইংলিশ প্রণালীতে "্পীড- 
ওয়েলের' সঙ্গে মিলিত হল। কিন্ত দিন পাঁচেক যেতে না 
যেতেই হঠাৎ “ম্পীডপয়েলে'র ভলায় ছিদ্র দেখা গেল। 
জাহাজ আর চলবে ন|। সে ছিদ্রের রহস্তের কথা পরিরাজজক 
সম্গ্রণায় জানতে পারলেন না। তীর! “্পীডওয়েল' পরিভাগ 
করে উঠলেন “মে ফ্রাওয়ারে | 'ম্পীডওয়েল” জাহীজ দিবে 
গেল বনদরে এবং তারপর ত্ৃতপূর্দা জলদন্তা কাপ্টেন 
জোনসের পক্ষে সার ফাঁঠিনাপ্ডোর গোপন নিদেশ আঞ্চসারে 


৬৬. 


এই সমস্ত যাত্রীকে ছাঙ্জিনিয়ার বদলে নিউ ইংলগে নিয়ে 
যাওয়া! বিশেষ কঠিন হল না। 

সমুদ্রে মাসাঁধিককাল ভয়ঙ্কর ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করে ৯ 
নভেম্বর ভারিথে পরিব্রাজক সম্প্রদায় প্রথম স্ভলের চিষ্ 
দেখলেন । কিন এ তো ভাঙ্জিনিয়া নয়, এ যে নিউ ইংলগের 
ক্যাপ্টেন জোন্স জানালে থে, ঠার 


ভুষারারৃত উপকূল! 


চতুশ্পাঠী 


১৭৫ 


দোষ নেই, ঝড়ে সে পথভ্রষ্ট হয়েছে । যাই হোক নিউ 
হংল৪9 ০» খব চাল জাগা । এখানে 'মবভরণ করলে 
পাঁত বই ক্ষতি নেই । 

কিন্ত পরিবাঁজক সম্প্রদায় রাজী হলেন না। তারা 
ভাঙ্জিনিয়াতেই যেতে চান। "আবার জাহাক্চকে ঘোরাতে 
হণ। কিন্তু কাাপ্টেন জোন্স বুাই এতদিন এ অঞ্চলে 
জলদন্সাবুন্তি করে নি। সেই দিনই হঠাৎ জাহাজ গিয়ে পড়ল 
উত্তাল উদ্মি-উদ্দেলিহ বিপদ-সঙ্কীল কেপ কডের উপকূলে । 
জানা যাকস-খায়। কাপ্টেন জোন্স ভানালে এই মুহূর্তে 
পিছু না ফিরলে জাহাজ ধনংম হয়ে যাবে। 

তবু যারীরা রইপেন তাদের সঙ্গপ্লে অটল। তীর 
তাক্জিনিয়াতেই যাবেন। শেষ চালও বার্থ হল দেখে এবার 
কাপ্টেন জোন্স শিক্জ মুদি ধারণ করলে। জাহাঁজের কাণ্ডেন 
ভিসাবে সে শম্বীকার করলে এই বিপদের মধ্যে জাহাজকে 
নিয়ে গিয়ে সকপকে বিপন্ন করতে । নিরুপায় হয়ে যাত্রীদের 
মায় দিতে হল চার কণায়। **দিন সমুদ্রে অশেদ ছুঃগ 
ভেগ করে পরিরা্ক সম্প্রদায় নিউ ইংলগের উপকূলে 
এবঠরণ করলেন। সার ফাঙিনাগোর উদ্দেশ সফল হল। 

ঠেই দিন আমেরিকার গৌরবময় ইন্িভীদের হুচনা হল। 
ড|তি "9 দেশের হাঁগা ফিনি নিয়ঙ্জিত করেন, দুজ্ছের সেই 
চাবন-নিধাভার কাজের পন্তি, কোন্‌ পথ দিষে কোন 
উদ্দেত্ত িনি সফল করেন হা মান্রষের ধারণার অতীত । 

মন্হম 'এক মহাশক্তির অভ্রাদয় হল 'এমনি করে 

উংপীড়িত এক ধর্ব-সম্প্রদায়ের ছঃসাহস "ও দুরদর্শী একদল 
বৈদয়িকের চক্রান্তের সংঘোগে । 





ফাগুনে বাদল 


কিছু করিব না কাজ-. 
তোমায় আমায় মুখোমুখি ভঃয়ে শুধু বসে? রব আাজ। 
কঠিব না কথা, গাছহিব না গান, মেঘয়ান দিবালোকে 
গুধু চেয়ে বৰ তন্থমনগ্রাণ ভরিয়! ছু'জোড়। চোখে। 
আক|শ মাজিকে ঘনায়ে এসেছে ধরার বুকের কাছে, 
ব₹্‌ দিবসের সঞ্চিত কথ] কানে কানে কহিয়াছে। 
চৌদিকে তাই শুৃষ্টির লক্জাবসনসম 
দীঘল শীতল ছায়! নামিয়াছে 'আাজি সথি গাঁতম। 
নিখিলে লেগেছে দিবসে দুপুরে রূপার কাঠির ছোঁয়া, 
সঙ্জল সচল খু তিমিরে ধরণী হয়েছে ধোয়। | 
ভূলোকে ছ্বালোকে ব্যথায় গুলকে হয়ে গেছে একাকার, 
দিবসে নিশীথে, দিশিতে দিশিতে-কোনো৷ ভেদ নাহি আর। 
ভুবন ভরিয়! দুলিছে কেবল একখানি ঘবণিকা, 
এ আধারে প্রিয়া, তুমি এস নিয়! ডোমার রূপের শিখা । 
শুধু হাঁসি মুখে চেয়ে থাক তুমি, আমি শুধু চেয়ে দেখি, 
দেবতা মাজিকে কাজ ভুজিয়াছে--তুমি কাজ করিবে কি? 


না, না, কাজ নয়, “কোনে! কাঁজ নয়, কোনো! কথা শুনিন ন], 


শুধু তব কাজ বসে' বসে' আজ স্বপনের জাল বোনা । 
বাহিরে ঝরিছে ঝর ঝর ধারা, বাতাস ফিরিছে গাহি 
কাজ করিবার অবসর আর নিথিলে কোথাও নাঠি। 
আজি কমলার কলয|ণ বাজে বাগ্বাদিনীর বাণ] : 

ভীরু আলো! কাপে মুদিত নয়নে আধার কলীনা। 

হেন দিনে আর তুগ্গোনা তোমার কঠোর কালের বুলি; 
ওগো দয়। করে, ক্ষণেকের তরে সব কিছু যাঁও ভুলি । 
ঘর-সংসার আহার-বিহার আচার-বিচার যন 

ঘন বর্ধায় যাক ভেসে যায় যদি বারেকের মত | 

জড় জীবনের যত জটিলত। যত বাঁধা ছোট বড়, 

দবপ্নের মত হোক অপগত, ওগো তুমি দয়া কর ! 

ধী বাতায়নে বস আন্মনে আলুলিত কুন্তলে, 
কুন্ুম-স্ুরতি ভাঁমিয়৷ আস্মুক বর্ধা-শীকর জলে । 
বণাথানি তব বুকে বাঁজিবে কি গুপ্রর তানে ঝ।লা, 
নিশীথ নিবিড় আকুল অলকে ছুলাঁবে বকুলমাল! ? 

নীল নিচোলের আছে প্রয়োজন? মমুরীর কেকারবে? 
কালে নয়নে কি কাজল না দিলে গুরুতর ভ্রুটি হবে? 


'স্ধীপ্রভীতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছয় যদি হোক, মামার এ চোখ কোনে! দোঁষগুণ ধরি 
বিবাদ বিচার করিবে না আর কা”রো সাথে সুন্দরি! 
নীগশাখে আজ নাই বা ঝুলিল মিলনের ফুলডোর, 

নাই হল গাওয়া কাঁজরীর গান অঙ্গনহলে মোর; 

আজ অভিসার দিবসে নিশার ভূগিয়া চন্ত্র-তারা,-- 

এ দেখ তারে ডুবাল ক্ষমায় আকাশের আঁথিধারা ! 
আজ ব্রিতুবনে কোনে কিছু নাই ক্ষম! না পাবার মত; 
মোরা পারিৰ না ক্ষমা করে" নিতে মোদের দীনত। যত? 
প্রকৃতি মাঁজি বে রং তুলে গেছে, মমালোচনর আখি, 
ধেথা বশ ছিল দিেরে বাচাতে সে ঠাই দিয়েছে ঢাকি। 
নিথিলে কোথ|$ কোনো কেহ নাই শুধু তুমি মামি আঁজ; 
য/' করিবে তাল মধুর মানিব যা! পরিবে তাই সাজ। 


আহা, আহা, ৪কি কোথা যাও সথি? 
ঘরে বুঝি ডাকে কারা ? 

নাঁহিবে কে ডাকে শুনিতে পাও ন।? তাহারে দিবে না সাড়া? 
ভুবনে ভুবনে ধ্বনি যে ডাক জলদমন্ত্রে আি, 
যে ডাকে উঠিছে শিরায় শোণিত বীণার মতন বাজি_- 
থে ডাঁকে মঠসা উর ধূসর পুরানো! জীবনখানা 
নিমিষে ভরিল পুল্পে পর্থে, গন্ধে বরণে নানা,_ 
সেই ডাক তুমি স্বীকার করিতে কেন ভয় পাও আয়? 
জকটিতে তথ ভ্রুট রয়ে গেশ_-গান তা ছলনাময়ি ! 
রাশি রাশি কাজ থাকে থাক আজ যা! বলে বলুক যেবা, 
অনেক হয়েছে মানুষেরে বধি বিধি-বিধানের সেবা । 
চির দিবসের যে নারী পুরুষ ম্বজনে-সমাজে ঢাকা 
সংসার 'রথক্রপেষণে লুটালে। রক্ত মাথা 
দেবত। মানব সবারে তুষিয়--মিটায়ে সবার দাবী 
যাহার1 কাটালো! শিষ্ট জীবন কারা কি ভাবিবে ভাবি, 
যৌননে জর! বরি নিল গুরু-পরিজন-মেঘে ঢাকি-_ 
মাজি ফাল্গুনে পূর্বপবন তাদের ফিরিছে ডাকি। 
মাজিকে তাঁদের ছুটি দিতে হবে_-অবাঁধ অগাধ ছুটি; 
আজ বাঁধ! দিলে সহিবে না| আার--সব বাঁধ! যাঁবে টুটি। 
কাজের সময় অনেক- মিলিবে_জীবন কাটিল কাজে, 
হেন বর্ষণ-বিধুর ফাগুন বারে বারে আসে না যে! 

দয়। কর, কথ! রাখ- 
দেবতা আজকে সদয় হয়েছে, প্রিয়ে তুমি হবেনাক? 


চীন! শ্রমণদের ভারতদর্শন 
(পূর্বান্বৃত্তি ) 


খাঁনের রাজা হইতে অনেকগুলি ছোট ছোট রাঁজোর 
[ধা দিয়া এবং হিমালয় পর্দত পার হইয়া হিউয়েন কপিশ- 
1াজো আসিলেন। পথে এক বাঁজোর রাজা তাহার গ্রতি 
সবক্ঞ| দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষে তাহার উপদেশ শনিয়া 
বশেষ সমাদর দেখাইলেন। এখানকার কোন কোন দুষ্ট 
লাক হিউয়েনের সহিত দর্ধাবহার করায় রাজ! তাহাদের ভাত 
চাটটিযা ফেলিবার পম দিরাছিলেন, কিন্ধ হিউয়েনের অঁগুরোধে 
ই দগু রচিত হওয়ার গনসাধারণ হিউয়েনের প্রতি বিশেষ 
ঘদ্ধাবান্‌ হইয়াছিল। 


ধর্মসিংহ নামক একজন মহাপর্ডিত আচাঁঞ্ধোর সঙ্গে 
1থে তাহার পরিচয় হয় এবং ধন্মসিংহ তাহার কাছে পরাজয় 
পীকার করেন। গ্রঙ্জাকর নামক মার একজন খুব! 
সাচাধ্য পাগ্ডিতোর জঙ্ক 'প্রসিদ্দি লাভ করিয়াছিলেন ; 
হউয়েন তীহার বিদ্ভাবৃদ্ধিতে গ্রীত হইয়া একমাস তাহার কাছে 
বিভাষা-হত্র* পাঠ করিলেন। অনেক রাঁঞোর রাজারা মন 
াঠাইয়া হিউয়েনকে নিজরাঁজোে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাউয়া- 
ছলেন। কপিশশ্রাজোর লোককে ভিউয়েন হিং ও ভীষণ 
গবং তাঁহাদের “ঠাষাকে কঠোর ও পরুষ বলিয়া বর্ণনা 


করিয়াছিলেন । 


এই যেসব রাঁজোর মধ্য দিয়! ভিউরেন আসিয়াছিলেন, 
মান কালের এসিয়ার মানচিএ দেখিলে সেগুলি ভারতের 
হিরে অবস্থিত বলিয়। মনে হর; সে যুগেও এই রাজ্যগুলি 
চারতের রাজ্যনীমাঁর বাহিরে ভিল। কিন্ধু তবুও হিউয়েন 
যখানে গিয়াছেন, সেখানে শত শত সঙ্ঘারাম, বিহার, স্ত,প 
১ সহস্র সহত্র ভিক্ষু দেখিয়াছিলেন । এই ভিক্ষুর! ভারতীর নহে, 
সই সেই রাজ্যের স্থানীয় লোক। এই ভি্ষুদের মধ্যে ভারতীয় 
বীদ্ধ শান্ত পাঠ ও ভারতীয় আচার পালন হিউয়েন লক্ষ্য 
রিয়াছিলেন। এই সব দেশের ভাষার বর্ণমালা অধিকাংশ 
ক্ষত্রেই তাঁরতের কমুরূপ ছিল এবং সাধারণ লোকের ভাষা, 


__শীঅমূল্যচন্দ্র সেন 
বেশকষ! ও আচার-বাবহারে ভারতের '্রভাব খুব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। 

ইহ] হইতে আামরা সে যুগে বৌদ্ধধম্মের গ্রসার ও 
গ্রভাৰ কিরূপ ছিল ভাহা বেশ বঝিতে পারি। এই রাজা- 


গুলিতে হিউয়েন প্রধানত: হীনযানেরই প্রভাব দেখিয়াছিলেন, 


শুধু কপিশ-রাঁজো মহাযান প্রচলিত ছিল। বহু সঙ্ঘারাম- 
স্তূপ গ্রন্ততিতে হিটয়েন ছোট বড়, প্রস্তরনিশ্মিত ঝ| রত্বখচিত 
অনেক বুদ্ধগ্রতিমা দেখিয়াছিলেন এবং সেগুলির অলৌকিক 
ক্ষমতা সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য 'আশ্চধা গল্প শুনিয়াছিলেন। 
মহাপগ্ডিত ও তীক্ষ-বুদ্ধি লোক হইলেও হিউযেনের ধর্শ-প্রাণতা 
তাহাকে একটু কুসংস্কার বিশ্বাসী করিয়াছিল। তিনি 
বহুস্থানে বুদ্ধের দেহাবশেষ, নখদন্তাস্থি গ্াড়ঠি দেখিয়াছিলেন ; 
এগুলি ৪ প্রতিমাগুপির সন্ধে তিনি মাহাই শুনিতেন তাহাই 
বিশ্বাস করিতেন এবং সত্য বলিয়া! বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন। 
ভিউয়েনের লমণবন্তান্তের এই অংশগুলি আমর! ধথাসস্তব বাদ 
দিয়া বলিব। কপিশ-রাঁজোর পর একটি পৰ্ধত পার হইয়] 
হিউয়েন ঠারতে প্রবেশ করিলেন । 


ভিউয়েন-ৎ সিয়াং-এর ভার ত-ভ্রমণ 

হিউয়েন লাম্ঘান্‌ রাজোর মধা দিয়! নগরহাঁর ( ন-কিয়ে- 
লো-হো ) নগরে (জালালাবাদ জেলার পুরাতন রাজধানী ) 
াসিলেন। এস্ভানের বৌদ্ধতীর্ঘগুলিতে তিনি পরিক্রমা, 
পৃভা '3 ধুপদান করিলেন। লাম্ঘানের রাজ! হিউয়েনের 
সম্মানের জন্য পাচদিন ব্যাপী একটি ধর্শ্মহাসভার অধিবেশন 
করিয়াছিলেন। লামঘান্‌ হইতে ভিক্ষু প্রজ্ঞাকর নিজদেশে 
ফিরিয়া গেলেন। লামঘানের লোককে হিউয়েন অবিশ্বাসী ও 
ুষ্ট বলিয়াছেন । 

নগরহার নগর হইতে ১০ লি দক্ষিণ-পশ্চিম একটি স্তূপে 
বুদ্ধের কপালাস্থি রক্ষিত ছিল। ভক্কেরা রেশমের উপর 
চন্দনের গ্রলেপ লাগাইয়৷ তাহার উপর এই 'অস্থির ছাপ লইতব 


১৭৮ বঙ্গ শ্ী- 


এবং যেরূপ ছাপ উঠিত ভাঁভা দার! হবিশ/তের ফলাফল নির্ণয় 
করিত। ভিয়েনের সঙ্গ 
ুদ্ধমূগ্ঠি ও অপর জন পদ্ের ছাপ পাইল, ভিউযেন নোপিদ্রমের 
ছাঁপ পাঁইলেন। অস্থিরক্ষক ব্রাঙ্গণ হিউয়েনকে বলিলেন, 
“বোধিদ্রমের ছাঁপ মতি ছল, 'আপনি নিশ্চয় বোঁধিলাভের 
আংশিক ফলভোগী হইবেন |” 

নগরভার হইতে ২৭ লি দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি গুহার 
ভিতর বুদ্ধমূত্তির ছার! দেখিতে পাওয়া! বাঁয় শুনিয়া ভিউযেন 
সেখানে যাত্রা করিলেন। পথে তিনি একটি ডাকাতের 
দলের হাঁতে পড়িয়াছিলেন; শরবারিহস্তে তাঁরা 
তাহাকে আক্রমণ করিলে. তিনি সত্বর তীভার গৈরিক- 
বাস উন্মোচন করিয়। দেখাইলেন এবং এপথে দশ্তাভয় আছে 
একথা কি তিনি শুনেন নাই, ডাঁকাতের! একথা জিজ্ঞাস 
করিলে হিউয়েন বলিলেন, তিনি তীর্থবার! করিয়াছেন, পথে 
হিংশ্র জন্ত থাঁকিলেও তিনি ভীত হইতেন না, ডাকাতের! ত: 
মানুষ । ইহাতে ডাকাতের! তাহাকে পথ ছাড়িরা দিল। 
গুহার মধ্যে গিয়া! বছ পুজা-বন্দনা করিবার পর হিউয়েন বুদ্ধ- 
মূর্তির ছায়া অতি সুস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই 
ছায়াপ্রদর্শনে বোধ হয় পাঁগুঁদের কারসাজি ছিল। 

নগরহারের লোককে হিউয়েন সরল, সাঁধু-প্রকৃতি ও সাহপী 
বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন। এখানকার স্ত,প 'ও সঙ্ঘারাম- 
গুলিকে তিনি জীর্ণদশায় দেখিতে পাঁন। তারপর 'মাবার 
পর্বত পার হইয়া হিউয়েন গান্ধার-রাজ্যে (কিয়েন-ভো-লো ) 
আঁদিলেন। পুরুষপুর নগর ( পো-লু-শ-পো-লো ; বর্তমান 
পেশোয়ার ) তখন গান্ধার-রাজ্যের রাজধানী ছিল। নারাধ্রণ, 
অসঙ্ব, বন্ধবন্ধু, ধর্মত্রাত, মনোহিত, পাশ্িক প্রভৃতি বিখাত 
বৌদ্ধ পণ্ডিতের! এই দেশে জন্মিয়াছিলেন। পুরুষপুরের শত 
শত সঙ্ঘারাম ও স্ত্পগুলি হিউয়েন তগ্রদশায় ও এখানকার 
লোককে অবৌদ্ধ দেখিতে পাঁন। সমআাট কনিষ্ষের দ্বারা 
নির্মিত অনেক স্তপ প্রভৃতিও তিনি দেখিয়াছিলেন। এই 
সব পবিত্র স্থানগুলিতে যখন তিনি যাঁইতেন তখন রাজাদের 
ঘাঁরা পূর্বে প্রদত্ত স্বর্ণরৌপা ও মুলাবান্‌ বস্ত্রাদির 'অংশ 
প্রত্যেক স্থানে কিছু কিছু করিয়া দিতেন। এই রাঁজোর 
সলতুর নামক স্থানে প্রসিদ্ধ সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ প্রণেতা 
পাঁণিনির জন্ম হইয়াছিল । 
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পুঙ্গলাবতী, উটখগ্ প্রতি নগর হইয়া হিউয়েন 
আঞপর উগ্ভান নামক রাঁজো আদিলেন; উদ্যান ও 
কাশ্মীর এ ছুই রাঁজোর প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে ও ফলফুলে 
ভিউয়েন মোহিত হইয়াছিলেন কিন্ছ এখানকার লোককে 
তিনি অলস ও চতুর বলিয়াছেন। ইহার! বিদ্ভার সমাদর 
করিত কিন্তু বিগ্ভালাভে প্রযত্ন করিত না। এখানকার 
বৌদ্ধ বিহারাদিরও অধিকাংশই জীর্ণদশ! প্রাপ্ত হইরাছিল। 

তক্ষণীলা ও সিংহপুর-রাঁজোর মধ্য দিয়া ইহার পর 
হিউয়েন উরশ-বাঁজো আসিলেন। এখানকার রাজা তাহার 
সন্বর্দনার জন্গ নিজের মাতা ও ছোট ভাইকে পাঠিইয়াঁছিলেন। 
এখানকার সঙ্ঘারামগুলি পরিদর্শন করিগ্া ভিউয়েন একটি 
বিহারে রাব্রিক্বাপন করিলেন । সেই রাত্রে এই বিহারের 
ভিক্ষুরা স্বগ্নাঙ্গেশ পাইলেন বে, মহাঁচীন হইতে সংশান্বানেষণে 
অতিথি 'আসিক্াছেন । ভিক্ষুরা এইজন্য মহোৎসাহে কয়েক- 
দিন ধরিরা শাস্বাবৃত্তি করিলেন। ক্রমে যখন হিউয়েনের 
রাজধানীতে পৌছিবার সমর হইল, তখন ছত্র চামর-পতাকা- 
হস্তে সহস্রাধিক 'ন্নচরের সহিত সমন্বী-পরিষৎ রাঁজা ও ভিক্ষুর! 
'অগ্রগমন করিয়া তাহাকে 'অভার্থনা করিতে মাসিলেন। 
সাক্ষাতের পর সকলে হিউয়েনের পাঁদবন্দনা করিলেন ও 
পথে অজস্র ফুল ছড়াইয়! দেওয়া হইল ; অবশেষে হিউয়েনকে 
হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া রাঁঞধানীতে লইয়! যাঁওয়া হইল। 


পরদিন রাজা নিমন্ত্রণ করির়। হিউয়েনকে নিজগৃচে লইয়া 
গেলেন ও তাহার ভাঁরত-ল্রমণের উদ্দেশ্রের কথা শুনিয়। 
তাকে বৌদ্ধ শা্্-গরন্থাদি নকল করিয়! দিবার জন্য কুড়ি জন 
ও তাহার সেবার জন্য পাঁচজন লোক নিযুক্ত করিলেন। 
এইখানে একজন বয়স্ক মহাঁপপ্ডিত মচার্ধা ছিলেন ; হিউয়েন 
তাহার কাছে বৌদ্ধ শাস্ত্র পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হিউয়েনের মত ছাত্র পাঁইয়! বৃদ্ধের দেহে, মনে,নব প্রাণের সঞ্চার 
হইল; তিনি সমস্ত দিন এবং বাঁত্রির প্রথমাংশ ধরিয়া 'ক্রান্ত- 
ভাবে শাস্বব্যাখ্য করিয়! যাইতে লাগিলেন এবং হিউয়েনও প্রতি 
শবের প্রতি প্রগাঢ় মনোনিবেশ করিয়া আবার সমস্ত শান্তর 
অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিলেন | এই পাঁঠন-পঠনের সময় সে দেশের 
সমন্ড পণ্ডিতের! সমবেত হইয়া উভয়ের আলোচিনা শুনিতেন। 
তাহার! প্রথম প্রথম হিউয়েনকে শাস্তসন্বন্ধীয় প্রশ্নীদি করিতেন 
এবং হিউয়েন বিনা ঘিধায় সুস্পষ্ট তাঁষায় তাহাঁর উত্তর দিতেন 
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পরে আর কেহ তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে ভরসা পাইত না। 
হিউয়েন এখানে ছুই বংসর যাপন করিয়া তাহার পর টক্কদেশে 
গেলেন । লামঘাঁন্‌ হঈতে এই পধান্ত ভারতের প্রতান্ত ভাগে 
ছিল বলিয়৷ ভারতের সাধারণ লোকের 'আচার-বাবহার হইতে 
এই দেশগুলির আঁচার-বাবহার বিভিন্ন ও অনেকটা মমার্ডিত 
ছিল। 
, তারপর রাজপুরী-বাঁঞজা অতিক্রম করিয়৷ দুইদিন পরে 
* চন্ত্রভাগা নদী ( বন্তমান চেনার ) পার হইয়। হিউয়েন জয়পুর 
; নগরে পৌছিলেন এবং সেখান হইতে সকল নগরে আসিলেন। 
* সকল হইতে যাত্রা করিয়া তিনি নরসিংত নগরের পৃর্দদিকে 

অবস্থিত বিস্তীর্ণ পলাশ-বনে প্রবেশ করিলেন ৷ এখানে একটি 
্ * ডাকান্ডের দল তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়! সমন্ত জিনিসপত্র 
লুটিয়া লইয়া তরবারি-হস্তে তাহাদের তাড়া করিল। ভিউযলেন 
:ও তাহার সঙ্গী দুইজন শমণ পালাইয়। একটি নালার মধো 
. গ্রাবেশ করিলেন এবং লুকাইয়৷ নাহ! পার হহনা প্রাণপণে 
দৌড়াইয়৷ একটি মাঠ পার হইলেন ; এখানে একজন বাঙ্গণ 
ক্ষেত চধিতেছিল, তাহাকে বিপদের কথা জানাইলে সে আরামে 
, গিয়। শীখ বাজাইরা লোক জড় কত্রিরা সশগ্জে ডাকাদের 
খোঁজে গেল। সশগ্ধ লোকজন দেখিয়া ডাকাতর। পলায়ন 
; করিল + হিউয়েন সহ্বর আক্রমণের স্থানে গিয়। নিজদলের 
: লোকদের বন্ধনমুক্ত করিলেন ও লুটের অবশিষ্ঠ জিনিম গ্রামের 
 লোকদিগকে ভাঁগ কৰিয়। দিলেন। গ্রামের লোকে তাহাদের 
' গ্রামে রাপ্রিযাপনের জন্য লইয়৷ গেল; তাহার দলের লোকেরা 
তখনও ক্রন্দন 'ও হা-হুতাশ করিতেছিল, হিউয়েন কিন্ধ মহাননে 
: হাস্ত করিতেছিলেন। লোকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
_ হিউয়েন বলিলেন*প্রাণই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, প্রাণ বখন রক্ষণ 
রি পাইয়াছে তখন অপর জিনিসের কথা গাবিবার প্রয়োজন 
কি? 

পরদিন তাহার! টক্করাজোর পূর্বসীমান্তে একটি বড় নগরে 
(বোধ হয় বর্তমান লাভোর ) প্রবেশ করিলেন । এই নগরের 
পশ্চিমদিকের একটি আমবনে 'একজন সুপগ্ডিত ব্রাহ্মণ বাঁস 
করিতেন, দেখিতে ত্রিশ বংসর বরম্ক মনে হইলেও তাহার 
আসল বরস নাকি ৭* বংসর ছিল। তাহার ঢুইজন শিশ্য 
ছিল, তাহাদেরও বয়স নাকি শতাধিক বংসর ছিল! প্রাঙ্গণ 
' ছিউয়েনকে পাইয়। বড়ই প্রীত হইলেন এবং চারিদিকে 
হিউয়েনের আগমন-সংবাদ প্রচার করাঈলেন ও ডাকানের 
হাতে তাহার জিনিস লুটের কথা জানাইলেন। 'অনেক লোক 
ইহাতে বন্থা্দি উপহার লইয়া হিউরেনকে দেখিতে আমিল 
এবং তাহার ধর্মব্যাথ্যা শুনিয়া জ্ঞানলাভ কৰিল। হভিউয়েন 
বস্মাদি দলের সকলের মধো সমভাবে ভাগ করিয়া দিলেন এবং 
ব্রাঙ্গণকেও একাংশ দিলেন। এখানে হিউমেন একমাস 
. থাকিয়া কুত্রাদি, “শতশান্ব” এবং “শভশাগ্বীবৈপুলা” অধায়ন 
| 
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তারপর পূর্বদিকে ৫০০ লি গিয়া তাহারা চীনতুক্তি রাজো 
পৌছিলেন। এই রাজোর “চীনভূক্তি” নাম হইবার কারণ 
এই থে, সনাটু কনিক্ষের কাছে. পরাজিত হইয়া চীনদেশের যে 
রাজপুত্রেরা মানদ্ধ হইয়া ছিল, তাহারা শাতকালে এখানে 
বাস করিত। পুর্বে এ দেশে নাম্গাতি ও পীচফল পাওয়া 
যাইন্ত ন| ২ এই টানদেশার রাজপুধের। 'এই ফপগাছগুলি সে 
দেশে প্রথমে লাগাইয়াছিলেন বলিয়া পীটকে “চীনানি” এবং 
নাসপাঁঠিকে “চীনরাজপু'র” নাম দেওয়া হইযাঁছিল, হিউয়েন 
এইরূপ লিখিয়াছেন। এখানে বিনীতপ্রভ নামে একজন 
মহাপণ্ডিত আচাধা ছিলেন এবং হিউধেন চৌদমাস এখানে 
থাকিয়। বিশাতগ্রভের কাছে “অশিধন্মশীন্ষ “অতিধর্থ- 
প্রকরণ” “শাসন শাগ”, "হ্থারদার-তারক-শাস্ম” প্রভৃতি গ্রন্থ 
অধায়ন করেন। 

এখান হইতে হিউয়েন জাপন্ধর রাজো গিয়। “নগরধন” 
নানক বিহারে থাকিয। আচাধা চন্ধবন্মীর কাছে চারমাস 
“প্রকরণ-পাদ-বিহাথা শা” পাঠ করিলেন । তারপর কলুত। 
শঠদ্, পার্ধান গ্রঙ্ততি রাজা হইয়া তিনি মথুর। (মো-তু লে!) 
রাজো পৌছিশেন। 

হিউয়েন বেখানে যেখানে গিয়াছিলেন সেখানকার বৌদ্ধ 
তীর্থস্ত,পাদির থেগন বিবরণ দিয়াছেন, সেইরপ সেই স্থানে 
কোন্‌ বৌদ্ধপর্ডিত কি শান প্রণয়ন করিয়াছিলেন তাহারও 
নাম উল্লেণ করিয়াছেন। কোন্‌ স্থানে বৌদ্ধ ধর অবস্থা 
কিরূপ, বৌদ্ধ ধ্মের হীনঘান ব| মহাযান বা অন্ত দলের সেখানে 


প্রহাব কিপপ ঠাহাও তিনি এবং ফা সিয়েন ছুইজনেই 


বলিয়া গির়াছেন। আবার বোধিসত্তরূপে বুদ্ধের পূর্ব পূর্বব 
জীবনে ঘটিয়াছিল বলিরা থে সব গল্প “জাতকে' বণিত আছে, 
সেই গল্পগুলির সঙ্গে সংঘুক্ত স্থানগুলির বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে 
হিউয়েন গন্নগুলিরও উল্লেখ করিয়াছেন । 

এসব কথা সাধারণ পাঠকের কাছে প্রয়োজনীয় বৌধ 
হইবে না মনে করিয়া তাহার উল্লেগ 'মামরা করিব না। 
এমনও হইগ্রাছে থে, প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর বিশ্বাস করিয়া 
ভিউগেন অনেক স্তানে বুদ্ধ আসিয়াছিলেন এবং এই এই কাজ 
করিয়াছিপেন এরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, বদিও এ এ স্থানে 
বুদ্ধের যাঁওয। এঠিহাসিকরা গ্রাহ্হ করেন না। হিউয়েন সে 
মুগের ভারতের সামাজিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি 'অবস্থ। এবং আাচার- 
বাব্হার ও রীঠিনীতির থে বিব্রণ দিনাছেন তাহ। আমরা 
ক্রমে বর্ণনা করিব । 

মথুরাতে হিউয়েন বুদ্ধের 'ও প্রসিদ্ধ বুদ্ধশিখাদের দেহাবশেষ- 
গর্ভ অনেক স্ত,প দেখিয়াছিলেন। প্রতি নসর পর্বতিথি- 
গুলিতে এই সব স্তপে মহাসমারোছে পুজা-উত্সবাদি হইত? 
এই উতৎসনে রাজারা, বাজমন্ত্রীর। ও নয বড়লোকের! বোগ 
দিতেন। পুজার সময় গাঙগার। রাগরমুক্ট খুনিরা রাখিতেন, 
এবং সকলেই ভিক্ষুদের চেয়ে নীচে মারতে মাসন পাতিয়! 


১৮০ 


| মন্ত্ীরা স্বয়ং দানভিক্ষাদদির পরিদর্শন করিতেন । 

“মভিধর্শ্”-অনুসারীরা সারিপুত্রের স্তপে, ধ্যানাভ্যাসীরা 
মৌদ্গলায়নের স্ত.পে, “সুতর"-অনুসারীরা পূর্ণ মৈত্রেয়াণী পুত্রের 
স্তঁপে, “বিনয়”-অনুসারীর! উপালির স্তপে,ভিক্ষুণীর আনন্দের 
স্তপে, শ্রমণেররা রাগুলের স্তপে এবং মহাঁানীরা অবলো- 
কিতেশ্বর, মঞ্জুরী এবং গ্রজ্ঞাপারমিতার কাছে পুজা দিত। 
সঙ্বারামগুলির জন্বা ধনীলোকেরা তামলিপিতে দানপত্র 
লিখিয়া অনেক জমিজম|, বাঁড়ীঘর, লোকজন ও গবাদি 
দিতেন; রাজারা, বড়লোকের ও গুহস্থেরা অনেক বিহার 
নির্মাণ করাইতেন এনং অনুত্ঠিতচিন্তে হিক্ষদের অনবস্নাদি 
দান করিতেন । 

এখানকার লোকের খুব সম্পন্ন অবস্থা ছিল এবং ইহা- 
দিগকে খুবই অল্প রাঁজকর দিতে হইত | রাজ] বা রাঁজপুরুষের! 
জনসাধারণের কাঁজে মোটেই অযথা হস্তক্ষেপ করিতেন ন|। 
রাজার খাস জমি যাহার চাষবাস করিত, ভাহারাও ইচ্ছ। 
হইলে থাকিত, ইচ্ছা হইলে ছাড়িয়া যাইত। প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থা ছিল না, বারম্বার বিদ্রোহকারীদের হাত কাটিয়া ফেল| 
ছাড়! অন্তা শাস্তি হইত না। এখানে রাজোর কোথাও 
প্রাণী হতা। হইত না, কেহ মদ বা পেয়াজ রস্থন খাইত না, 
কেহই শূকর বা মুরগী পুষিত না৷ বা গরু ও ছাগলের বাবসা 
করিত না, এবং কোন হাটবাজারে কসাইখানা বা মদের 
দৌকান ছিল না। শুধু চণ্ডালের৷ শিকার, মাছ ধরা প্রভৃতি 
ব্যবসায় করিত ; ইহার! নগরের বাহিরে থাকিত এবং নগরের 
ততরে আমসিলে একট! কাঠ বাঁজাইয়া পথে চলিত, শুনিয়া 
লোকে তাহাদের যাহাতে না ছু'ইতে হয় সেজন্ধ দুরে সরিয়া 
যাইত। 

মথুরাতে একটি পাহাঁড়ের উপর প্রসিদ্ধ ভিক্ষু উপগুপ্তের 
( ইনিই সপ্রাট অশোককে ধর্মপ্রেরণা দান করেন) দ্বারা 
গ্রাতিষ্ঠিত একটি সঙ্ঘারাম ছিল এবং সঙ্ঘারমের উত্তরে একটি 
পাথরের ঘর ছিল। কথিত আছে, ধর্মগ্রচার করিবার 
সময় উপগুপ্ত যে-স্বামী-স্্রীকে মঙ্ত্ুকল লাভ করাইতে 
পারিতেন তাহাদের জনক একটি করিয়া! ছোট বাশের টুকর৷ 
এই ঘরে রাখিতেন। ভিউয়েন, ফ। সিয়েন প্রভৃতি পরিব্রাজকেরা 
এই ঘরে এইরূপ একগাদ। বাশের টুকরা দেখিয়/ছিলেন। 

মথুরা হইতে হিউয়েন থানেশবর হইয়া গঙ্গাতীরে 
'মাদিলেন। "শামাদের দেশের লোকের গঙ্গাজলের পবিত্রত! 
সম্বন্ধে বিশ্বাসের টল্লেখ করিয়া তিনি উচহ্াকে কুসংস্কার 


বঙ্গশ্রী-_৩ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড_-২য় সংখ্যা 


বলিয়াছেন। এখানে জয়গুপ্ত নামক একজন প্রসিদ্ধ আচাধোর 
কাছে ভিনি এক শীত এবং অন্ধ বসন্ত থাকিয়া সৌত্রাস্তিক 
মতানুসারে বিভাষার ব্যাখ্যা শুনিলেন। তারপর গঙ্গা পার 
হইয়! মতিপুর-রাঁজ্যে আসিলেন, এখানকার রাঁজা! জাতিতে 
শূদ্র ছিলেন। এখানকার মিত্রসেন নামক আচাধোর কাছে 
হিউয়েন অঙ্গ বসন্ত এবং এক গ্রীষ্ম থাকিঘ। “তব্বসতা-শাস্ব” 
“অভিধন্ম-জ্ঞান-প্রস্থান-শান্ধ” প্রভৃতি অধায়ন করিলেন । 

ইহার ৩০০ লি উত্তরে ব্রহ্মপুর নামে কোটরাজ্য ছিল, 
সেখানে অনেক দিন ধরিয়া স্ীলোকে রাজা-শাসন করিত | 
রাণীর স্বামীকে রাজা বল! হইত বটে, কিন্থ রাজ] রাজ্যশাসনের 
কিছুই জানিতেন না। সেগানকার পুরুষেরা শুধু ক্ষেত চধিত 
ও ঘুদ্ধের সময় যূদ্ধ করিত। এই রাজ্যকে লোকে "শ্রী-রাজা” 
বলিত। তারপর 'অহিক্ষেত্র, বীরাসন-রাজোর মধা দিয়া 
হিউয়েন কগিথ-রাজো আসিলেন। বুদ্ধ একবার স্বর্গে গিয়া 
কিছুদিন থাঞ্কিবার পর এই কপিথ নগরে আবার স্বর্গ ভইতে 
অবতরণ কল্জেন বলিয়া বৌদ্ধশান্ত্রে যে কাহিনী আছে, সেই 
সম্পর্কে রচিষ্ক কয়েকটি স্মৃতিচিহ্ন এখানে ছিল । এই রাজোর 
লোকের 'মষস্থ। খুব ভাল ছিল; বহু দেশের লোক এখানে 
আসিত এবং নিজ নিজ প্রয়োজন সিদ্ধ করিত। এখানে 
ত শত বিভার ও সঙ্ঘারাম এবং সহম্স সহস্র তিক্ষ ছিল। 

কপিথ হইতে হিউয়েন ২০* লি উত্তর-পশ্চিমে কানাকুণ্জ 
( কিয়েজৌ-কিয়ো-শে-কিয়ো ) রাজ্যে আগিলেন। রাজোর 
রাজধানী গঙ্গাতীরে অবস্থিত কান্কুজ নগর প্রায় ২০ লি 
লম্ব! ও ৫।৬ লি চওড়া ছিল । এখানে প্রায় একশত সঙ্ঘারাম 
ও দশ হাজার ভিক্ষু ছিল এবং হীনযাঁন ও মহাযান উভয়েরই 
চচ্চা হইত। 

নগরের চারিদিকে পরিখ! ছিল। নগরের মধ্যে উচ্চ উচ্চ 
্তস্ত, উদ্ভান, ফুল এবং দর্পণের মত স্বচ্ছ ও নির্মল সরোবর 
ছিল। অজস্র পরিমাণে মুল্যবান দ্রবা-সামগ্রী ক্রয়-বিক্রয়ের : 
জন্য এখানে আমিত। এখানকার লোকের অবস্থা ভাল ও 
মনে স্থখ ছিল। নগরের 'ঘরবাড়ীগুলি সমুদ্ধ ও সুনিশ্িত 
ছিল এবং নগরের সর্বত্র ফুলফলে ভরা ছিল। এখানকার 
লোক সাধু ও সরল প্রকৃতির ছিল, তাহারা দেখিতে সৌম্যাদর্শন 
ছিল এবং উজ্জ্বল রঙের বিচিত্র বস্ত্র পরিত। ইহাদের মধো 
বিষ্ার চষ্চা খুব ছিল এবং ইহারা পথে চলিতে তর্ববিতক 
করিতে খুব ভালবাদিত। ইহাদের ভাবা স্মুমাঙ্জিত বলিয়া 
বিখ্যাত ছিল। এখানে এক শত বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও তুই শত 
হিন্দুমন্দির ছিল। ( ক্রমশঃ) 


মনোহ 


মনের সঙ্গে শরীরের সম্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ এবং সে সম্বন্ধ সময় 
সময় কিরূপ গ্রবল হইয়! 'আম্মগ্রকাশ করে, তাহার অনেক 
ৃ্টান্তও আছে। ডাক্তাররা সকলেই তাহার পরিচয় 
পাইয়াছেন ; স্কৃতরাষ আমিও পাইয়াছি। কিম্থ একটি 
বাপারে একজন “রোগী”্র ব্যবহারে সাহা যেমন পরিশ্বট 
হইয়াছিল, তেমন আমার অভিজ্ঞতায় আর কখন হয় নাই । 
আজ সেই ঘটনাটিই বর্ণনা করিব। 

তখন আমি ন্ত্রচিকিতসায খ্যাতিলাত করিয়া “বিশেষগ 
হইয়াছি এনং সাঁধারণ-চিকিৎসা! ছাড়িয়া দিয়াছি। সেদিন 
সকালে ছুইটি জটিল রোগের জন্য স্ত্রোপচার করিয়া বেলা 
প্রায় একটার সময় ফিরিয়া আসিয়াছিলাম । লোক দেখে, 
ডাক্তার মোটা “ফীম” লইয়া! মোটরে উঠেন, কিন্তু তাহারা 
প্রন্ঠোক অস্্চিকিতসায় ডাক্তারের ম্নাম়ূর অবস্তা কি হয়, 


তাহা অন্নমান করিতেও পারে না, উপলব্ধি করা ত পরের 
কথা। বে্গেবান্‌ অশ্ব যখন গাড়ী লইয়া ছুটিয়। যায়, তখন 


দর্শকর! তাহার গতির ও গমনভঙ্গীর প্রশংসা! করে ? কিন্ধ সে 
যখন শ্রান্ত হইয়া পড়িয়া যায়, তাহার পূর্ব পঠ্যন্ত তাহার 
শ্রমের বিষয় মনেই করিতে পারে না। ফিরিয়া আসিয়! উপরে 
যাইবার সময ভূত্যদিগকে বলিয় গিয়াছিলাম, বেলা হিনটা! 
পধান্ত যেন কোন কারণে 'আমাকে না ডাকে-_ লোক মাদিলে 
অপেক্ষা করিতে বলিবে, টেলিফোনে কেহ কিছু বলিলে তাহা 
লিখিয়! রাঁখিবে | 

'আহার শেষ করিরা আরামকেদারায় বসিয়া একখানা 
থবরের কাগজ নাঁড়িতেছি, এমন সময় ভৃত্য আসিয়া বলিল, 
“একজন বাবু-" 

আমার শুম্পষ্ট নিদেশ অবজ্ঞ| করিয়া কেন বে সে 
আসিয়াছে, তাহ! ধে আমার বিরক্তির কারণ হইবে, তাহা 
মনে করিয়াই সে বলিল--“মামি আসতে না চাইলেও তিনি 
শুনলেন ন|; বল্লেন, দেরী হ'লে রোগী মারা যা'বে-- 
এখখুনি খবর দিতে হু'বে।” অগ্রসন্নভাবে তৃত্যকে বলিলাম, 
“আচ্ছা, আমি যাঁচ্ছি।” 


- আীহেমেন্দপ্রমাদ ঘোষ 


তখন বেলা আড়াইটা । 
থে ঘরে গ্রথমে রোগা দেখি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
থণ্টা টিপিলাম। ভ্ুতা আাগন্থককে ঘরে দিয়া চলিয়। গেল। 
দেখিলাম, সম্মথে এক থবক --গৌরবর্ণ, মুরশন, বেশ- 
পারিপাটোর অঠাঁন নাই -যুখে আশঙ্কার ভাব, দঙ্গিণ হস্ত 
থে “বা গজ” করা । 
বসিতে ইঙ্গিত করিয়। বলিলাম, “আপনার কি দরকার ?" 
চেয়ারে বসিয়া মাগস্ধক অতান্ত সন্তূপণে হাতের আবরণ 
খুলিতে লাগিল, তাহার পর হাতখানি অপর হাতে ধরিয়া 
বলিল, “হানের এই স্থানটায় অসহা বাথা--যন্ত্রণা, এ আর সহা 
করতে পারি ন| 1” 
হাতের উপর একটি স্থান একটি ক্ষুদ্র বৃত্তবেষ্টিত__.লাল 
কালী দিঘা বৃদ্তট অঙ্গিত। আঁমি আমার চেয়ার টানিয়া 
লইয়৷ 'মাগন্তকের নিকটে লহ্ললাম-বসিযা বিশেষ যত্রসহকারে 
হাঁতখানি পরীক্ষা করিলাম । মামার আমল চিহ্নিত স্থান 
স্পর্শ করিবামার আঁগম্থকের মুগ বিবর্ণ হইয়। গেল-- 
তাহার মুখে বন্ঈণার ভাব ব্যাপ্ত হইল কিস্ত আমি চিন্তিত 
স্থানটিতে কোনরূপ মম্বাভাবিকঠার পরিচয় পাইলাম না। 
যুবকের মুখভাব লক্গা না করিলে মনে করিতাম, সাঁমান্ 
বযথ|--একটা ওধধ লিখিয়া দিয়| ফীস লইয়! বিদায় দিতাম-_ 
কিন্ধ তাহার মুখভাব লক্ষ্য করির! অণুবীক্ষণসাহায্যে পরীক্ষা 
করিব বলিয়। যুবককে মামার সহগামী হইতে বলিয়া উঠিলাম। 
সে মতি সাবধানে ধীরে ধীরে হাঁতখানি কাপড়ে জড়াইয় 
আমার সঙ্গে পার্শস্িত ঘরে আসিল। 
আমি তাহার হাতখানি 'অণুবীক্ষণ-তলে রাখিব বলিয়া! 
ধরিতেই সে যেন বিষম বেদনা! পাইল। 
আন্থবীক্ষণিক পরীক্ষায়ও হাতে অস্বাভাবিক কিছুই 
পাইলাম না। তখন বলিলাম, “কিছুই নহে__একটা 
প্রলেপ” 


আঁমাকে কথ ॥| শেষ করিতে ন| দিয়া যুবক বলিল, যা 
নয়! যঙ্ত্রণায় মামার প্রাণ যাঁয়--” 


১৮৭ 


“কিস্ক পরীক্ষার ত কিছুই পেলাম না।” 

“হ'তে পারে না।” 

বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “ভবে আপনি অন্গ কোন 
ডাক্তারের কাছে যান ।” 

যুবক বাস্তভাবে বলিল, “না--না । সে ইচ্ছাও নাই-_- 
সে সময়ও নাই | দেরী হ'লে আমি মরে যার ৮ 

কিন্ত আমি ডাক্তার, রোগীর চিকিৎসা করি-__ আমি সুস্থ 
শরীরে অস্ত্র চালাতে পারব না।” 

যুবক যেন নিরাশ হইয়া পড়িল, সাহার পর বলিল, 
“ভাল, আমি নিজেই এই জায়গাটা কেটে বাদ দিচ্ছি; তার 
পর যা” করতে হয় আপনি করবেন। কত টাঁকা দিতে 
হবে? 

আমি বলিলাম, “আমি এক শ মাটাশ টাকার কমে অস্ত্র 
চিকিৎসা করি নাঁ। কিন্ত” 

যুবক পকেট হইতে নোট, টাকা ও একখানি চাঁকুছুরী 
বাহির করিল। সেবাম হস্তে গণিয়া “ফী"্র টাকা টেবলের 
উপর রাখিয়া অবশিষ্ট নোট ও টাকা পকেটে রাখিল ; তাহার 
পর ছুরীর ফল! খুলিয়া চিহ্নিত স্থানে প্রযুক্ত করিতে উদ্যত 
হইল। 


'অগতা। আমি অস্ত করিতে সন্মত হইয়া বলিলাম, “মামি 
টেলিফোনে একজন সহকারীকে ডাকছি; তিনি এসে 
ক্লোরোফর্্ম দেবেন ।” 

যুবক বলিল, “কোন দরকার নাই ; আমি সহা করতে 
পারব 1” 

আমোজন করিয়া! লইয়! স্তানটি ওষধ দিয়া ধৌত করিয়া 
টুরী বাহির করিয়! বলিলাম, “মাঁপনি মুখটা ফিরান |” 

যুবক একটু শ্লানহাসি হাঁসিল। 

অস্ত্র বসাইিলেই সবল যুবকের ক্ষতমুখে রক্ত বাহির হইতে 
লাগিল। চাহিয়া! দেখিলাম, তাহার দৃষ্টি ক্ষতস্থানে নিবদ্ধ_ 
তাহার মুখে স্বপ্তির ভাব আনন্দের ভাব। সে বলিল, 
“মাংসট| বাদ দিয়ে দিন__হাড় পর্য্যন্ত” 

মামি সাভার নির্দেশান্সারে কাজ করিলাম না 
খাঁনিকট। রক্ত বাহির হইবার পর হাতে ওষধ দিয়া বাঁধিয়া] 
দিলাম ১ জিজ্ঞাস করিলাম, খুব লেগেছে ?” 


বঙ্গহ্ী_ ৩য় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য 


যুবক বলিল, “না । মোটেই নাকি আরাম! আজ 
ঘুমাতে পারব । কতদিন ঘুমাতে পারি নি!” 

আমি বিস্মিত হইলাম । 

যাইবার সময় ঘুবক আপনার নাম ও ঠিকানা দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কবে ব্যাণ্ডেজ খুলবেন ?” 

দিন নির্দিষ্ট করিয়া দিলাম । সে চলিয়া গেল। 

তখন বেল! প্রায় সাড়ে তিনটা । তাহার পর হইতে রোগী 
আর টেলিফোনে ডাক আরম্ভ হইল। 

রাত্রিকালে যখন দৈনন্দিন-লিপি লিখি, তখন মনে ইইল-_ 
এ রোগীর ও ইহার রোগের কি ইতিহাস লিখিব? ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। শেষে যুবকের নাম ও 
ঠিকান! লিখিয়! রোগবিবরণ কেবল “হাতে অস্ত্রোপচার” লিখিয়া 
রাখিলাম। একবার মনে হইল, লোকটা পাগল নহে ত? 
মনকে বুঝাইলাম, সব রোগই যে আমর! ধরিতে পারি, তাহাও 
নহে। বিশেষ রক্ত বাহির হইবার পরই যখন রোগীর যন্ত্রণার 
অবসান হইয়াছে, কখন নিশ্চয়ই একটা কিছু ছিল। 

| ২] 

সুস্থদেহ রোগীর ক্ষত পক্ষকাল মধ্যেই শুকাইয়া গেল। 
তাহার পর পনের দিন তাহার আর দেখ! পাওয়া! গেল না, কিন্ত 
যেদিন অগ্রোপচারের পর একমাস পুর্ণ হইল, তাহার পরদিনই 
সে আবার আসিয়া উপস্থিত হইল। সেই যন্ত্রণা সেই 
অস্থিরতা, সেই অনুরোধ, স্থানটি কাটিয়া বাদ দিতে হইবে ! 
আমি কি করিব! স্থানটির ক্ষত পূর্ণ হইয়াছে-_তাহাতে 
'অনুস্থতার কোন চিহ্ন নাই ;ঃ অথচ যুবকের ভাব দেখিয়া 
তাহার যন্ত্রণার কথা'ও মিথ্যা বলিয়া মনে হয় না। গতবার 
অস্ত্রোপচারের পর আমি অনেক ডাক্তারী পুস্তক পাঠ করিয়া 
ও সমব্যবসায়ীদিগের সহিত 'আলোচন! করিরা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে রোগ মানসিক বিকার | এই বিকার যে 
নিবৃত্ত হইবে, তাহাঁও মনে হয় না। তবে কতবার আমি এই 
পাগলের কথা মত তাহার 'অঙ্গে অস্বোপচার করিব? কিন্ত 
উপায় কি? অস্ত্রোপচারের ফলে সে ত কিছুদিনও ভাল 
থাকে ! সে বলিল, ক্ষত শুকাইবার পর হইতে সে আবার 
যন্ত্রণা অন্থুতব করিতেছে যতদিন যাইতেছে, যন্ত্রণা তত 
বাড়িতেছে-_ 

অনেক ভাবিয়! শেষে তাহার অনুরোধ পালন করিতে 
সম্মত হইলাম। সে যেন অকুলে কূল পাঁইল। 
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রক্ত বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে লস্তির শ্বাস ফেলিমা 
বলিল, “বাচলাম ।” 

এবারও পূর্ববারের মত তাহার ক্ষত শুকাইরা মাঁসিলে 
সে চলিয়৷ গেল; যাইবার সময় বলিয়া গেল, “ডাক্তারবাবু 
আমার মনে হয়, একমাস পূর্ণ হলে আবার আপনার কাছে 
আসতে হবে)” 

আমি দুভাবে বলিলাম, “না-'মার লাসতে হবে না । সব 
মাস ত” কেটে বাঁদ দিয়েছি ; আবার ব্যণার_বক্ণার কোন 
কারণ হতে পারে না ।” 

“তাই হ'ক। কিন্ক আপনি বোধ হয় বঝতে পারছেন 
না। যন্ত্রণাটা” 

সে আর অগ্রসর হইল না । আমি লক্ষা করিলাম, তাহার 
মুখ বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে; দে অকারণ দুঁতাবে ওটাধর 
চাঁপিম্াছে, যেন ভয় --পাঁছে কথা বাহির হয়। 

[| ৩] 

অস্ত্রোপচারের পর একমাস পূর্ণ হইবার দিন বত নিকট- 

বর্তী হইতে লাগিল, তত আমার রোগীটির কথা মনে হইতে 


লাগিল, সে কি সত্য সতাই আবার মাসিবে? আসিলে 
'আমি কি করিব? 

মাস পূর্ণ হইবার পরদিন যখন সে আসিল না, তখন 
ভানিলাম, সে আর আসিবে না । 


সে আর আসিবে না বটে, কিন্তু পরদিন ডাকে চার 
পত্র পাইলাম__ 
"ডাক্তার বাবু, 

আপনার কাছে বিদায় লইতেছি । বিদায় লইবার সময় 
আমার গোপন কথা না জানাইয়। পাঁরিতেছি না। এ কথা 
আর কেহ জানে না; কিন্তু অন্ততঃ একজনকে না| জানাইয়া 
আমি বিদায় লইতেও পারিতেছি না। 

“মামি খন বি-এ পড়ি, তথন বিদেশের 'অন্রকরণে এদেশে 
সহশিক্ষা-প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । আমাদিগের সঙ্গে কয়টি 
যুবতী পড়িত। তাাদিগের মধ দুইজনের সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়। ছুইজনের প্রকৃতি ছুই প্রকার। ইন্দিরাকে 
দেখিলে যেমন গোঁলাপফুলের কথা মনে হইত, মনীষাঁকে 
দেখিলে তেমনই যৃথিকার কথা মনে পড়িত। একজনের 
সৌন্দর্ধয যেমন, ভাবও তেমনই উজ্জল $ সে যেন আপনার 


সন্দেহ 


১৮৩ 
সৌন্দগী ও -ঈচ্জ্লা সঙ্বন্ধে নিংসন্দেহ--মার সেই গর্বে 
গরিত। গার একজন এন কোমল, গেন আম্মুগোপন 


করিয়া সৌর 5 ছড়াইতেই ভাপবাসে। ইন্দিরার সঙ্গে 
ঘনিঠত| করিবার প্রয়াস করিপেই বৃঝিতে পারা যাইত 
তাহাতে কণ্টক মাছে : মনীষার ভাহা মনে হইত না। অথচ 
এই দুইজনে অতান্ত বন্ধুত্ব ছিল। 

প্বনিষ্ঠত। ক্রমে গামাকে ভালবাসার মনীষার দিকে 'মাকুষ্ট 
করিপ এবং সে গামার বিবাহের প্রস্তাৰকে প্রভাখান করিল 
না। অপচ দই পরিবার হইতেই বিবাহে আপত্তি হইল__ 
কেননা, নিনাভ আসবর্ণ হইবে । কিন্তু যৌবনের প্রবল প্রেম 
পরস্পরকে মরুঈ করিয়াছিল, আমরা কেহই আপত্তি 
মানিলাম না । "আমি জানিঠান, আমার নিষ্ঠাবান্‌ হিন্ন পিতা 
মাতা আমাকে তাগ করিবেন । তাহার জন্ঞ আমি প্রস্তত 
ছিলাম ১ দরিদ্র হইলেও মামি সে জন্গ প্রস্তুত হইতাম, কিস্ব 
আমি দরিদ্র নহি--কারণ মাতামহের নে সম্পত্তি আমি 
উত্তরাপিকারহরে পাঈ়াছিলাম, তাঁভাতে একটি পরিবারের 
মর্থাজ্জনচিন্তা নিবারিত ভর । মনীধাও নারীস্ুল5 নির্ভর- 
প্রিয়তায় সর্বাতোভাবে আমার উপরে নিওর করিয়া অসাধারণ 
তৃণ্ডিলাভ করিয়াছিল। 

“আমাদের বিবাহ হইয়া গেল। মনীমার পরিবারস্থ 
বাক্তিরা তাহাকে একেবারে বঙ্জন করিলেন না বটে, কিন্তু 
আমার পিতা তাহাঁও করিলেন; আমার পত্রোত্তরে তিনি 
লিিলেন-- তুমি আমাকে বে বেদনা প্রদান করিলে, রামধনূর 
লাভচেষ্টায় তাহার সর্প এ মনন্তাপ ভোগ করিবে ।, 
মনীষাকে আমি কিছুই গোঁপন করিলাম না; পিতাঁর পত্র পাঁঠ 
করিয়। সে চমকিয়া উঠিল-যেন কোন 'অলক্ষিত স্তান হইতে 
শর আসিয়া তাহার বক্ষে বিদ্ধ হইয়াছে | 

“বড় স্থণেই আমাদিগের দিন কা্টিতে লাগিল। মামরা 
উভয়েই এম-এ পড়িতে লাগিলাম। বে সময় উভয়ে কলেজে 
থাঁকিতাম সেই সময়টুকু ছাড়। আমাদিগের ছাড়াছাড়ি হইত 
না বলিলেও অতযাক্তি হইবে না। বাঁইবার সময় "আমরা 
পরম্পরকে চুম্বন করিয়া যাইতাম, আসিয়। মাবার সাগ্রহে 
চুম্বন করিতাম, যেন কতদিন পরে দেখা ! 

“মনীষার বন্ধু ইন্দিরা সপ্তাহে অন্ততঃ একবার আমাদিগকে 
দেখিতে আসিত। তাহার বিবাহের পরই তাঁহার ডাক্কার 
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স্বামী গবেষণার জন্গা জাম্মানীতে গমন করিয়ছিল। ছয়মাস 
পরে সে ফিরিয়। আসিল সেণ কগন কপন শ্ীর সঙ্গে 
মআসিত। 

“্ঢুই বৎসর কাটিয়া গেল। জীবন যেন আনন্দের উৎস, 
সেই উৎস ভইতে কেবল অমতই উৎসারিত হইতেছে । কোন 
কোন দিন মনীষাঁকে বলিভাম--বাব! লিখেছিলেন, রামধন্ু 
ধরবার চেষ্টা মনস্তাপ পাব: কিন্তু আমর রামধন্ত ধরতে 
পেরেছি ।” সে পরের উল্লেখে মনীষা কিন্ত মঙ্বপ্তি আনগভব 
করিভ--বলিত, “ও কথ| কেন?” কখন কখন আমি সে 
কথা উত্থাপিত করিতে চাহিলেই সে চুষ্ধনে মামার কথা বন্ধ 
করিয়া! দিত | 

'পরম্পরের চিন্তা বাতীত আমাদিগের জার কোন চিন্তাই 


ছিল না-যেন জগতে কেবল আমর, আর সে জগৎ 
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বসন্তানিল মধুরিত, নিঝ'রকলনাদে ও বিহ্গবিরাঁবে মখরিত, 
কুনুমগন্গামোদিত £ সে বেন স্বপ্রলোক- নন্দনকাঁনন। এই 
নন্দনে কি কখন পিতার অভিশাপ 'অকালজলদের মত উদিত 
হইয়! বজগ্রির দারা তাহ! দগ্ধ করিতে পারে? কালিদাস কি 
সে সম্ভাবনা কবিজনোচিত কোমলভাবে বুঝাইবার জন্গাই 
নারদের বীণাচাত কৃম্্মমাল্যের স্পর্শে ইন্দুমতীর মৃত্ু-কল্পনা 
করিয়াছিলেন? 

“আমাদিগের স্বামীস্বার মধো কিছুই গোপন ছিল না। কিন্ত 
কি কুক্ষণে একদিন মনে হইল, মনীষা! তাঁহার সেলাইয়ের 
বাঁক্সটির চাবি কখন অঞ্চলচ্যুত করে না-_-কখন সে বাঝাটি চাবি 
না দিয়া কোথায়ও যাঁয় না । কেন? ফুলে যদি কীট একবার 
প্রবেশ করে তবে সে তাহাকে নষ্ট না করিয় নিবৃত্ত হয় না 
মনে তেমনই সন্দেহ-পাপ একবার স্থানলাঁভ করিলে সুখ নষ্ট 
না করিয়া যায় না--মনও তাহাকে তাহার পুষ্টির উপকরণ 
ঘোগাইয় দেয়। আবার যে স্থানে ভালবাস! ঘত প্রবল, সেই 
স্কানে সন্দেহ তত দ্রুত বদ্ধিত হয়। গাঁলবাগায় কি কোন 
অভিসম্পাত আছে? 'আঁমার মনে সনেহ কেবলই বাড়িতে 
লাঁগিল। কেবলই কৌতৃহল-_বাঁক্সে কি আছে? 

“সন্দেহ দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল । তাহার পর আমি সেই 
বাঁ্সটির মত বাক্সের চাঁবি সংগ্রহ করিতে লাগিলাম | বিবাহিত 
জীবনে সে-ই প্রথম "মামার কাজ মনীষার কাছে গোপন 
করিলাম । 


ব্গত্রী-৩য় বর্ম 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখা! 


“এই সময় কলিকাতায় বেরিবেরি প্রবলভাবে দেখা দিল। 
একদিন দেগা গেল, আমার পা একটু ফুলিয়াছে। ডাক্ষার 
পরামশ দিলেন, অবিলম্বে স্থানত্যাগ কর। সর্বশেষ্ঠ উধধ। 
মনীষা সে জন্গ বিশেম আগ্রহ দেখাইতে লাগিল। তিন 
দিনের মধো আমর! মিহিজামে বাড়ী ভাড়া করিয়া তথায় গমন 


“নুন স্থানে আসিয়া মনীষার কি আনন্দ! কিন্তু আমি 
মুখে ধত আনন্দই কেন দেখাই না, মনে সন্দেহের আগুনে 
পুড়িতেছিলাম। 

“বাড়ীগুলি বাগানের মধ্যে অবস্থিত এবং সেই জচ্য পরম্পর 
হইতে একট দূরে অবন্ঠিত। তিন-চাঁরদিনের মধ্যেই নিকটবর্তী 
ছুই একটি গৃহের অধিবাসীদিগের সঙ্গে আমাদিগের পথ্ষিটয় 
হইয়া গেল। 

“সে দিন অপরাঙ্ে মনীমা বলিল, “ধে বাড়ীর মেয়েরা & 
ঢ দিন এসেছেন, তারা আজ যেতে বলেছেন ; চল ।৮ 

“আমি থে জুযোগ সন্ধান করিতেছিলাম, তাহাও মিলিল | 
আমি বলিলাম, “তুমি গাও -মামার আজ যেতে ইচ্চা করছে 
না।? 

“মনীষার দৃষ্টিতে আশঙ্কার ভাব ফুটিয়। উঠিল । সে বলিল, 
“কেন? অঙ্গুখ বোধ হচ্ছে 9 

না, ঠিক অসুখ নয়--তেমন ভাল লাগছে না । 

“মে আমার পায়ের ফুলা পরীক্ষা করিল। তাহার পর 
বলিল, “তবে আজ থাক ।, 

কেন? তুমি যাও ।” 

না) 

“মামি জিদ করিয়া বলিলাম, “তারা যেতে বলে গেছেন; 
ন| গেলে ভাল দেখায় না। তুমি যাঁও।” 


“মনীষা! যাঁইতে অনিচ্ছা গ্রকাঁশ করিল; শেষে আমার 
কথায় চলিয়৷ গেল। যাইবার সময় আমাকে চুম্বন দিয়া ও 
আমার চুম্বন গ্রহণ করিয়া গেল । 

"সে যাইবার পর আমি গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া আমার 
সংগৃহীত চাৰিগুজি বাহির করিয়া তাহার শেলাইয়ের বাক্স 
থুলিবার চেষ্টা করিলাম। কয়টি চাবি লইয়! চেষ্টার পর 
একটিতে বাক্স খুলিয়া গেল। 


ফান্ন--১৩৪১ ] 


বাক পশম ও রেশমের টুকরা প্রভৃতির নিয়ে কতকগুলি 
পত্র--সবগুলি একইরূপ কাগঞ্জে লিখিত--একটি সবক 
রেশমী ফিতা দিয়! বন্ধ। 

আমার চক্ষু জলিয়! উঠিল-_ বুঝি মনের মধ্য পশু উগ্র 
'ছইয়া উঠিল । আমি পত্রগুলি পড়িতে প্রবৃত্ত হইলাম $ মনে 
একটু সঙ্কোচও হইল না। সেগুলি প্রেমপত্র-_বিবাহিতা 
নারীকে তাহার প্রণয়ীর প্রেম-নিবেদন। 


ষত পড়িতে লাগিলাম, ততই ভাবিতে লাগিলাম-_.শামি 
যাহাকে দেবী বলিয়া! মনে করিয়।ছি, এ-ই তাহার স্বরূপ! 
তাহ।র এতদিনের বাবহাঁর, এ কি নিপুণ অভিনয়! কি 
ছলনা ! 

মনে হইল, ভুল আমার । যে নারী অনায়াসে তাহার 
পিতামাতারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাঁজ করে, সে কি 'আমাঁর নিকট 
বিশ্বাসহন্্রী হইতে পারে না|? কিন্তু মনে করিতে পারিলাম 
না, যে ভালবাসার ভন্তা সব ত্যাগ করিয়া আইসে, সে কখন 
ভালবাসার অপমান করিতে পারে না। আমার মনে তখন 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে আমার নিবেচন| পুড়িয়া ছাই 
হইয়া! গিয়াছে। বিশ্বা যখন নষ্ট হয়, তখন এরপক্ষেত্রে 
বিবেচনা থাকিতে পারে না। 

আমি পত্রগুলি যেমন সাজান ছিল, তেমনই স।জাইয়া 
সেই সবুজ ফিতায় বীধিয়! যথাস্থানে রাখিয়। দিলাম, বাঝাটি 
বন্ধ করিয়া চাবি লুকাইয়! রাখিলাম। 


এক ঘণ্টা পরেই মনীষা ফিরিয়া আসিল। ঘরে প্রবেশ 
করিয়াই আমার মুখ-চুম্বন করিল। আমিও তাহাকে চূষ্বন 
করিলাম বটে, কিন্তু আমার মনে হইতে লাগিল, তাহার 
ওষ্ঠাধরম্পর্শে মুখ যেন পুড়িয়া গেল। 

মনীষা বলিল, “গর! বেড়াতে বা”্বার জন্ত কত জিদ 
করছিলেন। অনেক বলে কাটিয়ে এসেছি। তুমি কেমন 
আছ ?” 

আমি বলিলাম, “ভাঁল।” 


মনীঝ! আমার দিকে চাহিয়! বিল, “কিন্ত তোমার মুখ- 
ভাব ত স্থন্থের মুখভাব নয়! নিশ্চয় তোমার অন্গুথ করছে। 
উাক্তারকে ডাকতে পাঠাই ।” 

আমি জোর করিয়৷ হাসিয়া বলিলাম; "পাগল হয়েছ? 


সন্দেহ 
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মে হাসির গুঢ় অর্থ মনীষ। অনুমান কবিতেও পাঁরিল না। 
এাহার অথ -অশ্রথের কারণ তুমি । 

তাহার পর মনীধ! বেশ-পরিবর্তন করিতে গেল। আমার 
মনে হইল-__এত সুন্দর, অথচ এত পাপী! 

বেখশ-পৰিবর্তন করিয়া আসিয়া! সে আমার পাশে বসিল। 
নানা কথা বলিতে লাগিল, সে যেন বিহ্গীর প্রেমকুজন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, রাত্রি আসিল। সেই রাত্রি-- 
শুইতে বাইবার সময় আমি বলিলাম, “তুমি যাও, "আমি 
'একথান! পত্র লিখে পাঁচমিনিটের মধ্যে যাচ্ছি” 

তাহার পর? 

মনীষা শয্যায় শয়ন করিবার পর, আমি কক্ষে প্রবেশ 
করিলাম । আমার দক্ষিণ মুষ্টিতে একখান! রেশমী রুমাল 
ছিল। সেইগাণায় আমি আমার হাত জড়াই-_দেখিয়াছেন। 
সে খান তাহার গলার উপর দিয়া "মামি শরীরের 
সমস্ত বল দিয়া গল| টিপিয়া ধরিলাম। সে একবার 
বিস্মিত 'ও শঙ্গিত-দৃিতে আমার দিকে চাহিল; বোধ হয়, 
আমার দৃষ্টি দেখিয়া ভয় পাইল; তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। সব শেষ। তাহার চক্ষু হইতে একবিন্দু অশ্রু 
গড়াইয়! আমার হাতে পড়িল। 


মনে কি উল্লাস-বিশ্বাসহম্বীকে তাহার উপযুক্ত শাস্তি 
দিয়াছি। 

তাহার পর ভূৃত্তাকে ডাকিলাম--ডাক্তারকে ডাঁকিতে 
পাঠাইলাম। ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, জীবনাস্ত হইয়াছে। 
তিনি মণ দিলেন, নিশ্চয়ই বেরিবেরিতে হদযন্্র ছুর্বাল হইয়া- 
ছিল ;$ কোন কারণে তাহার ক্রিয়া! বন্ধ হইয়৷ গিয়াছে । তখন 
তথায় বছ বেরিবেরি রোগী ছিলেন। 

সংবাদ পাইয়। নিকটস্থ বাঙ্গলোগুলির কয়জন শবদাহের 
বাবস্থা করিতে আসিলেন, প্রত্যুষের স্বচ্ছান্ধকারে অদুরবর্তী 
ক্ষুদ্র নালার পার্খে চিতানল জলিয়া উঠিল। আমি মনে 
করিলাম, 'আামার কৃত কাজের সব চিহ্ন সেই আগুনে পুড়িয়া 
গেল। | 

সেই চিতানলের উপর «শাস্তি জল” ঢালিয়া গৃহে ফিরিয়! 
আসিলাম। শাস্তি কোথায়? 

পরদিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলাম এবং আসিয়া, 
যেন কোন অস্বাভাবিক ঘটনাই ঘটে নাই এমনই বুঝাইবার 
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জগ, মনীষার পিরালয়ে 9 তাহার বন্ধু ইন্দিরার স্বামীকে 
ংবাদ দিলাম 

বাদ পাইয়াই ইন্দিরা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে এত বিচলিত দেখাইতেছিল, তিনি আঙিয়াই 
আমাকে বলিলেন, “আপনার স্ত্রীর কাছে আমার কিছু জিনিস 
ছিল।* 

আমি বলিলাম, «কি জিনিস ?” 

“কতকগুলি পত্র 1” 

আমি শিহরিয়। উঠিলাম। তার দিকে চাহিয়। দেখি- 


লাম, তিনি যেন বিবর্ণ হইয়! গিয়াছেন। তিনি বলিলেন, 
“মনীষা বলেছিলেন, সেগুলি তিনি তী”র শেলহিয়ের বাক 
রাখতেন। সেগুলি আমার বড় দরকারী ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি চিঠি ?* 

তিনি যেন কাপিয়! উঠিলেন, বলিলেন, “মনীষার কাছে 
আমি সেগুলি গোপনীয় বলে রেখে গিয়েছিলাম । তিনি 
কখনও সেগুলি সম্বন্ধে কোন কথ! আমাঁকে জিজ্ঞাস! করেন 
নি।” ইন্দিরার কস্বরে তাঁহার বিচলিতভাব আত্মপ্রকাশ 
করিতেছিল। 

আমি অশ্ুভব করিতে লাগিলাঁম, আমার মেরুদণ্ডের মধা 
দিয় যেন বিছ্বাতের শিখা বহিয়া যাইতেছে । আমার স্বী 
অপরের গচ্ছিত জিনিস সম্বন্ধে কোন কৌতুহল প্রকাশ করেন 
নাই; কিন্ত আমি-- 

চাবি আনিয়া বাঝ্সটি খুলিলাম, সেই চাঁবি খোলার শবে 
যেন আমার মৃত্যুদ গাদেশ ধ্বনিত হইল। 

আমি পশম, সৃতা প্রভৃতি সরাইয়। সে সকলের নিয় 
হইতে পত্রের তাড়া বাহির করিয়া ইন্দিরাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “এই কি--” 

আমাকে কথা শেষ করিতে না দিয়! তিনি যেন সেই 
তাড়াটি ছিনাইয়া লইলেন; তাহার পর আমাকে ধন্তুবাঁদ 
দিতেও ভূলিয়! গেলেন। তাহার মোটর চলিয়া! গেল। 

তখনই আমি আমার হাতে . যে স্থানে মনীষার বিবাহিত 
জীবনে গ্রাথম 'ও শেষ অশ্রু পড়িয়াছিল, সেইস্থানে জালা 
অনুভব করিলাম। যে অশ্রু শিশিরেরই মত পবিত্র তাহাতে 
কি জালা অনুভূত হয়? 


বঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ১মখণ্ড--২য় সংখ্যা 


যত দিন যাইতে লাগিল, ততই সেই জালা বাঁড়িতে 
লাগিল। সেই জালা লইগ৷ আহার নিদ্রা] অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। শেষে মনে হইল, পর স্থানটি কাটিয়া বাদ দিলে হয় 
ত যন্ত্রণার অবসান হইবে। তাই আপনার কাছে 
গিয়াছিলাম। 


তাহার পরের ইতিহাস আপনি জানেন। আপনি 
আমাকে সেযয্ত্রণা হইতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই। 
কেমন করিয়া পারিবেন? মনের ক্ষত ত আপনি চিকিৎসা 
করিতে পারেন না । আমার অপেক্ষা অল্প পাপী ম্যাঁকবেথ 
চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--08786 60০০ 101 
11101860 (0 & 10100  018898811*--আপনি কি 
ব্যাধিগ্রস্ত মনের ষ্টিকিৎস| করিতে পারেন? 

আমার পিতায় অভিসম্পাত সফল হইয়াছে । 

আমার যন্ত্রণা আবার পূর্বের মত-_বুঝি বা আরও তীব্র 
হইয়াছে। ঠিক এখন বুঝিয়াছি, আপনার চিকিৎসায় কোন 


ফল হইবে না। আর তাহার প্রয়োজনও নাই। কারণ 
আমি আমার মনী!র কাছে যাইতেছি। 

আমার বিশ্বাম, দে আমাকে ক্ষমা করিবে। সেকি 
কথন আমাকে ক্ষমা ন| করিয়া! থাকিতে পারে? তাহার 


সন্দেহ ও সন্কোচের অতীত ভাল্লবাস! কি ক্ষমারই এক রূপ 
ছে? আর যদি সে আমার উপর রাগ করিয়া থাকে, তবে 
সে নিশ্চয়ই বুঝিবে, আমার ভালবাঁসাঁও আমাঁকে উদ্ত্রাস্ত 
করিয়াছিল। সেত আত্মরক্ষার কোন চেষ্টাই করে নাই, 
আমার বানৃবন্ধ হইয়! যেমন ঘুমাই! পড়িত, আমার আঘাতে 
তেমনই ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, কেবল একবিনদু অশ্রু পাত 
করিয়াছিল। সে আমাকে ক্ষমা করিবে। প্রেম-চুস্বনের 
ধন্রজালিক-স্পর্শে সব অগ্রীতি দুর হইয়া যাইবে ।" 

পত্রে ঠিকাঁনা ছিল না। লেখকের শেষ ঠিকানা যাহা 
জানিতাম তথায় যাইয়! জানিলাম যে, মে সপ্তাহকাঁল পূর্বে 
তথা হইতে টলিয়া গিয়াছে । আর তাহার কোন সন্ধান 
পাই নাই। * 


* হাঙ্গেরীর একটি গর অবলম্বনে লিখিত । 


বৈরাগী বটে সাধন ঠাকুর-__ 
সার্থক মালাঝোলা ! 


হরির কৃপায় মিলেছে উপায়, 
মুক্তির পথ খোল!। 


যারে পায় তারে বিলায় সে প্রেম 
বাধা নাহি কোনো ঠাই, 

রসের কুঞ্জে কোনো দিকে কোনো 
সেবা-অপরাধ নাই। 


পাখী পুষিয়।ছে, দেখেছ ত চোখে 
আস্ত বনের পাখী ! 
কত বড় বড় বুলি তার মুখে-_ 
কোথাও শুনেছ তা কি? 
(২) 
রাশের সময় তারি আখ্ড়ায় 
গুরুর পদার্পণ ; 
সারাদিন তাই লাগিল সেথায় 
নাম-সঙ্কীর্তন ! 
সাধন-পথের গুরু কিনা, ঠিক 
চেনা গেল নাক চোখে, 
কথাগুলো তার বড় ভার-ভার 
বুঝিল না সব লোকে । 
(৩) 
যাবার সময় গুরুর চরণে 
সাধন প্রণাম করি' 
কাতরে শুধা'ল--এ ভবসাগর 
কি করিয়া প্রভু তরি? 
কহিলেন গুরু, ভক্তি-পথের 
উপায় যদি সে চাও, 
হরির চরণে ভোগের কামনা 
সকলই বিলায়ে দাও । 


হাত যোড় করি” কহিলা সাধন-_ 

কি মার কামনা আছে? 
একট! জীবন-__সখী বিশাখার 

ভিক্ষা তাই বাঁচে ; 


__শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগ্চী 


কোনো কাজ আর নাই ত আমার 

হরিনামে বাঁচি মরি, 
সেবাসঙ্গিনীসঙ্গে সদাই 

গুগী-নাথে সেবা কার। 
গোটা কয় গরু-_ছগ্ধে তাদের 

ঠাকুরের ভোগ লাগে, 
পোড়া মনে তবু বুন্দাবনের 

গোপালের কথা জাগে 
তারি নাম নিয়ে আছি দিনরাত,-- 

পাখী পুষিয়াছি ঘরে, 
মধুর কে সেই সুধানাম 

শুধু শুনিবার তরে। 


(৪) 
আয়ত চক্ষে ্গণেক চাহিয়া 
রহি" শিষ্ের পানে, 
কহিলেন গুর-_ এতদিনে তব 
বুঝিনু সেবার মানে ! 
কৃষ্সেবার নামে দাও শুধু 
নিজ সেবাপরিচয়, 
মনের পশুরে বশ কর, বাবা, 
বনের পশুরে নয়। 
ভোগের বিলাস হেরি" তব আমি 
বুঝিয়াছি পলে পলে, 
কষ্ণসেবার নাহি অধিকার 
আত্মসেবার ছলে। 
(৫) 
সেই হ'তে সাধু ত্যজিল গুরুরে 
ভাবি” মুক্তির কীাটা। 
সবাই বলিল,_এত বড় ত্যাগ 
সাবাস বুকের পাটা! 
ভক্ত লাধন সেই দিন থেকে 
লাগিল সমাজ-হিতে ; 
€&রু ছেড়ে তাই গুবর্বীরে ভজে, 
কোনে খেদ নাই চিতে। 


অভিযান 


( পূর্বান্তবৃত্তি ) 
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কিরণ সোমনাথের বাড়ী হইতে সাত আট দিন পরে 
তৃষ্ণার সহিত কলিকাতায় 'মাসিয়াছিল। এখন যৌন-তত্ের 
মালোচনাতেই তৃষ্জা ও কিরণের আনেক সময় কাটিভেছে। 
কিরণ তঞ্চাকে রস! দিয়াছে বে, সে যৌন প্রেম সম্বন্ধে 
অনেক নৃতন তথা তাঁচাকে জ্ঞাপন করিবে; সোমনাথ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, 'মগাধ পাগ্তিঠা থাকিতে পারে কিন্তু “গীতা” 
“গীতা” করিয়। প্রায় উন্মাদ, সুতরাং সব কাজের বাহিরে 
গিয়াছেন। তা সোমনাথের অধাপনা! সম্বন্ধে ইদানীং ভাল 
ধারণা পোষণ করে না-কিরণের এই মন্তব্যকে সে সর্বীস্তং- 
করণে সমর্থন করিয়াছে। 

কিরণ এদিকে উৎসাহের 'মাতিশনো তৃষগাকে পড়াইবাঁর 
নিমিত্ত প্রায় পাচশো টাকার পুস্তক কিনিয়াছে। আলোচনা 
যতই বাড়িতেছে ততই কিরণ আক হইতেছে | বিশেবতঃ 
কিরণ) ওকষণ ও অবিবাহিত । 

এদিকে তৃষ্! তাহার বৃদ্ধ! শ্বাশুড়ীর কড়। শাপনে মতি 
ছইয়। বেণার ভাগ সময় কিরণের নিকটেই থাকে । 


সেদিন সন্ধ্যায় কিরণ সবেমাত্র তষ্জার নূতন গল্পটি পাঠ 
শেষ করিয়। সিগারেট ধরাইতেছে, এই সময়ে তৃষ্ণ হঠাৎ ঘরে 
প্রবেশ করিয়। ব্যস্ত ভাবে জিঞ্জাসা করিল, “কেমন লাগল 
কিরণ?” কিরণ বলিল, “বেশ আরম্ভ করেছিলে কিন্তু শেষটা 
কি করলে?” তৃষ বলিল, “কেন, যা স্বাভাবিক এ ক্ষেত্রে তাই 
করেছি--রম। "ভার স্বামীকে ছেড়েছে, বাড়ী থেকে পালাবে 
ঠিক করেছে, ছেলেই গার একমাত্র প্রতিবন্ধক যার জঙচ্যে 
সে ঠার প্রেমাম্পদের কাছে যেতে পারছে না ছেলেকে 
মেরে ফেলে+-” কিরণ বাঁধ! দিয় বলিল, “এ যে একেবারে 
09৮19901178 767001,.7 । 

তৃষ্ণা বলিল, “তুমি কিছু আট বোঝ না--জান একজন 
এম-এ-পি-মআর-এন্‌-পি-এইচ-ডি সমালোচক কি বলেছেন?” 
কিরণবূপিল, "বাবা, উপাধি ত অনেক কিন্তুকি বলেছেন 


-_দ্্রীমেঘেন্্রলাল রায় 


তিনি?” তৃষ্ণা সগর্ধে বলিল, “বলেছেন যে এই 2৪০- 
₹00)011810 $01001-এ আমারই স্থান যে প্রথম তা আমি 
এই গঞ্পে গ্রামাণ ক'রে দিয়েছি।” কিরণ বলিল, “আমিও 
অবন্ত এম-এস্-সি, এম্-ডি ডাক্তার বটে, কিন্তু তবু ও কথা 
বুঝতে পারছিনে 1” তৃঞ্চা বলিল, “সোমনাথদা বলেছিলেন--” 

কিরণ বলিল, “সোমনাথদাকে তুমি বুঝতে পারনি ।” তৃষ৷ 
বাঁধ! দিয়। বলিল, “এ তো তোমাদের দোষ, আমি নি এ 
ফেল ক'রে পড়ী-এন! ছেড়ে দিয়েছি সেই জন্য, না_-? মালা 
বেশ বুঝতে পাক্ত বোধ হয়, কেন না সে এম-এ পাঁশ।” কিরণ 
বপিল, “মালার কথা কেন তৃষণ--সে এ সব পড়েছে ও 
বুঝেছে, কিন্তু ঞ্নে এতে ডুবে যেতে পারেনি, যা তুমি পেরেছ। 
বে তাঁর মনে কঠকগুলে! পুরোনো! 'ভাঁব তাঁর মাষ্টার সেই 
লোফারট!, এ থে নিখিলেশ--এমন ভাবে বসিয়ে দিয়েছে 
যে তার পক্ষে--|” তৃষ্ণা বলিল, “না না কিরণ-- বিবাহ, 
সমাজতত্ব সম্বন্ধে তার মতামত খুব &1%1)080... 1” কিরণ 
বপিল, “&0%810961 হ'লে কি হবে--মতামঠত অনুসারে কাজ 
করতে গেলেই মেই মাষ্্রারের ভূত এসে ঘাড়ে চাপে--আর 
একটি ভূত দেখলাম এই যতীন, বিলেতে গিয়ে কিছু নিতে 
পারেনি।” এই সময়ে ঘড়ীর দিকে চহিয়! তৃষ বলিল, “কাল 
আবার উনি বিলেত থেকে ফিরে আসছেন--আবার সেই 
জীবন।” কিরণ বলিল, “| বটে--” 

তষ্ণা নিজের বিবাহিত জীবনের অনেক কথাই বলিয়াছে। 
বণিত হইয়াছে যে, স্বামী তাহার বেজায় বেরসিক, ডাক্তারী 
ছাড়া আর কিছুতেই তাহার উৎসাহ দেখা যায় ন]|। 
কি একটা রোগ আরোগ্য করিবার বীজাণু তিনি আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিয়া বিলাতে আহুত হইয়াছেন। ফরাসী, 
জান্মানী ইত্যাদি দেশেতে কোন কোন বিখ্যাত চিকিৎসক 
তাহার সম্পর্কে কি উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন, স্বামীর নিকট 
এই সব শুনিতে শুনিতে তৃষ্ার কর্ণ নাকি বধির হইয়া 
গিয়াছে! 

বেশ মোটা মাহিনা তাহার স্বামী পাইয়া! থাকেন, কিন্ত 


ফান্তন-_ ১৩৪১ 


তাহাতে তৃষ্ণার বিশেষ লাভ হয় না। প্রতোক মাঁসে যে 
টাকা তাহার স্বামী আনেন, তাঁহার মাতাকে দিয়া থাকেন। 
মা যাহা দয়। করিয়া তৃষগাকে দেন তাহাই তৃষ্জার 'প্রাপা। 
আর সর্বাপেক্ষা তাহার বিরক্তি জাগে, যখন সে দেখে সমন্ত 
দিবসের পর কর্ম্লান্ত দেহে তাহার স্বামী আসিয়া বালকের 
স্থায় মাতার কোলে মাথ| রাখিয়৷ ঘণ্টার পর ঘণ্টা গন্প করেন । 
এই সব ন্যাকামী তৃষ্ণার পক্ষে সহা কর! কঠিন 


কিরণ হাসিয়া বলিল, “তৃষ্ণা, তুমিও স্বামীর সঙ্গে বিলাশ 
গেলে না কেন__জীবনে একটু বৈচিত্রা আসত?” তৃষ্ণা 
বপিল,সে চেষ্টা কি করিনি? ভিনি বললেন, “মার বেশা বয় 
হয়েছে। আমি থাকব না-তোমার মাকে দেখা কর্তবা? |” 
কিরণ চাঁসিয়। বলিল “এ, একেবারে 1০1১৪198817 ৪817১- 
810709680.৮ তৃষ্ণা বলিল, “ঘা বলেছ কিরণ, জীবনে অনেক 
পেয়েছি-সাহিতাসেবাতেও অনেক আনন্দ পেয়েছি । সোম- 
নাথ দা অনেক কষ্ট করে আমাকে সব পড়িয়েছেন_ তুমিও 
অনেক কষ্ট করছ। তুমি 'আঁমার লেখাকে অনেক এগিয়ে 
দিয়েছ -” 

কিরণের বিরাট পরের শ্ঠিমিত আলোকে মনে হইল যে, 
তষ্গার সুন্দর মুখখানি নেরাগ্ে ও দুঃখে মান হউয়া গিরাছে। 
কিরণ তাহার আসন হইতে উঠিয়। তৃষণর পিছনে 
মাপিয়৷ তাহার ঘাড়ে হাত দিয়া সাম্বনার স্বরে বলিল, 
“মামিও কম দুঃখী নয় তৃষ্ণা, তুমিও আমার জাবনে 
অনেক 'আনন্দ দিয়েছ__” আর কিছু বলিবে ভাবিতেছিল, 
এমন সময়ে ফটকে মোটরের হর্ণ শোন। গেল। কিরণ বলিল, 
"চল, তোমায় বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি-রাত্রি এগারোটা 
হয়েছে--আবার তোমার যা শ্বাশুড়ী” তৃষ্ণা কিরণের হা 
ধরিয়া উঠিল। দীর্ঘ নিংশ্বাসের সহিত বলিল, “চল- 
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মাল। নিখিলেশের ফ্ল্যাটে আসিয়া! দেখিল তাহার ক্ষু্র 
ক্যাম্প-খাটের ছুই পাশে পুস্তক স্তপীরত। দেওয়ালে 
সেতারটা একটি বিশ্র। ময়লা নেকড়ার থলিতে টাঙ্গানে|। 
একটা চরকা, তাহার পাশে বিস্তর কাট! তা ভাল গাকাইর। 
রহিয়াছে । 

দেওয়ালে বঙ্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মাজী, নুরেন্ত্রনাথ, 
টলষর়, দেশবন্ধ গ্রমুখাৎ মহাপুরুষদের ছবি টাঙ্গানে৷ রহিয়াছে 


অতিযান 
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কিন্ত একটি ছবিও সৌঁজা ভাবে টাঙ্গানো নাই । পুরানে৷ 
একটি এনাঁমেলের চট1-ওঠা পেয়ালায় আগের দিনের খাওয়া 
চার খানিকটা »পানি পড়িয়া আছে। 

টেবিলের উপর পুস্তকরাশি বিক্ষিপ অবস্থায় পড়িয়া 
মাছে। সম্মুথেই ভার্দাট ম্পেন্সারের এডুকেশন ও বারট্রাগ 
রাসেপ-এর এডুকেশন পাশাপাশি রঠিরা্টে--ছুইটিই নোটে 
ভরা । পাশ্রে উদ্রফের ভারতশক্তি ও রাসেলের মারেজ ও 
মরাল্ম্‌9 রহিয়াছে | 

মাপা আসিয়াই নিখিলেশের পর শ্ুন্দর ভাবে সাঞাইতে 
আরম্ভ করিল। সনাকাবের একনি সার্কের ছাপ 
নিখিলেশের ঘরের প্রহোক বন্ততে বন্টমান। মালা অল্প 
আয়ামে ও মতি মগ্ সময়ের মধোই ঘর সুন্দরভাবে গুছাইয়া 
ফেলিল । 


নিখিলেশ তাহার চাঁকরের সহিত বাজার করিয়। উস্কো- 
খুষ্কো চুল, মাধ ময়ল! পাঞ্জাবী, ছেঁড়া চটা লইয়৷ ঘরে 
প্রবেশ করিয়। মালাকে দেখিল, দেখিয়। হাসিয়। বলিল, 
“| ভোক এসেছ দেখছি” তৎপরে ঘরের দিকে তাকাইয়া 
কহিপ, “বা এর মধোই বেন গুছিয়ে ফেলেছ ত 1” বলিয়াই 
হাসিয়। কহিল, “তুমি মানায় কিছুতেই আপ-টু-ডেট করতে 
পারবে না মালা ।” মাল! ভাপিয়! বলিপ, যদিও সে হাসির মধ্যে 
ছুঃখই বেশী ছিল, আপন্টু-ডেট করব বলেই তো এসেছি ।” 
নিখিলেশ হাসিয়া বৃপিল, “দেখ চেষ্টা করে হ্যা তোমার 
মার ব|তের কষ্ট কমেছে তে ?” মালা বলিল, “এখন প্রায় 
গিয়েছে ।” নিখিলেশ বলিল, “ভাল, তোমার মা কি বললেন 
ঘখন তুমি মান্তে চাইলে ?” মালা বলিল, “ম। বললেন, 
নিখিলেশের বাড়ী যাবি ভাতে আমার মতামতের দরকার 
কি?” | 

নিথিলেশ বলিল, “ভাপ--মামি এখন আসি তবে। 
আফিসে গিয়ে চার দিনের ছুটী নিয়ে আসি।” নিখিলেশ চলিয়া 
গেল। সীভেশ চা রুটা ইত্যাদি দিয়া! গেল। 

নিখিলেশের মাতা ঘরে 'আসিয়া বলিলেন, “রন্টা-টুটী খেয়ে 
নে, আয় তোর চুলগুলোয় তেল মাখিয়ে দি।” এই বলিয়া 
মালার কাছে আসিয়া বসিলেন। | 


৬ রঃ নট 


সীতেশের বিবাহ হইয়। গিয়াছে । বৌভাতের দিন মাল 
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অনেক গান গাহিয়াছে, গানের খুব সুখ্যাতিও হইয়াছে । 
কিরণকে মাল। ও নিখিলেশ নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, সে আসে 
নাই। 

ফুলশয্যার রাত্রে যখন নববধূকে লইয়। সীতেশের ভগ্ী 


সীতেশের ঘরে দিয়া মাসিল, তখন মাল! বারান্দার দাঁড়াইয়া 
এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। বধূর বয়স পনেরো কি যোল হইবে, 
সলজ্জ তাব--পায়ে মলের ঝুমুর ঝুমুর শব্দ, পাড়া-প্রতি- 
বেশিনীদিগের মধুর কলহাস্ত, সবই যেন মাল! মুগ্ধ হইয়াই 
দেখিতেছে । এই হিন্দুর বিবাহ । মালা মনে মনে চিন্তা 
করিল যে, যাহার! বলে হিন্দুর বিবাহে কোন মনোহারিত্ব বা 
সৌন্দর্য নাই তাহার! নিতান্তই মূর্খ । তাহার মনেক পু'থিগত 
ধারণ।, যাহা কেবল-৪০৪৮:৯০৮-এর উপরে গঠিত এই ০০7- 
0:৪৮৫-এর সংঘাতে তাহা চূর্ণ-বিচর্ণ হইয়া গেল। 


তৃষ্গার স্বামী ডাঃ মৈত্র বিলাত হইতে আসিয়াছেন। 
মাতার নিকটে তৃষ্গার অনেক নিন্দাবাঁদ শুনিয়াও তিনি বিশেষ 
কিছু বলিলেন না। মৈত্রমাত৷ পুত্রের এই নীরব থাকাটা 
মোটেই পছন্দ করিলেন না, বরং বেশ চটিলেন। 

বল! বাহুল্য যে, ডাঃ মৈত্র ইউরোপ ঘথুরিয়। অনেক 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার অনেক 
মতামত এই অভিজ্ঞতার ফলে কিছু কিঞ্চিৎ পরিবন্িত 
হইয়াছে । তিনি ভারতের অতীতের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা লইয়াই 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। সত্যকারের মানুষের জীবনে তীহাদের 
বিলাত হুইতে প্রত্যাগমনের পর ইহ! প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়। 

তিনি আজ মহাঁবিপদে পড়িয়াছেন স্ত্রী আর মাতাকে 
লইয়া । একটা সামঞ্জন্তের বিশেষ প্রয়োজন । 

তষ্জার চবিত্র তিনি জানিতেন--তাহাকে শাসন বা 
তিরস্কার করিয়।৷ কোন ফল হইবে বলিয়া! মনে হয় না, বরং 
উল্টা উৎপত্তি হওয়ারই সম্তীবনা । 

সেই কারণে তিনি তৃষ্ণার কোন বিষয়ে বাঁধা দেন নেই। 
তিনি আজ তৃষণাকে ডাকিয়া সঙ্গেহে বলিলেন “দেখ তৃষ্ণা, 
তুমি মাকে এত চটাও কেন? তার চিন্তাধারা বা সংস্কার 
এ যুগে ঠিক খাঁপ খাবে না সেটা কি বুঝতে পার না? 
তোমার সব ব্যাপাঁর যে তিনি ভাল চোখে দেখতে পারবেন 
ন! সেটা কি তোমার পক্ষে বোঝা এতই কঠিন?” তৃষ্ণা 


বজগ্রী__৩য় বর্ষ 
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বলিল, “বুঝতে তে সবই পারি--কিন্ত প্রত্যহ এ গালাগালি, 
নির্যাতন সহ হয় না-তোমার অপূর্ব মাতৃতক্তি কখনও 
তোমাকে আমার হয়ে দুটো! কথাও মাকে বলাতে পারবে না ।” 
মৈত্র সহসা কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, পরে বলিলেন, 
“তুমি যে ভাবে কিরণের সঙ্গে মেলামেশা! করছ তাতে আমি 
কিছু বিশেষ মনে ন! করলেও মার কাছে সেটা ভাল বোধ হয় 
নি--তিনি যদি দঘ্বণার চোখে এ ব্যাপারটাকে দেখে থাকেন 
তে| দোষের কি হয়েছে? মার কি রাগের কোন কারণ 
নেই ?” 

তৃষ্ণা! বলিল, “কি করব-__এত কড়া শাসন আমার পক্ষে 
সহা করা৷ একেবারেই অসম্ভব হয়ে উঠেছে--তাই বাড়ী ছেড়ে 
পালাই । তোমার ফাছে বিয়ে হয়ে এসে অবধি সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত তোমার মার 'আমাকে নিয়ে কেবল ঠা! ও 
টিটকিরী, আর রাঞ্রে তোমার ডাক্তারী রিসার্চের গবেষণা 
শুনতে শুনতে প্রাণ অতি হয়ে উঠেছে। কিরণ আমাকে পড়ায়, 
আমার লেখার সে স্বক্ত, সে আমাকে বুঝেছে ।” মৈত্র হাসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমাকে কি পড়ায়?” তৃষ্ণা সোৎসাহে 
বলিল “কেন, সেক্স সম্বন্ধে যা সোমনাথ দা পড়াতেন । সে 
শুধু আমাকে পড়াবার জন্য কত নৃতন বই কিনেছে” মৈত্র 
বলিলেন, “কেন, আমার তে। এসব বই আছে । আচ্ছ! আমার 
রিসার্চের কাজ হয়ে গিয়েছে--এখন আমিই তে তোমাঁকে 
পড়াতে পারি।” এই বথা শুনিয়৷ তৃষ্ণার হৃদয় আননো 
নাচিয়া উঠিল। এইটুকু সহানুভূতি সে বদি তাহার বিবাহিত 
জীবনের প্রারস্তে দশ বৎসর পূর্বে পাইত, হয় তো৷ তাহার 
জীবন অন্য ভাবে গঠিত হইত। 


তৃষা সোৎসাঁহে বলিল, “সত্যি, তুমি আমায় পড়াবে বল?” 
মৈত্র স্ত্রীকে নিকটে টানিয়৷ বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” এই সময়ে 
মৈত্র-মাত৷ জগত্তারিণী গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন, “খোক11” মার 
এই গম্ভীর কণ্ন্বরে তৃষ্ণা ও মৈত্র উভয়েই শঙ্কিত হইলেন। 
মৈত্র শীঘ্ব মার নিকটে উপস্থিত হইলেন। মা গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “বাবা, আমি অনেক দিন এ সংসারে থেকেছি। 
এবার আমায় ছেড়ে দে, আমি কাশী গিরে পরকালের কাজ 
করি। আমার কি দরকার খোঁকা, এই সব গগুগোল 
ঝগড়ার মধ্যে থাকবার-_তুইও দেখছি আমার কথ! আজকাল 
পছন্দ করিস নে।” | 


ফাল্গুন ১৩৪১ ] 


মৈত্র বড়ঈ বিপদে পড়িয়াছেন। তাহার জঙ্গ মাতার 
'আজীবন কষ্ট, ত্যাগ, ছাঁ-জীবনে তাহাকে যে দারিদ্রোর সহিত 
ুদ্ধ করিতে হইয়াছিল তাহাতে বদি কিছু কৃতিত্ব থাকে তো 
সবই তাহার মায়েরই প্রাপা, সে কথা মৈত্র কিছুতেই বিশ্বৃত 
হইতে পারেন না। সেই মা জীবনের শেষ অঙ্কে তৃষ্ণার 
জন্য তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন ! মার কথার 
কোন উদ্ধর তিনি দিতে পারিলেন না--চোথ সজল হইয়া 
আসিল। জগত্তারিণীও কাদির! ফেলিলেন। পরে বলিলেন, 
“মামি বাঁব না কাঁশীতে, তৃই কাদিসনে খোকা শামি তো 
মরে যাইনি _কীদিস্নে, যাট্‌ ষাট।” পুত্রকে চুম্বন করিয়া 
তিনি তাড়াতাড়ি পৃজায় গরিয়। বসিলেন, পাছে সন্তানের 
অকলাণ হয়। 

০ ধা ঞঃ 

প্রায় ছুই তিন মাস অতীত হইয়াছে । তৃষ্ণা নূতন 
উদ্ধমে জীবন আরস্ত করিয়াছে । তাঁহার ঘরে টেবিলের 
পার্খে মৈত্রের চেয়ার শোঁভা পাইতেছে। টেবিলের উপর 
99৯ 1১370110107, 10991110810] 2৪5 01010/, 
9001010£থ ইত্যাদি নানা বিষয়ক পুস্তক শোভা পাইতেছে। 

তঞ্চার লেখাতে ইহারই মধ্যে পরিবর্তন আসিয়াছে । 
তাহার লেখার ক্ষমত৷ চিরদিনই প্রতিভার মণ্ডিত। কিন্ত 
আঁজ তাহার লেখার মধ্যে বেশ একটা সংযম, গান্তার্য 
ছি যাহা তাহার লেখাকে সত্যই স্থায়ী সাহিত্যে স্থান 

| 

সে যখন তাহার পূর্বলিখিত গল্প সব পাঠ করে 
তাহার নিজেরই 'আার ভাল লাগে না। কেবল তাহার মনে 
হয় যে, বিবাহিত জীবনের যে সুখ সে এতদিন পায় নাই 
তাগর জন্যই বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য জীবনের প্রতি রাগ ও বিতৃষ্ণা 
তাহার অনেক শ্ুগ্মা চরিত্রকে হীন ভাবে চিত্রিত করিতে গ্রলুনধ 
করিয়াছে। লেখার মুন্গীয়ানাতে তাহা পাঠা হইলেও তাহাতে 
সতাকারের বাঙ্গালীর প্রাণের পরিচয়ের অভাব । সে মাজ- 
কাল শ্বাশ্ুড়ীকে অনেক কার্যে সাহায্য করে এবং মহাারত 
ও রামায়ণ পাঠ করিয়া! শোনায়। 

একদিন ডাঃ মৈত্র সন্ধার সময় 'আসিয়। দেখেন যে, তৃষ্গ 
তাহার সব বিখ্যাত প্রেমের গল্পের বই আগুনে দিয়া 
খুব হাসিতেছে। ডাঃ মেত্র হাঁলিয়৷ বলিলেন, “ও কি তৃষ্ণ 
ওগুলো পোড়ালে কেন, পাগল হ*লে নাকি? মার যে 


অভিযান 
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ক ভচ্চে।” তৃষ্ণা হাসিয়া! বলিল, “ওগুলো মামার পাগলামী 
'আর হিষ্টিরিঘার মুখের লেখা, এখন এ মন পড়লে আমারই 
রাগ হয় ।” 

মৈরও হাসিয়া উঠিলেন। 

মেঘমালার ভিত নিখিলেশের বিবাহ হইয়া গিয়াছে | 
প্রথমে মালার মার আপত্তি ছিল। কিন্তু মাল এ বিবাহে 
সুখী হইবে নিবেচন| করিরা নিখিলেশ ধনী বারিষ্টার ব 
আই-সি-এস্‌ না হওয়াতেও সম্মতি দিয়াছেন। নিখিলেশের 
মা যণন এ প্রস্তাব করিয়াছিলেন তখন সম্মতি দান করিলে 
"নাজ এই বিবাহে মালার উংসুকা গ্রকাশ করার ফলে তাহার 
মর্যাদায় যে আঘাত লাগিয়াছে তাঁহ। লাগিত না। যাহাই 
ভৌক, এখন তিনি মালার বিবাহে সুখী না হইলেও অনুষ্থী 
ন্‌ন্‌। 

| মালাকে লয়! যাইতে নিখিলেশ আসিয়াছে । সওদাগরের 

মাফিসে ছুটী কম, 'অগত্যা তিন দিনের ছুটীতেই নিখিলেশের 
মধু-যামিনী কাটাইতে হইনে ও মালাকে লইয়া যাতে হইবে 

সোমনাগ এই নবদম্পতীকে নিমন্ত্রণ করিযাছেন---তীহার 
পরিচিত বন্ধু ইঞ্জর ও তপন নিমস্ত্িত হইয়াছেন। সোমনাথের 
বাড়ীতে সম্প্রতি আঁর এক দম্পন্ভী মভাগত হিসাবে 
উপস্থিত আছেন । ইচারা আমাদের পূর্বপরিচিত, তৃষ্ণরাণী 
ও তাহার স্বামী ডাঃ মৈর। 

সেদিন সন্ধায় তৃষ্ণা হাঁসিয়া বলিল, “সোমনাথদ। 
মাপনার কথাই ঠিক-_সাহিতো মাধুনিক প্রগতির যে তোল- 
পাড় তা শধু দেশের আধিই বটে। যখন আসে তখন 
প্রলয়ের তাগ্ব নিয়ে 'াসে, মনে হয় তখন ভেঙ্গে-চুরে ওলট- 
পাঁলট করে দিয়ে বাঁবে--কিন্ক বেমন শীদ্ঘ আসে তেমনি শীত 
চলে যায় । ভাঙ্গাচোরার কিছুই লক্ষণ পাঁওয়! যায় না। কেবল 
খাঁনিক ধুলো বালি রেখে যাঁয়।” সোমনাঁথ বলিলেন, “বুঝেছ 
তো তঞ্ারাণী?” ডাঃ মৈত্র বলিলেন, “বোঝেনি, খুবই 
বুঝেছে-_তা| না! হ'লে ওর নামজাদা সব প্রেমের মনন্তত্বপূর্ণ 
গল্পগুলি সব পোড়াল ?” সোমনাথ চক্ষু ছুটি বিক্ফারিত করিয়া 
বলিলেন, “রা বল কি স্ুরেশ--পোড়াঁল! তৃষ্ণ কাছে 
এস-_কাছে এস।” তৃষ্ণকে কাছে টানিয়া লইয়া! মেঘনাথ 
বলিলেন, পা38০ তৃষ্ণা” তৃষ্ণা সোমনাথের হাত ধরিয়! 
বলিল, __“সোমনাথদা আমার এ পরিবর্তন সম্বন্ধে আপনার 
মনোবিজ্ঞান কি বলে?” এর উত্তরে সোমনাথ হাসিয়া 
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বলিলেন “এই পরিবর্ধনের মুলে গাছে 3001)1177511901)) পরে 
সংঙ্কারের সাভানো এ অভাবনায় পরিবর্তন সম্ভব হয়েছে 
অর্থাৎ বিবাহিত জীবনে তুমি যে সুখী হওনি এবং এই বিবাহিত 
জীবনের ছঃখ বা মত্তপ্রি, যাঁকে মাধুনিক মনোনিজ্ঞানে একটা 
81715019560 ০017)168 বলে, সেই ঢুঃখটাঁকে পুর করবার 
জন্য সাহিত্যসেবার আনন্দ রূপ সম্পর্ণ বিভিন্ন যে &101)7991 
0017])19% তারই তুমি সাঁগযা নিয়েছিলে। এই পঞ্ঠা বা 
গ্রক্রিয়াকে মনন্রুবিদরা 8৪1)110)8110) বলে গাঁকেন। 
এই 30))11018601-গর ফলে মানুষের জীবনে ব! সাহিত্যে 
অনেক বড় কাঁজ হয়ে গিয়েছে । কিন্ধ তোমার ক্ষেত্রে 
ঠিক 30111778110) কাঁজ করতে পারে নি। সাহিত্য- 
সেবার মাননদর মধো তোমার গারস্থা জীবনের অশান্তি বা 
ছুঃখ গ্রবল ভাবে আক্রমণ করাতে ভুমি উত্তেজনার বশে অনেক 
সময়ে 08191199 হারিয়ে ফেলেছিলে। কিন্তু এখন তোমার 
81181010581 ০017[১19স্তটা আঁপনিই দূরাভ়ত হয়েছে, 
ক্মথচ সাহিত্যসেবার আঁনন্দট! বর্তমান । এই কারণে এই 
'আননের মধ্যে একটা 7১%181)68, সংযম দেখ! দিয়েছে-সেটা 
তোমার বর্তমান গ্ররৃতি। তোমার আগেকার লেখার সঙ্গে 
তোমার বর্তমান গ্ররুতি খাপ গাচ্ছে না, সেই কারণে এ সব 
লেখার মধ্যে তুমি নিজেই অনেক অস্বাভাবিকতা দেখতে পাঁও, 
তাই নয় কি?” ডৃষণা বলিল, “অস্বাভাঁনিক খ্ুধু নয়, নিছক 
পাগলামী বলে মনে হয়--301১11176100 ঠিক হয়নি তা 
বঝলাঁম। কিন্তু সংস্কার কি করে সাহায্য করলে তা৷ তো বুঝতে 
পারছি নে সোমনাথদা ?” 
সোমনাথ হাসিয়া বলিলেন “তুমি যে বঙ্গনারী, হিন্দু রমণী 
তৃষ, ইবসেনের নোরা নও, তোমার মধো প্রকৃতিগত 
'স্কার রয়েছে যে, হিন্দু নারীর এক মাত্র প্রেধ, কামা-স্বামীর 
ভালবাসা, স্বামীর সহান্নভূতি, স্বামীর সাহচধ্য, শ্বাশুড়ীর 
স্থপদয় বাবহার--এই সংস্কারের জন্ট যেদিন তোমার সাহিত্য- 
সেবার আনন্দে সুরেশ যোগ দিয়েছে, যেদিন তোমার 
শ্বাশুড়ী তোমাকে “বৌমা” বলে সন্গেহে ডেকেছেন, সেই দিনই 
তুমি এমন সহজে এমন অনায়াসে স্বামীর জদয়ে শ্বাশুড়ীর 
কোলে ফিরে এসে শান্তির আনন্দ পেয়েছ__-এ শুধু সম্ভব 
হয়েছে তুমি ভারতের নারী বলেই, অন্ত দেশের হ'লে কখনই 
সম্ভব হত না, অন্ততঃ এই অল্প সময়ের মধ্যে- তাদের জাতীয় 
হস্কার বাধা দিত, 390811910, 1[01501০8-এর ভূত এসে 
ঘাড়ে চাঁপ্ত।” ডাঃ মৈত্র হাঁসিয়৷ বলিলেন, “সোমনাথ দা 
আপনি নাকি সাত বছর বিলেতে ছিলেন ?” সোমনাথ ম্লান 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “ম্থরেশ, মামার বিলেত থেকে .ফিরে 
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[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


-মাঁসবার পর তোমার বৌদি ভিন বছর মোট বেঁচে ছিলেন। 
তিনি ছিলেন পিতের মেয়ে - আমার শ্বশুর তাকে খুব যত 
ক'রেই সংস্কত পড়িয়েছিলেন। বিলে থেকে ফিরে এসে 
তোমার বৌদির কাছে মামার কত শিক্ষ। হয়েছিল--তারই 
কাছে মানি সংস্কৃত সাহিতা পড়বার প্রেরণ পাই--তিনিই 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ভারতীয় সংস্কার কত দামী--নিংস্ব করে 
আমায় চলে গিয়েছেন সুরেশ, একেবারে নিঃস্ব ।” সোম- 
নাথের চক্ষু আর হইয়। মাসিল। তৃষ্খ সোনাথের কাছে 
'আসিল। 

এই সময়ে বাহির হইতে “সোমনাথ দা” ডাক শোনা 
গেল। সোমনাথ শীঘ্র চশম| পৃ'ছিয়া উঠিয়া! ডাঁকিলেন, “এস 
ইন্দ ।” ইন্দ্র ও ষ্ঠপন আঁসিয়া উপস্থিত হইল। 


তৃষ্ণা ডাঃ মৈরের সহিত ইহাদের পরিচয় করাইয়। দিলেন । 
তপন তষ্ণাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কিরণের কি খবর ?” তৃষগ 
হাসিয়। বলিল, “আমার ইদানীং যে সব গল্প বেরিয়েছে তা 
পাঠ করে সে গ্ষানন্দ পায় না|! বলেছে আর সে বিবাহ 
করেছে ।” সোষ্চমাথ বলিলেন, “বাঁচা গিয়েছে 1 

কিছুক্ষণ পরে নিখিলেশ ও মাল! আফিল। 


তৃষ্গ মালাকে দেখিয়াই জড়াইয়! ধরিল আর বড় ্নেহে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন মাছ?” মালা বলিল, “ভাল 
আছি। কিরণ কেমন আছে-__তাঁর বৌ খুব বিদুষী বোঁধ 
হয়, না?” তৃষ্ণা হাসিয়। বলিল, “বিছুধী কি না জানি না তবে 
বড় কড়া স্ত্রী।৮ সোমনাথ বলিলেন, “কেন?” তৃষ্ণ! বলিল, 
“কিরণ বিয়ের পর বলেছিল ধে তার স্ত্রী পছন্দ করেন না, 
সে অন্ত স্ত্রীলোকের সহিত বেনী সাহিত্য চর্চ। করে। তার 
বদলে তার সঙ্গে সে সময়টা! সংপার চচ্চা করলে সময় কাটে 
ভাল, জীবনে আনন্দ বাঁড়ে বৈ কমে ন1।” 


মালা একদৃষ্টে তষ্চার দিকে চাহিয়৷ ছিল। 


তপন বলিল, “41170810108 বড়ো 8811008 হয়ে 
পড়েছে ইন্দ্রদা, একট| কমিক গান না হলে মার পারা 
যাচ্ছে না ।” 


ইন্দ্র গাহিল-_ 
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তখন পুরুষদের দিক হইতে সৌমনাঁথ গাহিয়! উঠিলেন-__ 
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বিচিত্র হণ 


মাছের দেশ জাপান 


গা অন্ধকার রাত্রি। সে রাঁত্রিকে উজ্জল মশালের 
আলোয় ক্ষত-বিক্ষত করে “নাগর নদীর ওপার দিয়ে চলেছে 


র নৌকার বহর । মশালের রাঙ্গা! আগোয় নদীর জল রক্তের 
মত দেখাচ্ছে, নৌকাগুলোকে দেখাচ্ছে অন্ভুত। বড় বড় 


__গ্ীশিবরাম চক্জবর্তী 


যেন প্রহরীর মত এই কটি মানুষকে নিয়ে চলেছে। জলের 

ছলাংছল আর কচিৎ সামুদ্রিক পাখীর তীক্ষু টাৎকার ছাড়! 

আর কোন খব নেই । রি 
কিন্তু বাপান্টা ভয়াবহ কিছু নয়। জাপানী বীঘরের! 


শুধু মাছ ধরতে বেরিয়েছে। তাদের জাল নেই, কোন রকম, 





জাপানী ধীবরের মাছ ধরিঝার এই পদ্ধতি বাঙ্গ।ল! দেশে নৃতন লাগিবে না। এই দেশেও বর্মাকালে এমন 'দোয়াড়' পাত। পূর্ববঙ্গের প্রায় সর্দার দেখা ্ষায়। 


সামুদ্রিক '“করমোরাণ্ট” পাখী প্রতি 'নৌকাঁয় দশ বিশটা করে 
বসে আছে। আলোর বন্ত আতা লেগে তাদের কোন 
জপাধিব জগতের গ্রাধী বলে মনে হচ্ছে। নৌকার মামুষগুলি 
ঘেন নগণা। অন্ধকার রাত্রে কোন ছুঃস্বপ্নের জগতে তারা 


ছিপও নেই। সামুদ্রিক 'করমোরাণ্ট" পাখীগুলির সাহাযোই 
তার মংস্ত পাকার করে। অনেকটা আমাদের দেশের 
উদ্বিড়াল সাহাযো মাছ ধরার মত। রা 

অন্ধকার রাত্রে জাপানী. জেলেরা মশাল আলিয়ে নীড়ে 


১৯৪ বঙ্গহ/- ৩য় বর্ষ 


নৌকা! চাঁগায়। এক একজন জেলে দশ পোনেবটি পাপা, 
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রান্নাঘরে মাছ কুটিতে ব্যস্ত জাপানী রমণী । 


তাদের পায়ে বাধা সুতো দিয়ে পরিচালনা করে । মশালের 
আলোয় প্রলুন্ধ হয়ে মাছ ভেসে ওঠে নৌকার চারধারে আর 
শিকারী “করমোরাপ্ট”গুলি বিছ্বাতের মত দ্রুত গতিতে ছে, 
মেরে তাদের তুলে নিয়ে আসে। পাখীগুলির গলায় একট! 
লোহার আংটা লাগান। ছোট ছোট মাছ তারা নিজেরাই 
উদদরস্থ করে, কিন্ত বড় মাছগুলিকে পারে না। সেগুলি 
জেলের প্রাপ্য । এই উপায়ে নৌকায় নেহাৎ অল্প মাছ ওঠে 
না। এক একটি পাখী ঘণ্টায় বড় বড় ছু'শ মাছ ধরতে 
পারে। গড়ে ঘণ্টায় দেড়শ*র কম মাছ ধরা পড়ে না। 

এই কাজের জন্ত শিক্ষিত “করমোরাণ্ট” পাখীর দাম 
খুব বেশী। আটশ থেকে ছু'হাজার টাকায় তার! বিক্রী হয়। 
এই পেটুক সামুদ্রিক পাথীকে শিক্ষিত করে তোলা অত্যন্ত 
কঠিন। এক একটি পাখীকে তৈরী করতে দুটি বছরের 
অক্লান্ত পরিশ্রম দরকার হয়। 

এইভাবে পাখী দিয়ে মত্ত শীকার কিন্ত জাপানের সর্বত্র 
হয় না। শুধু গিফুর কাছে নাগার! নদীতে এই পদ্ধতি 
প্রলিত। মে থেকে অক্টোবর পধ্য্ত এই ধরণে মাছ ধর! চলে 
এবং আইনতঃ মাধ কুড়ি জনকে এই অধিকার দেওয়া হয়। 








[ ১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


জ(পানে মাছ ধরবার পদ্ধতি 'অনেক রকম । মাছ ধরার 


বিস্য/য় পৃথিবীর ফোন 
জাতি তাদের সমকক্ষ 
বলে মনে হয় ন|। 
সমুদ্রই তাদের এ বিস্তায় 
এমন পারদর্শা করে 
তুলেছে । মাটির চেয়ে 
সমুদ্র সেখানে অনেক 
বেশী অকুপণ। সমুদ্রের 
সঙ্গে সংযোগও তাদের 
চারদিক দিয়ে। জাপান 
সাম্রাজ্যের সমস্ত ভূভাগ 
একত্র করলে বাঙ্গালা 
দেশের খুব বেদী হবে 
না, কিন্ত তার সমুদ্র" 
উপকূল সমগ্র ারত- 
রা সমুদ্র-উপক্থুলের 






জাপানী ধীবরের 'উয়োমি' $ ধীবর প্রহরীকে মাছের কাকের উদ্দেশে 
দ্ডাযমাদ দেখা বায়। 


ফান্তীন_-১৩৪১ ] 


সমগ্র জাপান সাঁম্াক্ষে তিন হাঞ্জারেরও 
কোন স্বীপের পরিধি ছয় মাইলের 


চেয়ে অনেক বেশী। 
বেশী স্বীপ আছে। 
বেশী নয়। 
জাপানের সমুদ্র মাছ ও সামুদ্রিক গ্রাণীতে পূর্ণ । জাপান- 
সমুদ্রে নিস্ব যে সব জাতির মাছ আছে, ত! ছাড়া বিযুবরেখা 
ও উত্তর-মেরু প্রদেশ থেকে ছুটি উষ্ণ ও শীতল সমুদ্র-গ্রবাহ 
জাপান-সমুদ্রকে অত্র নতুন মাছ উপটৌকন দিয়ে যায়। বহু 
শতাঁবী ধরে জাপানে ধীবরের ব্যবসা উন্নতি লাভ করে 
আগছে। 
শ্রম্ীবীদের তুলনায় অনেক বেশী। সাহিত্যে বিশেষ 


ধীবর সম্প্রদায়ের সেখানে মর্যাদাও অন্ধ 
করে 


বিচিত্র জগৎ ১৯৫ 


ধীবরেরা এসে জড় হয় সমুদ্রতীরে | বিশাল জাল বয়ে ছুটি 
প্রধান নৌক! তারপর সমুদ্রে বেরিয়ে পড়ে। মাছের ঝাকের 
আগে তাদের দূর সমুদ্রে পৌছোতে হবে। সেখানে পৌছে 
তার! জলে ভাল নামিয়ে ক্রমশঃ পরম্পরের কাছ থেকে দুরে 
সবে যেতে থাকে । ন্ক নৌকাগুলি এইবার মাছের ঝণাককে 
তাড়িয়ে সেই জালের ভিএর ফেলবাঁর বাবস্থা! করে। নৌকা- 
গুলি যখন অপর তীরে এসে পৌছোয়, তখন মাছের ঝাক 
তার (৪তর আঁধকাংশ আটক হয়ে গেছে। 

মাছের ঝাকের প্রঠি লক্ষ্য রাখবার অন্তে এই রকম 
উচ্চ স্থানকে "উয়্োমি' বল! হয়। যেখানে পাহাড় নেই, 





জাপানী ডুবুরী। লম্মুথে সীমাহীন সমুদ্রের অগাধ জলরাণিকে ইহাদের ভয় নাই। 


তাদের স্থান গৌরবময় । বহু কাহিনী, বহু নাটক এই সদা- 
প্রফুল্ল শ্রেণী নিয়ে রচিত হয়েছে, গ্রচীন গাথায় তার! 'অমর 
হয়ে আছে। 

তাদের জীবনযাত্র! হয়ত সব সময়ে সুখের নয়, কিন্তু তাতে 
বৈচিত্র্য আছে। সমুদ্রের ধারে তাদের গ্রামগুলি দেখলে 
এখনও প্রাচীন কালের কথা মনে পড়ে। সমুদ্রের কাছে 
পাহাড় থাকলে সেই পাহাড়ের উপর একটি জায়গায় এখনো 
সেই প্রাচীন কাঁলের মত দেখ! যায়, ধীবর প্রহরী দীড়িয়ে 
আছে সমস্ত দিন। মাছের ঝাঁক উপকূলের দিকে এলে 
সে-ই প্রথম খবর দেয় সমস্ত গ্রামকে । দেখতে দেখতে 


সেখানে সমুদ্রতীরে ধীশ দিয়ে এই রকম উচু মঞ্চ তৈরী 
কর! হয়। 

ভাতের পর ম|ছই যে জাপানীদের প্রধান খাস্ত একথ। 
বলাই বাছুলা। মাছ বলতে তার! সামুদ্রিক সব প্রানীই 
বোঝে । এ বিষয়ে তাদের কচি অত্যন্ত উদার। তিমির 
মাংস, হাঙ্গরের মাংস, শঙ্খ ও ঝিনুক জাতীয় গ্রাণী, অক্টোপাস 
ও মেই জাতীয় কাটল মাছ থেকে আরম্ভ করে শয়তান 
মাছ ও গায়ে ডুমো ডুমো বড়ি বসান বিকট চেহারার 
সামুগ্রিক গ্রাণী পর্যান্ত অনেক কিছু তার! পরম তৃপ্রির সঙ্গে 
আহার করে। 


৯3 


মাছের যে কোন বড় বাজারে গেলেই তাদের এই 
রুচির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। নাগাসাকির মাছের বাজারই 
সব চেয়ে বড়। পুথিবীতে এত বড় মাছের বাজার নাকি 
আর নেই। সেখানে কত ধরণের সামুদ্রিক গ্রাণা যে আছে 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায়না । কোন দোকানে 
তিমির বড় ঝড় লাল মাংসের চাই বিক্রী হচ্ছে ; কোথাও 
চৌবাচ্চায় বাচ্চা অক্টোপাস ও কাটুলমাছ কিলবিল করছে। 
চিংড়ি, কাকড়!, বড় বড় সামুদ্রিক মোচা-চিংড়ি কোথাও 
স্তপাকারে সাজান। হাঙ্গরের মাংস ও তার ডানা 
চীনেদের মত জাপানীদের কাছেও অতান্ত উপাদেয় জিনিষ । 
ম্যাকেরেল, টুনি, বনিটো, সাঙিন প্রভৃতি সামুদ্রিক মাছ ত' 
আছেই, তাছাড়া শঙ্খ ও বড় বড় ঝিনুক জাতীয় 'প্রাণীও বাদ 
যায় না। এছাড়। আছে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাণ মাছ। জাপানী- 
দের এটি অত্যন্ত প্রিয় খাগ্ধ। জাপানে মনেক সরাই আছে, 
শুধু বাণমাছ রান্নাই যাদের বিশেষত্ব । বাণ মাছের হোটেলে 
গেলে হোটেলের কর্তা প্রথমেই অতিথিকে নিয়ে যাবেন একাট 
. বৃহৎ চৌবাচ্চার কাছে, সেখানে গ্রকাণ্ড চৌবাচ্চান সুপুষ্ট বড় 
বড় মাছ লাপের নত কিলবিল করছে। 'অতিত্থ যে মাছটি 
পছন্দ করবেন সেইটেই তার জন্যে তৎক্ষণাৎ রান্না হবে। 
মাছ পছন্দ করার এই ব্যাপারটি জাপানীদের কাছে অনুষ্ঠানের 
মত। এ অনুষ্ঠান সাঙ্গ হবার পর একজন দাসী .এসে 
অতিথিকে একটি ঘরে নিয়ে যায়। সেখানে পুরো একটি 
ঘণ্ট| অপেক্ষা করার পর তার বাছাই-করা মাছটি রেঁধে 
ভাত ও বড় বড় গাজরের চাটনির সঙ্গে তাকে দেওয়া হয়। 

বাণ মাছ শুধু নয়, অন্তান্ত মাছের হোটেলও আছে। 
বিশেষ একটি মাছের রান্নাতেই তাদের সুনাম । এ সমস্ত 
হোটেলের খুব পসার। জাঁপানীরা মাছের অত্যন্ত ভক্ত । 
'সিমোনোসেকিতে কয়েকটি হোটেল আছে, শুধু "ফুড, নামে 
একরকম গোল মাছ রানার জন্তে। এ মাছের রক্ত ভয়ঙ্কর 
'ৰিধ। মাছটি সম্পূর্ণ ভাবে পরিষ্কত ও ধৌত যদি না হয়, 
তাহলে তার এক বিন্দু রক্ত মানুষের পেটে গিয়ে সর্বনাশ 
'করতে পারে । প্রতি বৎসর “ফুণ্ত মাছ খেয়ে অনেক লোক 
মার! যায়। কিন্ধ তবু জাপানীরা এ মাছের লোত ত্যাগ 
করতে পারে ন1, হোটেলগুলির ভীড় কমে ন|। 

আরও অনেক জ্রিনিষের মত রাল্গয়ও জাপানীর। 


বঙ্গ শী-. ৩7 ব্য 


[ ১ম খণ্ড-- -্খ্গন সংখা 


অসাধারণ সৌন্দধ্যপ্রিয়তার পরিচয় দেয়। আহীরধা দ্রব্য শুধু 
্স্বা হলেই চলবে না, সুন্দর ভাবে সাজান -হওয়া দরকার । 
জাপানীতে একটি প্রবাদ আছে যে, খাবার চাখতে হয় চোঁখ 
দিয়ে। ভাল যেকোন হোটেলে কিন্বা৷ সাধারণ মধ্যবিত্ত 
কোন গৃহস্থের বাড়িতে খাবার সাজান দেখলেই, এ প্রবাঁদ যে 
তারা মানে ত| বোঝা যায়। সাধারণ মুলো, গাজর বা তরী 
তরকারীও তার! সোর্গান্ুজি পাতে দেয় না। তাদের হাতে 
ছুরি চালানর কৌশলে এ সমস্ত অপরূপ ফুলের মত দেখতে হয়। 
প্লেটের ওপর তাদের মাঁছ সাজান একট! দেখবার মত জিনিষ | 
একরকম মাছ রান্নার নাম “নোবোরি তাই,_-এর মানে ইল, 

উঞ্জান বেয়ে মাছের সাতার । গ্লেটের ওপর রাক্মা মাছ এমন 
ভাবে সাজান থাকে যে দেখলেই মনে হয় এখনি সেটি লাফ 
দিয়ে পালিয়ে ধাবে। আহারের বর্ণবিস্তাসের ওপরও তাদের 
লগা আছে। : মাছের রঙের সঙ্গে ঝোলের বা “কাই,এর 
রঙের মধুর সাঙ্জজান্ড করতে তার! জানে । 


জাপানী রাজার মাছই সর্দ্েসর্্ধবা। সব কিছুতেই তাদের 
মাছ বাব্হত হস্। কিন্ত আহার ছাড় মাছের অন্য ব্যবহারও 
সে দেশে আছে 


লাল, নাক মাছ সবচেয়ে সুন্দর ও সবচেয়ে বড় 
জাতের পাওয়া,বায় জাপানে । জাপানী বাড়িতে এই পোষ। 
মাছের অপরূপ সৌন্দধা দেখলে মুগ্ধ হতে হয়। এই মাছের 
চাঁধ যেখানে অনেক কাল থেকে হরে আসছে। নান! 
অপন্ধপ চেহারার মাছ তাঁর! তৈরী করে তুলেছে বহু যুগের 
সাধনায়। শুধু তাই নয়, এই মাছের চামড়াও তার! কাজে 
লাগিয়েছে । ইউরোপ ও আমেরিকার বিলাসীদের দোকানে 
এক রকম অত্যান্ত দামী জুতো পাওয়া যায়,সে জুতো জাপানের 
কিয়োটো নগরের লাল নীল মাছের চামড়ায় ঠতরী। 


এভারেষ্ের প্রতিদন্দী--আম্‌নি মাচেন 

পৃথিবীর মানচিত্র সামনে খুলে ধরলে আজকের দিনে মনে 
হয় তার সমস্তটাই ভরে গেছে নিখুত বিবরণে। মানুষের 
অন্সন্ধিৎসার আলম আর কোথাও এতটুকু সুযোগ নেই। . 

কিন্ত মানচিত্র কখনো! সম্পূর্ণ সত্য কথা বলে না। কাগজের 
ওপর রঙের তুলির টান অনেক দর্গম স্থানের ছরধিগম্যতা 
ঢেকে দেয়, অনেক অজ্ঞাতদেশের অনাবিষ্কত রহস্ত তার তল্ময় 
চাপা পড়ে যায়। 


ফাল্তন--১৩৪১ ] 


একশ বছর বাদে কি হবে বল! যায় না, কিন্ত এখনো 
পৃথিবীতে ছঃসাহসীদ্রর যাবার জায়গা আছে। শুধু বে 
মানচিত্রের মনেক ফাকা যাগ! এখনো ভরাট করবার আছে 
তা নয়, অনেক রেখা, রঙ তার শোধরাতেও হবে। আনেক 
পাহাড়ি বসাতে হবে নৃতন করে, অনেক নদীর রেখাকে সরিদ়ে 
নিয়ে যেতে ভবে আরও দূরে, আনেক অরণাকে প্রসারিত 
করে দিতে হবে অজানিত দিকে । 


মানচিত্রের ছোট ছোট সংশোধনের 
কাজ নিতাই চলেছে, আশ্চধযা ভান 
হবার কিছু নেই । আশ্চধা হতে ভয় 
এই দেখে যে, এখনো শ্রধু সংশোধন নয় 
বড় বড় সংযোজনও তাতে হয় । ট্রান্স- 
ভিমালয়ার মত বিশাল পর্কৃতশ্রেণার 
চিক্ত এসিয়ার মানচিত্রে নিংশ শতাব্দীর 
গোড়। পধান্ত দেখ! যায় নি। গঙ্গা ও 
রঙ্গপুত্র পরস্পরের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
কেন যাত্র! স্থরূ করেছে তার রতন 
সোয়েন ছেডিনের জনে সেদিন পধান্ত 
অপেক্ষা করেছিল । 

মাত্র পাঠ নছর আগে সন্থা 
ডগতকে এক মাকিন বৈচ্জানিক পধাটক 
এক সংবাদ দিয়ে বিশ্মিত করেন ১ 
উচ্চতায় এভারেষ্টের সমান এক গিরিশঙ্গ 
মাবিষ্কারের গৌরব তিনি প্রথম লাভ 
করেছেন। এ শৃঙ্গ হিমালয়ের নর, 
তিব্বত ও চীনের সীমান্তবন্তী আম্নি 
মাচেন পর্বতমালার | : 

1 তিব্বত "৪ চীন যেগানে মিশেছে 
সেখানকার এই পর্বতমালার কণা 
সভা জগতের এতদিন কিছুই ডান 
ছিল না । একমাত্র হিমালয় ছাড়া 
'এত উচ্চ গিরিশঙ্গ যে কোগাগ থাকতে 
পারে একথা কেউ কল্পনাও করেন নি। 
দুর্গন এই ঙ্ছাত প্রদেশে দুদান্ত ভিজ 
ন্গোলক জাতি অন্রভ্েদী এই গিরি- 
শৃঙ্গের রহস্য সবত্বে পাহারা দিয়ে এসেছে । 


নগোলক জাতি সংখ্যায় একলক্ষের বেণী হবে না, কিন্ত 
তাঁরা নির্মম দুর্য যোদ্ধার জাতি, চীনারা ভয়ে তাঁদের 


"কাছ ঘেঁষে না, তিব্বত্তী অসভা জাতিরাও পারতপক্ষে 
তাদের 'াটাতে সাহস করে না। সভ্য জগতের কৌতুলী 
দৃষ্টির বাইরে এই প্রদেশেই তার! তাদের নিজেদের মধো 


বিচিত্র জগং 


০ ৬ 
হত টা 


) 





তিব্বতল্সীম।ঘু ১ হোয়াংহোর যাত্র।পথে বিরাট গিরিগুহ। | 
ইহার উচ্চতার পরিমাপ বুঝ! যাইবে । 


১৯৭ 
হানাহানি করে। কিন্থ তার প্রতিধ্বনি পথান্ত আমাদের 
কানে পৌছোয় না। 

মাকিন পধাটক জোসেক রক দৈলাৎ এই গিরিশৃঙ্গের কথা 
শোনেন আর এক বিখাত পধাটকের মুখে । ১৯১৩ সালে 
শি বন্বা। থেকে একটি পৈজ্ঞানিক মভিযানে দক্ষিণপূর্বব 
ঠিববিতে বাচ্ছিলেন, পথে বিখাত হতাজ পঞগাটক জেনারেল 
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»লদেশে দণ্ডায়মান মসুস্তের তুলনায় 


জঞ্জ পেরেইরার সঙ্গে তার দেখ! হয় রুনানে। পেরেইরার 
পিকিং থেকে লাসা' পধ্যস্ত বিখাত অভিযান তখন সাঙ্গ 
হয়েছে । তিনিই মিঃ রকৃকে এহ বিশ্ময়কর পর্বাতদুড়ার 
সঙ্গান দেন ও হিংস্র গোলক জাতির কথ। জানান। 

জেনারেল পেরেইরার নিজেরই 'এ পর্বতমাল। আবিষ্কার 


১৪৮ 


করার হচ্ছ! ছিল, কিন্তু মৃত্যু এসে তাকে বাধা দিল। তিববত 
ও চীনের তুষারাবৃত সীমান্তে, পথেই হল পণিকের সমাধি। 

আম্নি মাচেন আবিষ্কারের চেষ্টা! এর পূর্বেও একবার 
নিক্ষল হয়েছিল। রুষ পধাটক রোবোরভন্কি এই পর্নতমালার 
সন্ধানে এসেই মান্গুন গিরিসঙ্কটের কাছে হিং তিব্বতীদের 
হাতে প্রাণ দিয়েছিলেন । 

মানুষের কৌতৃহলের ওপর পর্বতের দেবতার বুঝি অভি- 
শাপ আছে। কিন্তু সে অন্িশাপ ছুঃসাহসীকে নিরস্ত 


বঙ্গশী-_ ৩য় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড.২য় সংখা 


সে যুদ্ধের বিবরণ শুনলে মনে হয় জেঙ্গিস খার আমলে আমরা 
ফিরে গেছি। পৃিবীর এই স্বল্পপরিচিত অংশে মানুষ যে কি 
ভয়ঙ্কর সপ্াসের মধ্যে বাস করে, তারও আভাস সে বিবরণে 
পাওয়! যায়। তিব্বতীরা প্রথমে সিনিংবাসীদের যুদ্ধে হটিয়ে 
দিয়েছিল, তারপর কিন্ত কোকোনরের শাসনকর্তা মা চিনের 
অধীনে পরাজিতেরা আবার শক্তি সংগ্রহ করে এল এগিয়ে। 
তিব্বতীর! তাদের রুখতে পারলে না। তিব্বতীদের মধ্যে 
যারা ধরা পড়ল, বুড়ো আঙ্গুলে দড়ি বেধে টাঙ্গিয়ে জীবন্ত 





হোয়াংছোর তীরে তিব্বতী লামাদের মঠ। 


করতে পারে না। জোসেফ রক ১৯২৯ সালে সেই পর্বত- 
মালার সন্ধানেই অভিযান করেন । পর্বতের দেবতা এবার 
বুঝি ছিলেন প্রসক্প । আম্নি মাচেন শৃঙ্গ পৃথিবীর মানচিত্রে 
চিহ্নিত হল। | 

কিন্তু এ অভিযান সার্থক হলেও সহজ হয়নি। জোসেফ 
রককে আমূনি মাচেনের সন্দ্শনলাভের জস্ক অনেক পরীক্ষার 
ভেতর দিয়ে অনেক ছুঃখ সহ্‌ করতে হয়েছিল। তিনি যখন 
পথে বেরিয়েছেন,। তখন সিনিংএর মুগলমানদের সঙ্গে 
সেদিকের তিব্বতীদের লড়াই চলেছে গাঞ্জার সমতল ভূমিতে । 


অবস্থায় তাঁদের উদরপ্রদেশ কেটে ফেলে উষ্ণ পাথর ভরে 
দেওয়া হল। বিজয়ীরা নারী ও শিশু কাউকে রেহাই 
দিলে না। 


রক সাহেব বলেছেন, তিব্বতীদের একজন ভাল" নেতা 
থাকলে তারা অনায়াসে সিনিংবাসীদের উপযুক্ত শিক্ষা দিতে 
পারত। কিন্ত তাদের পরস্পরের মধ্যে কোন প্রকার 
সহযোগিতা নেই । বীরত্বে তারা কম যায় না। ন্গুরা নামে 
যাযাবর এক ছুরন্ত তিব্তী জাতির 'ম্বারোহী ৈনিকেরা এই 
যুদ্ধে শুধু তাঁদের বিশহাত লম্বা! বর্ষা দিয়ে যত শত্রু সংহার 


_ ফান্তুন--১৩৪১ | 


করেছিল, বন্দুকের গুলিতে তত মরে নি। কিন্ত সুশিক্ষিত 
মোসলেম সৈচদের কাছে তারা শেষ পধান্ত পরাস্ত হল। 
লাব্রাউ মঠ পড়ল ম! চিনের হাতে। 


_. যুদ্ধের পর লাত্রাঙের ভয়ঙ্কর পৈশাচিক দৃষ্ঠের বর্ণন! 
শুনলে শিউরে উঠতে হয়। সৈনিকদের ছাউনির সামনে 
কাঠের খু'টিতে শিশু ও নারীর ছিন্নমুণ্ড বসান। ছাউনির 
দেয়ালে মালার মত তিব্বতীদের ছিন্নশির সাজান । বিজয়ীরা 
সহরের মধ্যে বিভীষিকা -স্যষ্টির জন্য প্রত্যেকে দশ পোনেরটি 
করে নরমুণ্ড দুপাশে ঝুলিয়ে ঘোড়ায় চেপে ঘুরল কয়েকদিন । 


বিচিত্র '?গৎ 


১৯৯ 


জানাতে অধাক্গ বিদেশীর অঙ্ঞতায় একটু বিজ্ঞের হাসি হেসে 
লেছিলেন--“আছে তুমি জান না, আমাদের শীান্বে যে 
লেখ] 'মাছে। মঠাধাক্ষ রক সাহেবকে ভূগোল শিক্ষা 
দেওয়ারও চেষ্টা করছিলেন। পুথিবী চাপ্টা ও সমতল এবং 
ভার মাঝথানে আছে বিশাল এক পর্বত। ক্ধা তারই 
পেছনে অস্ত যায়__এই হল তার শার্থীয় ভূগোল। 

এদেশে মান্ষের অবস্তা শোচনীয় । মনের ও বাইরের 
দারিদ্রা তাদের অপরিসীম । কুসংস্কারে যেমন তাদের মন 
অপরিচ্ছন্ন, তেমনি অপরিচ্ছন়্ তাদের দেহ ও বাসস্থান । 





অন্রঙেদী আম্‌নি মাচেন চূড়া £ উপরে মেঘের খেলা! স্ষ্টবা । 


নিতা যারা আতঙ্কের মধো বাস করে এই নৃশংসতা তাদের 
তয়ের দুর্ধলতারই বিকৃত প্রকাশ । 

শুধু নৃশংসতা নয়, তিব্বতের এই সীমান্তের লোকের 
অজ্ঞতাঁও অসাধারণ। তার! পৃথিবীর কোন খবর এখনও 
পাঁয়নি। লাব্রাঙ মঠের অধ্যক্ষ শানে স্ুপপ্ডিত বৃদ্ধ লামা 
মিঃ রককে জিজ্ঞাসা করেছিলেন--তুমি অনেক দেশ ঘুরেছ 
শুনছি । যে দেশের মান্ুষের ভেড়া গরু কুকুরের মত মাথা 
হুর সে দেশে গেছ কখনও! রক সাহেব, তেমন দেশ নেই 


এত নোংর! জাত পুথিবীতে আর কোথও বোধ হয় নেই। 


কিন্ত মানুষ যেমন কুৎসিত, প্রকৃতি তেমনি অপরূপ । 
মানুষকে ছেটি করে প্রকৃতি এখাঁনে নিজেকে বিশাল ভাবে 
প্রকাশ করেছে। সুউচ্চ পার্কতা প্রদেশের মাঝে গিরিনদী 
হোয়াংহোর ছ্রস্ত ধারার সৌন্দধোর তুলনা! হয় না। 
চারিদিকে তার অন্রভেদী পর্বতমালা, তবু উন্মত্ত অভি- 
সারিকার মত দু্দম প্রেরণাঁয় সে এসেছে বেরিয়ে, ছুটে 
চলেছে গন অরণ্যের ভেতর দিয়ে, নির্ভয়ে বাপ: দিযে 


2০৩৪ 


পড়েছে পর্ব থেকে পর্মাতে। বিশাল পাষাণপ্রাচীর -্তাকে 
রোধ করতে পারেনি, সমজ্ত বাঁধ। সে তৃচ্ছচ করেছে । এই 
প্রদেশে সা মাগ্চমের পদধূলি কখনও পড়েনি। রক 
মাহেব সেখানে অপরূপ সব প্রম্পতরু পেয়েছেন, যার 
নাম এখনও বিজ্ঞান জানে না, এমন সব পশ্ুপক্ষীর 
সন্ধান পেয়েছেন যা সত্য মানুষ এখনও দেখেনি। ভাঁরবাহী 
চমরীর বাহিনী নিযে সুদীর্ঘ পর্যটনের পর বনু বিপদ পার 


ব্জতী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্--২য় সংখা 


মে যাযাবর জাতীয় পার্বত্য একজন তিব্বতী | মিঃ রকের 
প্রতি ক্ষেপ পঠান্ত ন৷ করে মে উঠে এল উপরে, হারপর 
আমনি মানের দিকে দুটি নিবদ্ধ করে জালিয়ে দিলে 
পার্দতা তরু জনিপারের একটি শাখা । নতজানু হয়ে 
তারপর সে আমনি মাচেনের উদ্দেশে তিনবার প্রণাম জানালে 
মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে। 'আমনি মাচেন সুউচ্চ একটি 
গিরিশ মাত্র নয়, ওখনকার সমস্ত ছু্দীস্ত জাতির মহান, 





হোন্লাংহোর সর্পকৃগ্লী। 


হয়ে অবশেষে রক সাহেব আমনি মাঁচেনের দেখা পেলেন। 
শুর তুষারাবৃত তিনটি শূঙ্গ উঠেছে ঘন নীল মাকাশে, 
কল্পনাতীত কোন বিশাল মন্দিরের চড়ার মত। তাঁদের 
নাম দ্রান্দেল রংস্থথ, সেন রেজিন্‌ ও আমনি মাঁচেন। 


বিজ্ঞানের দিক থেকে মিঃ রক যখন এই নব আবিষ্কৃত 


বিশাল গিরিশৃঙ্গের উচ্চতা নিরূপণ করছেন তখন আর 
একটা লোৌক অন্য এক দিক থেকে সেই গিরিশিখরে উঠছে। 


দেবতা । 


মিঃ রক বিশ্মিত হয়ে কাজ থামিয়ে এই অসভ্য তিব্বতীর 
দিকে চেয়ে ছিলেন। কে জানে সমস্ত অসম্পূর্ণতা সত্বেও 
এই যাঁধাবর অশিক্ষিত তিব্বতীয় দৃষ্টি হয়ত বিজ্ঞানের চেয়ে 
গভীর ৷ তরঙ্গায়িত পর্ধতমালার উদ্েলিত স্থির সমুদ্রের, 
মাঝে শীস্ত-সমাহিত. এই. নিঃসঙ্গ অন্রভেদী গিড়িচুড়াকে সেই. 
যথার্থ রূপে দেখতে জানে । 


পরিহান 


দোতলার ঘরের জানালার নীচেই ছোট এক-তলা৷ বাড়ী 

-বাঁড়ীর সঙ্গে খানিকটা খোল জমি। সেই জমিতে 
ছোট ফুলের বাগান। বাড়ীখানি রমেশ চক্রবর্তীর । 

রমেশ চক্রবর্তী খৃষ্টান; মিশন স্কুলে লাইব্রেরীয়ানের চাঁকরি 
করে। মাহিনা সামান্ত। রমেশের স্ত্রী সুধীরা বড় লক্ষমী। 
সংসারে কাজ আছে--তাঁর উপর পাড়ার মেয়েখলে টাচারী। 
এবং কাজ-কর্খের অবসরে নিজের হাতে বাঁগানখানির 
পরিচ্ধ্য। করে। মরশুমী ফুলের দিন বাগানে যে বর্ণ-সুষমার 
সৃষ্টি হয়, পাঁশের দোঁতল! বাঁড়ীর মলিক নৃপেন সাশ্ঠাল তাহার 
দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়! থাঁকে। চাহিয়! ভাবে, পয়সা থাকিলেই 
জীবনে লুখ পাওয়! যাঁর না--নুখের মুল ভিন্ন মাটীতে গজায়। 

রমেশ খৃষ্টান, নূপেনও তাই। পাড়াটায় বাঙালী 
খুষ্টানদের বাঁস। নৃপেন চাকরি করে এক বড় সওদাগবী 
অফিসে। মাহিনা অসামান্ত না হইলেও আজকালকার 
দিনে সামান্ত নয়। 


পৌষ মান। ন্ুধীরার বাগানখানিতে প্যাম্পি, পপি, 
লাক্ম্পার, ডালিয়া! প্রভৃতি রঙীন ফুলে অজশ্র বাহার 
থুলিয়াছে। দোঁতঙ! বাঁড়ীর ঘরে জানালার সামনে দীড়াইয়া 
নৃপেন সান্ঠাল নিঞ্জের হাতে দাড়ি কামাইতেছে, আর মাঝে" 
মাঝে নীচেকার বাগানের দিকে মুগ্ধ নয়নে তাকাইয়া 
দেখিতেছে। 


আটট! বাজিয়া গিয়াছে । ন্ুধীরা নিত্যকার মত ঝরা 
লতা-পাত। কুড়াইয়া বাঁগান পরিষ্কার করিতেছে । এটুকু তার 
'নিতা-কর্ম। তারপর সে চলিয়া যায় ন্নান করিতে; শ্নানের 
পর একবার আসিয়া! বাগানে দীড়ায়। ওদিক হইতে ডাক 
আসে--ওগে!! সুধীর! চলিয়া যায়। তারপর নুরু হয় তার 
দিনের কাজ। রাঙ্গীবান 3 স্বামীকে খাওয়াইয়। অফিসে 
পাঠানো ; ছোট একটি ছেলে, তারক--তার স্কুলে যাওয়ার 
বাবস্থ! এবং অবশেষে নিজে আহারাদি সারিয়া চাকরি রাখিতে 
'বাছির হয়। পরণে বাগেরহাটের শাড়ী, গায়ে ছিটের একটি 


াউশ--নিত্য এক পোষাক পরিয! যায। ফিরিনা আলিয়া 


_-জ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


কাচে-কাচিয়! ইশ্বী করে এবং যখন বাহির হয়, তখনি 
পরিচ্ছয় বেশ। এগুল! নৃপেন সান্তালের অজান! নয়। 
পাশাপাশি বাদ-_এবং নিজের সংসারে বিশৃঙ্খল। দেখিয়া 
দেখিয়। তার মন পাশের বাড়ীর এই অপূর্ব শৃঙ্খলা-পারিপাট্যে 
মোহিত হইয়! আছে। ন্ুধীরাঁকে নিত্য দেখিয়া দেখিয়! তার 
এন ভাল লাগিয়৷ গিয়াছে যে... 

কথ|ট। প্রকাশ করিলে দোষ। কিন্ধু নূপেন তাবে, যদি 

সারে অদল-বদল সম্ভব হইত তো সে তার এই গৃছ, 

সুন'রী পত্বী নীলিমা-_সব ছাড়িয়! পাশের & ছোট বাড়ীটিতে 
সুধীরার পাশে গিয়। আশ্রয় লইত। দিন আরামে কাটিত। 

আঁ দাড়ি কামাইতে কামাইতে বাগানে স্ুধীয়াকে 
দেখিয়া সেই কথাই তার মনে হইতেছিল। পাশের ঘরের 
দরজ| এখনে! ভেজানো ৷ খড়খড়ি বন্ধ। স্ত্রী নীলিমা! এখনো! 
শষ্য! ছাঁড়িয়া ওঠে নাই। মায়ের দেখাদেখি মেয়ে দীিও 
বিছানায় পড়িয়। আছে। দীধির বয়দ আট বখসর। এ 
বয়সে এতখানি আলম্ত-নৃপেন সান্থাল কত অস্গুযেগ 
করে,_এত-বেলা! অবধি শুয়ে থাকিন্‌ কেন দীন্তি'''? 

নীলিম! বঙ্কার তুলিয়! জবাঁব দেয়,-উঠে কি করবে, 
শুনি? শীত-কাল। ওকে তো পরের চাকরি করতে যেতে 
হবে না! লেপ ছেড়ে যদি উঠতে নাই চায়-'' 

নৃপেন চুপ করিয়| যায়। মনের মধ্যে বিরক্তির শিখা রী- 
রী করিতে থাকে । মেয়ে তার মায়ের মত এমনি আলন্তে 
বাঁড়িয়। ওঠে, নৃপেন চায় না। কিন্তু উপায় কি? 

তাই যখন পাশের বাঁড়ীটির দিকে সে চাহিয়া 
দেখে ওখানে কখন ঘুম ভাঁিয়া গিয়াছে--কখন ওখানে 
জাগিয়াছে'' 

নীলিমা এমন-হয়তে। তারি দোষে। যেদিন নীলিমা 
গ্রথম আলিয়! পাশে দাড়ায়, সেদিন সে ছিল শুধু প্রেরসী''' 
প্রিয়. ..জীবনের কুঞ্জধানিকে শুধু প্রেমের কল-গানে মুখরিত 
রাঁথিবে। সেদিন সংসারের কথা মনে জাগে নাই- যে 
ংসাঁরে কাজ করিতে হয়--যে-সংসারে যার যা কাজ, নির্দি্ 


থাকে। 


২৩৭ 


নীলিম উঠিত বসি, নূপেন দেখি, তাঁর দেহে মাধুরী- 
ছন্দ, নুতোর দোগা। তার অঙ্গ যাহাতে যৌবন-শ্রীতে 
লীলায়িত হইয়! ওঠে, সেলস নুপেন্্রর যত্বের ক্রি ছিল ন|। 
বিলাতী ম্যাগাজিনের পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপন দেখিয়। রাজোর ক্রীম, 
রুজ, পাউডার, লোশন ; নান! ছশাদের 'মঙ্গাবরণ আনিয়া সে 
নীলিমাকে সাজাইত। নীলিম! ছিল তার যৌবন-নিলাসের 
সামগ্রী... 

তারপর আসিল দীপ্তি, টুটুল--সঙ্গে সঙ্গে গৃহ ভরিয়া গেল 
দাস-দাসীতে । এ-ব্যবস্থা সে-ই করিয়াছে । নীলিমাঁকে যেন 
এতটুকু কাজের ভার না সহিতে হয়! 

আজ নৃপেনের হাতে-রচা সে কুগ্জখথানিতে নীলিম৷ যদি 
ফুলের মত ফুটিয়া থাকে তো তাহাতে নীলিমার অপরাধ? 
বুপেনের চোখের নেশ! কাটিয়াছে বলিয়| নীলিম! নিজের 
জীবনটাকে আজ উপ্টাইয়। দিতে পারে না তো! 

ও-বাড়ীর সুধীরা''. ? 

নৃপেন বিছান| ছাড়িয়া ওঠে খুব সকালে। উঠিয়া 
কাছাকাছি একটু বেড়াইয়৷ আসে । ফিরিবার সময় দেখে, 
ব্মেশের বাড়ীতে বাহিরের ঘরে টেবিল পাতা; রমেশ 
বঙসিয়াছে, তার পাশে ছেলে তারক; ম্তধীরাও আছে। 
তিনজনে বসিয়া! চা পাঁন করিতেছে । তারপর কাঁজ.'' 

শীত শুধু তাঁদের গৃহেই পড়ে নাই। নীতের সকালে 
লেপের আরাম শুধু তার গৃহেই আট! নাই । অথচ এ স্ুধীরা 
স্তারো বয়স বেশী নয়। নীলিমার চেয়ে সে ছু*এক 
বৎসরের ছোট বৈ বড় হুইবে না । 


স্থধীরার শ্বামীর রোজগার কম। নুীরাকেও চাঁকরি 
করিতে হয়। গৃছে দাস-দাসীর অভাব। তাহোক। তবু 
য্দি' আরে! খানিকক্ষণ স্ধীরা বিছানায় পড়িয়া থাকে তো 
তাঁর সংসারের কোথাও সেজন্য বাধিবে না। শ্ীতো তিনটি 
প্রাণী। 
বুপেনের সংসারে একটি মেয়ে শুধু বেশী। 
 স্থৃধীরার কি প্রয়োজন ছিল এঁ বাগান রচিবার? ও 
সময়টুকু অনায়াসে বিছানায় সে পড়িয়া থাকিতে পারিত ! 
ত! থাকে না। কাজের দিকে স্ুধীরার যে এই অন্ুরাগ-- 
ট্রীতেই সুধীরাকে নৃপেনের এত ভাল লাগে । 
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গু]. বৃষিয়াছে....কি-পুরিপুণ 
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[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


পথে রমেশের সঙ্গে নৃপেনের দেখা হয় । ছেলেবেল! হইতে 
পাশাপাশি বাস। নুপেন বলে,-ভাল তো? 

হাসিয়া রমেশ জবাব দেয়--ভাল। 

নৃপেন বলে-বাগানখানি বেশ করেছে । 

রখেশ জবান দেয়,_ঙর সখ | একটা-না-একটা কাজ 
নিয়ে আছেন। সংসারও গুর। আমার কি-বা রোজগার ! 
এই যে জামা গায়ে দেখছ--উনি তৈরী করেছেন । গর 
চেষ্টাতেই ছু'পয়সা 'আসছে। ন্াাকড়ার ফুল তৈরী করেন--. 
বাজারে ভাল দামে বিক্রি হয়। তার পর টেবল্‌ ক্লথ, পর্দা, 
লেশ"''এমন স্ত্রীর দাম আমি বুঝলুম না! খেটে সারা হচ্ছে 
চবিবখ ঘণ্টা । 

নৃপেনের বুট! ধ্বক্‌ করিয়৷ উঠিল। সে বলিল,--একটু 
বিশ্রাম দেওয়। 'ভাল। 

রমেশ হাসিল, হাসিয়া জবাব দিল-্তা যদি বল তবে 
বলি ভাই,_-মেয়েদের কাজ-কর্মের চাপে রাখাই উচিত। 
অবসর পেয়ে প| মেলে বসলেই কেবল সংসারের নানা ছল 
ধরবেন ! স্্ীন্টরির-.. 

তাই কি $ 

নৃপেন চুপ করিয়া রহিল। কথাটা তাঁর জীবনে খাটিয়াছে 
বটে! নীলিমাঁকে এত দিয়াও কোনদিন সে গুনিল না, 
নীলিম! খুণী-মনে বলিল-_-ওগে! _- 


: না! নীলিমাঁর অনুষোগের অস্ত নাই । কি সেচায়, তাও 

যদি প্রকাশ করিয়া বলিত। 

নৃপেন ভাবে, বলিলে একবার সে চেষ্টা করিয়৷ সেই 
জিনিষ আনিয়! নীলিমার হাতে দেয়। দিয়া দেখে, হাসি-মুখে 
নুপেনকে সে অন্তরের আনন্দ জানায় কি না, তৃপ্তি তার 
মেলে কি না। 

রমেশ বলিত,_-তোমার কি ভাই? পয়সা 'আছে-_ 
অভাব নেই। আমাদের মত... 


বৃপেন্ত্র মনে মনে বলিত, তুমি মু । তোমার স্ত্রী যে হাসি- 
মুখে সংসারের কাধ্য পরিচালনা! করিতেছেন-__সংসারে 
এমন সৌষ্টবশ্রী, এমন পরিপাট্য ! এমন স্ত্রী যার গৃহে, তার 
সাবার ছুঃখ কোথায়? তর্কের বা বিরোধের একট! উচু 
কথা সে কোন দিন কানে শোনে নাই । সেতো ও-নংসায়ে 
ওখানে। 
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অথচ রমেশ! সামান্ন আয়। তাঁর উপর তার যে 
স্বতাব। বেশভূযাঁয় চাকচিক্য | আর জানে তাসের আড্ডা 
আর রেসের মাঠ। হততাগ! ! এমন হতভাগা স্বামীকে একটা 
রূঢ় কথা স্ধীরা! কখনো বলিয়াছে ! 'ও বাড়ীর দিকে অনেক 
বার মনোযোগ রাখিয়াও নৃপেন স্থধীরার মুখে হার ছুনাম বা 
কোন 'অনুযোগ কোনদিন শোনে নাই। ন্বামী-স্্ীকে 
এক জায়গায় দেখিয়াছে কত দিন--নুধীরার মুখ চিরদিন 
দেখিয়াছে হাসিতে উজ্জ্বল । 
সে তার এত-বড় সম্পদের কোন 
বোঁঝে না, সে কি ভাগাবান। নহিলে 
ংসারের কথা উঠিলে সে অনুযোগের সুর তোলে? 
নৃপেনের স্থথে বিভোর থাকে? জানে না, নৃপেনের গৃহে 
শান্তি নাই। তুচ্ছ কথায় নীলিমা কি কলরব না তোলে। 
তার অপবায়ের অন্ত নাই। প্রয়োজনের অতিরিক্ত দাস-দাসী 
...খরচ বাঁড়িয়। চলিয়ছে। ছেলেমেয়েরা ডাগর হইতেছে 
_ তাদের লেখাপড়া শেখানে।''মেয়ের বিবাহ'.'একটু বুঝিয়া 
চলার কত দরকার, নীলিমা তা কখনো বুঝিবে না। বলিলেও 
বুঝিতে চাহিবে না। ছূ'পয়ূস৷ থাকিলে লাভ নৃপেনের নয_ 
মে লাভ নীলিমারও । 


মূর্খ রমেশ! 
সংবাদ রাখে না। 


একদিন কথাট!| সে পাড়িয়া ছিল,--এই থে অফিসে 
মাহিনা কমিয়াছে-.' 

কিন্ত নীলিমা সে কথার উত্তরে কি না বলিয়ছে,_. 
বৃুপেনের মন দিনে দিনে ইতর হইয়। উঠিতেছে। নিজের 
স্ত্রীকে ছেলেমেয়েকে সুখী দেখিতে চায় না। তারা যদি 
আরাম পায় তে। সে আরাম ছণাটিয়া তাদের গরীব-ছুঃখীর 
মত হতভাগা করিয়া ছাড়িবে। দাস-দাসীদের ছু'একজনকে 
ছাড়ানো? তাহা বুঝি সম্ভব? দাঁশুকে ছাড়াইবে? তার 
কাজ করিবে বেহারী? কথা শুনিলে গা জাল করে। 
অভিমান, রাগ--শেষে অশ্র“ অবধি বধিয়! যায়। বেচা! 
নৃপেন সে দৃশ্তে চোরের মত ঘাড় হেট করিয়া! সরিয়া পড়ে। 


[২]. 
সেদিন বৈকালের দিকে রমেশের সঙ্গে দেখা । 
রবিবার । গৃহে ছোট একটু বিপ্লব ঘটিয়াছিল। নৃপেন 
গেলশ্মাসের হিসাব-নিকাশ দেখিতেছিল, সজ্জিত বেশে 


পরিহাস 
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নীলিমা আসিয়া কহিল,--দশট| টাকা নিলুম গো তোমার 
ব্যাগ থেকে। | 

বুপেন তার পানে ফিরিয়! চাহিল। নীলিমা কহিল,+- 
বায়োস্কে 1 দেখতে যাচ্ছি। গ্লোবে। 

হিনাপের খাতা খোলা। গেল'মাসে নীলিম। বায়োস্কোপ 
দেখত খর করিয়াছে বত্বিশ টাকা । হিসাব সগ্ভ দেখিয়ছে 
মনে আছে । নৃণেত্র কহিল,গেল মাগে বায়োস্কোপে 
কত টাকা খরচ করেছ, জান? 

নীলিমার পগ্রগন্ধ মুখে বিরক্তির ছায়া গড়িল। গ' 
কণ্ঠে মে কহিল,_অত হিসেব করে বাস করা চলে ন|। ধা 
দরকর, তা করতে হবে তো 1-খরচের কথ! তেবে তা ছেটে 
মানুষ ব1৮তে পারে না। 

নৃপেন্দরর বুকটার মধো ছোট শিখাটি লেলিহান হইয়া 
উঠিল । 'এক পরস! সয় নাই ! অথচ 'আজ পনেরো বৎমর 
চ|করি করিতেছে! মোটা মাহিনার চাকরি। 

বু চেঙ্ায় কণ্ঠম্বর কোমল করিয়া! নুপেন্দর কহিল, 
বায়োস্কোপ দেখাটা এত বেশী দরকার নয় নীলিম।, যার 
ভাতুট 

কথা শেন হইল না। নীলিন। কঠিল,_-তোমার পক্ষে 
না হতে পারে, আমার পক্ষে দরকার । শভাত-ডালের মত 
দরকার। এই যে তোমার দরকার আপিস যাঁওয়া--. 
আপিসের সাহেবদের এট|-৪ট! কিনে উপহার দেওয়া 
'মামার তো সে দরকার হয় না। 


নৃপেন্্র কহিল, তার সঙ্গে বায়োস্কোপ দেখা সমান? 
কিপাওবায়োস্কোপে? 

নীলিম| কহিঙ্গ--সে তুমি বুঝবে না! থাক্‌, ও তোমায় 
বোঝাতে পারবো না। তবে যতদিন বীচব, অন্বন্ত্ের মত 
মনের এ-খোরাঁক তোমাকে জোগাতে হবেই । আমি মানুষ 
এবং 'আমি বাঁচতে চাই । কিন্তু এ নিয়ে তর্ক করতে চাই না। 
জানি, আমার কথ! কোনদিন তোমার ভাল লাগবে না। 
আমি চললুম। সঙ্গে যাচ্ছে টুটুল আর দীপ্তি। ও-বাড়ীর 
নন্দদ| আর তাঁর স্ত্রীকেও পথ থেকে নিয়ে যাব। নন্দদা 
একদিন আমাদের শিবপুরে পিকনিকে নিয়ে গিয়েছিল। তার 
শোধ দেওয়। কর্তবা বলে আাদি মনে করি। কারো কাছে 
'আমি খণী গাঁকতে চাই ন|-_সাঁমান্ট বাপারেও নয়। 


১৯৪০৪ 


নীলিম! অকুষ্ঠিত চিত্তে চলিয়া গেল। নৃপেন্দ্র ক্ষণেক 
গুম্‌ হইয়া রহিল; তারপর হিসাবের খাতা বন্ধ করিয়! ভাবিল, 


কিসের সংসার! কাহার মুখ চাহিয়। সংসার করা! এ- 
ংসারের আবার হিসাব কি! দুর ছোকু যেদিকে 
ছ'চোখের দৃষ্টি যায়, চলিয়! যাইবে । 


ভাবিতে ভাবিতে মাথায় রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল। সে 
জাম! গায়ে দিয়া পথে বাহির হইল। বাহির হইতে রমেশের 
সঙ্গে দেখা--রমেশের গৃহের দ্বারে । 

রমেশ কহিল। ঘোড়ার খবর রাখ নীপু? 

ঘোড়া! নৃপেক্জ বিশ্ময়-ভর! দৃষ্টিতে রমেশের পানে ঢাহিল। 
রমেশ হাসিল, হাসিয়া কছিল,__কালকের রেসের কথ! ভাবছি। 
কর্ণয্া ওয়ার খুব ভাল ঘোড়া--ওয়েটু কম--পাঁচ-সাতটা! 
টিপ পাচ্ছি তার ফেভার-এ। যদি প্লেস-এ খেলি মোটা 
দরে" 


নৃপেন্ত্র কহিল, _ও সব খবর আমার জানা মেই। 

রমেশ কহিল,--বসস্তর জগ্ঠ দীড়িয়ে আছি। তাঁর টিপ. 
ভাল। তার আসবার কথা আছে। চা খেতে বলেছি। 
মানে, একটু দেন! হয়ে গেছে। রেসে বড্ড হার হেরেছি:*' 
ভাই। উ সুধীরা-__-তার ছু'গাছা চুড়ি পর্যন্ত বন্ধক পড়েছে। 

স্বীরার চুড়ি! হততাগ! রাষ্কেল 1-..অমন স্ত্রীর অঙগ 
হইতে গহন! খুলিয়। জুয়া খেলিতে তোর মন এতটুকু সন্কুচিত 
হয় না? নৃপেন্তর গমনোগত হইল; সহসা! দ্বারপ্রান্তে 
হুধীরা:..নুধীরা ভাকিল।_নৃপেন বাবু*" 

বৃপেন্্র ফিরিয়া চাছিল। সেই হাসি সুধীরার মুখে। 
হাতে? না, চুড়ি নাই। কথাটা সত্য। নৃপেন্ত্রর বুকখানা 
ছুলিয়া উঠিল। 

সুধীর কহিল,_-কোখাও যাচ্ছেন? 

নৃপেন্্র কহিল, না। 

স্ধীরা কহিল,_একবার আসবেন? খুব ভাল গোলাপ 
ফুটেছে...ডচেস অফ লগুনডারি। দেখবেন ?..'মানে, 
আপনি আমার বাগানের সুখ্যাতি করেন." 

এ নিমন্ত্রণ এড়ানো অসম্ভব। নৃপেন্ত্র কহিল,-এস 
বমেশ:**, 

রমেশ কহিল,_-তোমরা যাও ভাই.*'আমি বসম্তর জন 
দীাড়াই। দে আবার আমার বাড়ীর নম্বর জানে না । 


বঙ্গ ই-৩য় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


মুর্খ হতভাগ! ! 

জগতের এমনি নিয়ম । এখানে এই রমেশ, আর 
তার গৃহে নীলিমা । ছুনিয়ায় সকলে যদি পরম্পরের মন 
বুঝিয়৷ চলিত, তাহা! হইলে পাশাপাশি ছুটি গৃহ আজ শ্বর্গ 
হইত। স্বর্গ! 

তাযদি না বুঝিল তোষার৷ পরস্পরকে বোঝে, তারা 
কেন পাশাপাশি আসিয়া ঈড়ায় না? সংসারগুল! কি সুখেই 
না তাহ! হইলে ভরিয়া থাকে ! 

বৃপেন্্রকে সুধীরা আনিল তার সেই ছোট বাগানে। 
লতায়-পাতায় তৃণ-পল্লবে পুষ্প-ভূষণে অপরূপ সঙ্জা। মন 
এখানে মশগুল হইয়। ওঠে। ম্ুধীরা বাগান দেখাইল। 
গাঁছগুলির সঙ্গে তার প্রাণের কতখানি আবেগ, কি মায় 
বিজড়িত, গদগ্বদ ভাষে সে-কথা বলিতে লাগিল। সে একা... 
কেহ নাই তা এ কাজে সাহাঁধ্য করিবে এই বাগান তার 
'**তায় সব. 


নৃপেন্ত্র ঝুলিল,--এ কাজে রমেশের একটু টেষ্ট তৈরী 
করিয়ে নিন । 

মান মূ ছান্তে স্ধীরা কহিল,_-এ টে তৈরী কর।নো 
যায় না, নৃপেনধাবু। এ টেষ্ট হয় মনের টানে! 

নৃপেন্্র কহিল,--সতবু স্ত্রীর যখন এত সথ, তখন অন্ততঃ 
ফর দি সেক অব লাত ফর হিজ ওয়াইফ 

নুধীরার মুখে পাও্ুর ছায়া। নুধীরা নিশ্বাস ফেলিল; 
_-কোন কথা বলিল না। 

নৃপেন্ত্র বুঝিল। এ প্রশ্নের উত্তর নাই। মনে পড়িল 
নিজের জীবনের কথা । এই যে***সে যা চায়, নীলিমা সেদিক 
দিয়া যায় না তো। 

বৃপেন্্র কহিল,--বমেসের রেসের নেশা কাটাতে পারেন 
না? 

নুঁধীরা কহিল,--উনি ভাল বোঝেন." 

নৃপেন্্র বুঝিল, নম্র শাস্ত প্রকৃতি । তাই স্ত্রধীর! সহি 
আছে। কিন্ধৃত্ত্রী সত্যইবাঁদী নয়! তারে! নিজের স্বাধীন 
ইচ্ছা আছে, মন আছে। | 

সে কহিল,--এই অতিরিক্ত দান্ত-ভাঁবেই রমেশকে আপনি 
মানুষ হতে দিলেন না। 

সুধীরা কোন, জবাব দিল না? গাছ হইতে একট! 
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গোলাপ ছি'ড়িয। নৃপেন্দ্রর দিকে ফিরিল ; ফিরিয়া ফুলটি তার 


হাতে দিয়া কহিল,--নেবেন? 
উদ্ভত নিশ্বাস রোধ করিয়া নৃপেন্র কহিল, নিশ্চয়। 


* তারপর চ1"" 
মুধীরা কহিল,--মিসেস সান্তাল তো বাড়ী নেই। চা 
এখানে খান। 
এ-চাঁয়ে নৃপেন্্রর 'অরুচি থাকিতে পারে না। বসম্তও 
বসিয়াছে--হাতে চায়ের পেয়।ল। । তার সঙ্গে রমেশ তখন 
গভীর আলোচনায় নিমগ্ন। 
সুধীরা কহিল,-_ চ1 জুড়িয়ে যাচ্ছে। 


রমেশ কহিল,_এই যে! ওহে বসন্ত, চ1 শেষ কর। 

চায়ের পেয়ালা মুখে তুলির! নৃপেজ্জ ভাবিতেছিল, কেন? 
কেন সব 'অদল-বদল হইয়া যায় না? যাক রমেশ তার 
তী দোতলা বাঁড়ীতে। নৃপেনের চাকরিতে রমেশ সুখে বাহাল 
থাকুক 1..'স্ত্রী নীলিমা...হোক্‌ সে রমেশের স্ত্রী! আর এই 
ছোট এক-তল! বাড়ী:*'রমেশের এ পচিশ টাকা মাহিনার 
চাকরি! নৃপেন্্র তাহা লইয়া! পরম স্থখে বাদ করিবে '""পাশে 
থাকিবে ন্থুধীরা '-তার এঁ বাঁগান'-যে-বাগান সে, সুধীর! 
নিজের হাতে বচিয়াছে ।--ন্থ্ধীরার সকল কাজে নৃপেন্দ্র হইবে 
সহায়, সঙ্গী ; জীবনে তথন চাছিবাঁর আর কিছু থাকিবে কি! 


সেপ্দিন সে গৃহে ফিরিল--তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। 

তার বসিবাঁর ঘর'*'জানালায় পর্দা আটা । পর্দার এক 
দিককার ঝালর ছি'ড়িক! ঝুলিয়! পড়িয়াছে। কদর্ধ্য ! নৃপেক্্ 
ডাঁকিল,--লানু':" 

লালু বেয়ারা;) আলিয়৷ দেখা দিল। নৃপেন্্র কহিল, 
ছু'ঁচ নুতে। নিয়ে আয়। 

লালু সবিন্ময়ে কাঠ হইয়া দীড়াইয়া রহিল । নৃপেঞ্জ বলিল, 
স্দীড়িয়ে রইলি যে? 

লালু জানাইল, ছুঁচ-ন্ুতা! মেমসাহেব কোথায় রাখেন, সে 
ভাহা জানে ন!। 

ষাগিয়া--ঝাঝালেো ম্বরে নৃপেন্র কহিল,-্-পোঁকান 


জান? বে-দোকানে ছ'চ-হুতো। পর দিলে পাওয়া যায়? . 


পরিহাস 
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লালু মাথ! নীচ করিল। নৃপেন্জ কহিল, দয়! করে 
কোনো দোকান থেকে কিনেই আন। 

লালু চলিয়া গেল। 

ছই'চ-নুতা আপিলে নৃপেন্ত্র পর্দার ছি্প ঝালর টণাকিতে 
বসিল। এ-কাজগুল। নীলিমা! করিতে পারে ন1? সারাক্ষণ 
কিযেসে করে" 

আশ্চধা! মানুষ এমন নিষকর্ম।ও থাকিতে পারে ! 


বাহিরে মোটরের শব্দ । নৃপেন্ত্র ফিরিয়া চাহিল না। 
অচিরে সে-ঘরে নীলিমার প্রবেশ । নীলিমা কহিল,--কি 
হচ্ছে? 

বৃপেন্দ্র বেশ শাস্ত স্বরে বলিল,_-ঝালরট। ছিড়ে গেছে। 


বিশ্রী দেখায় । তাই." 
নীলিমা কহিল,--আমি জানি। তোমার সংসারে 
দানাপানি খাচ্ছি, এটুকু দেখব না--ভাব? এমন 


নিমকহারাম সতাই নই । দাঁশুকে আজ বলে গেছি, দর্জীকে 
খবর দিতে ।--এসে সেলাই করে দিয়ে যাবে । শুধু এ পর্দী 
নয়__-মারো কাঁজ আছে । সত্যি-মিপ্যে-দাশুকে ডেকে ন৷ 
হয় জিজ্ঞাসা কর... 

নৃপেন্্র কহিল,--জিজ্ঞাঁসা করতে চাই না । তবে." 

নীলিমা! কহিল, তবে--কি ? 

নৃপেন্্র কহিল,-_-এ কাজটুকুর জন্য দর্জার মুখাপেক্ষী ন! 
হলেও পারতে ! সামান্য কাজ। 

নীলিম! কহিল, এটুকু পারব ন1। বিয়ে করেছ 
বলে আমি তোমার কেনা ৰাদী নই সত্যি ! 

নৃপেন্ত্র কহিল,--একে বার্দীগিরি বলে না।'*"তা যদি মনে 
কর, তবে আমিও বলতে পারি, তোমাদের জন্য আমিই 
বা কেন এত থেটে মরি ! 

নীলিমা কহিল,না খাটলেই পার। আমি তোমায় 
মাথার দিব্যি দিয়ে বলি নি যে, ওগে!, আপিসে তৃষি 
সাহেবদের পা! চেটে বেড়াও। 

রাগে নৃপেন্ত্র জলিয়া উঠিল । সে ডাঁকিল,--নীলিমা:.. 

নীলিমা কহিল,--চোখথ রাঙাচ্ছ কি! তুমি যে-ভাবে কথা 
কও, তাতে মনে হয়, আমাদের খেতে পরতে দিয়ে তৃষি' খুব 
মহর দেখাজ্ছ। এতে মহত্ব নেই! যাঁর সঙ্গে বিয়ে হতো, 


সে-ই আমায় মাথায় করে রাখত "বিয়ের সখ থাকলে 
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মান্য বিয়েকরা শ্ীর খোরাক-পোষাকের ভাল ব্যবস্থাই 
করে। শুধু মানুষ নয়। জন্ব-জানোয়ারেও সে বাবস্থা করে 
থাকে |." তোমার কথায়, সোমার বাবহারে আমার এমন মনে 
হয়:.:: 

নৃপেন্ত্র কহিল,-কি? ডিভোস? 

নীলিমা! কহিল-_ভদ্রতাঁয় বাধে । ন1 হলে... 

নীলিমার ছুই চোথে বর্ষা নামিল। নৃপেন্ধ কহিল,- চেয়ে 
দেখ একবার পাঁশের বাড়ীর দিকে । এ রমেশের স্ত্রী 

নীলিম! কহিল,__তার মত আমাকে চাকরি করতে হবে 
নাকি? 

বৃপেন্ত্র কহিল,__সে ক্ষমতা থাকলে তোমার এ-নবাবী 
সাজত। ন্ুধীরা রোজগার করে। তার রোজগারের পয়সা 
বাজে সথে সে খরচ করতে পারত -নিজের হাতে সংসারের 
কাজও তাকে করতে হতো না। কিন্তনিজের এ স্বার্থ সে 
দেখে না। তার রোজগারের পয়সা সে সংসারে দান করে। 

নীলিমা! কহিল,_তার সঙ্গে আমার তুলনা করো না*". 


তুমি যদি রমেশ বাঁবুর মত পঁচিশ টাকার কেরাণী হতে**' 

নীলিমা চুপ করিল। 

নৃপেন্্র কহিল,_-তা৷ হলে তুমি মাষ্টারী করতে যেতে... 
না? 

নীলিমা কহিল,__তা নয়। তা হলে তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়েও হতো না। ম্ুধীরার বাবা 'আর আমার বাবা-- 
দুজনের পজিসন-এ অনেক তফাৎ ছিল। 

বৃপেন্্র কহিল,_ত! থাক্‌। তোমার সঙ্গে সুধীরারও 
অনেকখানি তফাৎ। দে কাজের লোক- বুদ্ধিমতী | তুমি-.. 

ঝাবিয়া নীপিমা কহিল,_-কি ! তার মুখে-চোখে অগ্নি- 
শিখা । চকিতে সে-ভাব সম্বরণ করিয়া আবার বলিল,_- 
তোমার এর সুধীরাকে বল, রমেশ বাবুর সঙ্গে ডিভোর্সের 
ধ্যবস্থা! করুক 5 ক'রে তোমায়" এও প্রেম! মামার জানা 
ছিল না। 

রাগিয়! উচ্চ কণ্ঠে নৃপেন্ত্র ডাকিল,__নীলিম... 

নীলিমা সে-আহ্বানে সাড়া দিল না? জলস্ত বিছ্াতের 
মত দৃষ্টি হানিয়! সে-ঘর হইতে টলিয়া গেল। 


বশী 
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এক সপ্তাহ পরের কথ! । 

রাব্বি প্রায় আটট|। নীলিম! গিয়াছে সিনেমায় । সে 
দিন এম্পায়ারে মরিশ শেভলিয়র কি একট! নুতন ছবি 
দেখানো হইতেছে । নৃপেন্্র একা বসিয়৷ অফিসের কাগজ- 
পত্র দেখিতেছে, সহসা সুধীর! আসিয়া ডাকিল, _নৃপেন বাবু'*" 

নৃপেন্্র চমকিয়া উঠিল । নুধীরা! একি বেশ! চোখ 
ছুট! ঠিকরিয়া যেন বাহির হইয়া পড়িবে । নৃপেন্ত্র কহিল,-_ 
কিখবর? 

সুধীর! কহিল,--ভারী বিপদ । গর আযাক্সিডেপ্ট হয়েছে 
“*'রেস দেখে ফিরছিলেন..-খিদিরপুর পুলের কাছে এক- 
খানা লরি এসে চাপা দিয়েছে । পা ভেঙ্গেছেন । আছেন হাস- 
পাতালে। ষ%র এক বন্ধু এসে এই মাত্র খবর দিলেন। 

বৃপেন্্রর দেহে রোমাঞ্চ! সে কহিল,_যাবেন? 

সুধীরা কহিল,_-এক! আমার ভয় করছে'"'যদি কিছু-*. 
আপনি দয়া করে... 

কথাটা বলিতে বলিতে স্ুৃধীরা একেবারে তার পায়ের 
উপর লুটাইয়! পড়িল । 

নৃপেন্্র কহিল,»__আমি এখনি যাচ্ছি। কোন্‌ হাসপাতাল? 

সুধীরা কহিল-_শস্তুনাথ হাসপাতাল । 


১য় বধ 


বৃপেন্দ্র তাড়াতাড়ি সাজসজ্জা! করিয়া ভূত্যকে কহিল,-- 
একখানা ট্যাকি । 

সুধীরা কহিল,_-আমি যাব আপনার সঙ্গে । 

- আম্মুন ।-**কিন্ত তারক? 

সধীরা কহিল-_লখিয়াকে বলেছি তার কাছে থাকবে। 


ট্যান্সিতে করিয়! ুজনে আসিল হাসপাতালে । 


খবর সত্য। চোট খুব বেশী। একখানি পা কাটিয়! দিতে 
হইবে। কোন মতে প্রীণট। রহিয়। গিয়াছে। তবে সে 
সম্বন্ধেও ডাক্তারর! সুনিশ্চিত আশ্বাস এখন দিতে পারেন না." 

সুধীরার মনের দীপ নিবিয়া গেছে। তাঁর দুই চোখে 
জল 

নৃপেন্্র কহিল, --বাড়ী চলুন। 

বাশ্পার্র বরে সধীরা কহিল,__নৃপেনবাবু. 


হাক পিসি 
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নৃপেন্ত্র কহিল,--কাল আবার আগবেন। শুনলেন তো, 
এখন এমন বিশেষ ভয় নেহ ; তবে সুনিশ্চিত আশা! দিতে 
পারেন না। কাল আমিই আপনাকে নিয়ে আসব সঙ্গে 
করে। দরকার হয়, রমেশ যতদিন এখানে থাকবে, আপনাকে 
নিয়ে আসব । এ অবস্থায় বাড়ীতে নিয়ে যাওয়া উচিত হবে 
না, সুধীরা । 

স্থগভীর নিশ্বাসে সমস্ত গ্রাঁণটাঁকে স্তবধীরা যেন বাহির 
করিয়া দিল; দিয়া বলিল,--ও১... 


ফিবিতে রাত্রি এগারোটা বায়! গেল । 

নীলিমা আগেই ফিরিয়াছে । 'আহারাদি সারিয়৷ সে শয়ন 
করিয়াছে । 

নৃপেন্র আহার করিল ন| | রুচি নাই । বেচারী স্থ্ধীরা ! 
তাঁর কথা, তাঁর ভবিষ্যৎ । নৃপেন্্রর মনে অন্ধকার মাঁমিল। 

তারপর গুহেত। 

নীলিমা তাঁর কোন সংবাঁদ কাখে না। 'আঁজ নৃপেন্দ যদি 
লরি চাঁপা পড়িত ? নীলিমা হাসপাতালে তাকে দেখিতে 
যাইত. স্থধীরার মত 'অমনি ব্যাকুল মনে? 

অসম্ভব ! 

আকাশে ট্রকরা! টুকরা কালো মেদ জমিয়াছিল। টাদের 
জোহা মেঘের ছায়ায় মলিন । 

নুধীরার ঢঃখে হয়তো ! সুধীরা বড় ভাল। 
টাঁদ মলিন হইবে, সে কি বড় কথা! 


তার খে 


নৃপেন্্রর মনে একটা চিন্তা মেঘের মত বাঁড়িয় 'আব সব 
চিন্তাকে ঢাকিয়া দিল । রমেশের যদি কিছু হয়''”? 


দুদিন পরে অফিসের সাহেব ডাঁকিলেন,_নিরপেন্ড্রো**" 
নৃপেন্দ্র গিয়া সামনে দীড়াইল। 

সাছেব বলিলেন,-'বোশ্বাইয়ের অফিসে হিসাঁব-পত্রে বড় 
গোলমাল চলিয়াছে। আপাততঃ তিন মাসের জন্য একজন 
কর্মচারী গ্রয়োজন ৷ সে সব খাতাপত্র দেখিতে । তাই স্থির 
করিয়াছি, তোমাকে পাঠাইব । তুমি সন্ত্রীক যাইতে পাঁর। 

বৃপেন্্র ভাঁবিল, মন্দ কি! ছাড়াছাড়ি হুইলে যদি 
নীলিমার মন-- 

সে কহিল, না সাহেব, আমি একাই যাব। স্ত্রী গেলে 
ছেলেমেয়ের লেখাপড়ার অন্বিধা ঘটবে। . ........ 


পরিহাস 


মাহে কহিলেন,_ তোমার ইচ্ছা । 

নৃপেজ্ কহিশ, কবে যেতে হবে? 

সাছেব কহিলেন, কাল। 

-যাব। 

_অল্‌ রাইট্‌, নিরপেন্ড্র। ! সেখানে যত দিন থাকিবে, 
দেড়শো! টাকা আলাওয়া।ণ্ন বেশী পাইবে। 

চমতকার ! 


গুহে ফিরিয়| নৃপেন্দ নীলিমাকে এ কথ! বলিল । শুনিয়া 
নীলিম! কহিল, দেখ, আমাদের বাউলা দেশে কথা 'আছে 
_স্্ীভাগো ধন। 

নুপেনদ কহিল,-তাই দেখছি। 

হাসিয়া নীলিমা কহিল,-- একট! আবার করব। মিসেস 
রাহার চমৎকার ডিজাইনের 'এক-ছড়া-.. 

তার কথায় বাঁধ! দিয়া নুপেন্দ্র কহিল,_-আমি অফিসে 
বসে বজেট তৈরী করেছি, নীলিমা । কিছু জমাতে চাই। 
দরকার । আর বেভসিয়ারী চলবে না। 

এই অবসরে টাঁকা বাচাব। টুটুলকে বিলেত পাঠীব-- 
বড় হলে। সেজন্তা এখন থেকে বাবস্থা চাই। 'আমি স্থির করেছি, 
তোমাদের এখানকার খরচের জন্য ছুশো! টাকা দেব__ 
সংসার দাস-দাসী এই সব বাবদ । এর মধ্যে চালাতে হবে। 
একজন চাকর, একজন দাসী, আর কুক। ব্যস! এতে না 
পার, আমার কোন দায় থাকবে না। 

নীলিমা কহিল*-_-তুমি কি ভেবেছ""" 

শান্ত স্বরে নুপেন্ত্র কহিল,_-আমি ভেবেছি, এর চেয়েও 
কমে চালাতে হবে ক্রমে । এ ব্যবস্থা তার গ্রথম পরিচ্ছেদ । 

নীলিমা! রাগ করিল; বঙ্কার তুলিল ; শেষে অশ্র-বর্ষণ ! 


নৃপেন্্র তবু অটল । 


রাত্রি আটটায় নৃপেন্ত্র গেল সুধীরার সঙ্গে দেখ! করিতে ; 
সুধীরকে এ সংবাঁদ দিল। ন্ধীরা কহিল,--কিছ-'' 

নৃপেন্ত্র কহিল--বুঝেছি সুধীর । হাসপাতালে যাওয়া? 
তোমার এই উদ্বেগ ! সেব্যবস্তা করে যাঁব। কিছু মনে 
করো না সুধীর, তোমায় আমি শ্রদ্ধা করি, তাছাড়া রমেশ 
আমার বাল্যবদ্ধু,--তোমাঁদের এই বিপদ । আপাততঃ হুশো 
টাকা তুমি রাখ। আমি. দুরে থাকর-_খুব ছুর্ভাবন” 
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থাকৰ। আমার নিত্য খবর দিয়ে-_-রষেশ কেমন থাকে 
-তোমর। কেমন থাক। তোমার মনের এখন যেমন 
অবস্থা, গুল থেকে ছুঁটী নাও। টাকার জন্ত ভেব না। 
আমার অনেক টাক! অনেক দিকে অপবায় হয়, তা থেকে 
কিছু বাঁচিয়ে যদি তোমাদের এত ঝড় বিপদে দিতে পারি তো 
টাকার তাঁতে সার্থকতা হবে। কোন কিছুর দরকার হলে 
আমায় জানাতে সঙ্কোচ করে! না-_বুঝলে ! 

বাশ্পার্ড নয়নে নুপেন্ত্রর পনে সুধীর! চাহিয়া রহিল। 
করুণা, স্নেহ...এত বেণী পুঞ্জিত রাখিয়'ছ ভগবাঁন। দীন- 
দরিদ্রকে তুমি তো কখনো ভুলিয়া থাক না...হে প্রিয় 


ঈশ্বরের পুত্র! 


[ ৪] 
ক্ষণে-অক্ষণে যাত্রা | 
কথাটা মিথা। নয়। অপমানে আক্রোশে জলিয়! নীলিমা 
একদিন শধা। গ্রহণ করিল। 
স্ুধীরাঁর বিপদে স্বামীর মন বিগলিত হইয়াছে স্বামীর 
টাকা ওখানে গিয়। পৌছিয়াছে ; এ সংবাদ কৃতজ্ঞ সুধীরার 
মারফৎ পীচ জনে যখন শুনিয়াছে, তখন নীলিমার কানে 
তাহা পৌছিবে না, সমাজ এখনো এতখানি ষটচক্র-বিছ্যায় 
পারদণিত| লাভ করে নাই। 
এবং এ আক্রোশ সে বর্ষণ করিল নৃপেন্্রকে পর লিখিয়া ; 
তার জের একদিন দোতলার জানলায় দ্াড়াইয়। সুধীরাকে 
ম্পষ্টাক্ষরে শুনাইয়! দিতেও ছাড়িল না। 
বৃুপেন্্র এ আক্রোশের যে জবাব দিল, তাঁর ফলে এখানে 
কলিকাতার পল্লীতে নীলিমা! তার বিরুদ্ধে অসমের নানা 
অপবাদ রটাইবার সুযোগ পাইল। 
তাহাতেও নৃপেন্ত্র টলিল না।...তখন নীলিমা! গেল তার 
মায়ের কাছে পরামর্শ লইতে। 
পরামর্শ ছিল স্ুগ্রতুল। বিশেষ, সিভিলিয়ান সিপিল দত্ত 
সাতচল্লিশ বৎসর বয়সে দ্বিতীয় পক্ষের একটি সুন্দরী পত্বীর 
সন্ধান করিতেছিল। সিসিল দস্তরমত সাহেব ! ছু'বৎসর 
অন্তর মুরোপ ঘুরিতে বাহির হন। 
আইন তার অকৃটোপাসের বাহু-জালে বিবাহের বীধনটুকু 
মগ করিয়! দিল? তখন নীলিমা আসিয়া দাড়!ইল মুক্ষির 


নঙ্গহী--ওয় বর্ম 


| ১ম খণ্ড--খর সংখ্যা 


জঙ্গনে, মাইনের জয়-গানে চিত্ত ভরিয়া । ওদিকে বেচারী 
সুধীরা... | 

রমেশ সাঁরিয়৷ উঠিতেছিল। সহস। কোথ! দিয়া কি একট 
ছোট উপসর্গ দেখা দিল। তাঁর ফলে রমেশকে সংসারের 
সম্পর্ক কাটাইয়া চলিয়! যাইতে হইল প্রভুর চরণ-তলে... 
হয়তে। বিচারের জন্ত ! 

তার কবরে পুষ্প-ভার রাখিয়া অশ্র-ভরা চোখে গৃহে 
ফিরিয়া নুধীরা দেখিল, তার জীবন একেবারে শুন্ত হইয়া 
গিয়াছে |. 


সাত-আট মাঁস পরে নৃপেন্দ্র গৃহে ফিরিল। শৃন্চ গৃহ । শুধু 
পুরানো খানশামা বেহারী আছে গৃহের প্রহরা-কার্ধোে। 
টুটুল ও দীর্ষি--তারা আছে বোডিংয়ে। ডিভোর্সের মামলা 
আপোষে মিটিবার সময় নৃপেন্দ্রের এটনি এ বাবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। 


সেই গৃহ । গৃহের নীচে সেই বাগান। 

সন্ধ্যার পুবেব নৃপেন্জ দোতলার খড়খড়ির ধারে দীড়াইয়া 
ছিল। বাগানে সুধীরা.. 

বৈশাখ ফাস। বাগানে রাশি রাশি বেল জুই চামেলী 
ফুটিয়াছে। হাঁসম্ুহানার গন্ধে বাতাস তরিয়। আছে। 

সেই সুধীর! ! আশ্চ্য-_-এখনো তেমনি আছে। সংসারে 
এত বড় পরিবর্তন ঘটিয়! গেল: 


তার জীবনে--ম্ুুধীরার জীবনে কি পরিবর্তন! অথচ 
এ বাগান! ও বাগানে তেমনি ফুলের বাহার ! স্ুধীরার 
ভাল লাগে'*'আজো** ! 

ও-বাগান? এ ফুল? সমস্ত প্রাণ হায়-হায় করিয়া 
উঠিল। হায়রে, জীবন-পথে যাত্রা সুরু করিয়া কি সে ভাবিয়া 
ছিল! আর এতখানি পথ চলিয়া আসিরাছে."'কিন্ধ 
কি পাইয়াছে? কি চাহিয়াছিল:'' 

বসস্ত-বাঁতাস পুষ্প-বনে পুষ্প-পল্পব ছুলাইয়৷ হায়-হায় 
করিয়া বহিয়। গেল ! 

নূপেজ ধীরে ধীরে গিয়। রমেশের গৃহে প্রবেশ করিল। 
তারক সামনে বসিয়া অঙ্ক কধিতেছিল। নৃপেন্ত্র তাঁকে 
এড়াইয়! বাঁগানে বলিল। 
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টু এক-ঝাঁড় রজনীগন্ধ। ৷ তাঁর কাছে বসিয়া গাছের গোড়ায় 
্লাটার ঢেলা ভাঙ্গিতেছে সুধীরা । নৃপেন্ত্র ডাকিল,-- 
ঈ্ধীর... 


সুধীর! চমকিয়! উঠিল; ফিরিয়! চাহিল। সবিম্ময়ে কহিল, 
-আপনি'*' 

সে উঠিয়া দাড়াইল। কহিল,_-কবে এলেন? 

--আজ.''একট আগে। 

স্ধীরার নয়নে উদাস দৃষ্টি" নুপেজ্জর চোখে করণ 
ছায়া । হীরা দৃষ্টি নাঁমাঈল। 
| সুধীর! কহিল-_- মাপনাঁকে চিঠি আর লেখ। হয়নি । 

নৃপেন্্র কহিল_ আমিও লিখিনি, সুধীরা । 

কম্মাসের ঘটন! বাঁয়োক্কোপের ছবির মত ঢজনের মনের 
উপয় দিয়া বিয়া গেল। ম্ধীর! কহিল,-_-কি হয়ে গেল! 
পৃথিবী যেন হঠাৎ উন্টে গেছে । 

নৃপেন্র কোন কথা কহিল না । 

স্থবীরা কহিল,_-কেন আমাকে এ দয়া করেছিলেন 
আপনি! 

তাঁর হঈ চোখের কোণে জল ঠেলিয়া 'আসিল। 

নৃপেন্দ কিল,-মামি ভোমায় বড় শ্রদ্ধা করি, সুধীর 
তুমি জান না, এক দিনের জন্যও জীবনে আমি 'ারাম 
পাইনি । আমি বড় হতঙাগ! !-_-আমার সারা জীবন... 
যেন তীব্র অভিশাপ! 


ন্থধীরা মুখ নামাইল ; ধীর ভাবে কহিল,_-ছেলেমেয়ে*** 

বৃপেন্দ কহিল,--জানি। কিন্ত নিজের জীবনে কি পেলুম ? 
মানুষ শুধু কর্তবাই পাঁলন করবে? তাঁর মন যদি আরাম 
চাঁ়.*'শান্তি চায়***তৃপ্ডি চায়'.. 

সুধীর। নিশ্বাস ফেলিল, কোন জবাঁব দিল না। 

নৃপেন্্র কহিল,_-নিজের মন্ত অভাব বুঝেছিলুম তোমার 
ছোট্ট সংসাঁরটির পানে চেয়ে । সকাল থেকে রাব্রি'"'দেখেছি 
তোমার অনলস হাত--তোমার হাসি-তরা প্রসন্ন মুখ ! 

ংসারের পরিচর্ধা| করছ! শীস্ত মনু'''কি করে মনকে 

এমন তৃপ্তি-ম্ুখে ভরে বেখেছিলে, সুধীর ? 


সুধীরা আবার চাহিল নৃপেন্দ্রর মুখের দিকে । নৃপেন্্রর 
চোখে সে দেখিল কিসের দীর্তি "কি যেন বিহ্বলতা ! 


পরিহাস 
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নৃপেন্দ কহিল 'মআাঁজ ফিরে এসেছি---শৃক্গ থরে । ফেরবার 
প্রলোভন ছিল ন!। 

বৃপেন্ত্র চুপ করিয়া রহিল। ন্ুধীরা তার দিকে আবার 
চাহিল। 

বৃপেন্্র কহিল,-এই বাগানটির পানে চেয়ে থাকব ।-.' 
পৃথিবীতে যন সুখ -ত| এই বাগানে আছে, সুধীর ! 

নৃধীর! কাপিতেছিল। নুপেন্দ পকেট হইতে শুষ্ক ফুলের 
পাঁপড়ি বাহির করিয়! কহিল- চিনতে পার? 

সুধীরার চোখে বিন্ময় ! নুপেন্ত্র কহিল,--গোলাপ:'"তুমি 
দিয়েছিলে । তোমার বাগানের ফুল-ত'তোমার হাতের পরশে 
ফোটা গোলাপ:..ডচেশ অফ লঞ্চনডারি ! 


তবু.*-। 


পরের দিন। সকাল হঈঘা গিয়াছে । নুপেন্তর বিছানায় 
পড়িয়া আছে.. 

স্থধীর! আসিয়। কহিল,--এখনো! ওঠেন নি? 

নৃপেন্্র কহিল, না । 

-অফিস নাই? 

_না। তিন মাসের ছুটী নিয়েছি । 

সধীরা কহিল,--চ1 এনেছি । 

নুপেন্্ উঠি মুখ-হাভ পুইয়। মাসিল; ঢ1 পান করিল।-.. 

নৃপেন্দ কহিল,--সংসার চলছে কিসে? 

দুর্দশার একশেষ। জানেন না বোধ হয় বাড়ী ভাড়া 
জমে আছে প্রায় দুশো টাক! । আমার সে শুলটি উঠে গেছে। 
দ্ু-তিনটি বাড়ীতে ছোট ছেলেমেয়ে পড়াই | তারক ফী পড়ছে 
স্কুলে ।...দিন চলে না। ইনি পথে বসিয়ে রেখে গেছেন। 
ইদানীং কিছু করতেন না'"ঞচল থেকে কি টাকাও 
ভেঙগেছিলেন'*' 

নৃপেন্ত্র কহিল,_ আমায় দেবে তোমার ভার নিতে গুধীরা 
** তোমার সংসারের ?""'সংসানে তুমি কিছু পাঁওনি 1". 
তবু ও হাসি'"' 

সুধীর কহিল,--থাক্‌ |! ও কথ! আর বলবেন না." 

নৃপেন্্র কহিল,_-আমার কাঙাল মন, সুধীর । কিন্ত 
তোমাকে সত্য বলছি, যদি তোমাকে পাশে পেতুম**- এখনে! 
যদি পাই.*'জীবনকে এখনে। সার্থক করতে পাবি। 

সধীরা মাথা নামাইল। 
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নৃপে্ধ কিছু বলিল না; শ্ধীরার দিকে চাহিয়। রহিশ্ন। 
তার বুকের মধো চিন্তার পর চিন্ত! টলিয়াছে, যেন ট্রেণে। 

সুধীর! চোখ তুপিল। তার ?* চোখে জলের আভাল। 
সেই মঙ্গে... 

নৃগেন্ত্র বুঝিগ--এ সঙ্গে করুণ মিনতি । 

ৃপেজ কিল,_এস গৃধীরা, 'আমর! নুন করে জীবন 
সুরু করি। যে মহা প্রলয় ঘটে গেছে আমাদের বুকের উপর 
দিয়ে...তারপর নুন জীবন''নৃতন আরো! 

স্ুধীরা কহিল,--মাঁমি বড় দ্ঃখী। 


বিবাহের পর রাচির মোরাবাদি পাহাড়ে ওজনে বসিয়া 
আছে 

স্ুধীরা কহিল, ঠিন ছেলেমেয়েকে বাড়ীতে এন রাখ। 
তাদের জন্য থাকবে দাস দাসী । মানুষের মত মানুষ হোক. 

নৃপেন্্র কি ভাবিতেছিল "'চোখে স্বপ্লাবেশ! আবেগ- 
তরা স্বরে সে কহিল,খড়খড়ি থেকে দেখতুম-_ছুটি হাত 
সারের কঙ্যাণ-কর্ে শ্রান্তিহীন আমার বুক ভবে উঠত! 
সেদিন থেকে মনে মনে তোমাকে চেয়েছি__ভাল বেসেছি। 
পুরুষের প্রার্থনার -যোগ্য সঙ্গিনীর মুক্তি তো সেই! 

চাঁসিয়া মুধীরা কহিল,--কি কষ্ট ছিল! এক মিনিট 
একট! চিন্তার অবসর ছিল না । দারিদ্রা-*.অভাঁব "যেদিকে 
চাই, দারিড্রোর শীর্ণ বঙ্কাল...নিরুপায় দারিদ্র ! সেদিক 
থেকে মনকে ফিরিয়ে ভুলিয়ে রাখব বল বাগান নিয়ে 


বঙ্গ ী--৩য় বর্ধ 


[ ১মখণড--খ্য সংখ্যা 


মাতলুম। তবু যখনি ভোমার বাড়ীর দিকে চাইতুম, 
নালিমাকে দেখতৃম--খড়খড়িতে নান। রঙের পর্দ..দোরে 
মোটর | সে মোটরে চড়ে নীলিগ! বেরুচ্ছে'''নিশ্বাসে মন ভরে 
উঠত.'-ভাবতুম, কি অপরাধ করেছি ঈশ্বর. জীবনকে 
জীবনের মত ভোগ করতে পারলুম না৷! ভাঁবতুম কি-পুণা 
নীলিমা করেছিল ! শুনেছি মানুষ প্রাণ তরে যে-কামন! 
করে, তার সে কামনা পূর্ণ হয়।...অপরের জিনিষ 
কামনায় হিংস1, জানি। তবু মানুষের মন তো !'' বল না, 
সেকি পাপ?..এখন ভাবি, পাপ হোক, পুণ্া ছোক-- 
ভীবনকে যখন আঁরামে ভোগ করতে পেয়েছি, তখন তা ভোগ 
করব!...এত স্বুথে আমায় তুমি সুখী করেছ."'আমার 
বামনা তুমি পৃর্ণ করেছ...এ আমি কখনে| ভুলব ন!! 


বলিতে বলিতে আবেগে স্থুধীরা তার মাথ! একেবারে 
নুটাইয়। দিঙ্স নৃপেন্্রর পায়ের উপর। 

ওদিকে পাহাড়ের আড়ালে পৃথিবীর উপর হইতে সমস্ত 
আলো কুড়া্িয়া, গুটাইয়া হর্ধয অন্তাচলে চলিয়াছিল। 
নৃপেন্ত্র স্থির দৃষ্টিতে সেই তিমিরায়মান আকাশের দিকে 
চাহিয়া নিষ্বাম ফেলিল। 

তারপয় নুধীরার পনে চাহিয়। ভাবিল, আকাশের রঙ 
বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে সুধীরার মন কি বদলাইয়। গেল? 
তার মুখে চোখে দেই 'অমলিন হাঁদি-''সে হাসি, কে, 
আজ তে দেখ| ধায় না! এই সম্পদের মধো, ভোগের মধো 
সে-হাসি কি মিশ্লাইয়া গেল? 





পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালার কথা 


পথ্শ বৎসর শতাব্দীর পরিমাপে মন্ধাংশ । পঞ্চাশ 
বৎসরের পুরাতন সম পূর্নাকাল'-সেকাল, না একাল? 





চি 
আচাধ্য প্রফুল্পচন্্র রায়। 





তরুণদল তাঁহাকে বাতিল যুগে ফেলিঠে চাহিবেন ; প্রাচানন্না 
ভাহীকে “সেদিন” বলিয়া মনে করেন। এ দেশে মাগবের 


সাধারণ আরুষ্কীলের তুলনায় পঞ্চাশ বংসর লল্পকাল নহে ; কিন্ত: 


যে কালসমুদ্রের বেলাবালুবিস্তারে আমরা সলিলের অঙ্গরে 
আমাদিগের কাধাপব্রিচয় লিপিবন্ধ করিয়া অমর্ত্ব-লাতের 
দুরাশ। মনে পোষণ করি, তাহার তুলনায় মদ্ধশতাব্ধী একান্তই 
নগণা--উপেক্ষণীয। জলে জলবিম্ব না হইলেও সমুদ্র 
নীলান্ুবিস্তারে একটি ফেণচুড়-তরঙ্গ বাতীত আর কিছুই 
নহে। 

কিন্তু সে যাহাই কেন হউক না, যে দেশের ইতিহাসে 
নৃতন অধ্যায় রচিত হইতেছে, নূতন তাবের প্লাবন যাহার 
অতীতের অনেক চিহ্ন তাসাইয়! লইয়া! যাইতেছে, যে দেশের 
সমাজে পরিবর্তনের চাঞ্চল্য সপ্রকাশ, সে দেশের পক্ষে পঞ্চাশ 
বতমর পূর্বের কথ| কখনই 'মনহেলার বোগা হইতে পারে না। 
তাহার সর্ধপ্রধান কারণ, যে-বর্তমান অতীতের সহিত আপনার 


-_ -গ্রীহেমেন্দ প্রসাদ ঘোঁষ 


সমঞ্জঞ রক্গ। করিতে পালে না, সে'নকমান কখন হবিলাতের 
সামী ঠিন্তি হয় না -সে বর্তনানের উপর যে ভনিষ্য.সৌধ 
রচিত হয়, তাঁছা চোরানালুর উপর রচিত 'প্রাসাদের মত 
নিশ্চিহ্ন হইয়া নষ্ট হয়। অভীতই বর্তমানের প্রক্কত ও 
[9শ্তি। 

পঞ্চাশ বৎসর পূন্দের বাঙ্গালার ভাবরা'জোর ও কন্মরাজোর 
নাপকগণ এই সা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিক্লাছিলেন এবং 
করিয়াছিলেন বলিয়াই পচিশ নত্সরের কিঞ্দিধিককাল পূর্বে 
( ১৯০৭ খষ্টান্ধে) থে জাগার মান্দোলন বাঙ্গালায় উদ্ভূত হইয়! 
সমগ্র ভারতে বাপু হইয়াভিল, মা নে হাবমন্দীকিনী দীর্ঘকাল 
বাঙ্গালীর ছদয়ে হরজ্টাজালমধো বিপথগাধ মঠ, পথের সন্ধান 
করিয়া শেসে সেই আন্দোলনের গোমখীমথে প্রবাহিত হইয়া 
জাতির উদ্ধারসাধনোপার করিঘ। দিয়াছিল- সেই আন্দোলন 
ও সেই ছাঁন দমিত ৪ দশিত করিবার এুরাশায় বিদেশী 'আমলা- 
হঞ সরকার ধখন সগাসঘিতি নিয়ন্্রণকমে নূতন মাইন করিতে 





আচার্যা জগদীশ্চন্ত্র বন। 
উদ্চেগী হইয়াছিলেন, তখন বড়লাটের বারস্তাঁপক সমাস 
দাঁড়াইয়। মারার মনীমী মন্ধান গোপালরুষ্*চ গোগপলে 
বলিয়াছিলেন-- 


১১৯ 


“বাঙ্গালার লোকের প্রকৃতির ভিত পরিচিত বলিয়! আমি 
ভবিষ্যদ্বাণী করিতে সাহস করিতেছি । বানহুবলের দ্বার! 
তাহাদিগকে দমিত কর| সন্তন হইবে না। বহু বিষয়ে 
বাঙ্গালীরা সমঞা ভার্ভবর্ষে বিশে বৈশিষ্টাসম্পন্ন জাতি। 
তাহাদিগের ভ্রটির নিয় আলোচনা সহজসাধ্য | ক্রটি প্রকৃতির 
উপরেই পরিপঞ্গিত হয় £ কিন্ধ ভাঁভাদিগের যে বহু অসাধারণ 





কবীন্দ্র রবীন্দরন।গ ঠাকুর। 


গুণ আছে, সে সকল অনেক সময় 'অবজ্ঞাত হয় 
ভারতবাসীর পক্ষে যে সকল কাধ্যক্ষেত্রের দ্বার মুক্ত, প্রায় সে 
সকল ক্ষেত্রেই বাঙ্গালীর! প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের মধো পরিগণিত । 
বাঙ্গালীদিগের মধ্য হইতে অধুনা সমাজ-সংস্কারক ও ধর্ম 
স্কারকদিগের দলে কয়জন অতি প্রসিদ্ধ লোকের আবির্ভাৰ 
হইয়াছে । বাঙ্গালায় বাগ, সাংবাদিক ও রাজনীতিকদিগের 
মধো কয়জন সর্দার প্রসিদ্ধ বাক্তি বিদ্যমান | % * * বিজ্ঞানের, 
বাবস্থাশান্ত্ের ও সাহিতোর গেত্রে আমরা কি লক্ষা করি? 
সমগ্র ভারতে সন্ধান করিলে কোথায় আচাধা জগদীশচন্দ্র বস্তু 
ও আচার্য প্রদুললচন্দ রায়ের মত বেজ্ঞানিকের, ডাক্তার 
রাঁসবিহারী ঘোবের মত বাবহারাজীবের ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মত কবির সন্ধান পাওয়া বাইবে? এই ধকল লোককে প্রকৃতির 


ব্্গতী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্যটিছাড়। ক্ষ্টি' বলা যায় না; পরন্থ বাঙ্গালীজাতির 
স্বাভাবিক নিয়মে যেরূপ মনীষীর উদ্ভব হইতে পারে, ইহার 
সেইরূপ লোক |» 


গোখলে মহাশয় যখন এই কথা বলিয়াছিলেন, তখন 
তিনি তাঁহার পূর্ববন্তী পচিশ বৎসরের কীষ্িকথা স্মরণ 
করিয়াই তাহা করিয়াছিলেন । মধ্যা্ন-ভাঙ্কর যেমন আপনার 
কিরণে নভোম গুল উজ্জল করিয়া রাখে, বাঙ্গালীর মনীষ। 
তেমনই সেই সময়ে ভারতবর্ষ আপনার কিরণে উজ্জল করিয়া 
রাখিয়াছিল। সেই পঁচিশ বংসরের বাঙ্গালা গ্রাচীর ও 
প্রতীচীর ভাবসঙ্বাভসন্ভত-নিক্ষোভের অবসানে শৃঙ্খলার মধ্যে 
চারিদিকে আঁপনার প্রতিভাম্ফরণ করিয়াছে । 'ভাহারও 
পূর্নবন্তীকালের বাঙ্গালীরা ভারতে উন্নতির পথে পথি- 
গ্রদশকের কার্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন; যেদিকেই অন্ধকার 
পু্ধীভৃত হ্ইকাছিল, সেই দিকেই বাঙ্গালীর গ্রতিভালোক 
'ন্ধকার ছিষ্-বিচ্চিন্ন করিয়াছে । 

এদেশের মন্য কয়টি প্রদেশে যেমন, বাঙ্গালায়ও তেমনই 
বাণিজাধিকাঁধ প্রতিষ্ঠা করিবার জনা ইংরাজ-বণিকদিগকে 
অনেক চেষ্ট! করিতে ও 'অনেক লাঞ্ছনা সহা করিতে হইয়াছিল । 
প্রচলিত কাহিনী এই যে, গেত্রিয়েল বৌটন নামক একজন 
জাহাজী চিকিৎসক ১৬৩৬ খৃষ্টাব্দে কোন সম্রাট-নন্দিনীর 
চিকিৎসায় সাফলা লাভ করিয়৷ পুরস্কার স্বরূপ বাঙ্গালায় 
ইংরাঁজের বাঁণিজ্যাধিকারের ছাড় লাত করিয়াছিলেন । কিন্থ 
বৌটন ১৬৪৫ খৃষ্টানদের পূর্বেবে মোৌগল-রাজদরবারে উপস্থিত 
হয়েন নাই । তাহার পূর্বে, ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে, আট জন ইংরাজ 
মশোলীপটন হইতে একখানি দেশীয় নৌকায় যাত্রা করিয়া 
বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গতাঁড়ন সহা করিয়া উড়িম্যার মহানদীর 
মোহানায় উপনীত হয়েন। তখন উড়িয্যা শাঁসন-ব্যাপারে 
বাঙ্গালার অস্তভূক্ত, বাঙ্গালা বলিলে_ বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িয্যা বুঝাইত। ২১শে এপ্রিল তারিখে তাহারা মোগল- 
দিগের শুন্ধশালার (কুত্ঘর বা গুমরিক ) সান্নিধ্যে হরিশপুরে 
নোঙ্গর ফেলেন। শুক্ধশালার হিন্দু অধ্যক্ষ তীহাদিগের 
সহিত বিশেষ সত্ধাবহার করেন। উড়িষ্যার শাসক বাঙ্গালার 
নবাব-নাজিমের অধীনস্থ কন্মচারী হইলেও ইংরাজ-বণিকরা 
তাহাকেই নবাব-নাজিমের প্রাপ্য সম্মান প্রদান করেন। 
বণিকর! তীহার সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়! তাহার দরবারে উপস্থিত 
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হইলে তিনি আন্রগ্রহ্বাজক ভাবে ব্ণিকদ্লপত়্ি কাটরাইটের 


দিকে মস্তক হেলাইা আপনার পাঁছ্কামন্ত চরণ ঠাহাকে 
টন্ঘন করিছে দেন কাটরাট ছুইবার ইতন%5; করিয়া 
শেষে তাহার চরণ চণ্ধন করেন ফলে কাটরাঠট উড়িষ্যার 


যেকোন বন্দরে ইংরাজদিগের বাণিজা করিবার ছাড় লা 
করেন। কিন্ত নানারপ বিদ্বহেত £ 
তথায় ঠিগাঁন দুঃসাধা ভয় এব ১৬৫০ 
দিনেমারদিগের দৃষ্টান্থের 'অগ্চকরণ 


বাজ ণঞণ্কিপগের 


প্‌ 
খুজে ইংাজরা 
ঢগ্ল125 


কল! »1৮৪। 





পামমোহ্ন রায়' 


স্থাপন করেন। কিন্কু তাহাদিগকে বদিন কিরূপ সন্বপ্তভাবে 
বাস ও বাণিজ্য করিতে হইত, পলাশার যুদ্ধের পূর্বে নবাঁপ 
সিরাজদ্দৌলার কোপশুয়ে পলাফ্িত কাশিমবাজার-কুঠীর 
গয়ারেন হেষ্টিংশের--কাশিমবাজার জমীদারবংশের বংশপতি 
কাস্ত বাবুর ( তৎকালে “কান্ত মদী” নামে পরিচিত ) দোঁকান- 
ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আল্মরক্ষায় বুঝিতে পারা যায়। 
পলাশার যুদ্ধের পরও ইংরাজ পণিক মা । মীরকাশেমের স্বল্প 
কালব্যাপা শাসনের ণেষে বৃদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত, ছল মারজ।ফরুকে 


পঞ্চাশ বৎসর পুন্দে বাঙ্গালার কথা 


১৩ 


্িতীয় বার বাঙ্গালার মসনদে বসাইয়। ইংব্রাজ যখন আপনার 
ক্ষমতা পরিমাপ করিতে পারেন, তখনই এদেশে ইংরাজের 
রাজা প্রতিষ্ঠার মারস্ত । 


সেই সময় হইতে এদেশের লোক প্রতীচা শিক্ষা ও 
সাভার সহিত পরিচিত হইতে াকেন এবং ইংরাজের 
'গরুজস্থাপনের মঙ্গে সঙ্গে সেই পরিচন্ব প্রভাবে পরিণতি লাভ 
করে। তাহার ফলে বে নবা বঙ্গের উদ্ভব হয়, তাহার প্রথম 
খুগে রামমোহন রায়ের নান বিশেষ উল্লেখযোগা । বাম 
মোহনের নাম সর্নাপেক্গ। উল্লেখথোগা হইলেও তিনি যে 


নিরপ্ত-পাদপ দেখে একমাখ শালঠরু ছিপেন হাহা নহে; 


পরন্ধ ব্ভশৃগ ভূধরের শুদসমূভের মধো সর্বোচ্চ বলিয়াই 
আজ দুর হইতে উদয়াগ্ততাম্রকরোজ্জল তাহার উচ্চ 


শিরই সর্নাগ্থে লোকের 
হংরাজ শাসকরা বখন 
সঙ্ধোচেক আইন করিতে 
ধাহারা সেই স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের 


দুটি "আকৃষ্ট করিতেছে। 
এদেশে সংবাদপত্রের অধিকার- 
উদ্ভঠ হইয়ছিলেন, তখন 
গ্রৃতিবাদে ইংরাজের 


আদালতে আজ্দী পেশ করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের মধোও 
বানমোহন একজন হিনি একক নেন । ঈতরাং তিনি 


খন বাঙ্গাণার মনমাদিগের আগ্গতম এনং তাহারা নুতন 
ভাব অনারসে আম্মলাং করিতে পারিগাছিলেন । রাষ- 
মোহন কাধানাপদেশে বিপাতে গিম্াছিলেন, কিন্তু বিলাতী 
বেশের মন্ুকরণ করেন নাই; ঠিনি প্রচলিত হিন্দ 
ধর্দেরে কতকগুলি মাচারের পরিবর্তন প্রয়াী হইয়া 
ছিলেন, কিন্ত দ্দিজের চিষ্ন বঞ্ষোপব1হ 'তাগ করেন 
নাই তিনি ইংরাজদিগের সহিত মিশিতেন, কিন্ত তাহার 
উপাসনাগৃহে-ঘে ম্বতগগ কক্ষে বেদপাঠ হইত, তথায় 
ব্রাঙ্ণাতির্রিক্ত বর্ণের লোকের প্রবেশাধিকার দিতেন না। 
তাহার সমসানয়িক দারকানাথ ঠাকুরের সনম্বন্ধেও ভাঁহাই 
বল। যায়। দ্বারকানাথের পুল দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু 
আচারের অনরাগী ছিলেন এবং সেই জন্যই তাহার 
শিষাত স্বীকার করিবার পর যুবক কেশবচন্্র সেন পরি- 
বর্তনের আগ্রহে “আদি ব্রাঙ্গ-সমাজে” বিদ্রোহ ঘোষণা 
করিয়া “নববিধান-সমাজ” প্রতিষঠিত করেন। কিন্তু 
তিনিও চিরাগত সংস্কারের প্রভানমুক্ত হইতে পারেন নাই 
এবং পাত্রপাত্ীর বিবাহের জন্ত তিনি যে বয়স নিদিষ্ট 


২১৪ 


করিয়াছিলেন শর্থাং পার্রপাত্রীর নান যে বয়স স্থির 
করিয়াছিলেন, তদপেক্ষ। অগ্স বয়সে কচবিহারের রাজ। 
নৃুপেন্ধনারায়ণের সঠিত স্বীয় কঙ্গার বিনাঁভ দিয়াছিলেন। 
তাহাতেই শিবনাণ শান্ী-প্রমণ নাকি আহ।কে ত্যাগ 
করিয়া “সাধারণ বাঙ্ধ সমাজ" স্থাপুন করেন। 





মাইকেল মধুন্দন দত্ত। 


রামমোহন রায়ের পরবন্তীদিগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার 
বিস্তারফলে শিক্ষিত সমাজে চ্ছঙ্খলার উদ্চব হয়। খন 
হিন্দু-কলেজের ছাত্র “উয়ং বেঙ্গল” দল এদেশের প্রচলিত 
সংস্কারমাজকেই কুসংস্কার মনে করিয়া তাহার সংহারে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন ; সে চেষ্টার বার্থতা. যে অবশ্থস্তাবী 
তাহা আগ্রহের আধিকো কেহ উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। খুষ্টধর্ম-প্রচারকরা এদেশকে ঙ্ঞানতমসাচ্ছন্ 
ও এদেশের ঘটনাসমুহকে ভ্রান্ত বলিয়। মত প্রচার করিতেন 
এবং ইংরাজীশিক্ষিত বহু বাঙ্গালী যুবক ইংরাঁজের অনু- 
করণই সত্যতার নিদর্শন বলিয্না বিবেচনা করিয়া সমাজে 
বিশঙ্খলা বিস্তার করিতে থাকেন । 

কিন্ধ সে বিশঙ্খল| নাঙ্গালীর পাতৃদহ নহে বলিয়া হাহা 
বহুদিন স্থারী হয় নাই--হইতে পারে নাই; অন্পদিনেই 


বঙ্গহই--৩় বর্ষ 


[ ১মখও--২র সংখা 


প্রতিক্রিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। বাঙ্গালী তখন 
কালোপযোগী সংস্কার-বিরোধী ছিলেন না৷ এবং সমাজে 
স্কারগ্রার্তনের পরিচয়ের মতাব নাই। কিন্ত 
হিন্দুসমাজে পরিবর্তন-প্রবর্তন উগ্র বিদ্রোহের দ্বারা হয় 
নাই. স্বাভাবিক নিয়মে সমাজপতিদিগের দ্বারা শা্- 
নিদিষ্ট পথে হইয়াছে । এক্ষেত্রেও সেইজন্ত দীনবন্ধু মিত্র 
ইংরাজীতে স্বপ্ন দেখিবার ন্বপ্পে বিভোর নিমটাদকে 
বিদ্রপের কশাখাতে জক্জরিত করিয়াছিলেন । তীহার 
সধবার একাদশা' সংস্কারাগ্রহে অপ্ররুতিস্থদিগকে তীব্র 
তিরঙ্কার ৷ বঙ্কিমচন্্র “বঙ্গবশনের' “পত্র-্চনায়” লিখিয়া- 
ছিলেন _ 

“বাঙ্গালী কথন ইংরাজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী 
অপেক্ষা ইংরাজ আনেক গুণে গুণবান এবং অনেক স্থে 
সুখী; বদি এট তিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটি 
ইংরাজ হইন্ডে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল না। কিন্ত 
তাহার কোন সম্ভাবনা নাই । আমরা যত ইংবাঁজী পড়ি, 
যত ইংরাজী ক্কহি, বা বত ইংরাজী লিখি না কেন, ইংরাজী 
কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের চর্স্বরূপ হইবে মাত্র। 
ডাঁক ডাকিবার সময় ধর! পড়িব। পাঁচ সাত হাজার নকল 
ইংরাজ ভিন্ন তিন কোঁটি “সাহেব” কখনই হইয়। উঠিবে 
না। গিল্টি পিতল হইতে খাঁটি রূপা ভাল। প্রীস্তরময়ী 
সুন্দরী মুন্তি অপেক্ষা কুৎসিতা বন্কনারী জীবনযাত্রার স্ুসহায়। 
নকল ইংরীজ 'মপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী স্পৃহনীয় |” 

বাঙ্গালী ইংরাজী শিক্ষার ও সত্যতার প্রথম পরিচয়- 
ফলে উচ্ছ-ঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার ধাতুগত 
জাতীয়ভার ভাব সে উচ্ছছ্খলা স্তায়ী হইবার পক্ষে অন্তরায় 
হইয়াছিল । 

প্রতিক্রিয়ার প্রমাণ মধুস্দন ও বঙ্কিমচন্তর সাহিতো 
ছুইজন দিকৃপাঁল__ইংরাঁজীতে রচনা আরম্ভ করিয়া তাহা 
তাগ করেন এবং তাহাদিগের অবদানে বাঙ্গালা সাহিত্য 
বরেণ্য হইয়াছে । বঙ্কিমচন্ত্রই যুবক রমেশচন্ত্র দত্তকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, ইংরাজী রচনার দ্বারা বাঙ্গালীর স্থায়ী যশো- 

তের আশ! নাই- গোবিনচন্জ ও শনীচন্দ্র দত্ত ইংরাজীতে 
নন্থ গ্রন্থ রচন! করিয়ছিলেন। তীঁভাদিগের রচিত ইংরাজী 
কবিতা কথন স্থায়ী হইবে না; কিন্তু মধুচুদনের বাঙ্গাল! 


ফাস্তুন--১৩৪১ ] 


কবিতা বচন! যতদিন বাঙ্গালা-সাহিতা থাকিবে ততদিন স্থায়ী 
হইবেই | 
সেই প্রতিক্রিয়ার পর, দেশে শান্তি স্কাপিত হইয়াছিল 





যুবক বঙ্কিমচন্রা। প্রচ বহ্ছিমচন্দর। 


এবং সেই সময় বাঙ্গালায় যে মনীষাশ্কুরণ হয়, পথশশ বংসর 


পূর্বে আমরা তাহাই লঙ্গণ করিয়াছি। জমী নান! 
কারণে পতিত থাকিলে ব। কৃষিকাধ্যে বাঁধ! ঘটিলে তাঠার 
পর বঙ্গাবারিপাতৌর্বার ভূমিতে উপযুক্ত যত্বে চাষ করিলে 
যেমন শশ্ত ফলে, তখন রাজনীতিক 'মশান্তিমুক্ত বাঙ্গালা 
অন্কুশীলনফলে তেমনই মনীষার ম্ফ,রণ হইয়াছিল। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্নো এক নুষ্ভন যুগের শেষ হইতেছিল। দিনান্ত 
ত্রপন খন পশ্চিমদিকচক্রবালে হেলিয়া পড়িতেছে । কিন্ত 
তাহার কিরণ আকা!শে কি বিচিত্র বর্ণচ্ছটা ছড়াইয়! পিয়াছে ! 





তখন বঙ্গিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর জন্য সাহিভোর 
সকল বিভাগের দ্বারমুক্ত করিয়া তিরোহিত হইয়াছে ; কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী তখন সাহিতোর মধ্য দিয়া সৌন্দর্য সৃষ্টি 
ন| করিয়! মানুষ গড়িবার চেষ্টায় প্রবুক্ত হইয়াছে । “আনন্দ- 
মঠ”, “দেবী চৌধুরাণী, ও “দীতারাম” আংশিকরূপে ঘাহ। বাক্ক 
করিয়াছে, সেই আদর্শের পূর্ণ অভিব্যক্তি_“কষ্চরিত্রে, | 
বঙ্কিমচন্ত্র একদিন হিন্দুর পৌত্তলিকতা৷ সম্বন্ধে খৃষ্ট-ধ্দ্যাজক হেষ্টির 
সহিত ইংরাঁজীতে তর্কুদ্ধে প্রাবৃত্ত হইয়ছিলেন; শেষ বয়সে 
তিনি তাঁহার দেশবাসীকে “অনুণীলন,-তত্ বুঝাইয়াছিলেন এবং 
যিনি ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুযুধান কৌরব ও পাগুববাহিনীর 
মধ্যে অবস্থিত থাকিয়! মানবজাতিকে কর্তব্য বা! ধর্ধসন্বন্ধে 
গীতার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার জীবন-কথার 
আলোচনা করিয়া অন্ুশীলন-ধর্ম্ের পরিণতি দেখাইয়াছিলেন। 
তীহার সমসামগ়্িক কাশীনাথ ত্রান্বকতেলাং বোম্বাইয়ে গীতার 


প্শাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার কথা 





২১৫ 


বাখা। করিম়াছিলেন_-ইংপাদীে; পরে বালগঙ্গাধর তিলক ও 

মোহনদাস করমচাদ গান্ধী গীতার খাখা! করিয়াছেন ; তিনি 
সে বিষয়ে তাহাদিগের পৃর্গামী | 

এইরূপে হুংকালে বাঙ্গালী মনীষার সকল ক্ষেত্রেই 

'মন্তাঁত প্রদেশের অধিবাসীদিগের অগ্রণী । আজ যাহারা 

ভারতের অঙ্গাক্ক 'পরদেশে বিক্ঞান-গব্ষণাগার দেখিয়। 

মুগ্ধ হয়েন, তাহারা কি কলিকাতায় প্শশ বংসরের 

'অধিককাল পূর্দে পরিকল্পিত বিজ্ঞান-সভার কথা 'অবগত 

আছেন? তাহার মনুষ্ঠানপত্রে অনুষ্ঠাতা মহেক্জলাল 
সরকার লিখিয়াছিলেন _ 

“এক্ষণে ভারভববীয়দিগের পক্ষে বিজ্ঞান-শান্বের 

অনুশীলন নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে ; তন্নিমিস্ত ভারত- 

বর্ষীয় বিজ্ঞান-সভ] নামে একটি সভা কলিকাতায় স্থাপন করি- 

বার প্রস্তাব হইয়াছে । এই সভ। প্রধান সভারূপে গণা হইবে, 





রমেশচজ দত । 


এবং আবশ্তকমতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 'মংশে ইহার শাখা- 
সভা স্থাপিত হুইবে। 
“ভারতবাসীর্দিগকে মাহবান করিয়। বিজ্ঞান অনুশীলন 


২১৬ 


বিষয়ে প্রোৎসাহিত ৪ সক্ষম কর! 'এই সভার প্রধান উদ্দেন্য ; 
আর ভারতবর্ষ-সম্পর্কীয় খে সকল বিষ লুপ্প প্রা হইয়াছে, 
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মহত্ব! গদ্ধী। 


তাহা রক্ষা করা ( মনোরম ও জ্ঞানদায়ক প্রাচীন গ্রন্থ সকল 
মুদ্রিত ও প্রচারিত করা ) সভার আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্ঠ 

“সভা স্থাপন করিবার জন্ত একটি গুহ, কতকগুলি বিজ্ঞান- 
বিষয়ক পুস্তক ও যন্ত্র এবং কতকগুলি উপযুক্ত 'ও 'অনুরক্ত 
বাক্তিবিশেষের আবশঠক। অতএব এই প্রস্তাব হইয়াছে 
যে, কিছু ভূমি ক্রর করা ও তাহার উপর একটি আবগ্তকান্তরূপ 
গৃহ নিম্মীণ করা, বিজ্ঞানবিময়ক পুম্তক ও ঘূন্ন ক্রয় করা 
এবং যাহারা এক্ষণে বিজ্ঞানানুণীলন করিতেছেন কিম্বা বাহারা 
এক্ষণে বিগ্ভালয় পরিভ্াাগ করিয়াছেন, "অথচ বিজ্ঞান-শাস্ব 
'অধ্ায়নে একান্ত অভিলাধী, কিন্ধ উপঘ়াভাবে সে অভিলাষ 
পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না, এরূপ ব্যক্তিদিগকে বিজ্ঞানচচ্চা 
করিতে আহ্বান করা হইবে ।” 

পথ্গাশ বৎসর পূর্লের কথা! লিখিবার সময় মনে হয়, 
তাহারও পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাল পূর্বে-যখন এদেশে 
বিদ্যালয়প্রদত্ত শিক্ষা! কি প্রকার হইবে, ইংরাজগণ তাহার 
আলোচনা করিতেছিলেন, তখন- ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে 
বাঙ্গালী রামমোহন রায় তৎকালীন বড়লাট লর্ড আমহাষ্টকে 
এক পত্র লিখিয়াছিলেন, সরকার দেশে বিষ্যাবিস্তারকল্পে যে 
অর্থবায় করিবেন, তাহা গণিত, রসায়নশান্্ প্রতৃতি 
প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানের শিক্ষাদানে ব্যয়িত হইলে উপকার 


বঙ্গত্রী- ৩য় বর্ষ 


[ ১মখগু-্হ্য় সংখা 


হঈনে এবং গে জঙ্গ আনশ্তক পুপ্তক ও বঙ্গাদি-সম্বলিত 
বিগ্ঠাপয় প্রতিষ্ঠিত করির। হাতাতে মুনোপে শিক্ষাপ্রাপ্ূ কতিপয় 
লোকের দার! শিক্ষা প্রদানের বাবস্তা কর! হউক। ১৮৫৭ 
ৃষ্টান্দে কলিকাভার প্রথম ভারতীয় বিশ্ববিগ্ঠালন _প্রতীচা 
আদশে প্রতিষ্ঠিত হঘ। কিন্ক মহেন্দ্রবাবু বখন তাহার 
বিজ্ঞান-সভার পিজ্ঞাপন প্রচার করেন, তখনও বিদ্যালয়ে 
বিজ্ঞান-শিক্ষার বাবস্থা বিস্তার হয় নাই-_প্রেসিডেন্পী কলেজ 
ও খুষ্ট-ধর্দঘাজকদিগের সেন্টজেভিযাস” কলেজ বাতীত অন্যান 
কলেজে বিজ্ঞান-পরীন্দাগার ছিল না বলিলেও অতযুক্তি 


হয় না। ভারতের সর্গপ্রথম বে-সরকারী মেডিকাল 


রাধাগোবিন্দ করের মত মহেন্্পাল সরকার চিকিৎসা- 
নাবসারী ছিলেন । কিন্ত একাধিক কীরণে মহেন্্রলালের 
কাম্য রাধাগোবিষ্ু বাবুর কার্ধা অপেঙ্গাও দুগ্ধর হইয়াছিল । 
প্রথম কারণ--ফ্রাক্তারা শিক্পা অথকরা বলিয়া লোককে 





মহেতীলাল সরকার । 


সহজে আরু্ট কৰে এবং ন্তাহার উপযোগিতা ও 
উপকারিতা সপ্রকাঁশ ; কিন্ত বিশুদ্ধ বিজ্ঞান-চ্চায় সেরূপ 


- গ্কান্তন--১৩৪১ ] পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণে নাঙ্গালার কগা ২১৭ 


বার্থ সিদ্ধি সম্ভব নহে । দ্বিতীয় কারণ-_মহেন্লালের কাধ বাঙ্গালীরা তখন মাড়ৃভাষাকে কিরপ পূর্ণ ও পুষ্ট করিয়া- 
বহুদিন পূর্বের এবং তখনও বিজ্ঞান-শিক্ষার উপযোগিতা ছিলেন, তাহা পঞ্চাশ নসরের কিছু 'অধিককাল পূর্বে 
বঙ্গ-সমাঁজ-মধো প্রচারিত মিষ্টা বাম্সে? মাহিতা-সমাজ, 
সম্বন্ধীয় মনুষ্ঠানপত্র পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যাষ | এই 
বীম্দ্‌ ভারতের আধুনিক 'মার্ধা শাঁমাসমূহের তুলনামূলব 
বাঁকরণ রচনা করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন £-- 
“ভারতবর্ষের স্দ গ্রদেশ অপেক্ষা বিগ্যান্শীলনে ও সভ্যতা 
নদ্ধনে বাঙ্গালা প্রদেশ সম্পূর্ণরূপে অগ্রগামী হওয়াতে ভারত 
বর্ষের শপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাপেল্সা বঙ্গীয় সাহ্তি 
উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া ইউরোপীয় সাহিতা সদৃশ হইতেছে ।॥ 
মিষ্টার বীম্স্‌ বাঙ্গালার এই উন্নতি লক্ষা করিয়া মন 
করিয়াছিলেন--“বঙ্গভাষাকে প্রণাঁলীবন্ধ করিয়। তাহার একত 
সম্পাদন করিবার এবং সাহিত্যে প্রয়োগযোগা ভাষা-নির্ণ 
করিবার সমর উপস্থিত হইয়াছে ।” কিক তিনি ষে প্রন্তা, 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ভাষার সচ্ছন্দ গতি প্রহত হইত 
হীন ৬০ উনভিল পণারনাত নাক্তালাজামান্তি (বাউজাপ নিযগ্রর। 











ঈশ্বরচন্জ (বছ্াসাগর । 


বিশেষভাবে এ দেশে উপলন্ধ হয় নাই ; সে হিসাবে মহেন্্লাল 
সকলের পূর্ববন্তী । "আবার তিনি এালোপ্যাথিক চিকিংসা- 
পদ্ধতি তাগ করায় সমব্যবসায়ীদিগেরও অগ্রীতি হাজন 
ছইয়াছিলেন এবং তিনি বলিয়াছেন, তাহার সমবাবসায়ীর 
তাহার অর্থোপার্নেপায়ও নষ্ট করিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন । 
'মাবশ্তক অর্থ সংগ্রহের জন্ত তাহাকে কিরূপ কষ্ট স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল, ভাঁহা ১২৭৯ গ্রীষ্টান্দের "বঙ্গদশনে' এই 
মনুষ্ঠানের আলোচনায় বুঝিতে পাঁরা যাঁয় 


“অনুষ্ঠাতা মহেন্্রবাব্‌ চদা বা! স্বাক্ষরকারীদিগের নাম 
মাদরে গ্রহণ করিতেছেন। এই অনুষ্ঠানপত্র মাজ আড়াই 
বৎসর হুইল প্রচারিত হইয়াছে । এই আড়াই বৎসরে বঙ্গ- 
সমাজ চল্লিশ সহতর টাকা স্বাক্ষর করিয়াছেন ।” 

কিন্তু মহেঙ্জবাবু উদ্ঘম ত্যাগ করেস নাই এবং তাহার স্বপ্ন 
সফল হইয়াছে । বিজ্ঞান-সভার গবেষণাগারে গবেষণাঁফলে 


কোন বৈজ্ঞানিক যে নোবেল পুরস্কার লান্ত করিয়াছেন, তাহা করিবার কোন প্রয়োজন হর নাই । সে ভাষা নিজের প্রয়োজনে 
কাহারও অবিদিত নাই । আপনি আপনার গতি নিয়স্মিত কবিরা লইয়াছিল। ঈশ্বরচন্জ 





ননীনচন্্র সেন। 


১১৮ 


বিগ্ভাসাগর “ভানার বে কপ নিক্ধার্ণণ করিয়াছিলেন, ভাহ।রঈ 
বাক পরিপন্ধন সসাপিএ করিনা বাঙ্গালা মাঠিঠািকর। 
লেখা ভাষ| শ্তির করিয়। লইর়াছিপেন। বাঙ্গালায় 
একই লেখা হামার সাহানো গাব এ জানের প্রচার হইবে, 
ইছ| বাঁঙ্গালার মনীনীপা বৃনিয়াডিলেন এবং সেই জাই সকলে 
একরূপ ভাঁষ! বাবহাঁরে প্রব ক হইঘাছিলেন । চর্ববিশ পরগণার 
বঙ্গিমচন্দ, বশোরের মধূক্দন "9 পানবন্দ, ঢাকার কালীগগ্রসন্ন ' 
চট্টগ্রামের নবীনচন! ঘদি, গিনি শীভাঁর প্রদেশারনের কথা 
ভাষায় রচনা করিতেন, ভবে মা বাঙ্গালার কি অবস্থা হইত, 
তাহা সহজেই 'অন্ুমেয ৷ নার্গালাশানার জীন্ন-শক্কির পরিচয় 
তাহার ক্রমবদ্ধনখালভায় পাওয়া যার। সংস্কতাভধায়ী 
ভাঁষার রীতি পিতদিগের কল চেষ্টা বার্ণ করিনা মসলমনি 
শীসনকালে যাবনিক প্রভাবে গ্রাাবিত হইয়াছিল | “বে 
মুসলমানেরা পাঁচশত পঞ্চাশ বৎসর এই বঙ্গে 'আাধিপভা 
করিয়াছেন: ধর্মে মাণিকপীর, সভাপীর, গুলাবিনি, বননিবি 
চালাইয়াছেন ; ধর্ম সংস্কারে দশ-সংঙ্কারের উপর সমাধিসংস্কার 
চাঁলাইয়াছেন * কৃষিবিপ্রানে মাম্দোভতকে প্রভোক কবরস্থানে 
বসাইয়া রাঁখিয়াছেন ; থে যবন সাধারণ বাঙ্গালীর নয়নপথে 
পরীকে জিনীকে আঁকাশমার্গে উড়াইতেছিলেন ; যে যবন 
বাঙ্গালীদেহের উপবার্দের পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, 
আহ্ারপদ্ধতির উন্নতি (?) শিক্ষা দিয়াছেন, সমস্ত ভুভাগের 
বন্দোবস্ত নিজমতে করিয়াছেন, 'আঁঘ়বারনিরপণপদ্ধতি নিজমতে 
প্রচার করিয়াছেন * সেই যবন যে বাঙ্গালা ভাবার রীতিনর 
কিছুমাত্র পরিবর্তন করেন নাই, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে ৮ 


গমগা 


এ কথা বিশ্বীন করিবার উপাঁৰ নাই । তাঁভার প্রমাণের 
জম্ত 'আমাদিগকে অধিক দুর যাইতে হয় না। যে ভারতচন্দ্রের 
“ভাঁরতীভরসা”_ধিনি নাঙ্গালার মুসলমান শাসন ও 
ইংরাজাঁধিকারের সদ্দিস্থলে রুষগ্চদ্দের সভায় সভাকনিরূপে 
কথার তাঁজমহুল রচনা করিয়াছিলেন, সেই সংস্কৃতে স্থপর্ডিত 
কবি ভারতচন্ত্ের রচনায় ভাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । তাহার 
রচনার একদিকে যেমন তাঁহার সংস্কতে অসাধারণ 'অধিকার 
সপ্রকাঁখশ, মন্ধদিকে তেমনই বহু খনন-শন্দের 'অনামাস 
ব্যবহীরে ভতকাঁলীন প্রচলিত ভাঁধার পরিচয় পাওয়া বায়ি। 
ভারতচন্তরের ভাষা তাহার কল্পিত বদ্দমানের মত ; তাহার 
একদিকে-_ 


বঙগহী- ওম বর্ষ 


| ১ম এণ্ড--২য় সংখা 


“বাঙ্গণম লে দেখে বেদ আঅধায়ন। 
নাকরণ আভিধান শ্বঠি দরশন ॥ 
থরে ঘরে দেবালর শঙখঘণ্টারব | 
শিবপূজা চ্ীপা 2 বজ্ঞ মহোৎসব ॥৮ 
আর এক দিকে -_ 
“ইংরাজী তুরকী -াঁজী আরবী জাহাজী । 
হাজার হাঁভার দেখে থামে বান্ধা বাঁজি ॥৮ 
ভাঁরতচন্দের রচনার যাহা দেখা যাঁয়, ভাহা ঈশ্বরচন্্ 
'গুপ্পের সময় পর্ধান্ত চলিয়াঁছিল £-_ 
প্ভনিয়ার মাঝে, বাবা, সব ভরপুর, 
বাবা, সন "ভরপুর 1৮ 
'আর- 


“দুনিয়ার মাঝে, বাবা, সব হাম ফাঁক, 
বাবা, লব হায় ফাক ।” 


ইংরাজী শাঁসনের ' প্রভাবও বাঁঙগালাভাঁধ! ও সাহিত্যে 
প্রতিভীত। বহু ইত্লাজী শব্দ বাঙ্গালা রচনার অবাঁধে 
নাবলত হইন্তেছে এবং -ঈংরাঁজীর ও য়রোপের গ্ঠান্ত দেশীয় 
রচনারীতিও বাঙ্গালায় গ্ষনুস্ত হইয়াছে । উপন্গাঁদ_-ইংরাঁজী 
ও ফরাসী উপন্যাসের 'অগ্নুকরণে--সেইরূপ পদ্ধতিতে রচিত 
তইয়াছে 'ও হইতেছে । 

মধুন্মদন ুষ্টাকে ফরাসী দেশে অবস্থানকালে 
চত্ুর্দশপদী কবিতা রচনা মারস্ত করেন । তিনি লিখিয়াছেন 
“ইতালী বিখাতি দেশ, কাঁবোর কানন”--তথাঁয় কবিদিগের 
'অন্ুকরণে তিনি চতুর্দশপদী কবিতা রচনা করেন। তাহার 
'অমিত্রাক্ষর ছন্দ বখন প্রথম প্রবন্িত হয়, তখন তাঁগাতে 
গ্রাচীনপন্ঠী সাহিতাকরা কিরূপ বিক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন, তাহা 
কাহারও 'অবিদিত নাঁই। বাঙ্গালাভাঁষা যে অনায়াসে ভিন্ন 
দেশীয় শব্দ ও ভাব গ্রহণ করির! পুষ্ট হইয়াছে, তাহাই তাহার 
সজীবতাঁর চিহ্ত । 

উংবেজ-শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর এদেশে শিক্ষাবিস্তার 
জনতা নৃতন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হর । তখন বাঙ্গালায় ব্যাকরণ 
ভইন্তে সভিধান পধাস্ত রচনার উৎসাহ দেখা! যায়। ঈশ্বরচন্র 
বিগ্ভাসাগর ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার যেমন বর্ণপরিচয় ও 
সাহিত্যপাঁঠ রচনা করিয়াছিলেন, তেমনই রাঁজেন্দ্লাল মিত্র, 
গ্রসন্নকুমার সর্দাধিকারী ও বৈয়াকরণ লোহারাম শিরোমণি 
যথাক্রমে ভূবিষ্যা, পাটিগণিত ও বাঁকরণ রচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন এবং রাজকুষ মুখোপাধ্যায় 'প্রথমশিক্ষ! বীজ" 


১৮১৬৫ 


ফান্তন--১৩৪১] 


গণিত” সঙ্কলিত করেন। ধীহারা পাটিগণিত, বীজগণিত, 
ভূবিগ্থা গ্রস্থৃতি বিষয়ক প্রাথমিক শিক্ষাপুস্তক রচনা করেন, 
তাহাদিগের গঠিত পরিভাষ! আজও বাবহৃত হইতেছে । সেই 
সকল পরিভাষা গঠনে তীহারা বশ্তই সংস্কৃত সাহিতোর 
সাহাযা পাইয়াছিলেন, কিন্থ তবুও তাহাদিগের কাগোর গুরুত 
ষ অসাধারণ, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কলিকাতায় শত বংসর পূর্বে ঘে মেডিকাল-কলেঞ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাই এদেশে এজাতীয় বিস্া প্রতি- 
্ানের পথিপ্রদশক। ১৮২২ খৃষ্টাব্দে প্রথম চিকিংসাবিষ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বলা বাহুলা, তখন বাঙ্গালা ভাষার সাহাযোই 
তাহাতে ঘুরোপীয় চিকিংসা-বিগ্ভাশিক্ষার বানস্থা হইয়াছিল । 
১৮৯৬ খষ্টান্দে সংস্কত-কলেজে চিকিতসা -বিজ্ঞান অধাপনার 
আরম্ত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে আরবী ও উদ, অন্নবাদ গ্রন্থের 
সাহাযো এ কাধ্য সম্পাদনের জন্য মাদ্রাসায় একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীর 
প্রবর্তন হয়। ১৮৩৫ খুষ্টান্দে ইংরাজ সরকার সংস্কৃত কলেজে 
ও মাদ্রাসায় চিকিংসা-বিজ্ঞান শিক্ষার বাবস্থা বক্ঈীন করির! 
একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করেন। এ 
বংসর ১লা জুন তারিখে কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে 
ত জন্তুর দেহ লইয়া শববাবচ্ছেদ করিয়! শিক্ষাদান হইত । 
কিন বাঙ্গালী হিন্দু মবুক্ধ্ন গুপ্ু সর্দাপ্রথম মানুষের মৃতদেহ 
এই কাধ্যের জঙ্ক বাধহার করেন। ১৮৪৪ খুষ্টাব্ধে প্রতীচা 
চিকিংসা বিজ্ঞান-চচ্চার গচি ৪ জন বাঙ্গালী ছাত্র-ক্ধাকমার 
চক্রবস্তী, ভোলানাথ বনু, দ্বারকানাথ বস্তু ও গোকুল শ্লীল- 
যুরোপ বারা! করেন। এ বংসরই হাসপাতালের প্রয়োজন 
উপলদ্ধি করিয়া মতিলাল ণীণ হাসপাভাল-গুহ নির্মাণ জন্য 
মেডিক্যাল-কলেজ সংলগ্ন ভূমি প্রদান করেন। তখন 
কলেজে বাঙ্গালা শিক্ষীপ্রদানের একটি বিভাগ ছিল। 
তাহাই পরে ক্যাম্পবেল স্কুলে পরিণত হয়। ঢাকাতেও 
এরূপ একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন ক্যাম্পবেল 
স্কুলেও ইংরাজীতে 'শধায়ন ও অধাঁপন। হয় বাঙ্গাল। 
অবজ্ঞাত! বাঙ্গালী ছাত্র কেন বে তাহার মাতৃ-ভাষ| বাতীত 
অন্ত কোন ভাষার সাহায্যে চিকিংসা-বিজ্ঞানে বুৎপত্তি লাভ 
করিবে, তাহার সঙ্গত কারণের সন্ধান পাওয়। যায় না। 
(পঞ্চাশ বংসরেরও অধিককাল পূর্বে--১৮৭০ শ্রীষ্টাব্দে-_ 
ডাক্তার হূর্ধাকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছিলেন--এ দেশের দেশীয় 
ভাষাই শিক্ষার্গীদিগের মাতৃভাষা সে ভাষ! শিক্ষায় অর্থ ও 
সময়ের বায় অধিক হয় ন! ; কাজেই সহজবোধাতা! ও বায়াল্লতা 
দেশীয় ভাষায় শিক্ষার পক্ষে গ্রাবল ধুক্তি। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
বলিয়াছিলেন, বর্তমানে দেশীয় ভাষায় 'বছ পুস্তকের অভাবই 
গ্রথম অন্গুবিধা। সে অনুবিধা দূর হইতেছিল এবং দি সহস। 
সরকার বঙ্গদেশে চিকিংসা-বিজ্ঞান পঠনপাঠনে বাঙ্গাল ভাষ। 
নিষিদ্ধ না করিতেন, ভবে আজ, বোধ হয় মার সে অ্ুবিধ। 


পঞ্চাশ বংসর পুন্দে বাঙগালার কগ। 


১১৪ 


অনুভব না। পঞ্চাশ বংমরের পৃর্দে এবং গাহার 
পরেও বহুদিন বাঙ্গালা গ্রাশোপাাথিক চিকিতস। সঙ্গন্ধে বহু 
উদ্লেখঘোগা পুস্তক রচিত হইয়াছিশ। 

রামমোহন রার হিনশ্ধশ্মের নিরাকার ঈগবেন কপ্পনাকেই 
সাধনার বেদাছে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এ কল্পনা তিনি 
বিদেশ ভইভে না আন্া কোন পন্মমঠ হইতে সংগ্রহ করেন 
নাই । ভিশধন্ম প্রথে হারা মাশব্গরিন নখদপণে দেখিতেন । 
তাঙাদিগের কথ! শিখন আনঙ্ জাগি । কিন্তু অনন্তুকে 
শর হৃদয় পিঙ্জরে পুরিচে পারি না। সান্তকে পারি। তাই 





গ্বামী বিবেকনন। 


অনন্ত জগদাখর হিন্দুর জতপিপ্থরে শী” খষ্ট ধর্ম 
ধাজকর| ও তীহাদিগের পুর্পে ম্লমানর। হিন্দুধশ্মের বাহিরের 
আড়ম্বর মার দেখিয়া হাহার নিনা। করিভেন। সেই ধন্মের 
ভত্ত বিদেশেও গ্রচার করিব 'প্রতাচার শান্তির শনসান করাই- 
বার কাধো প্রথম প্রণুকধ হষঈয়াছিলেন “বাঙ্গালী কেশবচন্র 
সেন। ঠিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বিলাঠে গমন করেন । তাহার 
সুদ ও সহকন্মী 'প্রভাপচন্্র মন্রমদার ১৮৮৪ খুষ্টাঝে নানা 
দেশে প্রচারকাধ্য মন্পন্ন করির| স্বদেনে প্রভাবর্কন করেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ তাহাদিগের গ্রদশিত পথে অগ্রমর হইয়া, 
ছিলেন৷ সেদিকে বাঙ্গাণাহ দিক্পাপল। | ক্রমশঃ 


প্রাবন 
(পূর্বানুবৃত্ি) 
তৃতীয় পরিচ্দোদ 


কোঁনও দিন যাহা ঘটে না, ঘট! একরকম অসস্তব বলিয়াই 
সকলের ধারণা, সেদিন সন্ধ্যার অবাবহিত পরে তাহাই ঘটিল। 
ভাঁদ-পাশীর মাজা, বন্ধ-বান্ধবের মজলিশ, সবের মায়া ও 
মোঁহ ত্যাগ করিয়া হেরম্বনাথ সন্ধার পরেই গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন। পরিচিত মোটরের পরিচিত হর্ণের শবে চকিত 
হয়া গৃহিণী সেলাই ফেলিয়া বারান্দায় মাঁপিয়! দাড়াইলেন। 
তাহার শঙ্কা হইয়াছিল, কর্তা হয়ত, অন্স্থ হইয়া এই অসময়ে 
গৃহে ফিরিলেন। রাত্রি দশটার পূর্বে ছুই একবার তিনি 
দ্বিতলে উঠিয়াছেন তাহা অনুস্থ হইয়াই। আজও তাই মনে 
হইয়াছিল। তাহাকে সুস্থ শরীরে উপরে আদিতে দেখিনা 
গৃহিণীর মুখে হাসি ফুটিল। ক্ষণপ্রভা কাজকর্ম তুলিয়। 
রাখিয়া এক দৌড়ে নীচে নামিয়া গেল। ড্রাইভারের সঙ্গে 
তাব করিয়! খানিকটা গাড়ী চড়িয়া বেড়াইয়া আঁসিবার ইচ্ছা । 
ইন্দু তখনও নিজের শয়ন-কক্ষে, দ্বার বন্ধ। 

হ্রম্বনাথ হল-ঘরের সোফায় গুহিণীর পার্শে আসিয়া 
বসিলেন। 

গৃহিণী বলিলেন, আজ পৃবের হুরধ্য পশ্চিমে উঠল, না 
ইয়ার-বন্ধুরা বয়কটু করলে, না তাঁস-পাশার ছুিক্ষ হলে|? 
আমার তে! তয়েই প্রাণ উড়ে গেছল ; ভাবনুম, অস্তুখ-বিস্থথ 
ইয়ে ফিরলে নাকি ! ব্যাপার কি বল দিকিন? 

হ্রম্বনীথের বয়সটা হঠাৎ যেন ত্রিশ বৎসর কমিয়া গেল; 
সোফাট৷ টানিয়া গৃহিণীর সোফার গায়ে লাগাইয়া, এক গাল 
হাসিয়া বলিলেন, তোমার সঙ্গে গল্প করতে এলুম ।-_-বলিয়। 
লাবুর বাম হাতখানি ধরিয়া! ঈষৎ আকর্ষণ করিলেন। 

হাতটি মুক্ত করিয়! লইয়া লাবু বলিলেন, ত্রিশ বছরের 
মধো, একটি দিন থে কাজ করবার কুর্সৎ হলো না, আজ হঠাং 
মেই কাজ করতে এসেছ, এই কথা আমি বিশ্বান করছি আর 
কি! | 

_বিশবীস না কর ত আরকি করছি বল। কিন্তু সত্যি 


-_ শ্রীবিজয়রতু মজুমদার 


আঁজ সবাইকে শাসতে বারণ ক'রে দিয়ে এনুম।-_বলিয়া 
প্রৌবযস্ক হেরম্বনাথ যুবক: হেরেম্বনাঁথ হইয়। দ্বিতীয় বার লাবুর 
কর ধারণ করিলেন । 

কৈফিয়ংটি ভবুও গুতিণীর মনংপুত হয় নাই। না 
হইবাঁরই কথা । যে লোককে কোনও কাজের কথ। শুনাইতে 
হইলে, পাঁচ সাতদিন ধরিয়া 'অবসর খু'জিতে হয়; বে লোকের 
কথা বলিবার অবকাণ্যে নিদারণ অভাব, সেই লোক গল্প 
করিতে অথবা গন্ন শুষ্নিতে বদিবে ! গৃহিণী সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে, 
মাঁপাদমস্তক নিরীক্ষণ:করিতে লাগিলেন। তবে, কৈফিয়তে 
সংপূর্ণ মনত না হইলে, খোদ খবরের ঝুটাও ভাল হিসাবে 
মনটি বে প্রদু্ হয় নাই, এমন কথা বলা যায় না। 

(ছেরক্নাথ প্রেষ্জিকের মত, ভিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
দেখছ? ৃ 

দেখছি--ব্লিয়। গৃহিনী হাঁসিয়৷ ফেলিলেন। তারপর 
বলিলেন, কৈ, গল্প করছ ন|? 

হেরস্বনাথ সাশ্চধ্যে কহিলেন, বাঃ, গল্প আমি করব, না 
তুমি করবে? আমি ত শুনব। | 

গৃহিণী মৃদ্মন্দ হাঁসিতে হাসিতে কহিলেন, শুবে বে ঘরে 
ঢুকেই বললে, গল্প করতে এনুম। 

-তাই ব্ললুম নাকি! তবেই ত। 

বেচারা সতাই মুষ্কিলে পড়িয়াছেন। গল্প করার অভ্যাস 
ত নাই-ই, কেমন করিয়া! বলিতে হয় বা কেমন করিয়া গুনিতে 
হয়, সে সম্বন্ধেও এই ব্যক্তির কোনরূপ অভিজ্ঞতা ছিল না। 
ওয়েলিংটন জুট, বরাকর কোল্‌। হিমাঁলয়ান্‌ রেল প্রভৃতির 
শেয়ার কিরূপ চড়-চড় উঠিতেছে ও তর-তর নামিতেছে, 
সে বৃত্তান্ত কণঠস্থ আছে.) দাবার ছকে মাস্্রীরকে কি তাবে 
সগ্ুরথী-পরিবৃত অতিমন্তাবৎ বধ করা যায়, সে কৌশল 
সবিস্তারে বর্ণন করিবার শক্তিও অভাব নাই। কিন্ত আর 
কোন গল্পের সহিত ভন্ত্রলৌক এ জীবনে পরিচিত হইবার 
সুযোগ পান নাই। গৃহিণী তখনও তাহার গানে চাহিরা 


ধাস্তন-_১৩৪১ | 


'মটি-মিটি হাসিতেছিলেন, একটা ফিছু না বপিলেও নয়। 
তাই চটটু করিয়া বলিয়া ফেলিলেন, সোনার দামটা আবার 
চড়তে আরম্ভ করল-__ বুঝলে ? 

প্রাণপণ কষ্টে হান্ত গোপন করিয়। গৃহিণী বলিলেন, এখন 
কত হোল? 

__ প্রায় চৌত্রিশ ! হবে না? জাহাজ ভরে ভরে সোন৷ 
বিলেত চলে গেল, দাম ন| চড়ে পারে ? 

গৃহিণী বলিলেন, সতাই ত! 

আবার সব চুপ। কর্তা খড়িটার দিকে চাহিলেন, সাহট। 
বাজিতে দশ মিনিট ; বোধ হয় দম ফুরাইয়া। আসিয়াছে । 
পেওুলামটা বড় আস্তে আস্তে প্র।ণহীনের মত ছুলিতেছে। 
পাখার ব্রেডগুলায় ধুলা জমিয়াছে, চাকরগুল। করে কি? 
এ:, কড়িকাঠে কুমীরকে পোক। বাস! বাধিয়াছে 7 নাঃ, নিজে 
না দেখিলে কিছু যদি হয়! হেরম্বনাথের তাক্ষ দৃষ্টি থখন 
এইরূপে দৃগ্ঠের পর দৃ্ত নিরীক্ষণ করিয়া, মনোমধো ঘন ঘন 
চিন্তার খোরাক যোগাইতেছিল, তখন অবরুদ্ধ হান্তের চাপে 
তশ্ত গৃহিণীর শরীরট। ফুলিয়া ফুলিয়! অবশেষে ফাটিয়া চৌচির 
£ইবার উপক্রম করিতেছিল। শেষ পথ্যন্ত হাসি আর চাপিঠে 
শারিলেন না, বলিলেন, তারপর ? 


হেরম্ব অপ্রতিভ হইয়া এ “তারপরশ্টা উচ্চারণ করিয়া 
মৃহিণীর পানে চাহিয়া হো হো করিয়! হাসিয়। উঠিলেন। 
পরমৃহূর্তেই ভ্রুটী সারিয়া লইবার জন্ঠ বলিলেন, দেখ, এবার 
ছল. ঘরটা পেন্ট করিয়ে নিতে হবে, কি বল? 

গৃহিণী তথনও হাসিতেছিলেন, বলিলেন, তারপর ? 

হেরন্ব হাসিয়া! বলিলেন, ভারপর তুমি । 

গৃহিণী পুনশ্চ কহিলেন, তারপর ? 

--আবার তারপর? তারপর আমি। 
আর আমি । 

গৃহিণী বলিলেন) খুব গর করতে শিথেছ ত!_বলিয়া 
দোহাগভরে হেরম্বকে একটুখানি ঠেলিয়৷ দিলেন। গল্প 
করিতে জানেন না বলিয়! হেরম্বনাথ যে রসিকতার জবাব 
দিতেও অক্ষম তাহা নহে। টিলটি খাইয়া, পাটকেলটি 
ফিরাইয়! দিতে একটি, মুহূর্তও বিলম্ব হইল না। হঠাৎ মনে 
পড়িল, মেয়ের। কেহ কাছে-পিঠে নাই ত, চারিদিক দেখিছে 
দেখিতে বলিলেন, ইন্দু কোথা? খন? 


মানে, তুমি 


প্লাবন 


২২৯ 


গৃহিণী বলিলেন, খন! ত এহ ছিল, বোধ হয় গাড়ী পেয়ে 
বেড়াতে গেছে । হারপর, দক্ষিণ পার্থস্থ কক্ষট দেখাইয়া 
মুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, বড় রাণী বৌধ হয গোসা-ঘরে। 

কেন, কেন? ইন্দু, ইন্দু! বলিতে বলিতে তিনি রদ্ধ 
কবাটে ঠেলা! দিতেই দ্বার খুলিয়া গেল। কক্ষ অন্ধকার । 
হ্রম্বনাথ 'ডাকিলেন, ইন্দু, কি করছিস রে? 

_ শুয়ে আছি বাবা । 

অসময়ে শুয়ে কেন? উঠে মায়, উঠে আম । আমি 
কোথায় ভাস-টাস সব বারণ করে উপরে এলুম, ঠোঁদের 
সঙ্গে গ্প করন বলে! উঠে মায় মা, উঠে মাঁয়। 

--আসছি বাবা; ভুমি বস। 

পরমুহুূর্তে আলো জলিরা উঠ্ভিল এবং এক মিনিট পরে 
ধীর, মন্থর গমনে ঈন্দু হল-ঘরে মাপিয়। পিতার পার্খের 
সের্টিটায় বসিল। মা'র পানে সে চাঁহে নাই ; চাহিতে পারে 
নাই । মুখটি আড় করিয়াই ঘরের বাঞির হইয়াছিল। এবং 
সেই ভাবেই আসিয়া বসিল। 

ভেরন্নাথ কনার পিঠের উপর সন্নেহে হাত রাখিনা) 
বাকুল স্বরে প্রশ্ন করিপেন, শরার গাল আছে তবে? 

_আছে-বলিয়। পাখের গুদ টেবিলের উপর হইতে 
একখানা ইংপাজ|৷ মাসিক পন্র ভুলিয়া পাহা উল্টাইতে 
লাগিল। 'এক মিনিট, ছই মিনিট, তিন নিনিট-- এই রকম 
করির। সমর কাটিতে লাগিল, অথচ একটি কথাও নাই। 
গৃহিণা ন্যদিকে চাহিয়া! বসিয়া আছেন, ইন্দুর দৃষ্টি পুস্তকের 
পরে নিবদ্ধ, হেরম্বনাথ অবোধ শিশুর মত একবার কন্তার, 


মার একবার কন্তার জননীর পানে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছেন। বিস্ময়ের মারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই 
পাইতেছে। 


ইন্দু মেন্নেটির স্বভাবের স্বপ্ন পরিচয় দিতে হইতেছে । 
মেষেটি বাচাল নয়, মাবার ভিজা বিড়ালও নয়; কথা বেণী 
বলে নাঃঙবে চুপ করির| বা গুম হ্ইরা বসিয়! থাকিতেও 
পারে না। পিতামাতার সম্মুখে এমন ভাবে বসিয়। থাকিতে 
তাহাকে কথনও দেখা বাঁয় নাই । একটা কিছু যে ঘটিয়াছে,, 
অথবা মাতা ও ভুহিতার মধো মনান্তর ঘটিয়াছে, ইহা বুঝিতে 
হেরগ্বনাঁেন কিঞিং বিলম্ব হুইগাছিল | সত্য কথা বলিতে 
কি, তাহার বিশেষ দোধও নাই। ইন্দু যে কাহারও উপর 


চি 


রাগ করিরা মুখ গোমড়া করিতে পারে, ইহা তাহার 


পিতার একেবারেই অন্ঞাত 1৪ অপরিকল্লিত ॥ কিন্ত 
যখন বুঝিলেন, সত্যই তভাঁগাই, খন ভদ্রলোকের ভিতরটা 
অন্বস্তিতে ভরিয়া গেল । ঘটনাটা কি ণটিম়াছিল জানিবার 
জন্য তাঁহার কৌতুহল জাগ্রত না হইল হাহা নে, কিন্ত 
তাহা মুহত্তের জন্য; পরম্হর্তেই তিনি ঠাহ। বিস্মাত 
হইলেন। প্রতীকারোপার়৪ বেদন মঙ্গাত, সামঞ্জশ্ত- 
বিধানের পন্থাও তদ্ধপ অঙ্জাত। তাহার কেবল মনে হইল, 
তাস-পাশাগুলা বারণ করিয়। মাসা উচিত হন্স নাই । কেন 
যে বন্দুবান্ধবকে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন হানিয়। 
মনন্তাপের সুচন! মাত্রেই মনে পড়িয়া গেশ, ইন্দ্র পিপাহ 
সম্পর্কে পরামশ করিবার জন্গহ আজ মাডড স্তগিত রাখিয়। 
আসিয়াছেন। মাসিয়া, এই বিভ্রাট 

ছুহিতার সম্মুখে মাতা, অথবা মাতার সম্মুথে ছুহ্তা 
আসল কথাটা যে কেহই বলিতে পাগ্রিবে না, কি করিয়া জানি 
না, এ বোধটুক্‌ হেরম্বনাথের হঠাৎ জন্মিল। একজনকে সরাইতে 
না পারিলে কোন কথাই হওয়া সম্ভব নয়। হেরেশ্বনাথের 
মাথায় বুদ্ধি খেলিল ; গৃহিণার দিকে চাহিয়!, বলিলেন, হাগা, 
একটু চা খাব নাঁকি? 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি আপন তাগ করিতে কৰিতে 
ব্লিলেন_-খাবে? করতে বলি। আমি জানি তুমি “মাকেটে, 
চা থেয়েছ, তাই জিজ্ঞেস করিনি । 

-মীর্কেটে খেয়েছি বৈকি আর এক পেয়ালা হলে 
মন্দ হয় না। 

বেশ ত, মন্দ হবার দরকারই বা! কি! "ভালই হোক্‌। 
'আামি চা করিয়ে আনছি, তার সঙ্গে আর কিছু খাবে? 

ভা খেতে পারি । - বলিয়া হেরগ্ধনাথ হাসিলেন। 
গৃহিণী মনে মনে সবই বুঝিলেন । তবে তীহাঁর মন নাকি 
দুঢ়তার পূর্ণ ছিল, তাহার কর্তব্য সম্বদ্ধেও সন্দেহের তিলমারর 
অবকাশ ছিল না, 'তাই তিনি নিঃশবে বাহির হয়া গেলেন । 

হেরম্বনাথ বেশ করিয়া চারিদিকে দেখিয়া লইয়া ডাঁকিলেন, 
ইন্দু। 

ইন্দু কাগঞ্জপান! বন্দ কবিল। 

--কি হয়েছে বল্‌ ত মা? 

নতমুখে ইন্দু চুপ করিয়া বলিয়া! রহিল। 


পন হী্ওয় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখা 


- হেরম্বনাথ বলিলেন, শাগ্গির বল্‌ মা, তোর মা হয়ত 
এখুনি এসে পড়বেন, মার গামার শোনা হবে না। কি 
হয়েছে বল্‌ ত? 

আমাদের বাড়ীতে আর আসবে না। 

-আগাপবে না? কে আসবে না? 
মালবে ন। কেন? কে বলনে আসবে না? 

_মামায় বলে গেছে । 

-বলে গেছে ? আসবে না! 

হেরখনাথের মনে হইল, সংসারের ঘটনা গুপা কেনলই 
জটু পাকায় ; হতাস-পাশ! ঢের সহজ সরল। 

ইন্দু বলিল, মা এক রকম বারণই ধরে দিয়েছেন 
মআঙসতে। 

সমস্ত! যে জটিল তন জয়! উঠিএ।ছে তাহা অঙ্গভব করির। 
হেরগ্নাথের মন কেবলঙ্ক তাস-পাশার দিকে ছুটিঠেছিল। 
পিভাকে নিরুত্তর দেখিক়, উন্দু অভিমানভরে কহিল, তার 
বছড লেগেছে নাবা। 

_-লাগবারই ত কথা ।--বপির়। ফেলিয়াই হেরম্বনাথ স্ব- 
গ্রকৃতিস্থ হইযস। বলিলেন, কিছু ভয় নেই মা, 'ও আমি ঠিক 
ক'রে দিচ্ছি । বিমল থে নিশানাথের ছেলে! আমার বাড়ী 
থে তারই বাড়া। 

_-কিছ্ক নাঁবা, সে আর কোন দিন আসবে ন|। 

না, আঙবে না! দেখ না, কালই আমি আন্ছি 
তাকে। 

ইন্দু বলিল, না বাবা । 

_নাকিরে? নিশানাথের ছেলে! পাঠশালা! থেকে 
বুড় বয়স পধান্ত নিশানাথ মার আমি - তোরা তার কি 
জানিস? আজ নিশানাথ নেই, তার ছেলে আমার পর 
হয়ে বাবে! দৃর পাঁগলী! আমি কালই ডেকে আনছি। 

ইন্দু দীর স্থিরকণ্ঠে কিল, না নাঁবা, তুমি ডাকতে পাবে 
ন1; 'আর সেও মাসবে না। 


বিমল? কেন, 


ভাট ৯। 


হেরম্বনাথ রাঁগ করিয়া বলিলেন, আসব না বলবার যো 
কি! ভার বাব! মরবার সমন আমার হাতেই না৷ তাকে 
দিনে গেছে ! মামার কথ| ঠেলবে বিমল? পুথিবী উন্টে 
যাবে রে, উন্টে যাবে। 

ইন্দু বলিল, যতদিন কাজকম্মের জোগাড় না হয়-_ 


ফান্ধন--১৩৪১ ] 


হেরধনাঁগ বলিলেন, টলোয় যাক হার কাজকণ্না। কাঁশই 
আমি পব বাবস্থা করছি। 

কঙ্ঠা৷ সবিশ্ময়ে পিতার মুখের দিকে চাহিল। 

- (তোর ও ছেলেমান্ুষী কথ! আমি শুনন না, কিছুতেই 
'না। নিশানাথ মরবার সময় ছেলেটাকে মামায় দিয়ে গেল, 
'আঁমিও তাকে জামাই করব কণা দিলুম, আর একটা বছর 
কাটতে না কাটতে সব গোলমাল হয়ে যাবে! পাগল আঁর 
কি! কালই 'আমি পচিশ হাজার টাকা তার নামে বাস্ধে 
জমা দিয়ে কাঁজ সুর করতে বলে দিচ্ছি। 

ইন্দ্র বুক কৃতজ্ঞতায় ভরিয়। গেল * মুখচোখ উজ্জ্বল হউয়। 
উঠিল $ বলিল, কিন্ত সেত তৌমার টাকা নেবে না বাবা । 
'মার তৃমিও কথা দিরেছ__ 

_-তাঁইত ! না" আমি তাকে দান নাই করলুম, কর্জ 
দোঁর ; কক্ষ নিয়ে কাজ করুক, পরে শোধ করবে !1--এক 
মিনিট থামিক্া। আবার বলিলেন, এ কিন্তু তোর বড় গঙ্গার 
উদ্দ। 'আঁমার গেয়ে, আমার জামাই, 'আমি বৌতুক দিতে 
পারব না? এ কোন দেশী নিম রে? কোন কলেজের 
কোন বয়ে পড়েছিম বল ত? 

ইন্দ্র কথ! বলিল ন।; ভবে সে বে তাহার মতে অবিচলিত 
তাহার মুখের গ্রন্ভোকটি রেখার ভাঁঠা সুস্পষ্ট । সেদিকে 
সান্ত্বনার কোনই আঁশ! নাই বুঝিরা, হেরম্বনাথ নিজের মনেই 
বলিলেন, শামি কালই বিমলদের বাড়ী যাচ্ছি-_ 

ইন্দ বলিল, তা” তুমি একশ বার যেও; কিন্তু টাকা নিতে 
ব'ল না: সে নেবে না, আমি জানি ।-_তাঁরপরই মনন 
করিয়া বলিল, তুমি শুধু একটি কাজ ক'রো বাবা। মাঁকে 
ভি- 

_সে বলতে হবে না মা; সে আমি ঠিক করব । কিন্ত 
“মানি ভাঁবছিলুম কি, এই ফাঁগুনেই তোদের-- 

বাধা দিয়! ইন্দু বলিল, উপাক্জনক্ষম না হয়ে বিয়ে করা 
কি উচিত? জোোঠীমশায়ের একটা! ইন্সিওর ছিল, মা ছেলের 
তাই থেকে চলছে কোন গতিকে । সেটা ফুরুলে তারপর? 

হেরগ্থনাথ কি বলিতেছিলেন, ইন্দু তার আগেই বলিল, 
ম| ঠিকই বলেছেন, উপার্জন না করলে বিয়ে করা উচিত নয়। 

-এ সব ইংরেজী কথা। নাঃ !_বিরক্কভাকে তিনি 
উঠিয়া পড়িলেন। 


প্রানন 


১৩ 


ইন্দু গালিচার উপর বপিয। পড়িয়া পির পা'ছট। চাপিয়া 
ধরির! নপিল, তুমি ধু টি কর বাঁবা। মা যেন ভাড়াঠাড়ি 
ক'রে--বলিতে খলিতে ভন্দু কাধিয়া ফেশিল। অতিকষ্টে 
কথাট। শেধ করিল, ভাঙলে আমি বাঁচব না। 

হেরম্বনাথ কনগাকে সন্েহে উঠাইয়া বলিলেন, সে হবে। 
কিন্ত তোমাকেও আবার কলেজে ভন্ি হতে হবে মা। 

- পড়তে আমার হাল লাগে না বাবা । 

সত বললে হবে না । পড়ার মছিলাঁয় দেরী করা 
যেতে পারে 5 নইলে তোমার মা কিছুতেই শবনবেন না । 

--কিজ্ আমার বে ভাল লাগে না। 

লাচ্ছা বিমল কি বলে? পড়া সম্বন্ধে? 

_ভাঁর ইচ্ছে নয় । 

হেরম্বনাথ চিন্তিত মুখে বলিলেন, ভাইত ! 

ইন্দু বলিল, আমার হাতে সংসারের সমস্ত ভার দাও বাবা, 
ঠাই নিয়ে আমি বেশ থাঁকন। 

- আচ্ছা, ন| হয় ভাই--বলিনে বলিহে 'অথবা ভাবিতে 
'ডাবিতে হেরদ্ধনাথ নীচে নামিলেন এবং ক্ষণপ্রভাঁকে লইয়া 
মোটর সেই মাত্র গাড়ী-বারান্দার দাড়াইয়াছে দেখিয়। 
ভাহাতে উঠিয়া বসিঘ!, মহেন্ত্র বাবুর গৃহাভিমুগে চলিয়া 
গেলেন। মহেন্দ্র বাবুর বাড়াতে তাস-পাশ। দাবা-সতরঞ্চের 
বারমাস রথদোল । 

91 জলখাঁবাঁর লইরা গুহিণী ঘরে ঢকিয়৷ দেখিলেন, কর্তা 
নাই। শামী বিবেকানন্দের জ্যোতিরোজ্ষল মুধিখানির 
সন্মুখে দীড়াইয়া ইন্দু দেন সেই বিদিবজয়ী সন্যাসীর 
'আননবিচ্ছরিত ভেজোধারার ম্লান করিতেছিল। মাকে 
দেখিয়া তন্ময়ত্ব ঘুচিল, বলিল, বাব] ত নীচে গেলেন এই 
মান! 

টক, নীচেও শত নেই ! 

ক্ষণ্প্রভ] ঘরে ঢকিঘ। বলিল, বাব মহেন্ছ বাবুর বাড়ী 
চলে গেছেন। 

মা হাসিলেন ; মেয়েরাও হাসিল । 

বোধ হয় মেঘ কাটিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নিশানাথের সহকর্মী পশ্রপতি বাবু জজ-আদাঁলতে 
সেরেস্তাদার। বিমল মধো মধো তাহার সঙ্গে দেখা করিত । 


১২৪ 


পঞ্খপতি বাবু ভরসার কথ! কোনও দিনই বলিছে পারেন 
নাই । একদিন ভঠং প্রফুল্ল ভাবে বলিলেন, আজই তোমার 
কথ! ভাবছিলুম, ভাল হয়েছে, এসে পড়েছ । একটা টিউসনি 
করবে? 

টিউসনি শুনিয়। বিনল দমিম্। গেল । 
একট কিছু না করিলেও-নয় । বলিল, করব । 

পশ্ুপতি বলিলেন, আমাদের জজ সাহেবের মেয়েকে 
পড়াতে হবে । সাহেব আাঁজই আমাকে বলছিলেন । বরিশালে 
ভিলেন, ক'বছর মেঘ়েটির লেখাপড়া ভাল হয় নি। এখন 
ভাল ক'রে পড়াছে চান। পঞ্শশ টাক! দেবেন টিউটরকে । 
করবে? 

বিমল বলিল, মাজে হা। 

পশ্পপতি বলিলেন, খুব গাল কগা। তা” বেশ, তুমি 
কোথা থেকে একটু ঘুরে ফিরে এস, তিনটে নাগাদ 'এলেই 
হবে। আমি টিফিনের সময় সাভেবের চেগ্নারে গিরে কথা 
পাক! ক'রে আসব। 


কিন্ত যাহ! হউক 


-যে আজন্দে, বলিয়! বিমল বাহির হয়! গেল। কোথায় 
মাইবে ! আদালতের হাতার মধ্যেই ুরিয়! বেড়াইতে লাগিল । 
আদালতের ভিতরে কি হয় সে হাহা দেখে নাই, জানেও 
না, বাহিরে দেখিল, যেন উতৎসব-ক্ষেত্র। চা-চপ-কাটলেটের 
দোকানে কিভিড়! ময়রার দোকানেই বা কম কি! মুখ- 
কাট] ডাবের পোল পর্দতের আকার ধারণ করিয়াছে । সোডা 
লেমনেডের বোকানের সম্মুণেও জনতা । সারি সারি 
কেরোদিন কাঠের বাক সাঁজাইয়া নান! বয়সের পান-ওয়ালী 
বসিম্নাছে, তাহাদের প্রত্যেককে ঘিরিয়। পাচ সাঁত জন 
লোৌক-_সামলাপর! মোক্তার, তকমা-আটা পেয়াদা, টাই- 
বাঁধা কোটপর! উকিল, ক্যাঙগিশের জুতা, ছিটের কোট গায়ে, 
চাঁদর গলায় মামলাবাজ। পানওয়ালী যেন হাকিন, এক 
হাতে পান টুণ খনের দিতেছে, যেন রার লিখিতেছে, 
নথ নাড়িয়া। বা অপা্গে ভ্রভঙ্গি করিয়া একটি একটি কথা 
বলিতেছে, যেন রায় দিতেছে, 'মার উকীল মোক্তার 
'মামল! পেয়াদা আসামী ফরিয়াদী সেই রায় ই| করিয়া 
গিলিয়া খাঁইতেছে । তুই একজন নবা উকীলকেও এই 
হাকিমের এজলাসে ভক্তিভরে সমাসীন দেখিয়া, বিমল জ্রুতপদে 
সেস্থান ত্যাগ করিল। 


সঙ্গ হী---৩য় বর্ধ 


[| ১ম গ৩--২য় সংখা 


বটবুক্ষতলে দুই উকীলে : বচস। লাগিয়৷ গিয়াছে । 
পরস্পরের শভিযোগ একজন অপরের মক্কেল ভাঙাইযা 
লইয়াছেন। অনেক বাঁকবিতগ্ডা, গালিগালাজের পর 
তাহাদের মধো যদি বা আপোষ-নিষ্পস্টি হইল, মন্ধেল খালি 
পকেট দেখাইয়া' ম| কালীর দিব্য করিয়া কহিল, আসছে 
দিনে উকীল বাবুদের পাওনাগপ্ত নিশ্চরই মিটাইবে । মক্কেলের 
পকেট, কৌচার খুট, কাছা, অবশেন জুতা পুআন্পুঙ্খরূপে 
তদারক করিঘা সহধত্মিণীর সহোদর-জ্ঞানে প্রির-সস্ভাষণে 
সম্ভাষিত করিয়া, উকীলদ্বয় পানের দোকান হইতে ধারে ঢইটি 
বিড়ি ক্রয় করিয়া, দড়ির আগুনে ধরাইয়। লইয়া নবাগত 
শিকারের আঁশ।-পথ পর্িক্রম করিতে লাগিলেন । 

খুব শীঘ্রই তিনটা বাজিয়া গেল। বিমল পশুপতিবাবুর 
কাঁছে উপস্থিত হইতেছ্ী, তিনি বলিলেন, এস, এস, সাহেব 
চেন্বারেই আছেন, তোমার সঙ্গে এখনই কথা কইবেন। 

কথায় খুব বেণী ফ্গ লাগিল না। মেয়েটি মেধাবিনী, 
লেখা পড়া ভাঁলই কর্দিত, মেদিনীপুরে ম্যালেরিয়া! হওয়ায় 
কেবলই ভূগিয়াছে, পঞ্ঠী শন! নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এ বৎসর 
বদিই না পারে, আগামী বৎসরে ম্যাটিক দিতে পারিবেই | 
জজ সাহেব শুনিয়াছেব্, কলিকাতায় খুব সম্তায় প্রাইভেট 
টিউটর পাঁওয়! ধায়: তিনি সম্ভার পক্ষপাতী নছেন : পঞ্চাশ 
টাকার কম কোন ভদ্রলোককে বলা যায় না। 

জজ সাহেব বাঙ্গালী । কিন্ত বাঙ্গালীত্ব বড় কম। 
বাঙ্গালা কথা একটিও বলিলেন না। িগারেট ধরাইবার 
সময় বিমলকেও অফার করিয়াছিলেন, খায় না শুনিয়া কোটা 
পকেটে পুরিলেন ৷ শেষ কালে বলিলেন, আপনি সম্মত? 

বিমল পশুপতি বাবুর পাঁনে চাহিল। পশুপতিই বলিলেন, 
ইয়েস, হুজুর | 

আজ সন্ধ্যায় আসিতে বলিয়া জজ সাহেব কাগজ সই 
করিতে লাগিলেন। বাহিরে মাসির পশুপতি সানন্দে 
কহিলেন, এতদিন পরে ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন বলতে 
হবে। জজ সাহেবকে যদি সন্তুষ্ট করতে পার বাবা, চাকরীর 
ভাবনা আর ভাবতে হবে না। কড়া জজ বলে মিঃ ঘোষের 
যেমন নামডাঁক, গবর্ণমেণ্টের কাছে তেমনই প্রতিপত্তি। 
একধানি চিঠি বের করেছ কি, গবর্ণমেন্ট সার্ভিস মারে কার 
সাধি! তোম[র বাবা আমায় হাতে করে কাজ শিখিয়ে- 
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ছিলেন বাবা, আমা ভ'তে তোমার মে এতটুকু কাজ হব. 
এইতেই আমি ধঙ্কা হয়ে গেলুম বানা । ভগবান কর'ন ভোমাশ 
ভাল হোঁক ; উন্নতি হোক | নিশানাথ দাঁদা বেন স্বর্গ থেকে 
খুশী হন।, তোমার মাকে আমার প্রণাম দিও বাঁবা। 
'* বিমল পঞ্পপতি বাবুকে নমস্কার করিয়া বিদায় হইল । 
মাজিকার সফলতার সংবাদটি কণ্তক্ষণে জননীকে জানাইনে 
পারিবে, তাহারই জন্ক সে বাকল হইয়া উঠিয়াছিল । শাহাঁর 
দুঃখিনী মাকে সারা জীবন কষ্টে দিনাতিপাত করিতে 
হইয়াছে । পিতার শায় ছিল সামান্া, কোন গন্তিকে সংসারটি 
চলিত মার; অন্ধকারাচ্ছন্ন সারা জীবনের একমাঁর আশার 
গ্রাদীপটির পানে চাহিয়াই জীবন কাঁটিয়াছ্ধে । কন্যা এমনই 
হতভাগা পুত্র সে, কোনদিনই 'প্রদীপে তৈল সংযোগ করিতে 
পারে নাই । পিতার মৃত্ার পর হইতে সংসার ক্রমেই চল 
হইয়া আসিতেছিল। লেখাপড়া শিখিয়া, নিশ্ববিগ্ভলিয়ের 
উচ্চ ডিগীর অধিকার। হইয়া কোথার মাতার দুঃখের অবসান 
করিবে, তা নয়, হতাশার পীড়নে তীহাকে কেবলই পীড়ন 
করিম মঁসিতেছিল । ছুটি প্রাণীর সংসার, পঞ্চাশ টাকায় 
একরূপ চলিয়! যাইবে, আপাততঃ ইহাই কি কম সাস্ত্না ! 
বিমলের মনে তইতেছিল, ট্রাম যথেষ্ট বেগে ছুটিতেছে না। 
কলিকাতা শহরের পথে পথে সহমত সহন্র মোটর ছুটিনে 
দেখিয়া কোন দিন সে কিছু মনে করে নাই । "মভাগার বক 
ভাঁডিয়! দিয়া, আজই গ্রথম একটি দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল । 

জননীর পদতলে বসিয়া বিমল সংবাঁদ বিবৃত করিল ; মার 
ছু'নয়নে জল আসিয়৷ পড়িল; ছেলের চিবুক ধরিয়া মা 
আশীর্বাদ করিলেন, ভগবান দ্ঃখিনীর বাছার উপর প্রসন্ন 
হইলে তিনি হাসিমুখে মরিতে পারেন । 

শেষে বলিলেন, হা! বাবা বিমু, তোর কাকাবাবুকে 
খবরট।! দিবি নে? 

বিমল চুপ করিয়া রহিল । 

ম| বলিলেন, 'আঁমাকে যেমন খবরটি দিয়ে সুখী করলি, 
তাঁকেও তেমনই খবরটি দিয়ে আয় বাবা! তারাও ত তোকে 
বড় কম ভালবাসেন না বাঁব! ! 

রিমল তথাপি নীরব । মা বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, চুপ ক'রে রইলি কেন রে? ঠাকুরপোদের বাড়ী 
যাস নে নাকি? তার যে বড় বন্ধুরে, তিনি যেতে না! যেতে এক 
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বছরের মধো সম্পর্ক তূলে দিলি বাবা ।- মাতার চক্ষু য়ে জল 
টল টপ করিত লাগিল। বঙ্ীঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মছিতে 
বলিলেন, শেখ ধিনটিতেও বার পার করে ঠাকরপোর কথাই 
বললেন । বললেন, আমি বাচ্চি, হের রঈল | হের নিমলকে 
দেখবে | দাঁয়ে অদায়ে হেরস্বই নিমলের মভিভাবক রইল ।-- 
একট থামিরা তিনি আবার বপিলেন, তৃইও ত যেতিম্‌ বাছা, 
কবে থেকে খাঁওয়। বন্ধ করলি? হ্াযারে নিমু, সত্যি কবে 
ব্লবি, কাকাবাব কাজ কম্ম করে দেন নি বলে কাকানাবুর 
ওপর অভিমান করেছিস বুঝি ? 


তবু বিমল কথা বলিল না। মা পুনশ্চ বলিলেন, একটি 
কথ! কোনদিন মুখে ফুটে বলেন নি বটে, তবে ভাবে বৃঝতুম, 
তার নদ ইচ্ছে ছিল, ইন্দুকে বৌ ক'রে আনেন । সেই কাল- 
রাত্রির কথা তোর মনে মাছে বিমু? সেই যে "মামার পানে 
চেয়ে বললেন, 'একটি সাধ পূর্ণ হোল না, আর বলতে পারলেন 
না, নিঃশ্বেসটি বেরিয়ে গেল, মনে আছে বাবা? 


বিমল জননীর বুকের মধো মাথা খুঁজিয়া, বালকের মত 
বাঁদিয়া উঠিয়া বলিল, আছে ম|। 

আমার আজও মনে হয়, এ কথাটিই বলতে চেয়েছিলেন-_ 
তিনি মাবার চক্ষু মুছিলেন। কিয়ৎপরে কহিলেন, কতদিন 
মনে করেছি ঠাকুরপোকে ডেকে কথাটা বলি। বলিনি তোর 
একটা কাজ কর্ম হয় নি বলে। তোর গলায় গোঁড়। থেকেই 
একটি বোৰ! চাপিয়ে দিতে আমার ৬রসা হয় না বাবা। 
হইন্দু মেয়ে গাল, বড়লোকের মেয়ে হলে বড়লোকী চাল 
নেই ত| আমি জানি। তবু$ আমার নাইকো-ঘরে তাকে 
আনতে আমার সাহস হয় না। ভগবান যদি মুখ তুলে চান, 
সেই আশাতেই চুপ ক'রে আছি । 

রিনল তাঁড়াতাড়ি বলিল, ভাই চুপ করেই থাক মা। 

কিন, একবার ঠাকুরপোর সঙ্গে কগাটা ক'য়ে রাখতে 
পারলে ভাল হয়। 

_সে খন একদিন হাবে মা। 

_আচ্ছা তাই । কিন্ত তুই একবাঁর যা, বলে মায়। 

সে যে যাঁইবে না, কাজেই বলাও হইবে না, এ কথাটা 
বিমল মা'কে বলিতে পারিল না। তাহার মনে হইতেছিল, 
এইমাত্র একটি ক্ষুদ্র সুসংবাদ দিয়া মাতাঁকে যতখানি শান্দ 
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দিয়াছে, 'এই কথার তাহাকে শ্নেকগানি 
ছংখ দিবে । 

"মুখ হাত ধুয়ে ফেল, আমি মোহনভোগ করে মানি, 
একটু জল খেয়ে গুবানীপুর বেড়িয়ে আর, বলিম। মা উঠিয়া 
গেলেশ। 


ভবানীপুর ! জীবনের অনেকখানি স্তান জুড়িয়। আছে, 
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তরী নীমধেয় পল্লীটি। কত স্থ-আশা, কত কামনা, কত 
বাসন! ই পল্লীর সঙ্গে জন্ভীভূত ভইয়া রহিয়াছে । ভাবিত্তে 


ভাবিতে নিমল হাতের উপর মাথা রাখিয়া মাগুরটায় ইয়া 
পড়িল। 

যাইন্তে হইবেই $ কিন্ত সংবাদ দিবাঁর ভষ্ঠা নয় : একবার 
চোখে দেখিয়া চলিয়া! যাইবে । সংবাদটি ইন্দূকে দিতে পাবিলে 
মন প্রসন্ন হয়, তাত সতা ; কিন্থ দিবার উপায় নাই । থে 
গুহে অসঙ্কোচে প্রবেশাধিকার নাই, সে গৃহের কাহাকেও পত্র 
লিখিবার দুরাকাঙ্জাঁও সে পৌধণ করে না । 'আঁর সংবাঁদটিও 
এমন উজ্জল নয় বে, ইন্দ্র মাতা তাহাতে সন্থষ্ট হইতে 
পারেন । 


জলযোগ করিয়া বিমল ভবানীপুরে গেল। পরিচিত পথ, 
পরিচিত গুহ, পরিচিত ফটকের সম্মথ দিয় চপিবার সমন 
নয়নদ্বয় মনের কড়া! শাসন মানিল না। বারান্দার রেলিও 
ধরিয়া ইন্দু ঈীড়াইয়াছিল! এক মুহূর্ত পূর্বে ইনু যেন 
একখানি বিষাঁদময়ী গ্রতিচ্ছবির মত দীড়াইয়া ছিল, বিমলকে 
দেখিবা মাত্র ভড়িতালোকে গৃহের মত, নিমিষে হান্যম়ী 
গ্রতিমা হইয়া উঠিল । বিমল চলিয়া গেল। 

অনেকখানি পথ ঘুরিয়৷ সে যখন আলিপুরে জজ সাহেবের 
কৃঠিতে পৌছিল, তখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । বেহারা 
তাহাকে উ্র়িং-রুমে লইয়া গেল। সেখানে জজ সাহেব, পত্রী 
পুক্স-কণ্ঠ। সকলেই বসিয়া ছিলেন । মিঃ ঘোষ ফাড়াইয়া উঠিয়া 
বিমলকে অভ্যর্থনা করিয়া! সকলের সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। অবশেষে জ্যোষ্ঠী কন্যাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
ছাঁয়।, তৌমার মাষ্টার মশীইকে তোমার পড়বার ঘরে নিয়ে 
যাও । 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, শুন্গন ন্ুবিমল বাবু; আমার মেয়ে 
ছায়া অঙ্কে ভারী কীচা, অগ্ক 'ওর মাথায় ঢুকতেই চায় না। অন্য 
মাবজেক্ট একরকম চালিয়ে নিতে পারে, কেবল অঙ্কটা পারে 


নজশ্রীস্্য বর্ষ 
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হবে। 

বিমল বলিল, যে আজ্ঞে 

আনুন মিঃ রার-ছায়া দাঁড়াইয়া 
বলিল। 

মেয়েটিকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ হইবামাত্র বিমল 
দেখিল, মেয়েটি শুন্দরী, আদবকায়দাছুরন্ত এবং মে 
বিবাভিতা | 


আপনাকে সেদিকে বিশেষ ক'রে ম্যাটেনসান দিতে 


উঠিযা কণাগুলি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

সেদিন রবিবার । বেলা তিনটা বাজিয়াছে। হেরম্বনাথের 
বৈঠকখানা-ঘর কচে-বারোর হুঙ্কারে ঘন ঘন বিকম্পিত 
হইতেছে । গৃহিণী ইন্দুর মাথার বেতো চুল বাঁছিতেছিলেন, 
ক্ষণপ্রভ] 'অনেকগুলা ছবির বইয়ের ছবি দেখিতে দেখিতে 
বইগুলির মধো মাথা গু'জিয়া ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। ফটকে 
মোটর ঢুকিল। তাহাতে কৌতুহলের কোন কারণ ছিল না । 
ছুটার দিনে 'আড্ডাধারীদের সংখাধিকা ঘটেই ; আড্ডাধারী- 
দের মোটর আছে। কিন্ত দ্বিভলে উঠিবার সিঁড়িতে জুতার 
শব্ধ হইতেই ইন্দ মায়ের কোলের উপর হইতে মাথাটা টানিয় 
লইয়া বসিয়া বলিল, কে আসছে! 

এক মিনিট পরেই গৃহিণীর আধু-দি, তাহার জা”, জায়ের 
কগ্ঠা প্রস্থতি আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। আবু ও লাবু ছুই বাল্য 
বন্ধু। 'আভ| ছুই এক বৎসরের বড় বলিয়া! ছেলেবেলা হইতেই 
লাবণা তাহাকে দিদি বলিতেন। এক গ্রামের মেয়ে, তুই 
পরিবার মধো বিশেষ ঘনিষ্ঠত1 ছিল। দূরসম্পর্কের 'আত্মী়তাও 
ছিল। 

গৃহিণী সাঁদর অভার্থন! করিয়৷ বসাইতেছিলেন, আবু দি 
কহিলেন, বসলে ত'বে না, তোমাদের সব নিতে এসেছি । 
আমাদের বাড়ীর ছেলেরা ছেলেদের একটি নাটক অভিনয় 
করবে, আজ তার পোযাক-মহল্লা, তোমাদের যেতে হবে। 
আগে খবর দিতে পারি নি, কেন না ঠিক ছিল না। তাতে 
আর কি হয়েছে বল? কাপড় পরে নিতে কতক্ষণই বা 
সময় লাগবে! যা ইন্দু, চট করে কাপড়টা বদলে নে। তুইও 
ওঠ না ভাই লাবু। 

একটু আগে খবর দিলে ভাঁল হতো ভাই। বলিতে 
বলিতে গহিনী কাপড বদলাতে /গালন | 


ফান্তন--১৩৪১ ] 


ইন্দু অনিচ্ছা গ্রাকাঁশ করিতে উগ্ভত হইয়াছিল-_করিয়াও 
ছিল, কিন্ত প্রবল শোতে তৃণখণ্ডের মত আপত্তি ভাসিয়া 
গেল । আবু-দি বলিলেন, আমি সব কাজ ফেলে ছুটে এসেছি, 
না, বললে শ্রনছে কে? শীগগির শীগগির নে ইন্দু। আমি 
ঈ"পৌছোলে ছেলেরা সব হাত-পা গুটিয়ে বসে পড়বে ! 

ইহার পরে 'আর কোন কথাই চলিল ন।। 

নীচে কর্তীকে খবর পাঁগন হইল। কর্তা শশবাস্তে 
কহিলেন,বাস্রে ! মহেন্্র তিনবার আমার মাং করেছে, মামার 
কি নড়বার যে! আছে! 

সংবাদ-বাহক নিবেদন করিল,মা ঠাঁকরুণর! যাচ্ছেন, 
'মাপনাকে তাই বলতে বললেন । 

খুব ভাল ।__বলিয়া তিনি গজ দির! মচেন্দের নৌকাডুবি 
ঘটাইলেন। 

'আবু-দি'র বাড়ীর ছেলেরা সতা সত্যই নিন্যাসন্দর 


অভিনয় করিল | বভ বিখাভ সমজদার 'ও গুণীজন অভিনয়- 
স্থলে উপস্থিত ছিলেন; সকলেই মভিনয় 'ও নাটকের উচগ্ুসিত 
প্রশংসা করিলেন। নাটকটির নাম--“অনুষ্টের পরিহাস 1” অল্প- 
বয়ঙ্ক বাঁলকেরা সরম্বতী পূজার দিন সমবোহ হয়া তাহাদের 
স্ব স্ব ভবিষৎ জীবনের কাল্পনিক চিত্রাঙ্কন করিতেছে, এই 
বিষয়ের ভিত্তির উপরে নাটকটি সুগঠিত । লেখক আবুংদির 
দেবর। তিনি আবার হাকিম। 

অভিনয় সবেমাত্র শেষ হইয়াছে। রঙ্গপীঠের উপরে সভা 
স্বীসল। জনৈক গ্রাবীণ হাকিম ক্ষার একটি ব্ক্তৃতা করিয়া 
নাটকের লেখককে অভিনন্দিত ও বালক অভিনেতৃবর্গকে 
আনীর্বাদ করিলেন। অনেকে লেখককে মাল্যবিভূষিত 
করিলেন $ ছেলেদেরও নানা উপহার দান করিলেন । 

সন্ান্তে সকলে যগন বিদায় হইতেছে, লেগক আসি! 
আধ-দি'র পার্শবন্তিনী তরুণীকে ক্ষুদ্র একটি নমগ্কার করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কেমন লাগল বলুন ?--এই 
তরুণী ইন্দু। 


এত লোক থাকিতে লেখক তাহার অভিমত জানিতে 
চাওয়ায় ইন্দু অত্যন্ত বিস্মিত হইল ;.পুলকিত যে না হইল 
তাহা নহে! তবে লঙ্জীও বড় কম নয়। ইন্দু অতি কষ্টে 
থাড় নাঁড়িয়। কহিল, সুন্দর হয়েছে । ৃ 
উঠ লেখক বলিলেন, মার একদিন অভিনয় হবে। সরস্বতী 
পুজার দিন সন্ধ্ায়। সেদিনও আসতে হবে। 


প্লাবন 


সপ শশা সপ সাল 


২২৭ 


আব-দি আনন্দে উরু হইয়। নলিলেন_নিশ্চয়ই 
আসবে । আমি লাবকেও বলে দিয়েছি। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, মা কোথায় ? 

আব-দি বলিলেন, বাঁড়ার মধো গুদের সঙ্গে দেখা করে 
আসছে গেছেন। এলেন ব'লে। তা ঠাকুর পো, বড় 
গাড়ী ত সরধদের নিয়ে বেলেঘাটা যাচ্ছে, আমি বলি কি, 


চ 
সস 


তোগার গাড়ীতে তুমি ইন্দূদের পৌছে দিয়ে এস না কেন! 

- ভা বেশ ত! মামার গাড়া ত বাইরেই বয়েছে। চলুন, 
আাপনাঁদের রেখে আসি । 

ইন্দ মাবুদির পানে চাঠিতেউ, ঠিনি বলিলেন, দাঁড়াও 
হাতি, গামি ওর মা'কে ডেকে আনি। 

আাব-দি 'অদৃষ্ঠ হইতেই, লেখক ইন্‌কে বলিলেন, আনন 
আমরা ভত্তক্ষণ গাড়ীর কাচ্ছে যাই । 

গাঁড়ীর কাছে আগিয়। লেখক জিজ্ঞাসা করিলেন, মাপনি 
ড্রাইভ করেন? 

টন্দর সলঙ্জ হান্তে কহিল, আমি শিগিনি। আমার ছোট 
বোন খন চমৎকার ড্রাইভ করে। আমি বড্ড নাভাস, ওয় 
হয়, ভাই চেষ্টাও করিনি কখনও । 

_ নাঁভাস প্রথমটা সকলেই থাকে $ ছুই একদিন অভোপস 
করলেই না$(সনেস্‌ কেটে বার। শিখে রাখাটা ভাল। 
অনেক মেয়েই ত আজকাল ড্রাইভ করেন্‌। 

এই সময়ে দেখ! গেল, 'আবুংদি, ঠাভার স্বামী, ইন্দুর মা 
'৪ ক্ষণপ্র ভা সেই দিকেই 'আসিতেছেন। শেখক বলিলেন, 
খুব সোঁজ। ! একটি মনোযোগ দিলে দ্র'দিনও লাগে না। 

- দিনও লাগে না? 

--না। আমি আপনাকে একদিনে শিখিয়ে দিতে পারি । 
'অব্গ্ত যদি 'মাপনি রাজী ভন। মনোনোগ দিতে হনে কিন্ধ_ 

ইন্দূর মুখটি শকল্মাৎ শ্মান হয়! মাসিল + মুছন্বরে বলিল, 
মনোমোগ দিতে পারব কি! কেজানে 

ধীহারা আসিতেছিলেন, তীহারা আসিয়া দীড়াইতেই, 
লেখক আবু-দিকে লক্ষা করিয়। কহিলেন, তুমিও কেন চল 
না! বৌদি, দের পৌছে দিয়ে মাসবে। 

আাবুদির স্বামী বলিলেন, যাও না, একটু বেড়ানও 
হবে খন। 


১৯৮ বঙ্গভী--৩ম বর্ষ 


প্রথমে লাধুকে উঠিতে হইল, আবুদিও উঠিলেন। ক্ষণ- 
ভাও উঠিল। ইন্দুও সেই দিকে 'আিতেছিল, আবুদির 

দেবর বলিলেন, ওখানে মার ঠিড় বাড়িয়ে লাভ কি! আপনি 
এদিকে উঠে পড়,ন-ড্রাইগ্রিংটা দেখা, শিক্ষার প্রথম 
সোপান । 

ইন্দু বুঝি একটু ইতস্তত করিতেছিল, আবুদি বলিলেন, 
দেরী করিস নে, উঠে পড় ইন্দু। 

'মআাবু-দির স্বামী প্রাতাকে বলিলেন, ওরে গ্রণর, ফেরনার 
সময় একট! দোকান থেকে একটিন সিগারেট আনিস ত! 

'আনিবে, বলিয়া প্রণয় গাড়াভে ষ্টাট দিল। ছোট গাড়ী- 
থানা, নুতন ভক্-তক্‌ ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । ড্যাস্বোডে 
আলো জপিতেছে, চালক কোন্‌ কলটি কি কাজ করে, কোন্টি 
কি নির্দেশ করে, কোন্টি ম্বাধন, কোন্টির উপর নিঙর 
করিয়া থাকিতে হয়। এই সব তত্ব ইন্দুকে বুধাইতে বুঝাইতে 
টপিলেন। ভদ্রলোকটির বুঝাইবার ক্ষমতা ছিল। হন্দুর 
মনে হইল, এত সহজ জানিলে সে ত কবে শিখিয়! ফেপিতে 
পারিত! গাড়ীর কখন গতি বৃদ্ধি পাইতেছে, আবার কখন 
হাস পাইতেছে, এবং কতটা বাঁড়িতেছে আর কতট। 
কমিতেছে এই সব দেখিতে দেখিতে ভবানীপুর আসিরা 
পড়িল। আবুংদি রাস্তা নির্দেশ করিলেন। বাড়ীর কাছা- 
ক।ছি আসিয়৷ ইন্দু বলিল, ডান দিকে আমাদের গেট । 

বাড়ীর সামনের রান্তাটা অল্পপরিসর বলিয়া সকল 
গাড়ীকে একটু এদিক-ওদিক করিয়া প্রবেশ করিতে হয়, 
প্রণয় এক ঝৌকেই ভিতরে ঢুকিয়! বাগানের পাশ দিয়া গাড়ী- 
বারান্দার দিকে যাইতে যাইতে ইন্দুকে বলিল, শিখবেন ত? 

_-তা শিখলে হয়, বলিয়া ইন্দু হাসিল। হাসিটি অত্যন্ত 
মীন। কিন্চ সেই ম্লান হাসিটুকুও প্রণয় যেন প্রাণ ভরিয়া 
উপভোগ করিয়া লইল। বলিল, তাহ'লে কাল বিকেলে 
আসব? 

ইন্দু ত্রস্তচকিত ভাঁবে বলিয়া উঠিল, না, না, বিকেলে 
নয়, বিকেলে আমার সুবিধে হবে না এইখানেই রাখুন । 
--বেন নামিতে পারিলে বীচে, এই ভাবে বাম হস্তে চলন্ত 
গাড়ীরই ঘ্ার খুলিয়া ফেলিল। 


 দ্বারবাদ্‌ বাগানের ও গাড়ী-বারান্নার সমস্ত জালো 
জালিয়াছিল। উদ্চানের সে কি বিচিত্র শোভা ! বিছাতালোকে 


[ ১ম খণ্-২য় সংখ্যা 


কালে! কালো গাছগুলিতে নান! বর্ণের সীজন ফ্লাওয়ার ফুটিযা 
বাগানটিকে যেন হান্তপ্রফুল্প করিয়া রাখিয়াছে। যেদিকে 
চক্ষু পড়ে, তরু, লতা 'ও ফুল। নিশীথিনীর স্সিগ্কতাঃ বিদ্যুতা- 
লোঁকের ক্জ্লা উভয়ে মিলিন্বা উদ্জলে-মধুরে গড়া এক 
মার়ালোকের সৃষ্টি করিয়াছে । 

গৃহিণী বলিলেন, একটু বসলে হোত ন1? 

আবু-দির আগেই প্রণয় বলিলেন, আজ আর নয়; রাত 
হয়ে গেছে অনেক ১ আর একদিন তখন আসব । 

নিশ্চয়ই আসবেন। গৃহিণী কন্তাদ্ধয়কে বলিলেন 
তোমরাও বল গুদের মাসতে। 

ক্ষণপ্রভার চোখে ও সেই সঙ্গে মাথায় নূতন মোটরখানা 
ভাঁসিয়া বেড়াইত্েছিল, তাই ক্ষণপ্রভা সর্বাগ্রে ও সাগ্রহে 
কহিল, কবে মাসবেন? কাল? 

ইন্দুও বলিল, আসবেন । আপনিও আসবেন মাসিমা । 

আবুদি কহিলেন, "শাচ্ছ। গেো। আচ্ছা, আসব ।. আর 
তোমাকে খাতির ক্করে মাসিমা-টাঁসিমা করতে হবে না। কাল 
ঘদি নাও পারি পরত বিকেলে আসব । কি বল ঠাকুরপো৷ 
পরশ্ত বিকেলে ফ্লোর্ট থেকে ফিরে তুমি আমায় আনতে 
পারবে না? 

--তা পারব না কেন?-_বলিয়৷ ফেলিয়াই প্রণয় ইন্দুর 
পানে চাহিয়। স্তব্ধ হইয়া গেল। না আসিবার জন্য বিস্ময়জনক 
মিনতি যেন ছুইটি চোখে ভরিয়া রহিয়াছে প্রণয় কিছু 
বুঝিল না। 

ছুই বালা সথীতে একান্তে কি কথ! কহিতেছিলেন, সেই 
ফাঁকে প্রণয় বলিল, বিকেলে আসায় আপনার অমত আছে? 

ইন্দু স্পষ্টকঠে কহিল, স্র্যা। 

--তাহ'লে কখন আসব বলুন ? 

সন্ধ্যের পর। 

বেশ--তাই। 

ইন্দুর নয়নে আননে কৃতজ্ঞতা! ফুটিয়া উঠিল। সে রাত্রে 
ইন্দু যখন বারান্দায় আসিয়া! সামনের জনবিরল রাজপথটির 
পানে চাহিল, তখন তাহার মনে হইল, কাহার মুখ দেখিয়া 
আজ তাহার নিশাবস।ন হইয়াছিল, সমস্ত দিনটাই নষ্ট! সে 
বে এই পথ দিয়া গিয়াছে, এই বারান্দার পানে চাহিতে. 
চাহিতে গিয়াছে, ইহা! মনে পড়িতে ইন্দুর মনখানি যেন 
দুমড়াইয় মুচড়াইয়! ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। (ক্রমশঃ) 
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হতাজের আনেক ছবি বাহির হইয়াছে 
যাহার সৌন্দয্য-বোধ আছে, কামের। আছে 
তলের চবি তুলিতে গ্ঠাহারহ আগ্রহ জন্মে 
এই ছবিণানির শিল্পা, বালক । ভাজ-তে।রণে 
দ্বিতলে অলিন্দ হইতে তাজের সৌন্দধা ৫ 
অধিকতর বিকশিত হয়, তাহা বুঝিয়। শিক্চ 
ছবিখানি তুলিয়াছেন। 





। সারনাথের মুতন বৃদ্ধ-মন্দিরের অভাস্তর- 
প্রাচারে ভগবান তথাগতের জীবনের ঘটনাধ্লী 
চিত্রিত করা হইতেকে । জাপ।না চিত্র-শিল্পার। : 
এই কাযোর ভার পাইয়াছেন। মুলগন্ধকুঠি ; 
৷ ধিহারটির নির্ঘাণ-কৌশল অতীব মনোৌরম। ৃ 
চিত্রথানিতে আকাশের মেঘের খেল! চমৎকার 
রূপে পরিস্ফুট। ক্ষুদ্রতম কামেরার কাচে 
শিল্পী মেঘ ধরিয়৷ কৃতিত্ব দেখ ইয়াছেন। 








ূ আলোক-চিত্র_্র্রশান্তকুমার মনুমদার। 


সপ পপ ০ পসরা, (ররর 





পিপি শিপ রি 


বেস্তুরে। 


ডাক্কারের নাম ফণান্ধ। নামটি উগ্র কিন্তু মানুষটি তি 
নরম, কথাম্-বাস্ভায় লোকবাবহারে ; ফণীন্দ না বলে শ্ুনির্খল 
বলে তাকে অভিহিত করণে তার অন্তর-বাহ্ের খচিতার 
অন্ুূপ হ। 

বিবাছের অবাবহিত পরেই তার পঞার মৃত্ত্য হয় $ তিনি 
'আর বিবাহ করবেন না এই সংকণ্প করে আপাততঃ খুব শান্ত 
জীবন 'অতিবাহিত করছিলেন। কিন্তু কোন্‌ পথে হবিতব্ের 
নিগৃঢ় নির্দেশ এই ঘূর্ণায়মান জগভটাকে নিয়ে নাচ্ছে তা নির্ণয় 
করে কার সাধা। গল্প-কথায় আছে, নদীতে কৃম।রের 
মুখে রাজপুত্রের মৃত্যু লিখিত ছিল বলে, রাজপু বর কখনও কোন 
জলাশয়ের নিকটবন্তী হতেন না। রাঞ্জার হুকুমে রাত্রিদিন 
একজন রক্ষী ঠার সঙ্গে সঙ্গে ফিরত । বহুদিন পরে, বড় 
হয়ে, রাজপুর একদিন বললেন - “কখনও নদী দেখি নি; 
নদীর তীরে ৩” আর কুমীর বসে নেই ।” 
নদীতীরে পরিভ্রমণ করতে গেলেন। জলের নিকটবস্তী 
হুবামাত্র রক্ষী ভীষণ গঞ্জন করে কুমীরের মুদ্দি ধরে বললে-_ 
“আমি এতদিন পরে ভবিতব্যের লিখন সম্পূর্ণ করবার অবসর 
পেলাম ।” এই বলে রাঁজপু্নকে মুখে নিয়ে গভীর জলে চলে 
গেল। 


ডাক্তারের বিপত্বীক জীবনে ভবিতবোর অমোথ নিদ্দেশ 
অদ্ভুত পথে তাকে নিয়ে গেল। জীবন-নদীর তীরে দাড়িয়ে 
তার তরঙ্গ-ভঙ্গ দেখে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া হল না, তাকে 


একেবারে প্রবাহের ক্ষুধার আোতের মধো নিয়ে গিয়ে 


ফেললে । 
্ ” রী 


ডাক্তার প্রতিদিন পাগলা-গাঁরদের বিরুত-মস্তিফদের সংবাদ 
নিতে একবার করে টহল দিতে যেতেন। খাকি শর্ট, শার্ট, 
'আর. মাথায় শোলা হাট । মেহেরুকে তার ভাই গারদে যেদিন 
ভর্তি করে দিয়ে যার, সেইদিন থেকেই, ডাক্তারের সঙ্গে 
চোখোচোখি হবার মুহূর্ত থেকে, সে ডাক্তারের প্রতি কঠিন 
হয়ে ত তাকিয়ে দেখে । এাঁক্তার দিনের পর দিন তাকে ন 
দেখার ভাথ করেই দেখে ধাঁন, কারণ যে-পাঁগল চিকিৎসকের 


রক্ষ।কে সঙ্গে নিষ্বে 


--হ্রীচারুচন্দ্র রায় 


প্রতি প্রসন্ন নয়, তাঁর তত্বাবধান বা চিকিংসা সে ডাক্তারের 
দ্বারা হয় না। 

মাস ভিনেক পরে ডাক্তারের মনে হল মেহেরু যেন ঠাণ্ডা 
হয়েছে _বেন গ্রাসন্ন হয়েছে । কিন্ত ডাক্তার ভুল বুঝেছিলেন ; 
পাগলও মম্মগোপন করে নিজের অভিসন্ধিকে ঢেকে রাখতে 
পারে। ডাক্তার কাছে গিরে অতি মৃতু্বরে বললেন-_ 
মেহের, কেমন আছ? 


মেহেক। কেমন আছি, ডাক্তার জানে না, রোগী 
জানে ! | 

ডাক্তার। তা ছলে তুমি ভালই আছ "আমি মনে 
করছি। | 

মেহের ৷ মনে ক্করছেন, কাজে করছেন না ত? 


ডাক্তার। কেন কি করেছি আমি? অথবা কি করিনি, 


বলত? £ঁ 


মেহেরু। এই খাঁগয় পুরে রেখেছেন কেন, তা হলে? 
: ডাক্তার । আচ্ছা-এখনি খাঁচার দ্বার খুলে দিচ্ছি; 
তা হলে তুমি ভাল আছ মানবে ত? 


মেহের কথার উত্তর দিলে না। খ্ত্রাচলের অগ্রভাগটা 
পাকিয়ে পাকিয়ে দড়ির মত করতে করতে ছুই তিনট| দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেললে । ডাক্তীর মনে করলেন, অভিমান হয়েছে । 

টার্ণ-কি এসে চাবি খুলে দিলে। মেহেরু কক্ষের মধা 
হতে ছুটে বেরিয়ে এসে ডাক্তারের সম্মুখে সোজা! হয়ে দাঁড়িয়ে 
তার মুখের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে রইল । ডাক্তার বললেন-- 
কি দেখছ? ডাক্তার নিজে দেখছিলেন, এত রূপ কিসের জন্তু 


ছিন্নতত্ত্রী এসরাজের মত এমন বেস্থুরো হয়ে গেছে। 


মেহেরু ৷ ডাক্তার, আমার হাতে যদি রিতল্ভার থাকত, 
মামি এখনি তোমায় শুটু করতাম । 

ডাক্তার। না, তুমি করতে ন|। 

মেহেরু। নিশ্চই করতাম; তুমি প্রচণ্ড শক্তিশালী 
একটা দৈভা, তুমি এই ঢনিয়ার কত 'অশাস্তি এনেছ তার ইয়া 
আছে?" 


ফান্ভুন--১৩৪১ ] 


ডাক্তার ৷ কিন্ধ সে দৈভাটাকে কি তুমি সতা সঠি 
দারতে চা? 

মেভের । কি করে মারি? বলে আচলটাকে নিশ্মম 
ভাবে পাকাতে লাগল । 

ডাক্তার । কেন, রিভল্ভার দিয়ে । 

মেহের ৷ রহস্য করছেন 1-বলে, সমুদ্রের মত ফুল 
ফুলে গক্ন করে উঠল। 

ডাক্তার । তুষি যদি শান্ত হও, আঁমি তোমাকে তোমার 
গ্রচণ্ড দৈতাটাঁকে সংহার করবার উপায় বলে দিতে পারি। 

মেহের । তুমি রহন্ত কর না বলছি। কি উপায় 
করে দেবে, দৈতাব্ধ কি সহজ ! 

ডাক্তার তার পকেট থেকে রৌপাধবল রিভল্ভারট! বার 
করে প্রসারিত হাতের উপর রেখে বললেন-মার দেখি 
ঠৈভাটাকে | 

মেহের রিভলভারটা হাঁনের কাছে দেখে পেছিয়ে গেল 
তার শ্টীত বক্ষ সম্কচিত হয়ে গেল, তার দীর্ঘনিঃশ্বাস ছুঃখময় 
হয়ে গেল, চক্ষু জলে ভরে গেল, সে বলে উঠল-তুমি দৈতা 
নও, ওগো তুমি দৈত্য নও, তোমাকে মামি চিনি নি, ামায় 
মাপ কর, 'মামায় বাচীও, লামায় খাঁচায় বন্ধ করে রেখ না। 
এই বলতে বলতে সে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল, 
পায়ের কাছে বসে পড়ল । 

ডাক্তার তার হাত ধরে তুলে বললেন, তোমার দাদাকে 
খবর দি, তিনি যেখানে তোমাকে রাখতে বলবেন, তোমাকে 
সেইখানে পািয়ে দেব । 

মেহেরু উঠে দীড়াল বটে, কিন্থ চলতে পারলে ন। । াঁকে 
গ্টেচারে করে তুলে নিয়ে যেতে হল। সে উত্তেজনার পর 
এত নিরুৎসাহ, নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল। তাকে গারদের 
ভিরই একটা সজ্জিত কক্ষে নিয়ে যাওয়া হল। সে বক্ষটা 
কন্ভাঁলেসেণ্টেদের জন্। তার সারাদিনের প্রোগ্রামটাও 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের হওয়ায় সে যেন একটু স্বচ্ছন্দ বৌধ 
করতে লাগল । 
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ভাক্কার. মেহেরুর ভ্রাতা না 'আসা পধ্যন্ত মেহেরুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন না। তাঁর মনের ভিতর ডাক্তারি ছাড়া 
আরও কথার. উদয় হওয়ায় তিনি নিজের প্রতি একটু কঠিন 
হয়েই দূরে রইলেন। মেহেরুর ভাই এসে পৌঁছুলে তাকে 


ভাবের 


প্লাবন 


ৎ৩১ 


»ব কথা বনলেন--তাকে দার বেশাদিন গারদে রাখা চলবে 
না, সে ভালর দিকেই যাচ্ছে, শাহ হাল হযে যাবে- তাকে 
তুমি বাড়। নিয়ে যেতে পারবে ? 

মেহেরুর ভাই । কোথায় নিয়ে যাব, "ডাক্তার সাহেব? 
আমরা ছুই ভাই বোনে গবাবের সংসার পেতে দিন গুজরান 
করতাম । মেহেরুর মা! খারাপ হওয়ার পর থেকেই ত' 
মামাদের সে নাড়টি ভেঙ্গে গেছে; ওকে কোন ভালমানছষের 
হাতে সপে দিছে আঁমি নিশ্চিন্ত হন মনে করেছিলাম, সে ত' 
ঘটল না। মামু মরে বায়, সে সয়; তার এ জীবন্ত 
অবস্থা দেখে আমিও জীবন্ত হয়েছি । আমার সামর্থ্য কি 
ওকে ধরে রাখি, ওর পরিচযা| করি! ৪ বড় হয়েছে, সহজ 
থাকলে নিজেই সামলে নি, আমি ওকে এ অবস্থায় কি করে 
সামলাব, ডাক্তার সাহেব ? 

ডাক্তার । কিন্ধ মার কে মাটকে রাখ! তাল হবে না। 
মুক্ত, নচ্ভন্দ থাকলে ও সেরে বাবে ১ প্রথমে একটু সাবধানে 
নজরে নজরে রাখতে হবে, পরে ও আপনিই আপনাকে বুঝে 
নেবে। 

মেহের'র ভাই । সেই কটা দিন৪ যে আমি রাগতে 
সাহস পাচ্ছি না, ডাক্তার সাতে । 

ডাক্তার কিছু অস্তির হয়ে উঠলেন । বললেন--দেখ, ওকে 
দিন কতক ঘদি মামার কাছে রাখি তা হলে তোমার কিছু 
মাপন্তি আছে ? 


মেতেরুর ভাই । ডাক্তার সাহেব, আপনি মঙ্তান্তভব 
মাপনার বদি কোন দিকে না বাধে, আমার দিকে কোন 
বাঁধাই শত" আমি দেখছি না। আপনি জানেন, আমর! মুসল- 
মান; আপনার ভাতে বাধবে কি না, মামি কি করে ব্লি। 

ডাক্তার সরকারের চাকর ২ মেহের পাঁগল ভয়ে গারদে 
এসেছে--তাকে গারদ থেকে বাড়ীতে নিয়ে গিনে স্থান দেওয়ায় 
কথা উঠবে । উপর-ওরাঁলারা কি চক্ষে দেখবেন কে জানে! 
মেহের, পূর্ণযৌবনা মুসলমান রমণী; মুসলমানগণের দিক 
দিয়েও আপত্তি উঠতে পারে, ঘোট পাকতেও পারে । নিজের 
বাড়ীতে রাখার কথাট। তাঁর জদয়ের উৎস থেকে উঠেছিল, 
তার মুখ তাঁকে জোর করেই বন্ধ করতে হল। 


ডাক্তার কিংকর্তবাবিমূচু হয়ে আর কথ কইতে 


পারলেন না। মনে মনে ভাবতে লাগলেন, যদি ওকে, 


১৩২ 


কোন বোডিংএ রেখে দে ওয়! যাষ ; ভাগে কোন্‌ দিক দিয়ে 
কি 'গাপত্তি উঠবে? হিন্দুর বোডিংএ ত" গ্তান হবে ন।, 
মুসলমানদের এমন বোডিং 'আাছে বলে ত' আমার জানা 
নেই। খৃষ্টান মিশনারীরা কি ওকে রাগবে? ওর ভাই কি 
তাতে রাজী হবে? ডাক্তার স্তির করলেন, দেখি না 
মিস হারিসনকে বলে: তিনি খুব দয়াশীল।, যদি তিনি ওকে 
নিতে রাজী হন তখন মেহেরুর ভাইকে বল! যাবে । 

মিস হ্যারিসন মেডিকেল-মিশনের কর্তরী, খৃষ্টান ধর্মের 
বিশ্বাস, আশা! ও দরদ এই তিনের প্রতীকম্বরূপিণী বলে 
লোকে তাঁকে জানে । তাঁকে গিয়ে যখন ডাক্তার বললেন 
--তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মত হলেন। অন্ত কেউ হলে মনে করতেন 
হয় ত যে, খৃষ্টান খোৌঁয়াড়ে আর একটি মেষ গ্রাবিষ্ট হবে এই 
আশায় গুরু-মা! মিস হ্ারিসন সন্মত হয়ে গেলেন; কিছু 
ডাক্তার তা একবারও মনে করলেন না। 

থানিকট। নিশ্চিন্ত হয়ে যখন ডাক্তার বাড়ী ফিরিলেন 
তখন তাঁর মনে হল, আর কোথাও ত” আশয় পাবার আশা 
নেই--তখন খৃষ্টান মিশনের ভিতর যদি স্থান মেলে, মেহেরুর 
ভাই তাঁতে কি রাজী হবে না? 

মেহেরুর ভাই কিন্ক কোন আপত্তি করলে না, সে হাতে 
স্বর্গ পেলে। 

পরদিন প্রত্যুষে ডাক্তার মেহেরুর কামরায় গিয়ে 
উপস্থিত। মেহের জিজ্ঞাসা করলে, ষেন একটু বিমর্ষ -- 
মাপনি কোথায় ছিলেন, এতদিন আসেন নি কেন? 

_আসি নি, তোমারই জন্ত ? 

_-আমি কি করেছি? 

--কিছু কর নি, তোমার দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে, 
কোথায় তোমার থাকার ব্যবস্থা কর! যাঁয় তাই স্থির করছি- 


লাম। তুমি ত” ভাল হয়ে গেছে। আর এখানে থাকা 
কেন? 

কোথায় স্থির করলেন ? 

-_মিস হারিসনের মিশন-বাঁড়ীতে__ 

--সাঁহেববাড়ীতে? আপনি সাহেব, তাই আমিও 
সাহেবের কাছে থাকতে পারব, এটা আপনি মেনে নিলেন 
কেন? 

__না মেহের, আমি আর কোথাও তোমার থাঁকবাঁর 
সুবিধা করতে পারলাম না; তোমার দাঁদার কাছে কি 


বঙ্গত্রী-- ৩য় বর্ষ 


[ ১মখ--২য় সংখা 


তোঁমাঁদের কোন .মতিথিশালায়। কি হিন্দুদের কোন 
মাশমে- 

_-মাপনার বাড়ীতে থাকা যায় না সেটাও স্থির করে 
নিয়েছেন ত? 

তা আমি স্থির করিনি, সাহস করতে পারলাম ন|। 

"কেন? আমি ত| হলে, হয় বাঘ কি ভালুক, নয়ত 
'শামি সত সত্যি ভাল হইনি । 

_-ও ছুটার কোনটাই সতা নয়, তবুও তৃমি য৷ বলছ ত৷ 
সম্ভব ভবে না। 


__মাচ্ছা, চলুন, মমি খুষ্টান মিশনরিদের আশ্রয়েই না 
হয় যাই । সেখান থেকে ত আবার আমায় এখানে ফিরে 
আসতে হবে না? সত ডাক্তার সাহেব, এই স্থান্টা ষেন 
মামায় বেধে রেখেছে, নইলে বাইরে আমার খুষ্টান মিশ- 
নরীর শাশ্রয় ছাড়! "সার আশ্রয় নেই কেন? 

মেহের, তুমি ছুঃংখ কার না, ভেব না। যদি মিশ- 
নরীদের 'আঁশয় তৌঁমার না সহা হয়, তোমাকে এখানে ফিরে 
আঁসতে হবে না, আঁ তোমায় বলে রাখলাম । 

আপনি সা্টেব মানুষ, আপনার মিশনরী ভাল লাগতে 
পারে, কিন্থ আমার ভাল লাগবে ন|, আমি যে আগে থেকেই 
বুঝতে পারছি । 

না না আগে থেকেই কিছু বুঝ না, মাগে থেকে 
কিছুই বোঝা যায় না । 

_চলুন তবে এখনি যাই । 

_এত তাড়াতাড়ি কেন; তুমি সকাল সকাল শান 
কর, খাঁও। 'আমার কার খান! পাঠিয়ে দেব, তোমার দাদা 
এসে তোমায় নিয়ে যাবে; মিস হ্যারিসনের আশ্রমে আমি 
থাকব এখন; তোমাকে সেখানে তীর হাতে সপে দিয়ে 


বুঝিয়ে দিয়ে আসব । 
__মাচ্ছা ৷ মেহেরু ধু এই বলে অতি বিমর্ষ হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। ডাক্তীর চলে গেলেন। 
ঁ ৪৫ ৪ ঙঃ 
“্ভবিতবা মান? মানতেই হবে।” এই বলে ডাক্তার 
কথা আঁরস্ত করলেন। 


আমি। মানতেই যদি হবে, তা হলে মানি কি না মানি, 
এ প্রশ্নটা ত' অবান্তুর হয়ে গেল। 


ফান্তন--১৩৪১ ] 


ডাক্তার আমার কথাট! কানেই যেন ন| করে বলে 
চললেন---আমরা কতট্রকই বা দেখতে পাই। প্রতি মৃহুতডে 
অতীতটাকে ভুলি, মার ভবিষ্যতের পরদার ভিতর দিয়ে 
& আজগুবি খেয়াল দেখতে দেখতে দিন কাটাই । যেটা হবে 
+ তার ইঙ্গিত হয় ত কিছু কিছু পা, কিন্থ ভাঁতে নিজের ইচ্ছা 
'ও কল্পনা এতখানি মিশে থাকে যে, সা যা ভবে তার স্বরূপ 
মন্ভুত রকম ঘোলাটে হয়ে যায় । 

'মামি। ডাক্তার, তোমার কথাগুলোই যে ন্তুত রকম 
ঘোলাটে হয়ে যাচ্ছে, তাতে কিছ বিন্দমার সন্দেহ নেই | 

ডাক্তার। অভ্টা জোর করে নিঃসন্দেহ হওয়াও একটু 
মানুষের পক্ষে বৃষ্টতা বলতে হবে। নিঃসনেহ আর নিশ্চয়, 
এ ছুইএ তফাৎ খুব বেশি নয়--মানুষ নিশ্চয় হলেই 
সত্যটাকে গ্রায় ধরে ফেললে বললেই হয়। কিন্ত ঘাঁক্‌ সে 
কথা | মেহেরু আজ কি বলছে ভন? সে খৃষ্টান হবে। যেদিন 
তাকে পাগলা-গারদ থেকে মিস্‌ হারিসনের মিশনবাড়ীতে 
নিয়ে যাবার প্রস্তাব করি সেদিন সে প্রায় বিদ্রোহী হয়ে উঠে 
ছিল-_বলেছিল আমি সাহেব কি না, তাই খুষ্টানের আশয়ে 
তাঁকে রেখে দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না কিস্ক গারদ 
তাঁর অসহা হয়ে উঠেছিল তাই নাস্তি গতিরম্ঞথ! বলে সে 
ফ্েথানে যেতে রাজি তয়েছিল। কয়েক মাস পরেই কিন! 
সে বলে খুষ্টান হব। এটা, সেদিনকার চিত্র দেখে ভবিমাতের 
$ববনিকা ভেদ করে, কেউ দেখতে পেত? 

আমি । কিন্ত এগন যখন সে কথা বলছে সেটা ত 
আর ভবিষ্যতের কথা নয়, সেটা তা বর্তমান, সেটা ত 
অতীতের ঘটনা-সমষ্টির পরিপাঁক | সেটার অর্থকি ত বঝতে 
চেষ্টা কর! যাক্‌। 

ডাক্তার । তাঁও কি হয়। তার মনে কি মাছে, সে যা 
'চাঁচ্ছে সেটা অতীতও,নয় বর্তমানও নয়, সেটা হচ্ছে নিছক 
মনাগত | সেটা না বুঝতে পারলে ত আর বর্তমানে তাঁর 
খৃষ্টান হওয়ার উদ্দেশ্ঠ বা কারণ বুঝা যায় না 

আমি। সোজা বাখ্যা হচ্ছে, দে'এখনও ঠিক সারে 
নি--পাগলন্ত নানা ভঙগী। ৃ 

ডাক্তার । ব্যাখ্যাটা সোজা হলেই যে সত হবে তার 
তকোন 'কথা নেই। আমার বুদ্ধিতে যতটা যাঁয়, তাতে 
দখছি সে ত পাগলে নয়__সে বেশ চিন্তার শৃঙ্খলা রেখে 


বেসুবে। 
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চিন্তা করতে পারছে, পূর্বাপর সামগ্তস্ত রেখে কথা কইতে 
পারছে । 

মামি। কিন এক লাফে হার খুষ্টানের প্রতি ঘণা থেকে 
হঠাৎ খৃষ্টান হগ্য়ার সংকল্পের মধোও কি সামগ্রন্স দেখতে 
পাচ্ছ? 5 হলে, ভর সামঞ্জগ্ের মানে গত রকম, না হয়, 
পাগলামীট! সংক্রামক হয়ে সোমাতে এসে পৌছবে। 

ডাক্তার বূলে উঠলেন দেখ, কোনটা! সংক্রামক আর 
কোনটা সংক্রামক নয় ঠা ঠিক ব্লাযাম না। সাধারণতঃ 
ছেশয়া্ রোগ বলে যে রোগ আছে সেগুলা দেহের ছোয়াচ 
মার। মনেরও9 মে ছৌয়াচ হনে পারে নাত! বলা যায় না। 
'আমি একদিন পাগলা গারদের ইনস্পেক্সনে গেছি-_ দেখি 
কতকগুলা সাহেব মেম পাঁগলা-গারদ দেখতে গেছে প্রকট 
পাঁগল তখন দুহাত তুলে, ঘুরে ঘুরে নাচবে। দর্শকদের মধ্যে 
একটা মেন মাথা নেড়ে বলে উঠল--নাঁঃ- -হচ্ছে না, ঠিক 
হচ্ছে না ।-_-বলেই সে নাঁচ শুরু করে দিলে, সে নাচ আর 
থামে না- থামাতে চেষ্টা করলে দু্দীস্ত ভয়ে উঠে-নস্‌, তাঁকে 
গারদে আটক কর! ছাড়া আর উপায় ছিল না। বাস্তবিক 
কে পাগল কে সহজ, কে কখন পাঁগল, কখন পাগল নয় 
এটা নির্ণয় করা বড় সহন্গ কথা নয়। 

মামি । তাই দেখছি। 

বক্তার বিন্মমের সহিত বলে উঠলেন কি দেখছ ? 

মামি । ছেোাঁচ বলে দেহ মনের যদি কিছু থাকে ত, 
সেটা যে শ্রধু বাধি মারা নাঁও হতে পারে ত?? 

ডাক্তার বললেন- তোমার কথাগুলো সাধারণতঃ খুবই 
স্পট । এত অম্পষ্ট করে কণা বলছ কেন? খুলেই বল না। 

আমি । স্পট কথাটা এই ঘে মেহেকর ছেঁশায়াচ স্তোমাকে 
লেগেছে । সেটাকে পাঁগলামীর ছোঁয়াচঈ বলতে হয়, কারণ 
[০৮৪19 2179 01985, 

ডাক্তার বলে উঠলেন- পাগল ! 

'আমি। মাতাল "নেক সময সবাইকে মাতাল ভাবে, 
সে মনে করেস্তির দর্দি কেউ থাকে ত" সে- আর ছুনিয়াশুদ্ধ 
সবাঁই টলটলায়মাঁন। পাঁগলও তাবে সে-ই সহজ আর সবাই 
পাঁগল। 

ঢাঁক্তীর বলে উঠলেন_ দেখ, মিস হ্যারিসনের স্নেহ ও 
যত যদি ও না পেত তা হলে ওর থুষ্টানের প্রতি যে দবণা 
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তা থেকেই থেঠ, আজ মে খুন হব বলে সংকমদ মাথানু 
আনত না। হিন্দু কি মুসলমানের কাছে গরকম ম্নেহ ঘষ্ 
পায় যায় এমন প্রতিষ্ঠান ত দেখা ধায় ন|। 

'মামি। একেবারে যায় না তা নয়, ভবে ঠিক হয়ত 
অমনটা না পাঁওয়া যেতে পারে । 

ডাক্তার একটু উত্তেজিত হয়ে বললেন_ তোমার যদি 
'আত্মীরা কেউ বিকৃত-মন্তিকফষ হয়ে গিয়ে, বা অঙ্ক কোন কারণে 
গৃহের বাহিরে একটা শ্রচি, শান্তিময়, সুবাবস্তিত 'আ শমস্থল 
খোজে-গাঁকে কোন হিন্দু মাম বা মুসলমান 'আখড়ার 
প্রাণ-ধরে দিয়ে এসে নিশ্চিন্ক হতে পার % এমন কোন 
গ্রতিষ্ঠান 'আছে কি? 

'আমি। | নেই বটে, প্রয়োজনও হয় ত নেউ। 

ডাক্তার আরও উত্তেজিত হয়ে বললেন-এই 
প্রয়োজন হয়েছে, কোথায় স্থান ছিল বলত? 

'আমি। মিস হ্ারিসনের মনে সুধু মমতা, ম্নেহ ইতাদিই 
দেখছেনতীর খুষ্টানী মিশনরী হদয় কি একটা নৃতন 
কনভার্টের লোভে খানিকটা মমত| ও স্নেহের ভান করে নি? 

ডাক্তার বললেন-_হয়ত করেছে কিন্তু তারও তলায় তুমি 
কি নারীর গ্রতি একটা! সত্যিকারের শ্রদ্ধার প্রমাণ পাঁও না? 
ওরকম ॥ প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে নেই, তাঁর মূল কারণ 
হচ্ছে নারীর প্রতি যে অতথানি যত্র করতে হবে, তার ভাবনা 
'আমাঁদের মনেই আসে নি কোনদিন। তুমি এই গারদ- 
থানার উচ্চ গ্রাচীর দেখেছ ত? আর ওই জেলখানার 
প্রাচীর দেখছ__সুরশিদাঁবাদের নবাববাঁড়ীর হাঁবেলীর চার- 
পাঁশে ঠিক এ রকমই কাঁরাপ্রাচীর দাঁড়িয়ে আছে ; কাশিম- 
বাজারের রাজবাড়ীর ন্তঃপুরের প্রাচীরও এ রকম কাল 
উচু দৈত্যের মত অন্তঃপুরবাঁসিনীগণের পাহারায় নিষুক্ত 
আছে। নারীকে আমরা বাস্তবিক সম্মানের সহিত মতের 
অধিকারিণী করি নি কখনও-_তাই এ “নরকের দ্বারগুলো”কে 
লোহা দিয়ে আবৃর্ত করে রেখেছি । 

আমি। কিন্ত আদত কথাটা চাপা পড়ে গেছে__মেহেরু 
খৃষ্টান হবে কেন? 


ডাক্তার বললেন_কিছু বুঝতে পারি না। যদ্দি মিস 
হারিসনের ন্নেহে যত্বে 'আকুষ্ট হয়ে মিশনারীর মিশন নিয়ে 
জীবন যাপন করবার সংকল্প করে থাকে ত” তাকে খৃষ্টান ত, 


হুতেই হবে। 


বঙ্গ শ্রী বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


আসামি । কিন্ত ডাক্তার সাহেবকে যদি হিন্দু বলে তার 
জানা থাকত, হ| হলে সে ভয়ত ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে গঙ্গা 
মানে যাবার আব্দার করত এবং গোমর সেবন করে প্রায়- 
শ্চিততেরও জন প্রস্থৃত হত। 

ডাক্তার । এসব মাজগুবি কথ! তোমার মাথায় কোথা 
থেকে 'মাসছে !-দেন কথাট। চাপা দেবার জন্য ডাক্তার 
বললেন--কিন্ক তৃমি ধাই বল, যেখানে আমরা মাশ্রয় দিই না 
মার কেউ দেয় মানুষের মন তার দিকেই ত ঝৌকে। 

মামি। মিস হ্যারিসনের আশ্রটা যে মেহের তোমারই 
আশ্রয় বলে মনে করছে না তা কেমন করে জানলে? 

ডাক্তার নির্লাক হয়ে রইলেন, আর কোন কথা তার 
মুখ থেকে আধঘণ্ট। কাল বহির্গত হল না। 'আমি বিদাঁর 
নিলাম । 

সঃ যা: ১) 

মিস হ্ারিসন। মেহের প্রভুর ধর্ম গ্রহণ করেছে কিন্তু 
'আজ সে বলছে যে মিশন তাঁগ করে যাবার তার সময় 
ভরেছে। "আমি ষনে করেছিলাম সে মিশনেই থাকবে, তা 
সে থাকতে চাচ্ছে ন!। 

ডাক্তার অতি বিমর্ষ হয়ে বললেন- মেহেরেকে নিয়ে আমি 
বড় বিব্রত হলাম । 

মিস হারিসন। এখন সে যদি মিশন থেকে চলেই যায় 
ত" যত শীঘ্র যায় ততই ভাল । 

ডাক্তার বললেন--একটু অপেক্ষা করতে পারবেন না? 
আমি মেহেরুর তাঁইকে সংবাদ দি; সেষদি কোন বাবস্থা 
করতে পারে। 

মিস হারিসন । আমি বেশী দিন 'অপেক্ষা করতে পারব 
না। ওর ভাই ওকে ফিরিয়ে নিলে ও মাবার মুসলমান 
ধর্মে ফিরে যাবে । আজকাল হিন্দুকেও খৃষ্টান করে সোয়াস্তি 
নেই তাকে আবার শুদ্ধ করে ফিরিয়ে নেবার ব্যবস্থা করেছে । 

ডাক্তার । কিন্ত আপনি কি মনে করেন, মুসলমান খৃষ্টান 
হলে, মানুষটা! একেবারে বদ্‌লে যায় । অথবা হিন্দু খৃষ্টান হলে 
সে তার সমস্ত অতীতব্ মুছে ফেলে নূতন মানুষ হয়ে যায়? 

মিস হ্ারিসন। তাঁতে আমাদের কিছু এসে যায় না। 
যাঁক ফিরে তারা তাদের অন্ধকারের মধো, আমরা তাদের 
আলোয় আনধার চেষ্টা করে ভগবানের কাছে আমাদের কর্তবা 
পালন করেছি। 


ফান্তিন_-১৩৪১ ] 


ডাক্তার । মেহেরুকে একবার দেখে যেতে পারি কি? 

মিস হারিসন। নিশ্চয়ই পারেন এবং মিশনে থাকবার জন্ 
[দি ছুটা কথ! বলেন _মামি বাধিত হব । 

মেহের মআাপনিকঈ এসে উপস্থিত হল। মিস হ্যারিসন 
ললেন, মেহের এখন তোমাকে 1801991 বলেই ডাকব, তুমি 
ঈ নামেই ভগবানের কাছে পরিচিত। তোমার অশেষ 
শুভানুধ্ায়ী বন্ধু ডাক্তার সাহেব, তিনি যে উপদেশ দেন তা 
তোমার মেনে চলা উচিত | 

মেহের মিস হারিসনের দিকে না চাকিরে একেবারে 
'সাজা ডাক্তার সাহেনের সন্মুথে গিয়ে দাড়িয়ে বললে 
গার আমায় এখানে রাখবেন না, আমায় নিবে »লুন 
মাপনার বাড়ী ; মামি ত খৃষ্টান হরেছি, আপনার ধশ্মে আর 
মামার ধন্মে ত আর গ্রভেদ রাখি নি। 

ডাক্কার। মেহের, তুমি কি বলছ, আমার জন্থো তুমি 
ষ্টান হয়েছ? মামি ত* খৃষ্টান নই, 'আমি হিন্টু। 

-আা, কি করলুম, মারও দুরে চলে গেলুম, তোমার 
বাগাল পেলুম না! পাঁগল কর, আমার পাগল কর, খোদা, 
মামার সব গোলমাল করে দাও । 


ডাক্তার মেহেরর হাত ধরে পাশে একখান! কেদারার 
[সিয়ে দিলেন- মেহের কেঁদে ভাসিয়ে দিলে । 

কাদতে দেখে ডাক্তার একটু মাশ্বস্ত হলেন। অতি শান্ত 
চাবে বললেন_ মেহের তুমি মুসলমান থেকে খৃষ্টান হয়েছ বলে 
ক আমার কাছে থেকে আরও দুরে চলে গেছ? তুমি 
ুসলমান থেকেও মামার ঘত কাছে ছিলে, খৃষ্টান হয়েও তত 
কাছেই আছ, একটু ও দূরে যাও নি। 

মেহেক। তবে আমার তোমার বাড়ী নিষে চল না 
কেন? আমাকে তা না হলে আবার গারদে পুরে রাখ, 
গারদে পুরে রাখ, পাগল কর, পাগল কর। 

ডাক্তার । স্থির হও; তোমার ভাইকে বলি সে বদি 
ন্লাঁজী হয় তবে ত। 

মেহেরু। কেউ রাজী হবে না, ঝ' হলেও যদি আমাকে 
তামার কাছে না রাখ তা হলে আবার আমাকে পাগল করে 
নাও, পাঁগল করে দাও । 

ডাক্তার ("মতি মৃছম্বরে )--মেহের, স্থির হও, মামি 





তামাকে আমার বাড়ী নিয়ে যাব, তোমার ভাইকে বদি রাজী 


বেশ্রো 


২৩৫ 
করছে না৷ পারি--তা হলেও । কিন্তু তোমার ভাই তোমায় 
ভালবাসে । সে রাজী হবে। 

মেহের ডাক্তারের মুখের দিকে ঠাকিয়ে অতি করণ স্বরে 
নললে- কিন্ক ভুমি মামাকে বদি মগভা। নিবে নাও, ভাহলেই 
ব।মআনি কি কণে নাই! ন|, আমার পাগল করে দাও, 
খোদা, মামাকে পাগল কণে দাও । 

মিস হ্যারিসন উঠে গেলেন - তুমি পাগল ছাড়া আর কিছু 
কথনও ছিলে কি না সন্দেহ' এই কথাগুপি অতি নি 
হাঁবে বলতে বলতে । কেউ শুনসে কি না সেটাও সন্দেহ রয়ে 
গেল -কারণ ডাক্তার মেহেরুন হাত ধরে উঠে দাড়িয়ে 
বললেন -চল মামার বাড়ি, ভবিতবোর হাত কেউ এড়াতে 
পারে না, আর এড়াবষ্ট বা কেন ? 

য় সই ১ 

আমি ডাক্তারের পাঠগুহের একখানা ইজি-চেয়ারে বসে 
মাছি, ডাক্তার ঘরে প্রবেশ করেই বললেন_1,0%৪ 18 & 
11081176358 তুমি বলেছিলে । কিন্গ আমি দেখছি 16 18 
10058011949 11018 18)11008 0119 109. 
আমি। ওটা এপিঠ-ওপিঠ, জিনিষটা একই | 
ডাক্তার । আমি মেহেরুকে বিবাহ করেছি শুনেছে? 


মামি । গোপনে কেন? 
ডাক্তার। গোপনে কি বিবাহ ভয়? 
আামি। তা বটে-গোপনে প্রেম ঠ, গোপনে বিবাহ 


হর না বটে । 

ডাক্তার । "আমাদের প্রেম গোপনে হয় নি, বিবাহ 
নম । ভবে উভয় বিশেষ কোন মাড়ম্বর ভয় নি এই মাত্র । 
মেহের ঠাণ্ডা হযেছে, কিন্ত সুখী হয়েছে কি না নলতে 
পারি না। 

আমি । নিবাহটা কি নন্ধ পড়ে হল, পৌরোহিত্য 
করলে কে? মন্টাই না! কি ভামার পড়া হল? নত গৃহে 
ভৈলং নান্তি ইস ওয়ান্ডে কলু বাড়ি £০178+-- এই রকম 
একট কিছু ভাষায় বোধ হয় । গ্ুখ-ছুঃখের কথা বা বলছ 
সেটা লয়লার মজন্ুকে না পাওয়ার গল্পটা উপ্টে দিয়ে যদি 
পাইয়ে দেওয়াই ঘাঁয়, তা হলেও সুখ-দুঃখের জবাবদিহি কি 
কেউ করতে পারে? 

গাক্তার। 


1980 60 10৮ 9-10181719%98 1১6 19৮11) 0998, 


1,950 1102001101 1099 000 10609885171] 


১৩৬ 


আমি। তুমি আবার ভালবাসলে কবে? তুমি ত' 
পরোঁপকারই করে এসেছ, ডাক্তার হয়ে পাগলের চিকিৎসার 
বাবস্তাই করেছ । আবে প্রেম ব্যাধির চিকিৎস| করতে 
গেলে বা হয়, তোমারও চাই হয়ে গেছে, ছৌয়াচ লেগে 


গেছে। তাতে রোগী ভাপ ত' হয়নি, চিকিৎসকই রোগে 
পড়ে গেছে । এতে সুখ ছঃথের কথা কি থাকতে পারে? 
ভাক্তার। তুমি যে রকম হাল্কা ভাঁবে সবটাকে 


ভাবছ, তাতে তোমার সঙ্গে কথা কয়ে কোনই লাভ নেই । 
আমি। ও রোগের ধরণই এঁ; সব কথায় গোড় না 

দিয়ে গেলেই অর্থাৎ ভেবে-চিনতে বিচার করে কথা কইতে 
গেলেই যেটা বিচারের পরিধির বাইরে সেটাকে সত 
সত্যই খুব হাল্কা করেই ফেলা হয়; কিন্তু উপায় কি? 
যে সেই দিবা বস্তুর কবলের বাইরে দাড়িয়ে কথা কইবে সে ত' 
হীল্কা হবেই । 

ডাক্তার কিছু বিচলিত হয়েই কথা বন্ধ করলেন। আমিও 
একটু পরে নমস্কার করে উঠে পড়লাম । ডাক্তারের মুখ 
তমসাচ্ছন্স__দুরে দিগন্তে বদধদৃষ্টি । 

রা ও ক 

সুধা উঠছে । ডাক্তার 'অবাক হয়ে তার দ্বিতল গৃহের 
বারান্দায় রেলিংএ ভর করে তন্ময় হয়ে দেখছেন। সম্মুখে 
বিস্তৃত সবুজ মাঠ, পশ্চাতে শীর্ণা ভাগীরথী, দুরে ঘন আত্্শ্রেণী, 
আকাশে খণ্ড মেঘের রক্তিমা পূর্ব্ব গগনকে অভিভূত করে 
ফেলেছে । আমি আন্তে আস্তে তার পাশে গিয়ে দাড়ালাম । 
ডাক্তার বলে উঠপেন, সুধ্য-উপাসনার ভিতর একটা কিছু 
স্তা ছিল; এ ঘটা করে স্ধ্োদয় দেখে হুর্যদেবকে 
জবাকুসুম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছাতিং। ধ্বাস্তারিং সর্বদ- 
পাপন্ং প্রণতোন্মি দিবাকরং ।+--বলে মাথা যে আপনি নত 
হয়ে আসে। 

ডাক্তার হাত জোড় করে মামুলি ধরণে প্রণাম করলেন 
ন! বটে, কিন্ত তাঁর সমস্ত দেহমন যেন শ্রদ্ধাঞ্জলিবদ্ধ হয়ে 

অপূর্ব ভঙ্গীতে সুয়ে পড়ল। 

'আমি। ডাক্তার, আমি তোমার কিছু বুঝতে পারলুন 
না। তুমি বিজ্ঞানের মান্য শ্রাদ্ধ করে শেষে যদি সুধোপাসক 
হয়ে যাঁও, তা” হলে তোমার ভিতর হয়ত তুমি কিছু অসামক্রস্ত 
দেখতে পাবে না, কিন্ক অপরের পক্ষে বিপদ করবে। 


চা 


বঙগপ্ী-_ওর বর্ষ 


১ম খণ্ড--২য় সংখা 
তোমাকে এর ভাগীরণীর জলে অবগাহন করতে দেখে 
লোকে ত” হা করে থাকে ; কেউ কেউ বিদ্রপ করে বলে 
অনেক ভগন্ঠী সেবনের প্রায়শ্চিত্ত করছেন; কেউ বলে 
রক্ত ঠাণ্ড। হলে মারও কত কি দেখবে । আমি ওসব কথায় 
কান দিই না, কিন্ত স্ধোপাসনার সঙ্গে বিজ্ঞানের, অর্থাৎ 
জ্যোতিষ শান্ের কোন সম্বন্ধ নির্ণয় করতে না পারলে তুমি 
একট! হেঁয়ালীই হয়ে যাবে, এখনি ত কতকটা হয়ে 
দাড়িয়েছ | 

ডাক্তার । আচ্ছ, বিজ্ঞানের উপরেও যে কিছু আছে, 
তোমাকে স্পষ্ট দেখিয়ে দিচ্ছি । এ যে ঘটা করে হুধ্যোদয়, 
তার অন্তরের স্তরের সঙ্গে আর একটা সুর মিলিয়ে দি 
দেখ, কেমন মিলে যায়। এ রঙ, এ বিরাট সুধ্যমুর্তির সঙ্গে 
এক স্তরে মিলে গিয়ে, কেমন তোমার আমার হৃদয়ের কোন 
অজ্ঞাত কন্দরে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে দেখ । 

এই বলেই খবরের মধ্যে গ্রামোফোনে দম দিয়ে মহাত্মা 
গান্ধীর মেসেজ খানা চড়িয়ে দিয়ে উদীয়মান দিবাকরের 
দিকে চেয়ে তন্ময় হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। 

মেসেজটা অপূর্ব, সুধামুর্তিও অপূর্ব, কিন্ত ছইএ মিলে 
কি দাড়াল তা মামি হ্ৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম না। ডাক্তার 
বলে উঠলেন-_-এঁ রঙের সুর, আর এই সুরের রঙ কেমন 
মিলে গেল, দেখলে? 

আমি। এত' একটা বক্তৃতা, আর ও ত; রঙের একটা 
বিরাট মেলা, এ দছুইএ মিলল কি করে? 

ডাক্তার। মিলল গিয়ে তোমার আমার বুকে, বক্তৃতার 
স্থর যেখান থেকে উঠেছ, এ রঙের সুরও সেইখান থেকেই 
উঠেছে। আর তোমার আমার চৈতন্ত ও বুদ্ধির অতীত বে 
স্থান সেই খানে গিয়ে মিলে গেল। 

আমি। তুমি একটী 77য8610-- 

ডাক্তার । আচ্ছা, আর একটা সুর বাজাই। সেট। 
এ রঙের সঙ্গে মোটেই মিলবে না, দেখ ।-_-বলেই লজপত 
রায়ের একটা বক্তৃতা চড়িয়ে দিলেন, বললেন_ দেখ এ 
বক্তৃতার গুরটা মাথার মগজ থেকে উঠেছে, যেটাকে বলে 
বুদ্ধির গোমুখী-এ সুরে সুর-সরিৎ মন্দাকিনীর কলধ্বনি 
নেহ। 


ফাস্ধন-_-১৩৪১ ] 

আমি। আমি ত' এই বক্তৃতাট। খুব তেজস্বী বলে মনে 
করছি। | 

ডাক্তার। কিসের তেজে তেজন্বিতা বুঝতে পারছ? 
এটা বুদ্ধির তেজে তেজীয়ান-_-তার প্রবেশ বুদ্ধি পরাস্ত । 
কিস্ক বুদ্ধির অতীত যে স্থান, সে স্থান পধান্ত এর গতি 


নেই । 
আমি। বুঝলাম না। 
ডাক্তার । "মাচ্ছ1, মাবার একট। জিনিষ চড়া দেখ 


বলে “মীরা বাই”'-এর একখানা গান চড়িয়ে দিলেন, বললেন 
এই বার একবার দেখ দেখি, এই গানের সুরের সঙ্গে এ 
রঙের স্বর মিলে যায় কিন]! 

যখন মীরা, কণ্ঠের অপূর্ব স্বচ্ছতা ও মাধুযোর সঙ্গে 
গানের শেষ ছত্র--“তৰ. মিলে নন্দলালা+-_গাইলেন, তখন 
আমারও যেন মনে হল, রঙে সুরে আকাশ-বাতাস পুরে 
উঠেছে । দু'জনে ব্হুক্ষণ চুপ করে রইলাম । 

ডাক্তার । কি বুঝলে? 

'আমি। কিছু বুঝিনি। একটা কি-যেন, কি-যেন-কি 
এই মাত্র বুঝলাম । 

ডাক্তার-পত্বী সেইক্ষণে ছাদের উপর উঠে এসে একটু 
তীব্র ভাবেই বলে উঠলে-_আজ প্রাতঃকালেই গ্রামোফোন 
চলেছে দেখছি যে। 

ডাক্তার। আর এ গ্রামোফোনটা দেখছ না? সর্া- 
পাপনাঁশী সর্ব অন্ধকার-বিধবংসী এ যে রংয়ের সুর দিগন্ত 
ভাসিয়ে দিচ্ছে-_সেট| ত" খুব প্রত্যুষেই আরম্ত হয়েছে । 

ডাক্তার-পত্থী । সেটা রোজই হয়__কিস্থা রৌজই ত' 
গ্রামোক্ষোন চলে না, তাই বলছি । এই বলে অবজ্ঞাুরে 
চলে গেলেন। 


আমি। ডাক্তার, তুমি সেদিন সেই প্রমত্ত সেপাইটাকে 
যেন মন্ত্মু্ধ করে শান্ত করলে, আর ঘরের গৃহিণাটাকে 
ত আয়ত্ত করতে পারছ না ! 

ডাক্তার। সেখানেও নুর মেলেনি, যেমন সুর মিলল 
অমনি শীস্ত । ঘটনা কি হয়েছিল জান? সেপাইটার 
পদোরতি হবার কথা হয়নি বলে, মাথা খারাপ হয়ে সে 
পাগলের মত ছুদ্দীস্ত হয়ে উঠেছিল। তার জ্ড়িদারর। 
ভার সঙ্গে জুড়িদারের মত বাবহার করছিল না--সে 


পেস্গুরো 


২৩৭ 


বখন বারিকের ছাদের উপর উঠে, কাঠের সিঁড়িটাকে 
আস্ুরিক বলে মাটিতে ফেলে দিয়ে, বন্দুকে গুলি ভরে 
সকলকে শাসাচ্ছিল, থে কাছে মাবে তাকেই গুলি করবে- 
তখন তার প্রাপা পদোনতির অভাবজনিত যে বিক্ষোভ, 
ভাঁতে তাকে একদিকে যেমন উন্মন্ত করেছিল, 'অপরদিকে 
ভার জড়িদারদের সঙ্গে ভার যে জদয়ের বদ্ধন ছিল শভাকে 
ছিড়ে দিয়েছিল তাদের কথা বেবাক তার কানে বেস্ুরো 
লাগছিল । পরে তার উপরওয়ালার। বখন হার উপর তন্থি 
করে তাকে ক্ষান্ত করবার চেষ্ঠা! করছিল, তখনও তার প্রাণের 
স্থরের সঙ্গে সেই উপরওয়ালার কথার স্তর মিলছিল না। 
মামি বখন শুনলাম, তখন হাসপাতালে একটা মুমুমূ রোগীর 
শেষ পরিচধা। করছি, "এখনই আমার মনে হল, লোকটা 
একটা বিশ্রী কাণ্ড করে পরকেও মারবে, নিজেও মরবে | 
তাই আমি তংক্ষণাং গেলাম, নিরগ্র হয়ে, হৃদয়ের মধো তার 
ভন সতাকারের ব্যথা নিছ্নে গিয়ে ভাকে বললাম--“দেখ, আমি 
তোমার জড়িদার নই, হোমার উপরওয়ালা নই, আমি 
ডাক্তার, তোমার মনে আছে ত আমাকে? সেই তোমার 
বাথা ভাল করে দিয়েছিলাম, শান্ত হও» আজকের বাথাও 
মামি ভাল করে দেব ।'” এই বলে খন মইখানা লাগিয়ে 
উঠতে গেলাম উন্মন্ত সেপাইট1 বললে--“ওর। সব ওখানে 
ধয়েছে কেন, তাড়িয়ে দাও ওদের, নইলে গুলি করব। 
কেবল তুমি আর 'মাশি থাকধ-বাস |"? "মামি তাই 
করলাম, শুধু হাতে মইয়ে উঠে গেলাম _ছাতের উপর সে 
আমার মামি। চারিদিকে ভাকিরে বখন দেখলে থে মামি 
ছাড়া আর কাউকে দেগ!| বাচ্ছে না, তখন সে সেলাম 
দিযে খাড়। ভরে দাড়িয়ে বল্লে- কা! হুকুম, ডাক্তার 
সাহেব?” আমি বললাম--“তোমার বন্দুকটী আমাকে 
দাও।" সে তংঙক্ষণাং তাই করণে । মানি তাকে 
মৃছুন্ধরে বললাম--চল আমার সঙ্গে, নেমে যাহ চল। 
সে শিশুটির মত আমার সঙ্গে নেমে এল, আমি তাকে 
আমার মোটরে চড়িয়ে হাসপাতালে নিয়ে গেলাম । এই 
ব্যাপার, এও সুরের খেলা । 


আমি বললাম--দে একবার উদ্চত বন্দুকের টি.গারটা 
টানলেই স্রের খেলা কি মনুরের খেলা বোঝা যেত। 
ডাক্তার | না, না, তা হতেই পারে না, আমি যে 


১৬৮ 


স্বর বেধে নিয়ে তবে উঠেছিলাম ছাদের উপর? হলামই 
বা একলা; দশজনে কি করে, মদি সেদশজন শ্ররেনা 
বলে? 

আমি । খঘরের ভিতর তবে এত বেসুরো। বলবে কেন? 

ডাক্তার । কি জানি, পারছি না। চেষ্টা করছি--না 
পারায় ছঃখ দিচ্ছি--পাচ্ছিও-_ 

সা ঃ ্ 

“দেখ বন্ধ, মেহেরর সঙ্গে আমাপ এই সম্বন্ধ এটা যুগ- 
যুগাস্তরের সম্বন্ধ”-- ডাক্তার এই বলে কথ! আরম 
করলেন। 

আমি । যুগ ধুগান্তরের 'অহিনকুপ সন্বস্কটা কিছু সুদীর্ঘ, 
কিন্ত পূর্বব-সন্বন্ধের কথা আপনার এজস্মে কিছু মনে পড়বে 
নাকি? 

ডাক্তার । মনে পড়ছে না, কিন্ক মনের 'মম্করভম স্থরে 
ষেন মনগুভব করছি । 

আমি । কিন্ক অত নীচু স্তরে না গিয়ে আর পুর্বজন্মের 
দিকে ন। চেয়েও আপনি কি বিরোধের উপাদানম্বরূপ ইহজন্মের 
কিছু দেখতে পারছেন না? মুসলমান থেকে খুষ্টান, তার 
পর নাহিন্দু, না-মুসলমান, না-খুষ্ঠান-_-এ ব্যবস্থাটা ত 
আপনার মেহেরুর এ অব্যবস্থিত অবস্থ। 
অবাবস্থিত চিত্তবৃত্তিরহই ত' পরিচয় । তার উপর পাগল; 
আপনি চিকিংসক, তাই সাহম করে পাগল নিয়ে ঘর 
করছেন। করেছিলেন 'মামাদের সতী ঠাকরুণ, তা ভূগতেও 
হয়েছিল তাকে-_-শেষে জীবনপান্ত পধ্যন্ত - 


10188051 নয় । 


ডাক্তার । দেখ, 'আমার মনে হয় পূর্বজন্মে মেহেরুর সঙ্গে 
আমার জীবন-সরণের সম্বগ্ধ ঘটেছিল, দে আমাদের হিন্দুর 
ঘরে য! প্রামই ঘটে থাকে তাই ; মামার হাতে অনেক 
নিধাতন ভোগ করেছিল, তারই হিসাবনিকাশ প্রতিদান বা 
প্রতিশোধ যাই বল, নেবার জন্য এ-জন্মে মে আমার কাছে 
এসেছে । আমার ভয় হয় এ জীবনে হয় ত তার প্রতিশোধ 
নেওয়া, অর্থাৎ মামার প্রারশ্চিত্তের শেষ হবে না। শেষ 
পধ্যন্ত আমাকে মেহেরুর প্রতিশোধের সহায়তা করে যেতেই 
হবে। 

আমি । তব তিনি যে পাগল। তিনি যে মুমলমান 
থেকে এখন হন ব-র-ল একট! জগাপিচুড়া, ত1 মনে করতেই 
পারছ না। 


বঙ্গ হ্ী-তয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 

ডাক্তার । হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান তা নিয়ে ত' 
মানুষটা নয়। সেটা ত” একট! নামমাত্র, রূপ ত' নামের 
অধীন নয় ৷ হিন্দুর বে বিশ্বাস স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ, ইহ পরকালের 
সম্বন্ধ, সেটা মাংশিক ভাবে সত্য, শুধু ইহ পরকাল নয়, 
পূর্বকাল পধান্ত তার সঙ্গে জড়িত | 

মামি । তা হলে ব্যাপারট! ত বড় একঘেয়ে । সেই একই 
ঢুইটি প্রাণী জন্মে জন্মে মিলবে, কখনও কপোত-কপোতীর 
মত কখনও বা অহিনকুলের মত। কিন্ত কপোত-কপোতীর 
জীবনে এমন কি চঞ্চুগীড়। উপস্থিত হতে পারে যে, পরজন্মে 
একেবারে সাপে নেউলের স্বন্ধ নিয়ে সেই ছুইটা প্রাণী জন্মাবে, 
তারপর কি করে সে জন্মের পরীক্ষা শেষ করে আবার হুইটা 
সুখী জীবন মিলিত হবে, এ একটা নিদারুণ হেঁয়ালী | 

ডাক্তার চিন্তান্কিত হরে নির্বাক হলেন । এমন সময় দেখতে 
পেলাম মেহের বারান্দায় পায়চারি করছে । আমি বিদার 
নিলাম, মেহের অঙ্গ দার দিয়ে কক্ষে প্রবেশ করলে । 


এ হঃ ১৬ 
নেহেরু । ডাকার সাহেব । 
ডাক্জার। আধার ও নাম কেন? 


মেহের । মাঝে মাঝে আমার এ নামটাই জিহ্বাগ্রে এসে 
পড়ে এবং তারই সঙ্গে গারদ-ঘরে সেই প্রথম দিনে চোখো- 
চোখির চিত্র মনে আসে। 


ডাক্তার । সেটা কেন আসে জানি না। 
ভোলবার মত কি কিছু করি নি। 

মেহের । করেছ অনেক কিছু কিন্তু ভুলতে পারিন৷ 
| কি করব! হরত কখন ভুলতেও পারব না। 

ডাক্তার। কি জানি। আজ খুকুরাণীর খবর কি? 

মেহেরু। খুকুরাণীর খবরট! আমাকেই বহন করে এনে 
দিতে হবে? তারও কি তোমার কাছে কিছু পাওনা নেই, 
সে ত' তোমার রক্ত নিয়েই জন্মেছে। 

ডাক্তার। সে যখন হাসে তোমারই মত তার গাল 
ছুটিতে টোল খেয়ে যায় | 

মেহের । অতএব 'সৈ আমার, তোমার নয়। 

ডাক্তার । আমি কি তাই বলিছি। 

মেহের । "মামার পাগল হওয়। যেন একটা ভীষণ ঝঞ্চার 
মত ভিতর ও বাহির সব ওলটু পালটু-করে দিরে কোথ। 


একপজভাসপাসিপী পিপি 


সেটাকে 


ফালন্তন_-১৩৪১ ] 


থেকে আমাদের দুজনকে একত্র পাশাপাশি গাড় করিয়ে দিলে, 
কিন্ত পাশাপাশি হলেও মেশামেশি হল না । 

ডাক্তার সেই বহুবার পুনরুতক্ত কথাগুলি চাপা দেবার 
জন্তা বলে উঠলেন - ভবিতবোর তত্ব-নির্ণয় ত কেউ করতে 
পারে নি। এখন, আজকের সমস্ত দিনের কাধাসচী কি? 

মেহেরু । সেটা ভবিতবাকেই জিজ্ঞাসা না করে 
মামাকে করছ কেন? 

ডাক্তার । আচ্ছা তৃমি মআঁজ গঙ্গা্গান করতে বাবে 
না? 

মেহেরু | মুসলমান, ভারপর খৃষ্টানের আবার গঙ্গান্নান 
কি? নদীতে অবগাহন বল । 

ডাক্তার । আচ্ছা তাই । 

মেহের । কিন্তু নদীন্নানেরও প্রত্যবায় আঁছে ত; 
তোমাদের শান্বে অর্থাৎ ডাক্তারী শানে, পাগলকে নদীন্নানে 
ছেড়ে দিতে নেই । 

ডাক্তার। তুমি পাগল নও, তৃমি খৃষ্টান নও, তৃমি 
মূললমান নও, তুমি হিন্দু নও, তুমি আমার মেহের, আর 
খুকুরাণীর মা। আর তোমাকে একলা ছেড়ে দেওয়ারও 
কোন কগা নেই, আমিও তোমার সঙ্গে গঙ্গান্নানে বা নদী 
ানে- যাই বল ঘাঁন। 


পুতুলখেলার ইতিকথা ২৩ 


৪ 


মেহের, । সম্ীকে। ধশ্মমারেং বলে হেসে উঠল। 

ডাক্তারের সে হীসিট। হাল লাগল না । 
চা ০ ১ 

মামি। কি করেকি হল, ডাক্তার? 

ডাক্তার । কি জানি, ছুজনে হর। গঙ্গায় স্নান করতে 
গিয়েছিলাম হঠাৎ মেহের গভীর জলে চলে গেছে দেখলুম। 
ইচ্ছা করে কি স্রোতের টানে তা বুঝে পারলুম না। ধরতে 
গেলুম যেন ধরা দিতে চাইলে না। সে কোন দিনই ত" ধর| 
দিলে না। তারপব অনুষ্ঠ হয়ে গেল । 

আমি। কিছু বলেছিল শানে বাবার মাগে কি পরে? 

ডাক্তার । কিছুই বলেনি । বে 'আজ সকাল থেকে 
তার হাঁসিট। 'শামার ভাল লাগছিল না । 

এমন সময় নার্স খুকুরাণাকে নিয়ে ঘরের মধো প্রবেশ 
করলে । খুকুরাণীর মুখে স্বর্গের হাঁসি, গাল গটাতে টোল খেয়ে 
যাচ্ছে, ছুটী কচি হাত বাড়িয়ে ডাক্তারের কোলে "মাসবার 
ভন বাগ্র, ডাক্তারের চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করছে, বললেন--মেহের, 
বনত এ আমার মেয়ে, ভাই সে আমাকে দিয়ে চলে গেল। 
'আশ্চধা ! 


আমি । ডাক্তার তোমার স্তরে সে বে ভিড়ল না, এর 
চেয়ে আশ্চধা আর আমি কিছু দেখছি না। 


এআ ৩৮, আগা, 


পুতুলখেলার ইতিকথ৷ 


সকলের চেয়ে ছোট মোর কন্তাটি, 
এবারকারের রথের মেলার গিয়ে ; 
কিনিয়৷ এনেছে ছোট এক পরিপাটি 
মোমের পুতুল, সতেরো পয়স! দিয়ে। 
মহা আননে তার সাথে 'করি' খেলা, 
কেটে যায় তাঁর সারা বরষার বেলা, 
আহারের কথা ভুলে গেছে সে যে আজ, 
খালি ঘুরে ফিরে পুতুলটি বুকে নিয়ে । 


_শ্রীশশাহ্ককুমার পাত্র 


জানি একদিন ুচে যাবে এই খেলা, 
ভাকারের খোক। তার হবে যবে! 
পুতুলের খেল! সেদিনের সারাবেলা 
মিছে হ'য়ে যাবে নৃতনের উৎসবে । 
তবু যবে একা বসি” বাতায়ন পাশে, 
মাঝে মাঝে চেয়ে রবে দূর নীলাকাশে, 
আজিকার এই পুতুলখেলাঁর কথা 
স্বৃতির মতন মনেতে উদিত হবে । 


২৪৩ 


বিধাতার উপর একহাত 


এতকাল জীাপাণী কবির ওখানকার রমণীদের কু বঙ্কিম চোখের 
সৌন্দধোই মুগ্ধ হইয়া! আসিয়াছেন। কিন্ত এক্ষণে জাপানী মহ্লার! 


( 


অস্োপচারের পুরি 


।বরুত মুখের কৃতিত্ব 


জগতে, £অন্ততঃ পাঁশ্চাতাদেশ সমূহে? মানুষের 
কোন কুতিত্বই মূলাহীন নহে। ওদেশে ভাল 
করিয়া মুখ ভাংচাইতে পারিলেও নিক ঝচনিক 
প্রশংসার উপর আরও কিছু বাস্তব পুরস্কার মিলিয়া 
থাকে। এই চিত্রের ডানদিকের ভদ্রলোৌকটি 
বিলাতের অকাফোর্ড নামক স্থানের অধিবাসী। 
ঠাহ।র ধারণ! ছিল ভাহার মত অমন করিয়! মুখ 
ভ্যাংচাইবার ক্ষমত| জগতে আর কাহারও নাই। 
তানুমারে তিনি নিজেকে অপ্রতিঘন্বী বলিয়! 
ঘোঁষণ। করেন। তাহার এই ঘোষণায় অসহিষু 
হইগ্। ভাহারই এক প্রতিবেশী আ.সির! তাহার 
চেয়ে অনেক বেঙী]করিয়! মুখ ত্যাংচাইয়! উঠিলেন 

"( বামদিকের চি) । 
্ীচিরগুও 





তো 


বগহী--৩য় বর্ষ 


পজ্জ। বোধ করি ঠছেন। 


[ ১ম ৭ণ৩--২র সংখা! 


উহাদের মুরেগীয় ভগিনীদের নিকট চঞ্ষুর দিক দিয়! থাটো। হইয়া! থাকিতে 


ঠাঠ আঙ্গকাল অনেকেই অস্ত্রোপচারের সাহাযো 


তাহাদের চোথগুলিকে বড় করিয়! 
লইয়। বিধাতার উপর এক হাত 
লইতেছেন। 


কোজে। উক্লুড়ু (1৩০০ 
01000) নামে জাপানের একজন 
চগ্ষু সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক বিন! 
যন্থণায় লোকের চক্ষুকে কটিয়। বড় 
করিয়! দিবার এই পদ্ধতির আবির 
করিয়াছেন । ডাহার এই আবিষ্কারের 
পর বিশ ত্রিশ হাজ।র জাগনী নারী 
ও পুরুষ ঠাহার নিকট অস্বোপচার 
করাইয়৷ রুরোগীয় ধরণের নুন্দর 
চোখের অধিকার লাভ করিয়াছেন। 

- ্চিরগুপর 





বিজিত 





ইংলগ্ডের বাণিজ)নীতি ও ভারতবর্ষের 
সহিত তাহার বাণিজ্য-চুক্তি 

অটোয়! চুক্তির সর্তানুপারে বিগত ৯৯ জান্রয়ারী (১৯৩৫), 
ইংলগু ও ভারতবর্ষের ভবিষ্যতবাণিজা নিয়মিত করিবার জন্তা 
“ইণ্ো-বিটশ-টেড-এখ্রিমেন্টগ নামক চুকিপব স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে । এই সংবাদ আমরা গতবারে দিয়াঁছি | 

গত ২৯ এজানুয়ারী ভারভায় বাবস্থা-পরিষদের অধিবেশনে 


এই চুক্কিপত্র-সঙ্বন্ধে বহু বাদান্বাদ হইয়া গিয়ান্ে। এই 


চুক্তি-পত্রের বিরুদ্ধে সংক্ষেপতঃ তিনটি কথা উঠিয়াছিল। 
যথা £ | 
এই চুক্তি-পত্র স্বাক্ষরিত হইবার পূর্বে 'গারতীয় 


১। 
বণিক্‌-সম্প্রদারের মভামত লওয়। হয় নাই | 
৯ ্ রি . 
২। এই চুক্তিটি বিশেষভাবে ব্িটিশের স্বার্থানিকূণ। 
৩। এই চুক্তি ভারতীয়দিগের “ইচ্ছান্তবূপ বাণিজারঙ্গার 


নীতি'-প্রয়োগে বাধা স্যটি করে । 
বাণিজা-সচিব ( ৮017)18)0709 1/]91711)91) স্যার জোসেফ 
ভোর এই "আপত্তি তিনটির জবাবে যাহা বলিয়াছেন, হাহা 
ক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, এই চুক্তির মধো নুতন 
কিছুই নাই । এই পরিষদ যে সমস্ত নীতি ও কাধা "অতীতে 
ঠীত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সমর্থন করিগ্রাছে, এই চুক্তিতে তাহাই 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই চুক্তির উপকারিতা বলিয়। শেষ করা 
ঘায় না। 
চুক্তির বিরুদ্ধে যে সমস্ত কথা উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
উত্তরে বাণিজ্য-সচিব বাহ। বলিয়াছেন তাহার কোনরূপ 
পমালোচনা আমরা করিব না। তবে বাণ্জ্য-সচিবকে 
শামাদের দুইটি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হয়। এক, বর্তমানে 
ব্রটিশ-সাআজ্যের বাণিজ্যনীতি কি? ছুই, তাহা কি 


র্‌ ৬. ৃ 
।স্তবিকপক্ষে ইংলগ্ড এবং ভারতের পক্ষে ছ্থিতকর ? 


ব্রিটিশ-সামাঞ্জের বাণিজা-নীতি কি তাহা সঠিক জানিবার 
উপায় আমাদের নাই। তংসঙ্গন্ধে কিছু 'শন্মান করিতে 
হইলে ভারতের অধিকারলাত হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত 
ইংরাজের আন্ুগ্জাতিক বাবহারের প্রতি লক্ষা করিতে হয়। 
১৭৫৭ সাঁল হইছে ইংরাজের ভারশাধিকারের সুচনা বলিতে 
হইবে। তাহারি ১০* বৎসর পূর্ণবের ইংলগ্ের ইতিহাস পধ্যা- 
লোচন! কৰিলে ইংলগ্ডের মস্তজ্জাতিক কোনও সম্বন্ধের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। এই সময়ের ইংলগ্ের ইতিহাস, ইংলগু 
এবং স্কটলাগ্ডের বিবাদে পরিপূর্ণ । ইংলগু এবং স্কটল্যাগ্ডের 
বিরোধের মীমাংসা হইবার পর ইউনাইটেড কিংডম 
([077660 [017201)) গঠিত হয় এবং তাহারই কয়েক 
বংসর পরে ফ্রান্স এবং স্পেনের সহিত বিরোধের সুত্রপাত। 
এই সময় ইংলগ্ডের যত কিছু আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ ছিল, তাহা 
মাত্র ইউরোপীয় কয়েকটি দেশের সহিত এবং তাহার 
বিকাঁশও বিবাদ-বিসংবার্দে। ১৭৫৭ সালের পর আন্তর্জাতিক 
সশন্দের বিস্কৃতি লক্ষিত হয় এবং এই আন্তর্জাতিক সম্বন্ধও 
দ্ধবিবাঁদে পরিপূর্ণ । ইহারই কিছুকাল পরে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, ইংলগু ইউরোপীয় সমস্ত জাতির সহিত বিবাদ মিটাইয়। 
সখাবন্ধনে বদ্ধ হইবার জঙ্ত আগ্রহশীল। ইহার পর 
ইংরাঁজের বাঁধ বাণিজ্যনীতির ( [79 [7509 ) পরিচালনা, 
ইংরাঁজের সাঁমীজা-গঠন এবং সমৃদ্ধিলাভ। ঘটনাচক্রে ১৯১৪ 
মালে ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ। তাহারই পর দেখা যায়, ইংলগ্ডের 
বাজার অনেক পরিমাণে ইউনাইটেড. ষ্টেটুস্‌ এবং জাপান দখল 
করিয়া বসিয়াছে। আরও পরিলক্ষিত হয় যে, ইউনাইটেড, 
ট্রে এবং জাপান এক্সচেঞ্জকে (9%1876৭ ) বাণিজ্য- 


প্রতিদন্দিতার উপকরণরূপে ব্যবহার করিতেছে । এই সমস্ব_. 


আবার ইউরোপীয় বিভিন্ন দেশগুলির সহিত ইংলগ্ডের 
সথ্যবন্ধনে বন্ধ হইবার একটা প্রচেষ্টা দেখিতে পাওয়। যায়। 


শ€ 


২৪২ 


কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই । উঠারই পর, রিটিশ 
সামাজ্জের দেশগুলিকে লইয়। অটোঘার চুক্তি । জগতের 
অন্ত কোন জাতি এই চুক্কির পক্ষতুক্ত নহে। 

উপরোক্ত এরতিহাসিক ঘটনাঁগুলি বিচার করিয়া দেখিলে 
ত্বতঃই মনে হয় যে, ভারতে আধিপহালা 5 করিবার পর হইতে 
ইংলগু কোনও দিন কোনও জাতির সহিশ্ত বাঁণিজ্য বাপারে 
বিবাদ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না । “মগচ ইউনাইটেড ই্টেট্স্‌ 
প্রস্ততি কতকগুলি দেশ ইংলগ্ডের ইচ্ছান্ুরূপ চুক্তিতে 
তাহার সহিত বাঁণিজাসন্বন্ধীয় সখ্যবন্ধনে বন্ধ হইতে সম্মত 
নছে। ফলে ইংলগ্ডের বাঁধা হইয়া নিজের সামাজামধো 
যাহাতে বাঁণিজ্য-প্রাধান্য বজায় থাঁকে, তাহার জন্য সচেষ্ট 
হইতে হইয়াছে । ইহার ফলে 'অটোঁয়। পার্ট (0৮78 
চ689$)। 


বাণিজ্যে প্রাধাগ্ত বজায় রাখিবার প্রধান উপকরণ চারিটি, 
_কৃষি-বিজ্ঞান, শিল্প-বিজ্ঞান, রুষির ব্যাবস্থা, এবং শিল্পের 
ব্যবস্থা । ইহা! ছাড়া মাল-চালানের ( ("82800 ) ব্যবস্থাও 
বাণিজ্য-প্রীধান্ত রক্ষায় 'অপরিহাধ্য। 

শিল্প-বিজ্ঞান ও শিল্পের বাবস্থা সম্বন্ধে ইংলগড এখনও 
অদ্বিতীয় কিনা তাহা আমর। বলিতে পারি না; ভবে 
ইউনাইটেড, ষ্েটুস্‌ প্রভৃতি অন্যান্ত দেশ যে প্রায় তাহার 
সমকক্ষতা লাভ করিয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। আয়তনের কথা চিন্তা করিলে ইংলগ্ডে যে ইউনাইটেড, 
স্টেটসের অনুরূপ কৃষির বাবস্থা হইতে পারে না তাহা 
স্ুনিশ্চিত। তাহার ( ইংলগ্ডের ) কৃষি-বিজ্ঞানও খুব উন্নত 
নহে। এতদিন পধাস্ত ভারতের কষিজাত দ্রব্যের সহায়তায় 
বাণিজ্ক্ষেত্রে অন্তান্থা জাতির সমকক্ষতাঁ ইংলণু নিজের কৃষি- 
বাবস্থার অভাব পুরণ করিয়া! আসিতেছে । মাল-চালানের 
( ৮81:৪0০1$) ব্যবস্থায় ইংলগু এখনও "মদ্বিতীয়। 
_. ইউনাইটেড, ষ্টেটসের দিকে নজর দিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, তাহার কৃষি-বিজ্ঞান, শি্প-বিজ্ঞাঁন, কৃষির ব্যবস্থা এবং 
শিল্পের ব্যবস্থ৷ দ্রুত গতিতে উন্নতিলাভ করিতেছে । তাহার 
কষিযোগা জমির পরিমাণ ইংলগ্ের তুলনা আনেক বেশী। 
তাহার শিল্পজাত দ্রবাসমূহ জগতের সমস্ত বাঁজারেই ক্রমশঃ 
প্রসার লাভ করিতেছে । কাঁজেই অটো চুক্তি দ্বারা অনুমান 
করা যাঁয় যে,ইংলগ্ ইউনাইটেড, প্রেসের সহিত বাণিজ্যক্ষেত্রে 


বঙ্গত্রী- ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিনার জগ্কা ভাহার নৌব্হর ও শুন্ব-নীতিকে 
'মন্বন্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । শক্ক নীতিগ্কারা বাণিজা রক্ষা 
করিবার চেষ্টার মবগ্ঠস্ভাবী ফল, সমস্ত পণাদ্রবযের আহ্যন্তরীণ 
মূলাবুদ্ধি কর! এবং তাহাতে বাহিরের প্রতিদ্বন্দিগণের আংশিক 
ভাবে সহায়তা করা হয় বলিয়া মনে করিবার কারণ আঁছে। 
শক্ক-নীতি সফল করিতে হইলে শুক্কের পরিমাণ ক্রমশঃই 
মন্তাধিক মাত্রায় বৃদ্ধি করিতে হয় এবং তাহার 'অবশ্তস্তাবী 
ফল আন্তক্জাতিক অসন্ত্রোধ। ইহার ফলে যুদ্ধ-বিগহ পর্যন্ত 
ঘটিতে পারে । ইতিহাসে ইহার উদাহরণের অভ্রাব নাই। 

কাজেই বাণিজোর প্রধান উপকরণ চারিটিতে (কৃষি- 
বিজ্ঞান, শিল্প-বি জ্ঞান, রূধির বাবস্থ। ও শিল্পের বাবস্থা) অপ্রতি- 
দম্বী হইনার চেষ্ট। না করিয়া অটোয়! পাক এবং তাহার 
পরবস্তী চুক্তিগুলি দ্বার! ব্রিটিশ সামাজ্যের বাঁণিজা- 
প্রাধান্ট রক্ষ1 করার চেষ্টা কতদূর ফলবতী হইবে তাহা চিন্তার 
বিষয় । 

আমাদের মনে হর, 'অটোয়া প্যক্ট দ্বার। ইংলগ্ডের বাণিজা- 
প্রাধান্য এখনও কিছুদিন রক্ষা হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
ইউনাইটেড ্রেটস্‌ কৃষি-বিজ্ঞানে ও কৃষির বাবস্থা 
ভারতবর্ধাপেক্ষা উন্নতিলাভ করিতে পারিলে, ইংলগু এবং 
ইউনাইটেড, ষ্রেটস্রে মধ্যে ঘে মনোমালিন্য উপস্থিত হইলে, 
তাহার ফল ইংলগ্ের পক্ষে বিষময় হইতে পারে; এবং 
কষিব্যবস্থায় ভারত একবার তাহার শ্রেষ্ঠত্ব হারাইলে 
ভারতবর্ষের পক্ষে যে অনিষ্ট হইবে তাহার সংশোধন সহজ 
সাধ্য হইবে না। 


অতীত ও বর্তমান ভারতের কষির অবস্থা 


রুষির অবস্থা পরীক্ষা করিতে হইলে, কমকের আথিক 
অবস্থা ও তাহার কৃষির উপর আস্থা এবং জমির উৎপন্ন শশ্তের 
হার সম্বন্ধে পধ্যালোচনা করিতে হয়। 

পাচ শত বৎসর পূর্বে ভারতের কৃষকের আধিক অবস্থা 
কিরূপ ছিল তাহা নিঃসন্দিপ্ধভাবে নিদ্ধারণ করিবার উপযোগী 
লিখিত কোনও বিবরণ পাওয়া যায় না। ভারতের সাধারণ 
লোকের তাঁৎকালিক আথিক অবস্থা! সন্ধন্ধে যাহা! কিছু পাওয়া 
যায় তাহা হইতে কৃষকের অবস্থা সম্বন্ধে মতপার্থকা আছে ইহা 
জানিতে পারি। কৃষকদিগের বর্তমান আথিক 'অবস্থা সম্বন্ধেও 


+। 
3কহিতে আরম্ত করিয়াছে, এবংবিপ হবস্থা দেখাইয়! কেহ কেহ 


বু 


ফান্তন--১৩৪১ ] 


যথেষ্ট মতদ্বৈধ মাছে । কৃষকেরা টিনের ঘর করিতে আরম্ত 
করিয়াছে, কৃষকদিগের ভিতর কেহ কেহ ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট 
হইয়াছে, কৃষক-কঙ্ঠারা ইংরাজী, সংস্কৃত ও শুদ্ধ বাঙ্গালায় কণা 


বলেন, কুষকদের অবস্থা ক্রমশ:ই উন্নত হইতেছে, আনার 
কাহারও কাহারও মতে কৃষকের অবস্থা ক্রমশঃই হীন হইয়। 
পড়িতেছে। 

অতীত ভারতে প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শশ্তের 
কি ছিল তাহাও সঠিক জানিবার উপায় নাই । তবে গত 
কষেক বৎসরের গবর্ণমেণ্টের কুষি-বিভাগের বাৎসরিক 
বিবরণী পাঠ করিলে প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শশ্তের হার যে 
কিছু কিছু কমিয়। আসিতেছে তাহা লক্ষ করা যায়। 

রুমকের কৃষির উপর আস্ত! যে ক্রমশঃই হাস পাইহঠেছে, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । ত্রিশ বখসর মআাগেও 


হারই ব| 


.বঙ্গদেশের চটের এবং তুলার কলগুলিত্তে বাঙ্গালী মন্গর পাওয়া 
সহজসাধা ছিল না। 


'অচ্গান্য প্রদেশের মজর গুলিকেও 
আবাদের সময় এবং ধান কাটার সময় অবসর দিতে হইত। 
কিস্'এখন আর সে অবস্থা নাই । বাঙ্গালার যে কোনও 
জেলায় যে কোনও রকমের কল খুলিলে বাঙ্গালী মজবরের 
'অভাব হয় না। ন্টান্ত গ্রাদেশের মঙ্গরদিগকেও আঁবাদের 
এবং ধাঁন কাটার মময় মার ছুটি দেওয়ার প্রয়োজন হয় 


না। কৃষকদের সকলেরই মুখে এখন প্রায় একই রকম কণা, 


যথা--“আর কিছু না করিলে খধু রুষিদ্ধারা আমাদের আর 
চলে ন|1” রুষকদিগের রুষির উপর এই আস্তাহীনতা 
দেখিলে সন্থজেই অনুমান কর! ধায় যে, তাহাদের একদিন 
কধির উপর মান্তা ছিল, কিস্ত এখন আর তাহা নাই । 
কুধির উপর এই আস্থাহীনতাঁর মূলে আছে রুষিলন্ধ উপাজ্জন। 
কোনও সময় ছিল যখন কৃষক তাহার কৃষিলন্ধ উপার্জনে 
সন্তষ্ঠ হইত, এখন 'আর এ উপাজ্জনে সন্থষ্ট হয় না। মোটের 
উপর প্রতি বিঘায় উৎপন্ন শশ্তের হার যে কমিয়াছে, ফলে 
কৃষকের নিজ জবস্থায় থে অসন্থষি ঘটয়।ছে ভাহা অসঙ্কোচে 
বলা যায়। 

কৃষকের এবং কৃষির অবস্থার এই বৈষমা সম্বন্ধে আমাদের 
গবর্ণমেণ্ট যে কখনও চিন্তা! করেন না, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার 
করিলে তাহ! বলা যায় না। লিন্লিথগে। কমিশনই ইহার 


গ্রমাণ। কমিশনের এ রিপোর্টে কৃষি-গবেষণা, কুষি-শিক্ষা, 


সম্পাদকীয় 


২9৩ 


রুষির মূলধন, সেচ প্রণালী প্রভৃতি বহু বিষয়ের আলোচনা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গবর্ণমেন্টের ব্যবস্থায় এ কিপোর্ট 
অনুধাযী কিছু কিছু কাঁযোর পরিচয় পাওয়! যায় । পাটের 
চাষ সঙ্কোচের জা গবর্ণমেন্টের যেরূপ চেষ্টা চলিতেছে তাহা 
দেখিলে গনর্ণমেণ্ট কুধকের অবস্থা সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন 
এমন বল! যায় ন|। '৬থাপি কৃষকের ও কৃষির অবস্থার 
উন্নতির কোনও লক্ষণ দেখা যাইতেছে না । অথচ ভারতবর্ষ 
রুধিগ্রধান দেশ, ক্ুধির জন্টই ভাঁরতের সমৃদ্ধি এবং এই 
সমৃদ্ধির জগ্থ ঘুগে যুগে, ম্মরণাহীত কাল হইতে পাশ্চাত্য 
জাতিগণ ভারতবর্ষে মাসিবার জন আগ্রহান্িত হইতেন ইহা 
সর্দজনবিদিত । এখন জিজ্ঞান্ত, ভারতের কৃষির অবস্থায় 
এন বৈষমা ঘটিল কিরূপে? 

রুধির প্রধান উপাদান কি ভাহা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
গ্রাথমেই নঙ্জর পড়ে বর্ষাকালের দিকে । বৃষ্টির জলে ফসল 
যেরূপ ভাল হয়, অন্ত কোন9 জলে ফসল সেরূপ হয় না 
ইহা আমাদের প্রচলিত বিশ্বীদ। বৃষ্টির জলের সঞ্চস্থান 
পর্নত, এবং পর্বাত হইতে নামিয়া সেই জল নদীর 
মধা দিয়। প্রবাহিত হয়। যে সমস্ত নদীর পাড় বারিবক্ষ 
হইতে অতাচ্চ বা তিনি নহে, সেই সমস্ত জমির উর্বারা 
শক্তি সাধারণতঃ অধিক বলিয়া! পরিলক্ষিত হয়। বৃষ্টির জল 
চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভিতকারী কেন, তাহার অনুসপ্ধাল 
করিলে জানিতে পারা যায় যে, বৃষ্টির জলের বিশ্রদ্ধতাই ইহার 
কারণ ইহা হইতে বলা বাইতে পারে যে, বে-নদী যত" উচ্চ 
পর্বত হইতে প্রনাহিত হইয়াছে, সেই নদী তত বিশুদ্ধ 
জলে পূর্ণ 


ভারশবর্ষের গঙ্গা, যমুনা, গোঁদাবরী, কষ্া, কাবেরী, 
নশ্বাদা এবং ভাপ্তা প্রভৃতি নদীগ্ুলির দিকে লক্ষা করিলে 
অনুমান করা যাঁর বে, তাহাদের উৎপতিস্থান হইতে সমুদ্রের 
সহিভ মিলনের স্থান পধান্ত দ্ুই পাড় প্রায়শঃ নদীবক্ষ হইতে 
খুব উচ্চ অথবা! খুব নিয় নহে । যাহাতে নদীর পাড় প্লাবিত 
না হইতে পারে অথবা জলের রস গ্রহণে নদীর নিকটবর্তী 
জমিগুলির কোনও বাধা না জন্মে, এইরূপ একটা! চেষ্ট। যেন 
কেহ করিয়াছিল তাহা মনে হয়। নদদীগুলির কোনও অংশে” 
কোন সেতু ঝ| রাস্ত। নিন্মীণ করিয়! নদীর শ্োন্ত প্রবাহে বিস্ব- 
সথ্টির কোনও চেষ্টা পরিলক্ষিত হয় না। 


শিপ শিসসিসজিজপতে 


৪3 


নদীগুলি বৃষ্টির বিশুদ্ধ বারি বহন করিয়া "অবাধে সমুদ্র 
পধ্যন্ত চলিয়৷ ধাইতে পারিত এবং তাহাদের পার্বর্তী স্থানগুলি 
এমনভাবে ঢালু ছিল যে, সার| ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থলেই 
যাহাতে অনায়াসে রস সঞ্চিভ হয়, কেহ যেন বন্র করিয়। তাহার 
ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

ভারতের নর্দীগ্ুলির এই অবস্থান পর্যালোচনা করিলে 
সহজেই অনুমান কর! যায় যে, এমন কোনদিন ছিল যখন 
ভাঁরতবাসী জানিত যে, 

(১) কৃষি জীবিকা-নির্লাহের প্রধান উপায়। 

(২) বৃষ্টির জল রূধিকাধোর প্রধান সহায়। 

(৩) দেশের মধ্যে নদীকে অবাধে চলিতে দে য়া দেশের 

সব্নত্র জলসিঞ্চনের প্রধান উপার 

এবং ইহার জন্যই সারা ভারতবর্ষের জমি উর্রা-শক্কিতে 
জগতের শ্রেষটত্ব লাভ করিয়াছিল। 

ভারতবর্ষের সমাজ-সংগঠনের দিকে নজর দিলে অন্তমান 
করা! যায় যে, কৃষক ঘাহাতে কৃষির উপর আস্থাহীন না হয়, 
তদ্িষয়ে ভারতবাসীর বিশেষ লক্ষা ছিল। জীবিকা-সংস্থানের 
যে-বিভাগে সাধারণতঃ উপাক্জন সর্বাপেক্ষা অধিক, সমাজের 
সমস্ত লোক সেই বিভাগে প্রবেশ লাভ করিবার জন্য সমধিক 
পরিমাণে উৎন্থুক হইয়া পড়েন তাহা বলাই বাহুল্য । প্রাচীন 
ভারতে (অবনত ২৫০০ বৎসর আগেকার ভারতের কথা 
আমর! অনুমান করিয়াছি) জীবিকাঁনির্ববাহের চাঁরিটা উপায় 
ছিল, যথা--কৃষি, গো-রক্ষা, বাণিজ্য এবং শিক্ষা। এই 
চারিটি বিভাগের উপার্জনও এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত ছিল যে, 
তাহাদের মধ্যে খুব বেণী তারতম্য ঘটিত না। ইহ! ভারতীয় 
দর্শনাদি গ্রন্থপাঠে অনুমান কর! যায়। ামার্দের মনে হয়, 
অতীত ভারতের জমির উর্বরা-শক্তি এবং কষির উপর অন্ধু- 
রক্তির কারণ, ভারতের ননী সমূহের অব্যাহত গতি এবং 
সামাজিক ব্যবস্থা । কিন্তু বর্তমান ভারতে তাহার নদীর 
আর সে অবাধ গতি নাই । কোথাও ব! সেতু দ্বারা, কোথাও 
ব। রেলপথ দ্বারা, কোথাও বা ডিদ্রিক্ট-বোর্ডের ও লোকাল- 
বোর্ডের রাস্তা দ্বার! বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাহারই ফলে 
জ্রমির উর্বরা-শক্তি কমিয়া৷ গিয়াছে । জীবিকা-সংস্থান 
বাপারেও ১৫২ টাঁকা বেতনের চাকুরী হইতে মারস্ত করিয়া 
৫০০০২ টাক! বেতনের চাকুরী পর্ধান্ত রুষকের চক্ষুর সন্ুখে 


বঙ্গপ্রী-_এয় বধ 


1 ১ম খণ্ড সংখা 


উপস্থিত হইরাছে এবং তাঁহারই ফলে সমস্ত কৃষক কৃষির উপর 
আস্থাহীন হইয়! চাকুরী-জীবনে আকুষ্ট হইয়৷ পড়িতেছে। 

এই পরিবর্তনগুলি আপাতদৃষ্টিতে প্রায় সকলেরই পক্ষে 
লোভনীয় বলিয়া মনে হয়। কিন ভারতবর্ষ যে ক্রমে ক্রমে 
তাহার প্রধান বৈশিষ্টা হারাইতেছে, এই পরিবর্তনগুলিই তাহার 
প্রধান কারণ কি না তাহা আমরা আমাদের গবর্ণষেণ্টকে 
ও দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগকে চিন্তা করিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি । 


শিক্ষ। 


বাঙ্গাল। দশে শিক্ষিতের সংখ! 
বঙ্গীয় পাবলিসিটি বোর্ড (98011016$ 13071 
0 76781 ) সক্গ্রতি বাঙ্গালাদেশের শিক্ষাবিষয়ক উন্নতির 
বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯২৭ সালে যেখানে সর্বশুদ্ধ ২৩ 
পক্ষ ৪৩ হাজার ৩ শত ৮০ জন ছাত্রী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছিলেন, 
সেখানে ১৯৩৩ সালে শুধু প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রেই ২৩ লক্ষ 
৮৭ হাঁজার ৩ শত্ত ৩৮ জন এবং সর্বশুদ্ধ ২৮ লক্ষ ৬৩ হাজার 
৯১ জন দাড়াইয়ান্থে। ভারতীয় খীষ্টান বালকবালিকাগণের 
৩ ভাগের ২ ভাগই শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। বিগত ১৭ 
বৎসরের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর হিন্দু ছাত্রগণের সংখা! উল্লেখযোগ্য 
পরিমাণে বদ্ধিত হয় নাই বটে, কিন্ত নিয়শ্রেণীর হিন্দু ছাত্রগণের 
খা। দিন দিনই দ্রুত গতিতে বাড়িয়া চলিয়াছে। ১৯২২ 
সালে এই শ্রেণীর ছারসংখা! ছিল, ৮২ হাজার ৮ শত ৫২ জন; 
১৯২৭ সালে ছিল, ৩ লক্ষ ৪৪ হাজার ১ শত ৭৯ জন ; ১৯৩২ 
সালে ছিল, ৪ লক্ষ ৪০ ভাজার ৫৪ জন এবং ১৯৩৩ সালে 
ইহাদের সংখ্যা হইয়াছে, ৪ লক্ষ ৩৭ হাজার ২ শত ২০ জন। 
মর্থাৎ ১৯২২ সালের তুলনায় ১৯৩৩ সালে উহাদের সংখ্যা 
৫ গুণেরও বেণী বদ্ধিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে নমঃশূদ্র 
এবং পোদশ্রেণীর লোকেরাই শিক্ষাবিষয়ে বিশেষভাবে আগ্রহ- 
শীল। মুসলমান ছাত্রগণের সংখ্যাও প্রায় দ্বিগুণ বন্ধিত 
হইয়াছে । ১৯২২ সালে মুসলমান ছাত্রগণের সংখ্যা ছিল, 
মোট সংখার শতকরা ৩৫ জন $ ১৯৩২ সালে ছিল ৫'২ 
জন এবং ১৯৩৩ সালে হইয়াছে ৫'৩ জন। 
যে নাঙ্গালাদেশের উচ্চশিক্ষিত লোক পুথিবীর মধ্যে 
প্রতিযোগিতায় স্কানলা করিতে সমর্থ, সেই বাঙ্গালাদেশেরই 


ফাস্তন--১৩৪১ ] 


অগণিত অশিক্ষিত লোকসংখ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হর। উক্ত বোর্ড ইহার কারগাণ্ন্ধান 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, যথেষ্ট বিগ্ভালষ-সংস্কাপনোপধোগী 
অর্থের অভাঁবই ইহার একমাত্র কারণ বলিলে নায় 
হইবে। সাধারণের মধ্যে শিক্ষ।-বিস্ত।রোপযোগী প্রাথমিক 
বিষ্ভালয়ের সংখ্যা যথেষ্ট মাছে এবং যে সকল ছাত্র 
শিক্ষালাভের জন্য বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে, তাহার। যদি 
সকলেই প্রাথমিক শিক্ষার শেব পধান্ত পড়াশনা করিতে 
সমর্থ হইত, তাহা হইলে বভুদিন পূর্বেই অশিক্ষিতের 
সংখা বাঙ্গালাদেশ হইতে বহুল পরিমীণে হাস প্রাপ্ত হইত। 
দুর্ভাগ্যবশত; বাঙ্গালার জনগণ এত দরিদ্র যে, তাহারা তাহাদের 
বালকবাঁলিকাদিগকে শিক্ষিত পধ্যায়ের অস্তভূক্ত হইতে 
যতদিন দরক।র, ততদিন বিগ্ভালয়ে রাখিতে সমর্থ হয় না; 
তৎপূর্বেই জীবনধারণোপযোগী কোন না কোন একটা কাজে 
প্রবিষ্ট করাইতে বাধা হন। ফলে যেটুকু বিদ্যা তাহার! অক্জন 
করিয়। থাকেন, তাহাও অনতিকাল মধোই বিশ্বতির অতল 
গর্ভে বিলীন হইরা যায়৷ 

পাবপিসিটি বোর্ডের এই বিবৃতির তিনটি বিধয় উল্লেখ- 

যোগা। যথা £ 

| ১] বাঙ্গালাদেশের উচ্চশিক্ষিত লোক পুখিবীর মধ্যে 
প্রতিযোগিতায় স্থানলাত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

| ২] বাঙ্গালাদেশের শিক্ষিত লোকের সংখ্যা 
অগণিত। 

[৩] বাঙ্গালার জনগণ 'এত দরিদ্র যে, তাহার! তাচাদের 
বালকবালিকাদিগকে “শিক্ষি ত” পধ্যায়ের অন্ততুক্তি 
হইতে যতদিন দরকার, ততদিন বিষ্ভালয়ে রাখিতে 
সমর্থ হয় না। 

উপরোক্ত প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে আমাদের জিজ্ঞাস! করিত্ডে 

ইচ্ছা হয় বে, “শিক্ষিত” বলিতে কি বুঝিবে? "ধু লিখিতে 
এবং পড়িতে জানিলেই কি *শিক্ষিত” পগ্যায়তৃক্ত হইতে পারা 
যায়? বাঙ্গালাদেশের “শিক্ষিত” ধাহারা, তাহাদের মধো কর- 
জন লোক গবর্ণমেণ্টের চাকুরী না পাইলে নিজের চেষ্টায় যথেষ্ট 
পরিমাণে জীবিকাঞ্জন করিতে সমর্থ? আমাদের দেশে 
শিক্ষার জন্য শিক্ষ] (198171178 [0 (176 88100 01 19811)- 
100 ) বলিয়! একট! প্রচলিত কথ আছে । সেই হিসাবে 


সম্পাদকীয় 


২৪৫ 


আমাদের অনেক উজ্ঞানক এবং দশনিকের শ্যা্ি হইয়াছে 
ভাহ। মতা এবং তাহারা জগংকে চদংরূত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন তাহাও মতা, কিন্ধ তাহারা কোন্‌ জগংকে চমতকৃত 
করিয়াছেন তাহা 'মামরা জানি না এবং বে বিঞ্ঞান এবং দর্শন 
আমাদের নিরন্ন বেকারদিগের গ্রাপাচ্ছাদনেরও কোন উপায়ই 
নিদ্দেশ করিতে পারে নাই, সেই বিজ্ঞান ও দশনের শিক্ষা যে 
কিরূপ শিক্ষা, ভাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 

দ্বিতীর ও ভূতীর বিষয়টি সম্থন্ধে ডিচ্ছাসা করিতে ইচ্ছ। হয় 
বে,সাধারণ লোক যদি নিতে পারিভছেন বে, “শিক্ষিত” হইতে 
পারিলেই স্বচ্ছন্দ জাবিকা-নির্নাহ করিতে পারা খায়, তাহা 
হইলে শিক্ষার 'প্রতি জনসাধারণের আগ্রহের মভান হইত 
কি” বেখানে গেলে মাহার্যা পাইবে বলিয়া লোকের ধারণা 
থাকে সেখানে বাঠতে কাহার অনিক্ছ। » শিক্ষালাত করিলেই 
অন্নসংস্থানের বাবস্তা ভইবে এনং সম্মানকর 'শন্নসংস্কানের 
বাবস্থাকেই মূল উদ্দেঠ রাখিরা শিক্ষ! নিয়ন্ত্রিত হইতেছে 
ইহা যদি জনসাধারণের জান। থাকি, তাহা হইলে মামাদের 
মনে হয়, শিক্ষিত লোকের সংখা বাঙ্গালাদেশে এত অগণিত 
থাকিঠ না। 


কলিকাতা বিশ্রবিগ্ভালচয়র 'প্রতিষ্ঠা-দিবস 
বিগত ১১৪ মাঘ (১৪শে জাগ্রার।। কলিকাঠা 
বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রতি্ঞা-দিবস-গ্রতিপাণনোপলক্ষে একটি বিশেষ 
উৎসব শনুষ্টিত হইয়াছে । বিভিন্ন কলেজের ছার-ছাত্রীগণ 
প্রেসিডেন্সি কলেজ সঙ্ঘবদ্ধভাবে 'শঞ্্সর হইয়া 
ময়দানাভিমুখে গমন করেন। সেখানে বাঙ্গালার গবর্র ও 
বিশ্ববিদ্ভালযের চান্সেশর স্তর জন এগারসন এবং 'ভাইস- 
চ্যান্সেলর ইক্ত গ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
গুণগান করির! বক্তৃতা প্রদান করেন। | 
বিবিষ্ঠ।লয়ের প্রতিঠা-দিবসে ছাত্রাগণের চান্সেলারের 
আ্গমোদনে সঙ্ঘবন্ধভাবে মার্চ করিয়া ময়দানাভিমুখে গমন ৰ 
করিবার সংবাদ মানন্দের বটে! কিন্ত থাহাদের অনুকরণে | 
কলিকাঠা বিশ্ববিগ্তালয় ছাত্রীকে পুরুযোচিত ও সৈনিকসঙ্গত। 
চালচলনে অভাস্ত। হইতে শিখাইতেছেন, তীহাদের কানের 
পারিবারিক জীবন সুপের, হাহা 'অন্ুসন্ধান করিবার" বে 
আমর। ছার্রাগণের অভি হাবকদিগকে অনুরোধ করি । | 


হউঙে 


১৪১ 


স্যার জন এগু্াারসঢনর বাক্ততা। 

অতি মল্পকাশ মধোই কলিকাঠা বিশ্ববিষ্ঠালগ বিজ্ঞান ও 
ইভিহাসের গবেষণায় পুথিবার মধো বিশেধ স্থান লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়।ছে এবং পর্দেশের মধো মাধামিক শিক্ষাবিত্তারে 
যথেষ্ট সহায়ত| করিয়াছে । 

বিশ্ববিষ্ঠ/লযের কি নৈশিষ্ট্য হয়া উচিত তংসম্বন্ধে 
'আলোচন! করিতে গিয়। স্যার জন এগারসন বলিয়াঞ্থেন বে, 
কেবলমার পেশ! বা চাকুরীর সংস্থান এবং বিজ্ঞান ও 
পাণ্ডিত্যান্সণালনের উপরই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কৃতি নিভর করে 
না, পঙ্গণন্তরে ছাত্রগণের চিন্ত্াধার৷ ও চরিত্রের উপর ইহা 
কতখানি প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইল, ইহা কিরূপ 
আদর্শে মন্গপ্রাণিত, এবং সামাজিক 'ও জাতিগত জাবনের 
সার্থকতা ও পরিপূরণকল্পে ইহা কতদূর সহায়তা করিতে 
সক্ষম, তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের পরিচালকগণকে শিক্ষাথথিগণের দৈহিক ও মানসিক 
উৎকর্ষের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হুহীবে। কেব্ল মাত্র অতীত 
বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়! কাধা করিয়৷ গেলেই চলিবে না, পরস্থ 
উহা প্রত্তিপুরণ করিযাও যাহাতে জাতীয় জীবন সুস্থ ও সবল 
রাখিবার উপযোগী শিক্ষা প্রবর্তনের জঙ্গ নিজের নিজের 
ক্ষমতা প্রয়োগ করা সম্ভব হয়, ভাহার জন্ক সচেষ্ট হইতে হইবে । 
শিক্ষা যেন আমাদিগকে নিয়মান্ুবভাী, সঞ্ঘবদ্দ এবং সাহস। 
করিয়া তুলিতে সমর্থ হয় এবং বুদ্ধির দারা যেটি ভাল ননে করিব 
নিরভীকভাবে সেউটি সম্পন্ন করিবার সামথা আনিয়া দের । 

টানসেলার মহোদয়ের বক্তৃতা আগসারে “কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালর বিদ্ঞান ও হতঠিহাসের গবেষণার পুথিব।র 
মধ্যে বিশেষ স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে ।” কিন্ত 
আমরা হহার মন্ম বুঝিতে পাঁরিলাম না। ইহা কোন্‌ 
দেশের বিজ্ঞান ও ইতিহাস ? জগতের কোন্‌ দেশ বিজ্ঞানের 
জ্ঞীন ছাড়। প্রতিঠালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে? প্রাচীন 
ভারনের সমূদ্ধি সমস্ত গগংকে এক সমঘ্ধ আকু করিয়াছিল 
তাহা কি আম।দ্রে চান্সেলার মহোদয়ের জানা নাউ ? সেই 
সখুন্ধি কি বিজ্ঞানের জ্ঞান বাতাত গঠিত হইয়াছিল, 
ম্মমণলিগকে এইবপ বুঝিতে হইবে? বিজ্ঞানের জ্ঞান ব্যতীত 
বদি সম্ব্ধগঠন মগ্তব শ। ভয়, চাহ ভষ্লে প্াচান হারের 
সমৃদ্ধির মুণেও বে একট! বিশেষ জ্ঞান ছিল, ইহা! অনুমান 
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করিলে কি অন্তায় হইবে? কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় অগ্ঠাবধি 
সেক বিজ্ঞানের কটি গবেষণা করিয়াছেন তাহা আমর! 
জানিতে পারি কি? বন্তক্গণ পধ্যন্ত সেই বিজ্ঞানের অনুসন্ধান 
না মিলিবে, "55ক্ষণ পধ্ন্ত ভারতের ইতিহাস বলিয়া যাহা 
প্রচারিত হইতেছে, তাহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে হইবে না 
কি? কার্পনিক ইতিহাসের মূলা কতটুকু, তাহাতে গৌরব 
করিবারই বা কি মাছে ? চ্যানসেলার মহোদয় আরও বলিয়া- 
ছেন যে, “কেবলমাত্র পেশা বা! চাকুরীর সংস্থান এবং বিজ্ঞান ও 
প1ত্যান্থণালনের উপরই বিশ্বনিগ্ঠালয়ের কৃতিত্ব নির্ভর করে 
ন1।” ইহাতে কি আমর! বুঝিব যে, কলিকাত। বিশ্ববিষ্ালয় 
হইতে যাহারা শিক্গার ছাপ পাইয়া বাহির হইয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই পেশার সংস্থান করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন? চানসেলার মহোদয় কি অনুসন্ধান করিয়াছেন 
যে, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভাপিয়ের ছাপ-প্রাপ্ড কয়জন ছাত্র গবর্ণ- 
মেণ্টের অথবা! সওদাঁগরীা অফিসের চাকুরী না পাইয়া নিজের 
নিজের বুদ্ধির পরিচালন দ্বার। জীবিকা উপাজ্জনে এতাবৎ সক্ষম 
হঈয়াছেন? কয়েকজ উকিল, ডাক্তার এবং ইঞ্জিনিয়ারের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই কি তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সাফলোোর 
ইঙ্গিত করিয়াছেন? তাহাদের মধ্যেই বা কয়জন জীবনযুদ্ধে 
সফলতা লাভ করিয়াছেন, "তাহা কি তিনি মন্ুসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াছেন? শ্তার জন এগ্ারসনের কাধ্যকলাপে 
আমর] এতাবকাল ঘা! দেখিয়াছি তাহাতে তীহার বত্তৃতার 
এই অংশে তাহার নিজের মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে কি-না, 
তাহা আমাদের সনেহ করিতে ইচ্ছা হয়। 

তাহার বক্তৃতার শেষাংশে শিক্ষার উদ্দেন্য সম্বন্ধে তিনি 
যাহা নিদ্ধারিত করিয়াছেন, শিক্ষার পদ্ধতি যদি তদনুরূপ হয় 
তাহা হইলে তিনি বাঁস্তবিকই বাঙ্গালী জাতির ধন্যবাদার্ 
হইবেন । 


শ্রীযুক্ত শ্ামাপ্রসাদ মুখাপাধ্যাচয়র বক্তা 


শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় তাহার বক্তৃতায় কলিকাতি| বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের অতীত গৌরব-কাহিনীর একখানি মনোরম চিত্র 
অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ৷ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও যে তিনি 
খুবই আশাবাদী তাঁহ! তাহার বক্তৃতায় বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে । 
তিনি বলেন যে, শধু মনীতে বাহ! ছিল, তাহা লইয়াই 
আমরা সন্ত থাকিব না, বরং অতীতের মধ্য যাহা দৌধধৃক্ত 
সি০০৬৬০১১/০ 





ফাস্কতন--১৩৪১ ] 


ছিল "তাহার সংশোধন করিয়া ন্তন নৃতন কম্মপদ্ধতির 
অনুশীলন দ্বার! এই বিশ্ববিদ্ঠালয়কে ভারতের মাদশ স্থান 
করিয়া গড়িয়! তুলিবার উদ্দেপ্তে য্রপরায়ণ হইব । 


উপস্থিত ছার-ছাঁত্রীগণকে সন্বোধন করিয়া তিনি বলেন 
যে, তীহার! তাহাদের সেদিনের মনুষ্ঠান দারা স্পষ্টই প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, উপযুক্ত শিক্ষা 'ও তদনুযাযী লুবিধ। পাইলে 
তাহার! পৃথিবীর যে কোনও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাব্রগণের মন্ুরূপ 
সংগঠন-ক্ষমতা ও শ্রঙ্খলাবদ্ধতার পরিচয় প্রদান করিতে 
পারেন । 

বর্ধমানে আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এমন একটি 'মাবহ1ওয়ার 
স্থষ্টি করিতে হইবে, যাহাতে ছাত্রগণের মন্তনিহিত মহাশক্কির 
পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে, যাহাতে তাহারা জীবন-সংগ্রামের 
উপযুক্ত, আম্মনির্ভরশীল, কন্মর্পরায়ণ, নির্ভীক, জাতীয় কৃষ্টিতে 
গৌরবান্ধিত, সন্কীর্ণভাহীন, ও জাতিগত-বিদ্েষ-বিহীন তইয়া 
শিক্ষা ও স্বাধীনতার বার্তী বঙ্কন করিয়া! ভবিষ্যৎ বাঁঙ্গালার 
নেতৃস্থানীয় হইতে পারেন । 

ভাইস-চান্সেলারের বক্তৃতায় অনেক আশার বাণী ফুটিয়া 
বাহির হইয়াছে । তিনি নবীন হইলেও বাঙ্গালী তাহাকে 
তাহাদের শিক্ষার গুরুর গুরু বলিয়া মানিরা লহয়াছে | 
কাজেই তীহার দায়ি অনেক এবং তাহাকে ভাগ মনে 
রাখিতে হইবে । তিনি ছাঁত্রীগণকে মার্চ করাইয়া! ময়দানে 
লইয়া গিয়। কার্ধযক্ষেত্রে প্রথম নবীনতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন । তীহাঁকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, তিনি যে সমস্ত 
'আশার বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত করিবার 
চেষ্টা না দেখাইলে অধিকতর নবীনভার পরিচয় প্রদান 
করা হইবে। তাহার বক্তৃতায় “অন্তনিহিত মভাঁশন্তি” 
“আত্মনির্ভরশীল” প্রভৃতি শব্ধের প্রয়োগ আছে । এই সমস্ত 
শব্দ তিনি চিন্তা করিয়া প্রয়োগ করিয়াছেন কি? শমভীবী9 
জীবন-সংগ্রামের উপযুক্ত হয় ; কিন্তু বুদ্ধি দ্বারা আত্মনির্ভর- 
শীল হইয়া জীবন-সংগ্রামের উপযুক্ত হইতে হইলে যাহাতে 
বুদ্ধির বিকাশ হয়, তদনুরূপ শিক্ষার, গ্রায়োভন | কি পদ্ধতিতে 
শিক্ষা দিলে বুদ্ধির বিকাঁশ সাধন সম্ভব হয়, তাহা! তিনি চিন্তা 
করিয়! দেখিয়াছেন কি? ইহাও ভূলিলে চলিবে না যে, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে গবর্ণমেণ্টের চাঁকুরিয়া ও 
সওদাগরী অফিসের কর্মচারী এবং বেকারের সংখ্যা এতাঁবৎ- 


সম্পাদকীয় 


9৭ 


কাল দহ বাহির হইয়াছে, হাহার পনায় আম্মনির্ভরণালের 
সংথা। গঙগীব নগনা | কাডেহ ভাঙার গরিচশি 5 বিশ্ব 
বিষ্ভাপয় হতে আস্মনিউরশীল ববক গর্ত করিঠে ভইলে 
শিক্ষার পদ্ধতির প্রিবন্ধটন করিতে ভইবে। আমরা তাহার 
কাধা মনোধোগের সঠিহ লঙ্গা করিব | 


0সডিকেল কলেজের শতবাষিকী 


বিগ. ১৪৯ মা৭ (১৮শে জাভয়ারী) কলিকাতায় 
মেডিকেল কলেজের শতবাধিকী উতৎসন মনি ত হইয়াছে । 
বাঙ্গালার গবণর শ্রার জন এপ্ারসন এ দিবস 


28160191501) (18111107817 নামক গ্রহের ভিত্তি 
স্তাপন করেন | শ্তানীর সগার়-শাসন বিশাগের মী শ্গার 
বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় উক্ত শভবাধিকী সমিতির সহাপতি 
ছিলেন। এএদপলমে কলিকাতা কপৌরেশনের মেয়র 
মিঃ নলিনারঞ্রন সবকার, কলিকানা বিশ্বনিগ্তালয়ের 
ভাইস্-চান্সেলার মি; এামাগ্রসাঁদ মুখাঁচ্ি, মেজর- 
জেনারেল ছি পি গধেল, হার নালরহন সরকার, শ্তার 
নদাদাস গোয়েক্কা, স্টার হাসান স্বরাবদ্দি গ্রমুণ বভ 
লক্ষপ্রতিঠ শদ্রনঙোদ্য় উপস্থিত থকিয়। ন্ষ্ঠানটিকে 
সাফলামপ্ডিত করিয়াছেন । 


সহশিক্ষা 
লাক্ষৌ নিশ্ববিষ্ভ(লয়ের কাগা নিল্লীহক সমিতি 
নসর পধান্থ বাণকবালিকাগণের সহশিক্ষা বাবস্থা 
মঞ্থুর করিয়াছেন 'এন: উক্ত বরঙ্ক বাঁলকদিগের বিষ্ভালয় 
সমহে যথেষ্ট পরিমাণে সী শিক্ষপিবী নিয়োগের পরামর্শ 
গহণ করিয়াছেন কিন্ত মাধামিক শিক্ষার সময় পুথক 
শিক্ষার বাবস্থা অন্নমোদিত ভইয়াছে | কেলল মার মে 


সকল স্তানে একাধিক নিগ্যালরের অগাব, সেখানে সভ" 
শিক্ষা চলিতে পারিবে । 


আামাদের মনে ভয়, ছেলেমেয়ে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সহ- 
শিক্ষা ন| হওয়াই ভাল। 
শিক্ষাবিস্তার ্ 
মধাপ্রাদেশিক সরকারের ১৯৩৩-৩৪ সালের , শিক্ষা- 
বিভাগের রিপোর্টে প্রকাশ ধে, সরকারের র্থরুষ্টত ক 
সকেও উক্ক বতসরে মধ্যএ্রদেশে শিক্ষার যথেষ্ঠ উন্নতি 


নয দশ 


- 


ৃ 
।, 


৮ 
7 
রা 


৪৮ 
হইয়াছে । আঁলোচা বতসরে মোট ১৩১টি বিষ্যালয় 
স্কাপিত হইগাঁছে 'এবং ১৪ হাঁজার ৩ শত ৬৭ জন ছার 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা। এ বৎসরে ১১৭টি নৃতন প্রাথমিক 


বিষ্ঠালয় প্রতিঠিত হঈযাছে এবং উহাতে ৯ হাজার ১শত 
৪৯ জন ছার ব্দিতভ হইয়াছে । বিগ্যালয় সমূহের সংখার 
অনুপাতে এ বংসরে গড়ে বিগ্ভালয়পিছু ৭৭ জন ছাত্র 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। মারও একটি কথা বিশেষ ভাবে 
গ্রণিধানযোগ্য । প্রাথমিক বিগ্ালয়ের ছাত্রগণের শত- 
কর! অন্তত; ৪৮ জন শেষ পর্ধান্ত পড়াশুন। করিয়া থাকে । 
শিক্ষার উদ্দেন্ঠ নির্ধারিত হইয়া এবং তদনুসারে শিক্ষপদ্ধতি 

নিয়ন্ত্রিত হইয়া শিক্ষিতের সংখা! বুদ্ধি পাইলে আনন্দের 

বিষয় হয়। 

ইরাণ না 'পা্সিয়া” 
পারস্য সরকার সম্প্রতি এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, বিগত ২৫০০ বৎসর যাবৎ পাশ্চাতা দেশ যাহাকে 
পাসিয়া( £৪৮5%) নামে অভিহিত করিয়াছেন, 
তৎপরিবর্তে আগামী ২১শে মার্চ হইতে ইহাকে ইরাণ 
(1187) নামে অভিহিত করিতে হইবে । ভৌগোলিক, 
এঁতিহামিক এবং মান্ুষের শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানের 
ভিত্তির উপর দৃষ্টিপাত করিলে “পাসিয়” শব্দটি নাকি 
“ইরাণ” শব্দ দ্বার! বাহ! বুঝায়, তাহার সম্পূর্ণ অর্থ প্রকাশ 
করে না, ইহাই পারন্তবাসী বিশেষজ্ঞগণের মত। 

'পাসিয়” শব্দটি আমর! প্রাচীন গ্রীক জাতির 

নিকট হুইতে পাইয়াছি। গ্রীক ধতিহাসিকগণের মতে 
পাঁসিপোলিস (1১8:891১0118 ) নামে পরিচিত জনৈক 
সন্থান্ত রাজ! ছিলেন। তাহার রাজধানী ছিল পার্স 
(2878) প্রদেশের অন্তর্গত । গ্রীকগণ সর্বপ্রথম যে 
পারস্তবাসীদের সঙ্গে পরিচিত হন তাহারা এই "পাপি” 
প্রদেশের অধিবাঁসী ছিলেন বলিয়া, গ্রীকগণ এ দেশটিকে 


পাসিস ( 69818) বলিতেন এবং সেখানকার অধি- 


বাসীগণ পাসাই (7297881 ) নামে অভিহিত হইত। 

_.. আরবগণের বিশ্বাস ষে, সেই প্রাচীন কালেও সেখান 
কার অধিবাসীগণ & দেশটিকে “ইরাণ' নামেই অভিহিত 
করিতেন। এ নাম আজও পর্য্যন্ত বর্তমান রহিয়াছে, 


বঙ্গত্রী- ওয় বর্ষ 


[ ১ম থণ- ২য় সংখ্যা 


এবং ঘটনাক্রমে “ইরাণ' শব্দটা উর্দ, এবং হিন্দী ভাষায় 
“দেশ” অর্থে বাবহৃত হইতেছে । আরনদের আক্রমণ 
সময়ে আরবী ভাষায় “পে” (18) ধ্বনিটির অনুরূপ 
কোনও শব ন! থাকায় প্রদেশটী পাস” (?%:৪) নামে 
পরিচিত হয় এবং এই কারণেই পাশ্চাত্য জগতের 


মাঁনচিত্রগুলিতে অগ্ভাপি "পাঁসিয়া, শবটি দেখিতে 
পাওয়া যায় । 
রাজনীতি ও শিক্ষা 


কিছুদিন হইল লগ্তনে কয়েকটি শিক্ষা-সম্মেলন না হ্ 
গিয়াছে । 

গিল্চহলে প্রধান শিক্ষক-সঙ্ঘের সাধারণ বাৎসরিক সভায় 
মিঃ জেনকিন টমাস (717৮, 90 তা) [70188 ) সাহেব 
সভাপতির অভিভাঁষণে শিক্ষার মধো রাজনীতির স্থান সম্বন্ধে 
লগুন শ্রমিক দলের মন্তের সমালোচনা! করেন। লগুনের 
শ্রমিকদল নাকি লগুকের শিক্ষা-সমিতিকে তীহাঁদের অধীন 
বিদ্ভালয়সমহের পুস্তঝগুলি যাহাতে মহাঁজন-তান্ত্রিক 
(08716811810) ও অস্্তান্ত্রিক ( 1111171880 )না হয়, 
তৎপ্রতি দৃষ্টি দিতে বলিয়াছেন । মিঃ জেনকিন টমাঁস ইহার 
্রত্যুত্তরে বলেন যে, আজ পর্য্যন্ত ইংলগ্ডে কোনও রাজনৈতিক 
দল শিক্ষাবিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই এবং যে সকল পুস্তক 
বর্তমানে বিগ্যালয়সমূহে পঠিত হইতেছে, সেগুলি কোনও রাঁজ- 
নৈতিক দলের সমর্থনকল্পে লিখিত বলিয়াও তিনি মনে করেন 
না। কাজেই এইরূপ ব্যাপারে মনে করিতে হইবে যে, 
ইংলগ্ডের অতীব ছুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে । 
ভ্ভাষ। ও সভ্ডযতা। 

আধুনিক ভাষা! পবিষৎ-( 21006া) 1,91760889 
88001811017) )-এর একটি সভায় প্রোফেসর এবরক্রথি . 
(1,88991168 418701011)18 ) বলেন যে, বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলির সহিত 'ক্রযাসিক্ন্ঠ-( 91888198 )-এর 
কোনরূপ ছন্দ নাই। ক্ল্যাসিকৃস” না জানিলে কি করিয় 
যে ছাত্রদিগকে ইংরেজী ভাষা শিখান সম্ভব হইতে পারে 
তাহা তিনি বুঝিতে অক্ষম । এই প্রসঙ্গে স্তার ই, ডেনিসন 
রস্‌ (81 7. 10811800) 205৪) বলেন যে, বালককে 
'ক্রল্যাসিক্স্‌ শিথিতে বাধ্য করিলে তাহার শিক্ষার উন্নতিপথে 
প্রতিবন্ধকতার সৃষ্ট নী প্রোফেসর জে, ভবনু ম্যাকেল 


ফাণ্তীন-_-১৩৪১ ] 


(01969889৫ ঘ. ডা, 11501%11) এই বিতকে যোগদান 
করেন এবং সোল্লাসে (প্রচার করেন বে, গ্রীক ও ল্যাটিন 
ভাঁষ। আদৌ মুভ ভাব! নহে, পরস্থ উহারা অমর । কোনও 
ভাব! সন্বন্ধে আলোচনা করিনার সময়ে মামাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে নে, আমর! উহার মধা দিয়া সাধারণ হানে 


সম্পাদকীয় ॥ ১৪১ 


তিগ্রস্ত হইয়াছে । নোটামুটি প্াঠর পারণাণ নিম়্ে প্রণও 
হহণ। 
আথ ১ লগ টাক। খরান্ধের অপো শতকপ। ৬০ ১৪০ 
৭৫ টাকার পারিমাণ এই) নঙ্গ হইসছে। 
আশ্বরঁ৮ লগ টাক বরাদের মণো শতকরা ০৯ টাকার ৭ 


বেশা পরিমাণ এগ নষ্ট হইযছে | 
এতছা তাত শাকখননী প্রা মপুণকাণেহ [বন হইয়। 
খির।ছে । 


ঈসভাতা (91511125610) ) সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছি । 
কবি 


বাঙ্গালায় ফলের চাষ | 

পাট চাধ নিঝগ্ণের ফলে যে সমস্ত জমিতে পাটের চঢাব 
বন্ধ করা হইবে ভাঙতে বাহাতে ফলের চাষ ২৯০১ পারে 
৬তসম্বন্ধে বাঙ্গাল! দেশে একট! প্রণেষ্ঠা আর হইন|ছে। 
সন্প্রঠি “ইম্পিরিরাল কাউন্সিল অফ এগ্রিকল্চারাল রিমা 
(10170191181 (30901011014 071001601চ] 109868১1007) 
এর অধীনে কৃঞ্চনগরে একটি গবেনণাথার খোল। হইনাছে। 
ইহারই মধ্যে 'প্রান্ন ৯ একর পরিমাণ একথণ্ড জমিকে ক্লুষিবোগা 
করিবার ভন্য চেই। হইঙেছে। এ জমিথণ্ড জঙঈগলে এবং 
নানাবিধ কীটে পরিপূর্ণ ছিল। পানাবিধ ৈজ্গানিক প্রি 
দ্বারা জমিটিতে আবাদ করা হইতেছে এবং খাদই উহ 
কষিযেগা হইবে ধলিয়। আশ] কর! বায় । এই প্লিমের ভার- 
প্রপ্ত অফিসার মিঃ এস, জি, শগপাণি (দা এ ও 
03178171117180)8171) ভনৈক প্রেস-প্রঠিনিধির শিকট বলিয়ছেশ 
থে, বাঙ্গালীর গাগ্থ অতান্ত অগ্রচুর এবং খাগ্ের এই অপরচরত| 
দুর করিতে হইলে তাহাকে অধিকঙর পরিমাণে কম আহার 
'ন্লিতে হঠবে। যে পঞ্ল জমিতে পাটের চান বদ কণা 
হইবে, সেই সকপ স্কানে যাহ।ঠে ফলের চাষ কণ। বইতে 
প॥রে, তাহার গবেধণ।ই কঞ্চনগরের এই গ্রতিষ্ঠঠনটির উদ্দে। | 
আনারস, পেপে, কলা, মাতা, পেয়।রা এবং লেবু প্রতি 
ফল সম্বপ্ধেই সাধারণতঃ গবেবণ। কর] হইপে। এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দেগ্ত হইবে গরীব চাঁবদের সাহাখা করা, ধনীদের নহে। 
পাঁচ বৎসরের জন্য এই ঞিমটির বাবদ প্রায় ৫* হাজার টাক! 
মঞ্জুর হইয়াছে। 

কোনও স্থানকে আবাদ করিতে হইলে, যদি নানাবিপ 
বায়মাধা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হয়, হাহা হইলে 
তাহা কিরূপে গরীব চামার সহায়ক হইবে ইহ। আনর। 
বুঝিতে পারিলাম না। কোনও কাধোর পঞ্থ! মহজ ও সরল 
ন| হইলে গরীব চাষ! তাহ! কাধো পরিণত করিতে পারে কি? 
শীতির প্র্কাণপ শস্য নই: 


মাঘ মাসের প্রথমে ভারতের নান স্থানে এ বৎসর হ্ীতের 
বিশেষ প্রাবঙ্গ্য অনুভূত হইয়াছে । নাসিক হইতে একটি 


শিল্প 

চট্টগ্রাম শ্বতন শিল্প-শিক্ষা-প্রতিঙ্গান 

সটান ম্বে গায় ৪০টি এক পল্নানে মাণান গস্5 
কপপাল গণালা নিগা কাবিতছন। 
জেলার বাহ পানে আরও 1হশটি শিণপাটিগান পা 2 
»ইযাছে । যগ।, পুরে একটি সিচগর কাবথান।, োরার, 
বাঞ্ছে একটি মুখ পনের কারপন| এবং সতহাবাদে একট 
ছ|»|র বাটের কারখ|ন। 1 2৮5 হহগাছে। 


4৯৭1 | রি উল 


ভারতীয় কলকারখান। 

গাঁরহীর কখ-বারণানা মধঙ্গার ১১৩১ আগের গণনশলিপি 
(36151103) নাতির হইছে | উত্টি পহমপে রেজেঈার5 
কশ-ধ।বণানার সংখ্যা ৯,৪৩১ ১৫, ৩ ১১৫ ৫৮. দ[৬|5যছে | 
ভারভান কল-কারগ!না আইনের অগ্তর্ততি চন্তি কলকারথানার 
সংখা! ছিল ৮১৪৫২ পুরী বত্খবে ২১১টি কম ছিল । এই 
৮,৪৫২টির মনো ৩,৯১১ট ছিল মারা হম চল্ঠি এবং 
এবশিঞ্ ৪,৫১৯টি বত্মরের কিছু নন পিমাছিন। 

(বটিশ ভারতে [িনর কারখানা ১৯৪২ গ।গে ছিল ১৯টি, 
কিন্ত ১৯৩৩ সালে টচছছার সখণা হঃঘাছে ১১৩ সু 
গ্রাদেশ এবং বিহার ও উঠিযাতেহ উঠি পেখ। হইয়াছে | 
অদা-প্রদেশ ৪ এ্রঙ্গাদেনে কয়েকটি তন পানের কল বেলেইারা 
হঈমাছে | 'অন্থদিকে বঙ্দেশে কয়েকটি ধানের ৪ ৫লের 
কল, বিঠার 9 উডিথ]! প্রদেশে কয়েকটি নীলের এবং পরগদেনে 
কয়েকটি কাঠের কারখানা মনস্ত বৎসরই বন্ধ রহিয়াছে । 

এ বতস্নে গড়ে ১৪১০১,২১২ ভান শশিক কণো শিষুক্ত 
ছিগ। পুর্ব বৎসরে ইহ| হইতে ১৬,৪৯৯ ঢাণ বেণা ছিল। 
বোখাঠতে পাচটি কল বহমনবের শেষ ভাগে বঙ্গ হয়া বাগমার 
উহার। কোনরূপ হিসাব দ|খিল করে নাই | এট ৫টি কলে 
নিণুক্ত ১০,৭৬৭ জন শ্রনিক পরিলে পুর্দা বৎসর হইতে 
অনিকের সংখা। বেণী কম হইবে না । পাটের কলে নিধুক 
শরমিকসংগা| ছিল ২,৫৭,১৫৭। পুর্ণি বংসরে এই সংখাশি 
ছিল ২,৬৩,৪৪২। কাপড্ডের কলে নিথুক্ত শমিকসংঘ7-, এ 
ধবরে জান। যায় যে, সেখানকার গ্রামসমূহে শীতের আধিক্য ছিল ৩,৬২,০২৭। পূর্ন বংসরে এই সংখা| ছিল ৩,৯৭, , 
হেতু প্রচুর পরিমাণে শস্ত নষ্ট হইয়াছে । কাঁডবা (104৭ ৩৫৮। নূতন কারখান। যতগুলি হইয়াছে তাঁহাদের মধ্যে 
ট০51) অ$ণে তুযারসাত হেড আখের চাষ বিশেষরপে বেশীর তাগই হইয়াছে চিনির কারখান| এবং তাহাতেও 


২৫০ 


১৫,০৯৯ জন নুতন শ্রষিক নিধুক্ত হইয়াছে । শ্রী-শ্রমিকদের 
ংখয। ১৯৩২ সালে ছিল ২,২৫,৬৩১ জন এবং ১৯৩৩ সালে 

ছিল ২,১৬,৮৩৭ জন। শিশু-শ্রমিকদের সংখা! ১৯৩২ সালে 

ছিল ২১,৭৮৩ জন এবং ১৯৩৩ সালে ছিল ১৯,০৯১ জন। 


কুটির-শিল্প 

বিগত ওরা ফেঞ্চয়ারী প্ুগায় শিল্প-প্রদশনী আর্ত 
হইয়াছে । এই প্রদশনীঠে ভারতীয় ঝুঁটিরশিল্প, বনজ, 
কবিঞ্জাত দ্রব্য এবং চিত্র 'ও কলা সপ্ধন্ধীয় গ্রিনিষগুলিই বিশেষ 
ভাবে প্রদশিত হইয়াছে । পরিচালক সণিতি কটিরশিল্পকেই 
সর্বোচ্চ স্থান দিতে বত্ববান। আগামী ১০ই মাচ্চ উত্ত 
প্রদর্শনীর কাধ্য শেষ হইবে। 


ব্যবসা-বাণিজ্য 

১। ভারতবর্ষ ও অগ্রিয়ার মধ্যে বণিঙ্য-সন্বন্ধ উন্নত করিবার 

উদ্দেশ্তে অগ্রিয়। হইতে ১১ জন বাবমধী লোক সম্প্রতি 

বে।থাই সহরে পৌছিয়াছেন। ভারতের বাবসা-বাণিজোর 
বর্তমান 'অনস্থ। পুঙনুপুঙ্খরূপে গধ্যবেগণ করিয়। প্রিয়া 
হইতে ভারতে রগুরনির হার 'অধিকতণ উদ্ধত করা সন্তব 
কিন। ইহ।র অগুসন্ধান করাই তাহাদের 'আগমনের 
একমাঁও উদ্দেশ্য | 

বেকার-বীম! সগ্ধন্ধে লগ্ুনে যে ট্রেটুটারী কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল সেই কমিটি সম্প্রতি তাহাদের রিপোট 
প্রকাশ করিয়া গতর্ণমেণ্টকে পরামর্শ দিয়াছেন যে প্রতোক 
বেকারের প্রতি সপ্ত।হে তাহার নিজের নয ১২॥০ শিলিং 
স্ত্রীর জন্ত ৬০ শিলিং এবং প্রতোক ছেলেমেয়ের জন্য 

২ হইতে ৩ শিলিং পাওয়! উচিত। 

ল্যাঙ্কশায়ারের ভারতীয় তুল! সমিতির গ্রথম নাৎসরিক 

 কার্ধা-বিবরণী পাঠে জানা গেল যে, উক্ত সমিতি 
গ্রতিঠিত হইবার পর হইতে এ যাবৎ যুক্তণাজা, ভারতবর্ষ 
হইতে শতকর। ১০* ভাগেরও বেশী অর্থাৎ পর্বের 
পরিমাণের দ্বিগুণেরও অধিক তুলা! আমদানী করিগনাছে। 
এই বিবরণীতে আরও প্রকাশ যে, সম্প্রতি ল্যাঙ্কাশায়ারের 

. আরও কতকগুপি কল ভারতীয় তুলা বাবহার করিতে 
আর্ত করিয়াছে এবং ব্যবহারে সন্তগ্টিলাতও করিয়াছে । 
এইরূপে চাহিদার বৃদ্ধির উপরই যে ভারতীয় তূলার চাষের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করে তাহাতে আর সন্দেহ থাঁকিতে 
পারে না, ইহাই উক্ত বিবরণীতে সুম্পষ্ট রূপে বিবৃত 
রহিয়াছে। 

৪1 ইংলগ্ড ও আয়ল'গ্ডের মধ্যে একটি বাণিজাচুক্তি হইয়া 
গিয়াছে। আয়লণ্ড ইংলগ্ের কয়ল! ক্রয় করিবে, 
বিনিময়ে ইংলগু আর়লগ্ডের গবাদি পশু ক্রয় করিবে। 
ইংলগ্ডের ডোমিনিয়ন সেক্রেটারী (1001010107 
990:88%1ঘ, মিঃ জে, এইচ, টমান (8.9. মু. 


হ 


৩ 


বঙ্গত্ী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড--২য় সংখা 


[101)58 ) সাহেব মনে করেন যে, উক্ত চুক্তির ফলে 
ইংলগু বৎসরে ১২,৫০,০০০ টন কয়লা! আয়পণ্ডে রপ্তানি 
করিতে সমর্থ হইবে এবং উহ! ঘার! লোকের 
কন্মের সংস্থান হইবে। 


রাজ্যপরিচালন৷ 

ব্যবস্থা-পরিষদ 

বিগত ২১খেজানুয়ারী নবগঠি ত ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের 
অধিবেশন আরম হইছে ॥ পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন ইপ্ডিপেণ্েণ্ট দলের স্তার আবদার রহিম এবং সহ- 
কারী সভাপতি নিন্নাচিত হইয়।ছেন কংগ্রেসের জাতীয় দলের 
মিঃ অখিলচন্ত্র দন্ত। স্তর আন্বার রহিম ও শ্রীমুক্ত অখিল- 
চন্ত্র দত্ত দুইজনই বঙ্গদেশবাপী, বাক্গালী। আমরা তাহাদিগকে 
'অভিনর্দিত করি । ২৪শে জান্ুয়ারী ভারতের বড়লাট লর্ড 
উইলিংডন পরিষদের নধনির্ববা চিত সদস্তগণকে অভ্ভার্থন৷ করিয়া 
একটি নাতিদীর্ঘ বন্তুত| গ্রদান করেন। তিনি তার 
বন্ততায়, ইংরাঞ্গণ ষে হারতের অশেষ কলাণ সাধন করিয়।- 
ছেন ও এখনও করিক্জেছেন, ইহা ফুটাইয়। তুলিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছেন । কম্মপদ্ধতিতে পার্থকা থাকিলে ও ইংরাজ- 
গণ ও ভারতীয়গণ, উভয়েরই বে ভারতের ভবিখ)ৎ উন্নতিই 
একমাএ লক্ষা, তাহান্তে সন্দেহ নাই বলিমাই তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। উপসবংস্কারে তিনি জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট 
অন্ুধারী ভারতের ভঙ্গি শাসন-সংস্কার সন্বদ্ধীয় বিল যে, 
বর্তমান এসন-পদ্ধঠির তুলনায় অনেক উন্নত এবং ভারতের 
পঙ্গে মঙগণকর, তাহ। বাপতেও দ্বিধ। করেন নাই । 

পরিষদে এ যাবৎ ছুইর্টি বিশেষ উল্লেখবে।গ্য বিষয়ের 
আলোচনা হইয়াছে । প্রথম, ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষের বাণিজা- 
চুক্তি এবং দ্বিতীয়, জয়ে্ট কমিটির রিপোর্ট । 

প্রথমটির সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি । 
দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে স্থানাভাবে আগর! এবারে কিছু বলিতে 
পারিলাম না। আগামী মাসে এ সম্বপ্ধে বলিবার ইচ্ছা 
বহিল। 
বেভার ও সরকার 

বাঙ্গালা সরকার সম্প্রতি যশোহর জেলার কতিপয় 
গ্রামে বেতারবার্ত। প্রচলনের চে্। করিতেছেন। বেতার- 
বাত্তার সাহায্যে পলী-সংস্কার এবং পল্লীবানীগণের আঁদশ 
গঠনের সহায়তা করাই এই প্রচেষ্টার উদ্দেস্তা। 


ব্যক্তিগত 


মিঃ র্যামতস ম্যাকৃত্ভানাল্ড 

বিগত ২র! মাঘ (১৭ই জানুয়ারী) ব্রিটশ প্রধান মন্ত্র 
মিঃ র্যামসে ম্যাকডেনাল্ড নিউ কাদল্‌-( িওধ 08869 )-এ 
এক বত্ৃতাগ্রনঙ্গে বলেন যে, আন্তর্ী(তিক বিনিমগ্ 


৫০৬৪৩ 


ফান্তন ১৩৪১] 


(99)08109 ) প্রথার অসামঞ্জন্তগুলি সম্পূর্ণরূপে দুখীভূত 
ন|। হইলে আস্তগ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য সমস্তার কোনরপ 
সন্তোষজনক সমাধান হইতে পারে না । বড়ই দুঃখের বিষয় 
যে, জগতের জাঁতিসমূহ এখন৪ এই বিষয়ের যৌক্তিকতা 
উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। কেবল কণ-কারখানার 'দব্য 
গ্রস্তত করিলেই চলিবে না । পরন্ত উৎপন্নকারী ও ক্রেতার 
মধ্যে সন্তোষজনক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উন্নতি হইতে পারে। এবং জাঁতিসমুহও উন্নত হয়। 


স্যার স্যাসুচয়ল তার 

ভারতীয় শাসন-সংস্কার বিল প্রকাশিত হইবার পুর্বে 
ভাঁরত-সচিব স্যার শ্তামুরেল হোর অক্াফোডে একটি 
বক্তঠাপ্রসঙ্গে বলেন যে, এই বিল কয়েকজন ঝর্না, 
গ্রাবণ লোকের একটি সর্বাঙগনুন্দর কল্পনামাত্র নহে। পরশ 
আজ পরাস্ত গ্িটিশ পালিয়ামেণ্ট যত সমস্তার সম্মুধীন 
হইয়াছেন, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা জটিল এই ভারত সমশ্ত। বিশেষ 
বিচারবুদ্ধি দারা সমাধানের চেষ্টা! করা হইয়াছে । এতুদ্বা তীত 
অগ্।না বক্ততভায় স্যার শ্আামুয়েশ হোর বলিয়ছেন ধে, জয়েপ্ট 
পালিয়।গেণ্টারী কমিটির পিপোর্টের সমালোচনা যণেষ্ট হইয়াছে, 
কিন্ধ দুখের বিদন্ব ভারতে ও ইংলগ্ডে আজ পধ্যন্ত কেহই 
ইহার পরিবর্তে গঠনমূলক কোনও ধিম প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। 


হের হিটলার 

“সার” প্রদেশ পুনরায় জান্মানীর অন্তর হইবার 
'পর হের হিটলার আবেগময় ভাষায় প্রচার করিয়াছেন 
যে, ফরাসীর সহিত এখন আর জান্মানীর রাঙ্য লয়! 
কোনরূপ বিরোধ নাই । সুতরাং শাপ্তি ও পুণশ্মিপনের 
নবসমম সমাগত । তিনি আরও বলেন ধে, জাম্মানী 
এখন আন্তজ্জাতিক শান্তি গ্রতিষ্ঠার গন্ত উত্স্ুক। একদিকে 
যেমন তাহারা জগতের অন্যান্য পরাক্রমশালী জাতিসমুহের 
সহিত সমশক্তিবিশিষ্ট হইবার জন্য সচেষ্ট, অন্রদিকে তেমনি 
তাহারা জগতের যাবতীয় নরনারীর কগ্যাণকল্লে 
আন্তর্জাতিক সথাস্থাপনে ₹ৃতসন্কপ্প । 


স্যার জন এগ্ডারসন 

মাথ মাসের প্রথম সপ্তাহে বাঙলার গবর্ণর স্যার জন 
এগারসন উত্তর ও মধা বঙ্গের কয়েকটি স্থান পরিভ্রমণ করি- 
যাছেন। কষ্জচনগর, নবদীপ ও বহ্বুমপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
তাহাকে অভ্ভিনন্দন-পত্র প্রদান করা হইয়াছে । নবন্বীপের 
পণ্ডিতগণ তাহাকে প্জ্ঞান-সাগর” উপাধি গ্রদান করিয়াছেন । 
মুর্শিদাবাদের রেশম-সজ্ঘে তিনি দুই শত টাকা সাহাধ্যন্বরূপ 
প্রদান করেন। জিয়াগঞ্জে লগ্ন মিশনারী সোমাইটার 
হাসপাতাল পরিভ্রমণকাগে তিনি সেখানে ইসাবেল মেলর 


দা 


২৫১ 
মেটারানটি ওয়ড(1591৩1 0191101: 11566110160 110) 
এবং লুমি জয়েদ্‌ অ।উট-পেসেন্টন্‌ ভিমপেনসারী (1,9০০) 
9১০৪ 00৮19861918 [01517070870 ), এই দুইটির 
উদ্বোধন-কাধ্য সম্পন্ন করেন এবং উষ্ত মিশনারীদের কাধ্যে 
সহান্থভৃতিসম্পন্ন হইয়! সাহাযাম্বরূপ পাঠ শত টাক! উপহার 
প্রদান কারয়াছেন। 


শ্রীকপিলপ্রসাদ ভষ্রাচার্সা 

শ্রীযুক্ত কপিলগ্রসাঁদ উট্টাটাধোর নাম 'বিী'র পাঠক- 
গণের নিকট সুপরিচিত -ঠিনি বিদেশ হ£তে9 এই পত্রিকার 
জন প্রবন্ধ ও গল্প পাঠাইয়াছেন। শিবপুর কলেজ হইতে 
বিঙঈ পাশ করির। হিনি ভাগলপুরে বাবশার আরম 
করিয়াছিলেন । ১৯৩৩ সনে রি-ইনকোরম্ড কংক্রিটের কাজ 
ভাব করির। শিখিতে তিনি জান্দে গরিয়াছিলেন। এই 
জান্য়ারী মাসে দেশে ফিরিরাছেন । পারিসে থাকিভে তিনি 





সেগাঁনে ইঞ্ডোইউরোপীয়ান বুরে। নাঁনে একটি বানসাধ়- 
প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা কৰিরাছিলেন। সে প্রতিষ্ঠানটি আজও 
বর্তমান । তীঁহার মতে, বর্তমানে এদেশের যেসব শিক্ষিত 
বেকার যুবক আছেন, তাহাদের, থে কেহ কোন প্রকারে'॥ 
ইউরোপে পদার্পণ করিলেই জীবিকা্জন করিতে গাদিহে , 
এ বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। ভবিষ্যতে প্রবন্ধ লিখিয়া 
বঙ্গশ্রীর পাঠকবৃন্দকে জ্ঞাত করিবেন। 


২৫২ 
লর্ড আরস্কিন 


বিগত ১৮ই মান (১লা ফেরুগ়ারী) সান্জাজের গবর্ণর 
লর্ড 'আরম্কিন নান্দ্রাজের রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাস পর্ধাবেক্ষণ 
করেন। সেখানকার ছাত্রগণকে সপ্বোধন করিয়া তিনি 
বলেন যে, আজকাল সকলেরই শিক্ষা সম্বন্ধে অবহিত হওয়! 
উচিত । কেহ কেহ মনে ধরেন যে, শিক্ষিত হইয়াও আজ 
কাল চাঁধুরীর যোগাড় কর! ষখন 'খত কঠিন হইয়| দাড়াইয়।ছে, 
তখন পড়াশুনার কোনই মুগ্য নাই। কিন্তু ইহার প্রঠ্যনতরে 
বল! যাইতে পারে যে, বর্ধমান "অর্থকগ্ডতা। চিরদিন স্থায়ী হইবে 
না। ইহার অবসান হইলে সর্বরই শিক্ষিত লোকের 'মাদর 
হছইণে। আঙ্কাল জগতে কোনও জাতি অশিক্ষিত থাকিতে 
পারে ই। কল্পন! করাও স্ুকঠিন। সুখের বিষয় যে, ভারতবর্ষ 
ক্রমেই শিক্ষার পথে অগ্রপর হইতেছে । আমরা যদি শিক্ষার 
মধ দিয়া ঠিক বুঝিতে পারি যে, পরাথে কাঁধা করাই জীবনের 
প্রধান কর্তব্য এবং নিজ নিজ স্বার্থানুকূল কাধে প্রকৃত 
আনন্দ লা করা দায় না, তাহা হইলে এই জগতের রূপ 
পরিবর্তিত হুইয়া ছিন্ন আকার ধারণ করিবে এবং জগতে 
আনন্দের মাত্রা নিশ্চয়ই বাড়িয়া যাইবে । - 


মহাত্স। গাক্দী 

'" প্রায় একমাস কাল দিল্লীতে অবস্থান করিয়া! বিগত ১৪ই 
মাথ'( ২৮এ জাঙুয়ারী ) মহায্মা গাখী দিল্লী পরিত্যাগ করেন। 
এই সময়ে তিনি প্রধানত: হরিজন-কাধ্যে বাপূত ছিলেন। 
দিল্লী পরিত্যাগ করিবার পূর্ববিন হরিজন-পল্লীতে ভারতীয় 
বাবস্থা-পরিষদের নির্বাচিত বহুসংখ্যক সদম্তের এক সভার 
মৃহাত্ম! গাঞ্ধী এক বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার মতে 
প্রবল জনমত গঠন না করিয়। জাতিবর্ণ নির্বিশেষে মন্দির- 
: প্রবেশের অন্তকৃ্ন কোনরূপ বাধাতামূলক আইন প্রণয়ন 
কর! সঙ্গত নহে; কারণ এই সকল বিষয়ে ভোটাধিক্য দ্বার! 
কোনরূপ কার্ধ্যকরী ফল লাভ হয়ন|। কিন্তু আইন দ্বারা 
অন্পৃষ্তিত৷ দুরীকরণের জন্য যথাসাধা চেষ্টা করা উচিত, 
কারণ অন্পৃশ্ততার সহিত নাগরিক অধিকার বিশেষভাবে 
'জড়িত। হিন্দু সদন্তগণ মিলিতন্ভাবে এই বিষয়ের বিরদ্ধে 
দড়াইলেও বাবস্থাপরিষদের এইরূপ আইন প্রণয়ন করা 
উচিত। তিনি আশা করেন, পরিষদের হিন্দু সদন্তগণ এ 
বিষয়ে অবহিত হইবেন। 


. মহ্াতআ্মাঙ্খী আরও বলেন যে, হরিজনদের উন্নতিকপ্পে 
গবর্ণমেন্টকে অর্থ সাহাযা করিতে পরিষদের সদস্তগণকে 
/খালাধ্য চাপ দেওয়া! উচিত এবং নান! স্থানে হরিজনদের 
£৬ল যে অত্যাচার উৎপীড়ন হইয়। থাকে, তাহার 


শপ তা ৩০০২ পপ সস 


বঙ্তী__ ৩য় রব 


.[ পম বণ হর সংখ্যা 


প্রতিকারের জন্ত গবর্ণমেণ্ট কোন উপায় অবলম্বন করিতেছেন 
কিনা তদ্ধিষয়ে তাহাদের অবহিত হওয়া! কর্তব্য । 


পণ্ডিত রাজেক্দ্রনাথ বিছ্ 

বিগত ৬ই মাঘ (২০এ জানুয়ারী ) রবিবার ৮কাশীধামে 
পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিগ্চাভৃুষণ মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন। 

যশোহর জেলার অন্তর্গত ব্রাঙ্গণভাঙ্গ। নামক গ্রামে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। সংস্কৃত শান্সে তাহার অগাধ পাগুত্য 
ছিল। ধশ্ম সমন্ধে তিনি মোটেই গোৌড়। ছিলেন না। 
সমাজসংস্কার বিষয়েও তাহার যথেষ্ট উদ।রত| ছিল। - সাত 
আট বৎসর পুর্বে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি কাশীতে বাস করিতেছিলেন। 
তাহার সংস্পর্শে বাহারাই আসিয়াছেন তীহারাই তাহার 
চরিরের মাধুধ্যে প্রীতিলাঁভ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বাঙ্গালা দেশের যথেষ্ট ক্ষষ্ঠি হইল সন্দেহ নাই । 

আমর! তাহার খ্োকমন্তপ্ড পরিবারব্গকে সমন্দন! 
জানাইতেছি | 
বায় নগেজ্দ্রনাথ খন্দ্যোপাধ্যায় বাহার 

বিগত ২৬এ মাঘ (৯ই ফেব্রুয়ারী) ২৪ পরগণাঁর 
পাবলিক গ্রসিকিউটার ক্কায় বাহাছুর নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরলোক গমন করিয়াছেৰ। 

তিন একজন লব্ধগ্রাতিষ্ঠ উকিল ছিলেন। তাহার 
স্বদেশপ্রেমও উল্লেখযোগ্য ॥ নানাবিধ জনহিতকর গ্রাতিষ্ঠণের 
সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেম। তাহার গন্মভূঘি নদীয়া জেলার 
অন্তর্গত বীরনগর গ্রামের উন্নতিকল্পে তিনি যেরূপ অকাতিরে 
অর্থব্যয় ও শ্রমস্থীকার করিয়।ছিলেন, বন্তমান কালে সচরাচর 
সেরূপ দেখ] যায় ন।। বীরনগর গ্রামকে ম্যালেরিয়ামুক্ত 
করিয়া, গ্রামবাসীদের মধো শিক্ষাবিস্তারের পথ পরিষ্কৃত 
করিয়। গ্রামথানিকে তিনি আদর্শ পলীগ্রামে পরিণত করিতে 
সচেষ্ট ছিলেন এবং সে কাধ্যে সফলতা লাভও করিয়াছিলেন। 
আদালতে তিনি ছুদধর্ষ উকীল হইলেও, ব্যক্তিগত জীবনে তাহার 
সৌজগ্ত ও অমাস্বিকতা লোকগ্রসিদ্ধ ছিল। বনু দুঃস্থ, দুঃখা 
পরিবার, বহু দরিদ্র ছার বায় বাহাদুরের অর্থসাহাষ্যে 
দিন।তিপাত করিত, শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ লাভ করিত। 
রাম বাহাছুরের মৃত্যুতে দেশের যে গতি হইল, তাহ! সহঞ্জে 
পুরণ হইবার নয়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৫৩ বৎসর 
হইয়াছিল। 

আমর! তাঁহার পরিবারবর্গের নিদারুণ শোকে আস্তরিক 
সমবেদনা আপন করিতেছি । ভগবান -তীহার আত্মার 
সগতি বিধান করুন । 


এীশিবনাধ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান খিশ্টিং এও এও  গারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৬ নং ধর্পভলা দ্রীট 
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ব্য 


ভারতের বর্ণম।ন মমস্ত! ও তাহ। পুরণের উপায় 
জনৈক "অর্থনীতির ছা 


বিচিত্র জগৎ (মচিত্র ) ্রীনরেন্দ দেব 

নতর্ক ইউরোপ 

চান্তরে বাহিরে ( কবিত। ) জরীরাধারাণী দেবী 

দীর। বাঈ স্বামী ভূমানন্দ 
হুই“হাজার বৎসরের ইতিহ।স "-* তা 
মুক-বধিরদিগের শিক্দণ প্রীশেলেন্্নাথ বন্দোপাধা।য় 
নবজন্ম ( কবিত1) হীশশহকুম।র পার 
মৃতসন্রীবনী (সচিত্র) চির গুপ্ত 

একটি প্রেমের গল্প বা 

চীন! শ্রমণদের ভারত-দর্শন প্রীতমূলাচন্্ সেন 
ইউরোপে ছয়ের রাগস্থ 

প্লাবন (উপন্াম ) শীবিজয়রত্ব মন্তুনদার 
ক।লশ্েত ( কবিহ| ) গ্বীধীরেঞ্ চকবন্তী 
কি্বদন্তী (এ) এ 
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বিষয়-স্ুচী 


বিষয় লেখক 


প্রদর্শনী ( সচিত্র) 


অপরাজিতা (উপগ্।স ) ভিগণলন।থ পাল 
চেঞ্জে ( কৰিহ) ঈ।অপরাভিত| দেবী 
চতুষ্পাঠী (সচিত্র ) প্রেমে মিঃ 
এ গিশিশিরকুম।4 মিত্র 

নকডড়র স্ব (গল্প) ্ীকুড়নচন্্র স্াহ। 
মরীচিক। ( কবিতা) ছীধীরেন্্র চত্রবস্তা 
মহাপ্রাণ (৪) এ 
পদ বতসর পুর্বে বাঙ্গালার কণ। 

(সচিত্র) ভীহেমেন্ প্রসাদ বেন 
একশত বৎসর পূর্বে ৮ 
অস্ংপুর শ্রীবিদূঃ শর্মা 

এ ্লীকধনন।লিক| দেনী 
বাসন্তীর গল্প (গল্প) পিসৌরীঞমোহন মুখোপাধ্যায় 
নিজ্ঞানণ দগঙ (সচিব) কাজী মোহাঠার হে।সেন 
মীর! ( উপঠ।স ) »হ্বঠচিবান। রয় 
আর্থিক অবন্থ।র খতিষাপ 
সম্পাদকীয় 
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চির.নৃতন গ্রন্থ 


গান্ধীজীর আত্মকথ। 


ছুই খণ্ড ৮০৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ১৪০ টাক! ; পাইকার ও পুস্তকবিক্রেতা উচ্চ কমিশন পাইবেন 


গাহ্ধীজীর গীতাভাষ্য 
গীতা৷ প্রবেশিক। 


সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত সন্কলিত ; ৫৬৪ পুষ্ঠ। ॥*« আনা 
পাইকার ও পুস্তকবিক্রেত| উচ্চ কমিখন পইবেন। সু কলেজে পাঠা বলিয়া গৃহীত হওয়ার যোগা, সর্দাশেষ্ঠ গীতা, 
সর্দনি্ মুলা । পুপ্তকনিকেতাগণ কমিশনের ভন্ত পর 'লিখুন। 


খাদি প্রতিষ্ঠান 











১৯৫৮ ক্ষলেকজ্ ?ক্াহ্সান্ল, ক্ষহিনলঙগ্গান্ডা 


















বি এ 
0 0155 রা ১৮৭ 
চা ৮০ তু 


চাল 


০১ 








২: লাভ কু হান্ধতেনালিক্সহ্ ৫. 
মডেল “পাল” 
বিবরণ-১। আর--'অর্গযান, কণ্সা্ট ৭া পাশিয়ান। 
২। রিড-২ সেট, গাম্মীন। 
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পাস পক পাপ িদদরপতহাউি, _পেলকটিিটএউওএ না, 


বনে মাতরম্‌ 


_ চৈঞজ। ১৩৪১ 


ভারতের বর্তমান সমন্থ্যা ও 


তাহ! পুরণের উপায় 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


[ মর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়া মানুষ সন্বন্ধে, 
বিবিধ কথা কেন লিণিতে হইতেছে ভাহা আমরা আমাদের 
পাঠকদিগকে গতনারে জানাইয়াছি | 

ভারতবর্ষের বর্তমান সমশ্তা কি তাহ। নিদ্ধারণ করা! 
আমাদের প্রথম উদ্দেগ্ত ৷ কিক দেশের জাতীর সমশ্তা কিরপে 
বিশ্লেষণ করিতে হয় তাহা না জান! থাকিলে কোন্‌ দেশের 
সমশ্তা কি তাহা নিরূপিত হয় না। কাজেই “দেশের জাতীয় 
সমশ্ত| বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিনার উপায়” সম্বন্ধে মালোচন৷ 
আামাদের প্রবন্ধে স্থান পাইয়াছে। 

'জাঁতি', 'দেশ'__ এই ছুইটী শব্দের সম্পূর্ণ অর্থ জান। ন! 
থাকিলে, “কোন দেশের কোন জাতি” সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হইলে, আলোচা বিষয় কি কি হইতে পারে তাহা নির্ণ় করা 
নম্তব হয় না। কাজেই 'জাঠি' বপিতে কি বুঝায় এবং “দেশ 
বলিতে কি বুঝার তাহার মন্তসন্ধানও করিতে হইয়াছে । 

প্র অনুসন্ধানে দেখ। গিয়াছে যে, “জাতি বলিতে বুঝায় 
“এক এক দেশে তৎ তত দেশবাসী লোকগণের সম” এবং 
“দেশ” বলিতে বুঝায় “জমি, জীব ও জল হাওয়ার সমষ্টি”। 
(ছই-এর ভিতরই “দেশবাসী লোকের ও জীবের" কথা 
লেখা আছে )। 

কাজেই “জাতি' ও “দেশ এই দুইটা শব্দ ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইলে এবং “কোন দেশের জাতীয় সমন্তা! বিশ্লেষণে 
আলোচা বিষয় কি কি হওয়! উচিত হাহা নিদ্ধারণ করিতে 
ছইলে “মানুষ বলিতে কি বুঝার” তাহা জানিবার প্রয়োজন হয়। 

'মানুষ' গ্রাসঙ্গে আমরা এভাবৎ "যাহা কিছু বলিয়াছি 
তাঁহাতে দেখা গিয়াছে যে, মানুষ সর্ব! কোন না৷ কোন কাজ 
করে। মানুষ বলিতে কি বুঝায় তাহ! নিরূপণ করিতে হইলে 
মানুষের কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। কাহারও কাধ্য 


বিশ্লেষণ করিতে হইলে মনে রাখিতে হয় থে, কাধ্যের অন্ততঃ 


বঙ্গ ... 
৩য় বর্দ। ১ম থণ্ড ৩য় সংখা 


- জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র” 


পক্ষে একটা “কর্তা” এবং একটী “বিষয়” 'অথব। একটা 'দ্েস্ত, 
থাকে। আর মনে রাখিতে হয় বে, কর্তীর কাখাশক্তি” 
“কাধোর প্রণালী", “কাধোর উদেঠ”-. এই ন্িনটা ওতপ্রোত- 
ভাঁবে জড়িত। 


মানবের কাধ্যশক্তি, কাযোর গণালী এবং কাধের 











উদ্দেগ্ঠ ওতপ্রোতভাবে জড়িত ইহার পরিষফার অর্থ এই 
যে 2-- 
১। মানুষের কাধাশক্তির 'তারভমানসারে গাহার 
কাধোর উদ্দেশ্তের এবং কার্যের প্রণালীর তারতম্য 
হয়। 
১। মানুষের কাধোর উদ্দেশ্ের তারওমানুসারে তাহার 
কাধোর প্রণালীর এবং কাধাশক্তির ভারতমা হয়। 
৩। মানুষের কাধোর প্রণাঁলীর তার-তমানুসারে তাহার 
কাধ্যশক্কিন এবং কাধ্যের ফলাফলের ('নর্থাৎ, 
কারোর উদ্দেশ্ের পরিণতির ) তারতমা হয়। 
ক্ষেপতঃ বলিতে হয় যে, কাধ্যশক্কি, কাধ্যের প্রণালী এবং 
কাধ্যের ফলাফল--.এই তিনটার মধ্যে একটার তারতম্য 'অপর 
দুইটার তারতমা সংঘটিত হয় ।% 'অতএব ইহার যে কোন 
একটার সম্পূর্ণ জ্ঞান অজ্জিত হইলে অপর ছুইটীর জ্ঞানলা 
করা সহজসাধা হয় এবং “মানুষ বলিতে কি বুঝায় তাহা 
সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত হওয়! যাঁয়। 


৮০ পাশা শা টিটি পিসি পলা পন 





"শী শিস তি সত আন 


ধাহারা "অনৃষ্বাদী* ডাহার! অদৃষ্টের অন্তিতব সম্থদ্ধ প্রগ্ণ করিতে পারেন। 
উাহাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, “অদৃষ্ট” শব্দের অর্থ "যাহ! দেখা যায় না”। 
যে কা্যফলের কারণ সম্বন্ধে মনুষ অপরিজ্ঞ।ত সাধারণতঃ সেই কাধ্াফলকে 
অনৃষ্টজনিত বল! হয়। একজনের যাহা! অপরিজ্ঞাত আর একজনের -তহ1 
পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরে। কাজেই “অনৃষ্ট” নামে কোন ভ্রবা নাই। ইহা 
জ্ঞানের তারতমা-পরিচায়ক। | 


২৫৪ 


ইহ! হইতে দেখা যাঁর যে, স্ব স্ব কার্ধাশক্কি পরীক্ষা করিতে 
শখিলে কাযোর উপোশ্ঠ এবং প্রণালী কি হওয়া উচিত এবং 
চাধ্যের ফলাফল কি হইতে পারে তাহা নিদ্ধারণ করা যার । 
কন্ধনিজ নিজ কাধ্যশক্তি পরীক্ষা করিতে না শিথিয়া এবং 
পরীক্ষা না করিয়া! কেবলমাত্র কাধ্যের উদ্দেগ্ঠ ( ০)১18$) 
এবং প্রণালী (177911,91) নির্বাচন করিয়া কারো প্রবৃত্ত 
[ইলে কাধ্যের ফল ( অর্থাৎ, কার্ধাশক্তির তারতমা এবং 
টদ্দোশ্তের পরিণতি ) কি হইতে পারে তাহা নিদ্ধীরণ করা যায় 
17। কোন্‌ প্রণালীতে কার্য করিলে কি ফল হইতে পারে 
চাহা না জানা থাকিলে সমস্ত রকমের কার্ধা নিক্ষল হইবার 
মাশঙ্ক। থাকে । 


কাজেই, কি করিয়া নিজ নিজ কার্্যশক্তি পরীক্ষা! করিতে 
য়সে সম্বন্ধে জ্ঞ|নাক্জন এবং অভ্যাস করা মানুষের অবশ্থয 
প্রয়োজনীয় - তাহ! বলা যাইতে পারে । 

নিজ নিজ কাধাশক্তি পরীক্ষা! করিতে হইলে “শক্তি 
্লাহাকে বলে এবং কি রূপে ইহা উপলব্ধি করিতে হয় তাহাও 
গানিবার প্রয়োজন হয় । “শক্তি” বলিতে বুঝায় পরা-প্রর্তির 
হিত পরম-ব্রন্ষের মিলন এবং “বুদ্ধিপ্রবণ” হইলেই তাহা 
টপলন্ধ হয় । বুদ্ধি'প্রবণ হইতে হুইলে “বুদ্ধি” কাহাঁকে বলে, 
ুদধিগ্রধান কার্যোর+ লক্ষণ কি এবং ববুদ্ধিপ্রবণ” হইতে হইলে 
ক প্রণালীতে কার্ধ্য করিতে হয় তাহ! জানা আঁবশ্তক | 


বুদ্ধি” একটা গুণবাচক শব্ধ এবং তাহা! পরিলক্ষিত হয় 
[ান্ুষের কার্যো। মানুষ যখন তাহার কাধ্যের উদ্দেশ এবং 
স্থ।-নির্বাচনের সময়ে-_-আঁমি অমুকটার জম্ম কেন কার্য 
চরিব? অথবা, আমি অমুক প্রণালীতে কার্ধ্য কেন করিব? 
ত্যাদি “কেন'-সপ্বলিত বিশ্লেষণ আরম্ভ করে-_তথন বুঝিতে 
য় যে, মানুষ “বুদ্ধিগুণ/-বিশি্ হইয়াছে । যে কাধ্যে বুদ্ধিগ্ণণ 
গরিলক্ষিত হয় এবং যাহার ( অর্থাৎ যে কাঁধোর ) ফলে মানুষের 
প্রকৃতি হিতসাধন হইয়াছে কিনা তাহার পরীক্ষা করা যায় 
চাঁহাঁর নাম 'বুদ্ধিপ্রধান কাধ্য*। যেমানুষের জীবনে “বুদ্ধি- 
প্রধান” কাঁধ্য বেশী তাহার নাম 'বুক্ধিপ্রবণ' মানুষ । বুদ্ধি, 
ুদ্ধিপ্রধান কার্ধ্য, এবং ববুদ্ধিপ্রবণ' মানুষ সন্বন্ধীয় এ সমস্ত 
চথা আমরা আঁগেই বলিয়াছি। কিন্তু মাত্র 'বুঞ্ধিপ্রবণ' 
1বটার অর্থ কি তাহা জানিতে পারিলেই 'বুদ্ধিপ্রবণ” হওয়া যাঁয 
না। বদ্ধিপ্রবণ হইতে হইলে কার্য যাহাতে 'বুদ্ধিপ্রধান” হয় 


বঙ্গ হী--ওয় বধ 


| ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


তাহার চেষ্টা করিতে হয়। এই চেষ্টা খুব সহজসাধা নহে। 
মাহম জন্মাবধি ইন্জিযপ্রবণ' | শিক্ষা্ধার। 'মনঃপ্রবণতা।' পরাস্ত 
অজ্জিত হইতে পারে। কোন একটা বস্ত দেখিবাঘান্র 
নিধ্বিচারে তাহাকে মনোরম বলিয়া ধরিয়া লওয়া সাধারণতঃ 
মানুষের স্বতাব। বাহার! শিক্ষিত, তাহারা বড় জোর 
সার্টিফিকেট দেখেন, দশজনে এ বস্ত সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন 
তাহার অনুসন্ধান করেন, কিন্থ বাবহার দ্বার! পরীক্ষা করিয়া 
সিদ্ধাস্ত করিবার ধৈর্যাসম্পন্ন লোক অতি বিরল। কাজেই, 
বুদ্ধিপ্রবণ হইতে চেষ্টা করিলে বিভিন্ন শ্রেণীর কার্যের লক্ষণ 
ও তাহার পরিণাম কি তাহা জানিবার প্রয়োজন হয় | “ইচ্ছিয়- 
প্রধান” ও “মনঃপ্রধান' কারধ্যের পরিণাঁম কিরূপ বিষময় এবং 
বুদ্ধিপ্রধান, ও “আধ্াত্বিক' কাধ্যের পরিণাম কিরূপ 
উন্নতিপ্রদ, তাহা সর্বদা ম্মরণ থাকিলে ববুদ্ধিপ্রবণ' হইবার 
চেষ্টায় সাফলা লাভ করিবার সম্ভাবনা আছে। 

অধিকন্তু, “দেশ+ ঝলিতে কি বুঝায় তাহা বিস্তৃত ভাবে 
জাঁনিতে হইলে দেশের সকল শ্রেণীর মানুষের প্রয়োজন এবং 
আকাঙ্ষার বিষয় আঙল্পোঁচন! করিতে হয়। মানুষের কোন্‌ 
বস্তটা প্রয়োজনীয় এবং কোন্টা তাহার আকাজ্ণীয় তাহা 
নিদ্ধীরণ করিতে হইলেও বিভিন্ন কাধ্যের বিভিন্ন পরিণাম কি 
তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয় । 

কাজেই বিভিন্ন মান্গুষ যে বিভিন্ন প্রশালীতে কাধ্য করে, 
তাহাতে তাহার পরিণাম কি হয়--তৎসম্বন্ধে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে বলিতে পারা যায় । 

পূর্ববপ্রকাশিত অংশের সহিত সুত্র বজায় রাখিবার জন্য 
এই পর্যন্ত বলিয়া আমাদের মূল বক্তব্যের অনুসরণ 
করিতেছি । এ] 


বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম 
মানুষ সম্বন্ধে কোন কথ| কহিতে হইলে তাহার শক্তি, 
কাধাপন্থ! এবং কার্যের উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন হয়। ূ 
মানুষের কাধধ্যপন্থ। চারি প্রকার ; যথা-_ইন্দিয়প্রধান, 
মনঃপ্রধান, বুদ্ধিপ্রধান এবং আধাত্বিক। | 
কাধ্যান্থসারে মানুষ চারি শ্রেণীর £ যথ।-_ইন্ধিকপ্রবণ, মনঃ- 
প্রবণ, বুদ্ধিপ্রবণ এবং আধ্যাত্মিক | 
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মানুষের শক্তিকেও চারি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে 
পারে; যথা- ইন্দিয়শক্তি, মনঃশক্তি, বুদ্ধিশক্তি এবং 
আধ্যাত্মিক শক্তি । 

বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের কথা বলিতে হইলে মনে রাখিতে 
হইবে যে, মানুষ মুলতঃ এক শ্রেণীর এবং যে সমস্ত গুণের 
তারতমোর জন্য তাহাকে পশু, পক্ষী এবং উদ্ভিদ হইতে পৃথক্‌ 
করা হয় তাহা (সেই সমস্ত গুণ ) সকল মানুষেরই অল্প-বিস্তর 
আছে। এই গুণগুলির নাম; ইচ্ছা, ছেষ, প্রযত্র (কম্মচেষ্টা, 
নখ, ছুঃখ এবং জ্ঞান। এই গুণগুলির অভিবাক্তি হয় তাহার 
কার্ধোর উদ্দেশে | 

মানুষের কার্য্যের উদ্দেগ্ত প্রধানতঃ ছুই রকম ; যথা-__ 
শিক্ষা-বিষয়ক ও জীবিকা-বিষয়ক । 

কাধ্যের এই ছুটা প্রধান উদ্দেশ্ঠ পাঁচটা ক্ষেত্র অধিকার 
করে; যথা_-নিজ, পারিবারিক, সামাজিক, জাতীয় এবং 
সমগ্র মনুষ্য জাতীয় । 

ক্ষেত্রভেদে মানুষের কার্ধোর উদ্দেগ্ত প্রধানতঃ দশ রকম 
হইতে পারে ; বথ।-+নিজ শিক্ষ।-বিষগ্নক, পারিবারিক শিক্ষা- 
বিষয়ক, সামাজিক শিক্ষা-বিষয়ক, জাতীয় শিক্ষা-বিষয়ক, মন্ুয্য- 
সমাজের শিক্ষা-বিষযয়ক ; নিজ জীবিকা-নির্বাহ-বিষয়ক, 
পারিবারিক জীবিকা-নির্বাহ-বিষয়ক, সামাজিক জীবিকা- 
নির্বাহ-বিষয়ক, জাতীয় জীবিকাঁ-নির্বাহ-বিষয়ক এবং মন্ধুয্য- 
সমাজের জীবিকা -নির্বাহ-বিষয়ক । 

উক্ত পাঁচটা ক্ষেত্রের শিক্ষা দ্বিবিধ ; যথা - শক্তি এবং 
জীবিকা-নির্বাহ-নিয়ামক | 

প্রত্যেক রকম শিক্ষার ক্রম তিনটা; যথা-_বিজ্ঞান, 
ব্যবহার এবং প্রয়োগ । 


শক্তি-নিয়মক শিক্ষা চারি রকম ; যথা-_ইন্দ্রিয়শক্তি- 


নিয়ামক, মনঃশক্তি-নিয়ামক, বুদ্ধিশক্কতি-নিয়ামক এবং 
আধ্যাত্মিক শক্তি-নিয়ামক । 

জীবিকা-নির্বাহ-নিয়ামক শিক্ষা চারি রকম $ যথা-_কৃষি, 
পশুপালন, শিল্প এবং বাণিজ্য । | 

ক্ষেত্রভেদে শিক্ষা সর্বসমেত একশত কুড়ি রকম । 

শিক্ষা ও জীবিকানির্বাহের উপায় সম্বন্ধে বিসৃত আলোচনা 
থাস্থানে সন্নিবেশিত হইবে । 


মূলতঃ এক শ্রেণীর হইলেও শিক্ষাভেদে এবং কাধ্যের 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পুরণের উপায় 
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উদ্বেন্তভেদে মানুষ বু রকমের হয়, কিন্তু এই পার্থক্যের 
পরিমাণ খুব গুরু (অর্থাৎ, বেশী) নহে। এই পার্থক্যে 
মানুষের সামর্থোর তারতম্যও খুব বেশী হয় না। 

কাধ্যাঞ্জুসারে মানুষের যে চারিটা শ্রেণী হয় ( যথা, ইক্দরিয়- 
প্রবণ, মনঃগ্রবণ, বুদ্ধিপ্রবণ এবং আধ্যাত্মিক ) তাহার দ্বারা 
মানুষের সামর্থোরও শ্রেণীবিভাগ কর! যায়। ইন্দ্রিয়প্রবণ 
মানুষ আপাতদৃষ্টিতে পৃথক্‌ গুথক্‌ বলিয়৷ অনুমিত হইলেও 
মূলতঃ তাহাদের সামর্ঘের পার্থকা খুব কম এবং তাহারা এক 
শ্রেণীর বলা বাইতে পারে । তাহার প্রমাণ, তাহাদের কাধা- 
ক্ষমতায় ও জীবনের দৈধ্যে । নিয়োগকর্তার ত্রান্তিতে চাকুরী- 
ক্ষেত্রে তাহাদের বেতনের তারতম্য সংঘটিত হইতে পারে, কিন্ত 
চাকুরী না পাইলে নিজ জ্ঞান, উতদ্তাবনী-শক্তি এবং প্রযত্ব ঘ্ারা 
উপার্জনের সামর্থ্য প্রায় সমস্ত ইন্দ্রিয়প্রবণ মাগুষের এক 
রকম । ইন্দরিয়গ্রবণ মাগ্গষের সহিত মনঃগ্রবণ মানুষের যত 
বৈষমা, মথবা মনঃপ্রবণ মানুষের সহিত বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের যত 
বৈষমা, ইন্দ্রিয় গ্রবণ মানুষের পরম্পর অথবা মনঃগ্রবণ মানুষের 
পরস্পর বৈষম্য তত অধিক নহে। 

কাজেই, “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন পরিণাম” গ্রুসঙ্গে 


আমর! কেবল একরে চারি শ্রেণীর মানুষের পরিণামের কথ! 
আলোচন। কৰিব । 


থে রকমই হউক, একটা কাধ্যশক্তি লইয়া মানুষ প্রতি 
মুহুত্তে কোন না! কোন কার্ধা করে এবং কাধ্যেরও কোন ন| 
কোন উদ্দেশ্ত থাকে । পর মুহুর্তেই এ কাধের ফলে সেষে 
উদ্দেশ্ত লইয়! কার্য আরম্ভ করিয়াছিল, হয় তাহার ( অর্থাৎ, 
উদ্দেগ্ত ) সফল হয়ঃ অথব! বিফল হয় এবং তাহার কাধ্যশক্তির 
হী অথবা বৃদ্ধি হয়। পুনরায় পরিবন্তিত কাধ্যশক্তি 
লইয়া ণৃতন উদ্দেশ্তে এবং নৃতন প্রণালীতে কার্য আরগ্ত 
করে। 'আপাতপৃষ্টিতে লক্ষ্য না হইলেও নিজ নিজ কাধ্য- 
কলাপ সম্বন্ধে সজাগ থাকিলে প্রতিনিয়ত তাহার কাধ্য-শক্তির, 
কাধা-প্রণালীর এবং কার্যোদ্দেশ্তের এই পরিবর্তন উপলব্ধি 
কর অসাধ্য নহে। 

বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের কার্যকলাপে তাহার কার্ধ্যশক্তির 
ও কাধ্যপ্রণালীর কিরূপ পরিবর্তন লক্ষিত হয় এবং যে উদ্দেশ্টে 
কার্ধা করা হয় তাহার লাভালাত সম্বন্ধে কি টে, উহার 
'মালোচন! হইবে_ আমাদের “বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের বিভিন্ন 
পরিণাম” সম্বন্ধীয় প্রথম কথ|। মান্য যে যে উদ্দেশ লইয়া 
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কাধ্য করে, তাহা আপাতদুষ্টিতে যতই বিভিন্ন হউক ন| কেন, 
গভার ভাবে বিচার করিলে, দেখিতে পাওয়। যায় যে, সকল 
উদ্দেস্তের মুলে কাধ্যক্ষম্তা লাভ করার এবং জীবন রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা রহিয়াছে । যৌবনের দৈধ্য কাধ্য-ক্ষমতার 
পরিচায়ক এবং পরমারুর দৈর্ঘ্য জাবনরক্ষার পরিচায়ক । 

ছুনিয়ায় এমন কতকগুলি কাধ্য মাছে যাহা মাত্র 
'মাধ্াম্সিক ও বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ করিতে পারেন, কিন্ত মনঃগ্রবণ 
ও ইন্দ্রিরপ্রবণ মানু উন্নতি লাভ করিয়া বুদ্ধিপ্রবণ ও 
আধ্যাত্মিক না হইতে পারিলে, করিতে পারেন ন।। আবার 
এমন কতকগুলি কাধা আছে ধাহা! মাত্র মনঃপ্রবণ ও 
ইন্দিয়গ্রাবণ মানু করিতে পারেন, কিন্ধ 'আধ্যাত্মিক ও বুদ্ধি- 
প্রবণ মান্য ঘবনতি লাভ করিয়। মনঃগ্রবণ ও ইনদিয়প্রবণ না 
হইলে, করিতে পারেন না । আবার এমন কতকগুলি কাধ্য 
আছে যাহ! চাবি শ্রেণীর মানুষই করিতে পারেন এবং করিয়া 
থাকেন। 


শিক্ষা এবং জীৰিকা-নির্বাহক কাধ্য চারি শ্রেণীর মানুষই 
করিতে পারেন এবং করিয়। থাকেন। কিন্ত মানুষের জীবনী 
অথবা কার্ধ্যশক্তির মূল কোথায়, মানুষ কোথা হইতে তাহা! সঞ্চয় 
করিতেছে এবং মানুষের মধো কোথায় তাহাদের স্থান 'ও মানুষ 
কিরপে নিজ কার্যে ইহাঁদিগকে নিয়োগ বা নিয়ন্ত্রিত করিতে 
পারে-মনংঃপ্রবণ ও ইন্সিয়প্রবণ মানুষ তাহার অনুসন্ধান 
করিতে সমর্থ নহেন। এই জাতীয় কার্ধা মাত্র বুদ্ধি- 
প্রবণ ও আধাত্মিক মাগুষই করিতে পারেন। আবার যশ 
এবং উপভোগের উদ্দেশ্টে কোন কার্ধা বুদ্ধিপ্রবণ ও আধ্যাত্মিক 
মানুষ করিতে পারেন না। তাহা কেবল ইন্ছিয়প্রবণ এবং 
মনঃপ্রবণ মানুষেরই অধিকারভূক্ত । ইহাঁরই জন্য ইন্দিয়গ্রবণ 
ও মনঃপ্রবণ মানুষের কাধ্যক্ষমতাঁর পরিমাণ ও জীবনের দর্ধ্য 
অপেক্ষারুত কম এবং বৃদ্ধিগ্রবণ ও আধ্যাত্মিক মানুষের কাধ্য- 
ক্ষমতার পরিমাণ এবং জীবনের দের্ধ্য অনেক বেশী। প্রকৃত 
বুদ্ধিগ্রবণ ও মাধাত্মিক মানুষ কখনও পরাধীন হন না। 
তাহারা সর্বদা ইন্দস্িয়প্রবণ ও মনঃপ্রবণ মানুষের উপর 
আধিপত্য করেন। প্রসঙ্গত; ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
জীবনে ছুই চারিটা বুদ্ধিপ্রধান কার্য করিলেই বুদ্ধিপ্রবণ হওয়! 
যায় না। জীবনের 'মধিকাংশ কাধা বুদ্ধিপ্রধান হইলে মানুষ 
বুদ্ধিগ্রবণ হয়। 


বঙ্গগ্রী-_৬র বধ 


১ম খণ্ড ৩য় সংখা। 

'আমাদের কথায় পাঠকগণ বিশ্মিত হইতেছেন কি? 
লক্ষা করিয়া দেখুন, মানুষ দুই একটা বুদ্ধিপ্রধান কার্য 
করিতে পারে বপিয়া সিংহ, ব্যাঘ্বাদিকে শঙ্খলিত 
করিতেছে । ইন্দ্িয়শক্তির অপর নাম বে “পশুশক্তি”, 
তাহা আমাদের প্রনগ্। হইতে ক্রমশঃ পরিক্ষার বুঝা 
যাইবে। যদি পশুশক্তির উপর বুদ্ধিশক্তির প্রীধান্ত না 
থাকিত, তাহ! হইলে জগতে মাগুষের রাজত্ব প্রতিঠিত না হইয়া 
সিংহ, ব্যান প্রভৃতির রাজত্ব 'প্রতিঠিত হইত । সিংহ এবং 
বাত্-শাসিত পশুরাজ্ের দৃষ্টান্ত হইতে ইহাও লঙ্ষিত হয় যে, 
বৃদ্ধিপ্রবণ ন| হইয়াও তাহারা অনায়াসে রাজত্ব করিতেছে | 
মানুষ নিজ কাধ্য সন্বন্ধে সতকত। অবলগ্বন করিয়া! বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সম্পাদন করিতে ন! শিখিলে মনঃপ্রবণ এবং ইন্দিয়- 
প্রবণ থাকিন্বা যায় । ফলে দুনিয়া সম্পূর্ণরূপে বুদ্ধিপ্রবণ-মানুষ- 
হীন হইয়| পড়িতেও পারে । তখন ইন্জিয় এবং মনঃপ্রবণ 
মান্চষের রাজতও সম্ভব হঈতে পারে । এই প্রসঙ্গের বিস্কৃত 
মআলোচন৷ আমরা স্থানান্তরে করিব । 

যে কাধাগুলি (ন্অর্থাং শিক্ষা ও জীবিকা-নির্বাহের 
কাধ্য) চারি শ্রেণীর মাষ্ঠঘই করিতে পারেন ও করিয়া থাকেন, 
মানুষভেদে তাহার গ্রাণালী বিভিন্ন হয়। ইন্দ্িয়প্রবণ 
মানুষের শিক্ষার প্রণালী মনঃপ্রবণ মানুষের শিক্ষার প্রণালী 
হইতে পৃথক । "আবার মনঃপ্রবণ মানুষের শিক্ষার প্রণালী 
বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের শিক্ষার প্রণালী হইতে বিভিন্ন, ইত্যাদি । 
একই কাধ্যে প্রণালীর পার্থকোর জন্য কাধ্যফল পুথক্‌ হয়। 
একই বিষয়ে বিভিন্ন প্রণালার কাধ্যে ফল কিরূপ বিভিন্ন হয় 
এবং মানুষের শক্তির কিরূপ তারতম্য হয় তাহার আলোচনা 
হইবে--আমাদের “বিভিন্ন শ্রেণীর মান্গষের বিভিম্ন পরিণাম" 
সম্বন্ধ|য় অন্যতম কথা 


ইক্দ্রিরপ্রবণ মানুষের পরিণাম 
[ ১] ইন্ড্রিয়প্রবণ মানুষের কার্য্যের উদ্দেশ্য 


ইন্সিয়ের স্বভাব কেবল কাধ্য করা! । বিনা উদ্দেশ্তে কোন 
কার্ধা হয় ন। তাহা! আমরা আগেই বলিয়াছি। কোন্‌ বস্তর 
উদ্দেশ্তে কার্ধা করিব এবং কোন্‌ বস্তর উদ্দেশ্তে কার্ধ্য করিব 
ন| তাহা নিদ্ধারণ কর! মনের স্ব ভাব, কিন্ত ইন্দ্িয়ের ইহা স্বভাব 
নহে। অথব। কেন এই বস্তটার উদ্দেশ্তে কাধ্য করিৰ এবং 


চৈত্র--১৩৪১ ] 
কেন অপর কোন বস্ত্র উদ্দেশ্ঠে কার্ধা করিব না তাহার 
বিচার করা বুদ্ধির স্বতাব, ইন্দিয়ের স্বভাব নহে । কাজেই, 
যাহার মন এবং বুদ্ধি উৎকর্ষ লাভ করে নাই, তাহার কাধো 
কোন একটা বস্বিশেষের প্রতি লক্ষা থাকে না । যে কোন 
বস্ত ইন্দ্রিমের সংশ্লিষ্ট হয় তাহাকেই ইন্দরিয়-নুখকর অথবা 
দুঃখকর বলিয়া ধরিয়। লইয়া থাকে । তাহাতে কোন 
ংকঞ্জ অথবা বিকল্প ('অর্থাৎ, বাছাবাছি বা ৪841৮011010 ), 
অথবা বিচার (অর্থাত, বিশ্লেষণ বা 81)819515) থাকে না । 
যে বস্ধ ইন্দিয়ের স্থখকর বলিয়া মনে হয়, তাহার প্রতি তাহার 
অন্ররাগ এবং যে বস্তু ইন্দিয়ের পক্ষে দুঃখকর (মথবা, অগ্রীত্তি- 
কর) বলিয়। মনে হর, তাহার প্রতি তাহার বিদ্বেষ জন্মে । বে 
বস্তর প্রতি ইন্দিরের অনুরাগ জন্মে তাহা লাহ করিবার ইচ্ছ। 
এবং যাহার প্রতি বিদ্বেষ উপস্থিত হয় তাহার সংশব পরিত্যাগ 
করিবার অথবা তাহার সংশব হইতে দুরে থাকিবার ইচ্ছা 
হয়। গ্রীতিকর বস্থব লাভ করিতে পারিলে এবং অগ্রীতিকর 
বস্তুর সংসর্গ হইতে দুরে থাকিতে পারিলে তৃপ্তি লাভ হইবে 
বলিয়। মনে হয় এবং তাহার (অর্থাৎ, তৃপ্তির ) জনা ইন্দ্রিয় 
কাধা করিতে আরম্ভ করে। তপ্তিপাভের কার্যে বদি কোন 
বাধাবিপ্ন উপস্থিত হয় তাহা হইলে তাহ। অপসারিত করিবার 
ইচ্ছা জন্মে এবং যে বাঁধ! উপস্থিত করে তাহাকে নিধ্যাভিত 
করিয়। প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছা! জাগে। 
কাজেই, ইন্দিয়প্রধান কাধোর উদ্দেস্ঠ হয় বপ্তর অবয়বের 
উপভোগ দ্বারা তৃপ্তিলাভ এবং প্রতিশোধ লওয়া ( অর্থাৎ, 
ভব করা)। অথচ কোন্‌ বস্ত পাইলে তৃপ্তি পাওয়া! সম্ভব 
এবং বিদ্রকারীর কতখানি অবস্থার বিপধ্যয় হইলে প্রতিশোধ 
লওয়া হয় তাহা নিদ্ধীরিত থাকে না। 


[২] ইন্ডরিয়প্রবণ মানুষের কার্ধ্য-প্রণালী 
কোন্‌ প্রণালীতে কাধ্য করিব এবং কোন্‌ প্রণালাতে 
কাধ্য করিব না তাহ! স্থির কর! মনের স্বভাব কিন্তু ইন্দ্রিয়ের 
স্বভাব নহে। কেন এই প্রবালীতে কাধ্য করিব এবং কেন 
অপর প্রণাপীতে করিব ন৷ তাহার বিচার করা বুদ্ধির স্বভাব 
এবং তাহাও ইন্দ্রিয়ের স্বভাব নহে । কাজেই, ইন্দিয়গ্রধান 
কার্ধে কোন একটা প্রণালীবিশেষের উপর লক্ষ্য থাকে না । 
বুদ্ধিপ্রবণ অথবা মনঃপ্রবণ লোক দ্বারা পরিচালিত ন। 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পুরণের উপায় 


২৫৭ 
হইলে হইন্দিয়প্রধান কাধো কোন শৃঙ্খলাবন্ধ প্রণালী থাকে না। 


ইন্দিয় খন যেরূপে কাধা করিতে চা সেইরূপে কাধা করিতে 
থাকে । 


| ৩] ইন্দ্রিঃপ্রৰণ মানুষের শক্তি 

আপাতদৃষ্টিতে ইন্দ্িযগ্রবণ মাগ্ুন ঠাহার 'মবয়ণে 
( চেহারা ), ইন্দিয়শক্তিতে যথেষ্ট শক্তিমান বলিয়! প্রতীয়মান 
হইলেও তাহার মনঃশক্তি মথব৷ বৃদ্ধিশক্তি অথব। মাধ্যাত্মিক 
শক্তির কোন লক্ষণ প্রকাশ থাকে না । নিজ মনঃশক্তি প্রভৃতির 
অভাববশতঃ অন কাহারও মনঃশক্তি দ্বারা পরিচালিত না 
হইলে ইন্দিয়প্রবণ মানুষের ইন্দিয়শক্তি ভীযণ।কার ধারণ করে 
এবং তাহা হিংন্স সিংহ, বাদ্ধ প্রভৃতি পশুর শক্তির 
তুলা হয় এবং সর্দ্দা অন্য শেণার মাযের শক্তিদ্বার! পরাভৃত 
হহয়া থাকে । হন্দিয়প্রণণ মাম জগতের সমস্ত বস্থর গুণাগুণ 
সম্বন্ধে অজ্ঞ। সমস্ত বস্তু তাহার কাছে অন্ধকারময় | 
সমস্ত বন্ব ইন্সিয়প্রবণ মান্ধমের কাছে অন্ধকারাবৃন্ত বলিয়া 
ভারতীয় খধিগণ্র ভাষায় তাহার। ভামসিক । 


[৪] ঈন্দিয়প্রবণ মানুষের কাধ্যের পরিণাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরণাম £ 

কোন্‌ বস্ব পাইলে তপ্রিলাত হইছে পাবে তাহ নিদ্ধারিত 
ন৷ থাকিলে ক্ষণিকের জনও তৃপ্রিলাভ হয় না। তগ্ডি পাইবার 
মাশায় যে কোন বস্তুর সাক্ষাৎকার হয় তাহাই পাইবাঁর ইচ্ছা 
জন্মে এবং হয়ত এ বন্তরটাও লা হয়। কিন্তু তাহাতে তৃপ্তি 
পাওয়। যাঁয় না। আবার পর একটা বপ্ঘ পাবার ইচ্ছ। 
হয়। এইরূপে একটার পর "পর একটা বস্বর উদ্দোন্যে 
প্রধাবিত হইয়! ইন্দ্রিরপ্রবণ মানুষ কাধ্য করিতে থাঁকে। 
তাহার মধো কোন কোন বস্বলাভ কর! সম্ভব হয় না, আবার 
কোন কোন বস্বর লাভ ঘটিলেও কিছুতেই ক্ষণিকের জন্টও 
তৃপ্তি পাওয়া বায় না । 

উন্দ্িগ্রবণ মানুষের প্রতিশোধ লহবার বাসনাও চরিতার্থ 
হয় না। বিপ্লকারীর কতখানি বিপধায় হলে প্রতিশোধ 
লওয়া হয় তাহা নিদ্ধারিত না থাকায় তাহার প্রতি আক্রমণের, 
পর আক্রমণ চলিতে থাকে; ভাহাতে হয়ত বিশ্কারীর 
বিনাশ পধ্যন্ত সাধিত হয়, কিন্ত তথাপি ইন্দিয়গ্রবণ মানুষের 
প্রতিশোধের মাত্রা পূর্ণ হয় না। 


২৫৮ 
(২) কার্য প্রণালী সম্বন্ধীয় পরিণাম £ 
ইন্দিযপ্রবণ মাগুষের কার্য বিশৃঙ্খল ভাবে আরম্ত 
হয় । এবং বুদ্ধিপ্রবণ অথবা মনঃপ্রবণ মানুষের দ্বারা 
পরিচালিত না হইলে কখনও ইন্দ্রিয়প্রবণ মানুষের কাধ্যের 
শৃঙ্খল! সাধিত হয় না। ইন্ছিয়প্রবণ মানুষ সাধারণতঃ 
সহজেই অন্য শ্রেণীর মানুষের পরিচালনাধীন হয় এবং মন্য 
শ্রেণীর মানুষের উপদি্ট শৃঙ্খলানুসারে কাধ্য করে। অন্ত 
শ্রেণীর মানুষ তাহাদিগকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে শৃঙ্খলাধীন করিতে 
পারেন। 


(৩) জীবিকার্জন, কার্যক্ষমতা রক্ষা: এবং 
আয়ুক্ষাল সম্বন্ধীয় পরিণাম £ 

কেবল বস্ত্র অবয়ব উপভোগে তৃপ্তির এবং হিংসাবৃত্তির 
চরিতার্থ কর! কার্ষের উদ্দেশ্ত হইলে, জীবিকাঞ্জন যে একান্ত 
প্রয়োজনীয় এবং সর্বাগ্রে কর্তবা তাহাঁও মানুষ ভুলিয়। যায়। 
তাহার ফলে জীবিকার্জনের ব্যবস্থা না করিয়া অন্ত কার্ষো 
প্রবৃত্তি জন্মে। ফলে জীবিকার ব্যবস্থা অনিশ্চিত হইয়! পড়ে 
এবং প্রতারণ। ও প্রবঞ্চনা আরম্ভ হয়। 

ইন্সিয়প্রবণ মানুষের ক্ষুধার সময় খাঁগ্াখাগ্ সম্বন্ধে কোন 
বিচার থাকে না । যাহা পায় তাহাই খার এবং তাহাই 
তাহার খাইবার ইচ্ছা চরিতার্থ করে। থাস্ভের সঙ্গে থে 
কাধ্যক্ষমতার এবং জীবনরক্ষার নিকট সম্বন্ধ আছে, উন্দরিয়প্রবণ 
মান্ষের সে জ্ঞানেরও অভাব । 'মন্থ শ্রেণীর মানুষের 
সহায়তা ন। পাইলে ইন্দছরিরপ্রবণ মানুষের জীবিকাক্জন প্রায় 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইন্দ্রিনপ্রবণ মানুষ তাহার জীবন এবং 
কাধাক্ষমতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকে এবং তাহার জীবন 
ও কাধ্যক্ষমত] অন্য শ্রেণীর মাচুষের তুলনার খুবই অনিশ্চিত 
হুইয়া পড়ে। বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের সহাঁয়তা পাইলে ইন্জিয়- 
প্রবণ মানুষের জীবন ও যৌবন অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হয়, অন্যথা 
ক্ষণস্থায়ী হইয়া! থাকে । ইন্দরিয়প্রধান্ত সর্বদা ভীরুতা আনয়ন 

করে। 


[৫] ইন্ট্রিয়প্রবণ মানুষের বিবিধ অবস্থ। 


(ক) স্বাধীন অবস্থা 
উপরে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাতে ইন্দ্রিয় প্রবণ মানুষকে 


 ৰন্ত পশুর সহিত তুলনা করা বাইতে পারে, স্বাধীন অবস্থার, 


» পাশ পিপশীশপীাট শীত 


বঙ্গশ্রী--৩য় ব্য 


| ১ম পণ্ড ৩য় সংখা! 


তাহারা অন্য শ্রেণীর মানুষের পক্ষে বিপজ্জনক । কাজেই, 
কোন শৃঙ্খলাবন্ধ সমাজে ইন্দিয়প্রবণ মানুষের স্বাধীনতা থাকে 
না। সর্বদ। তাহাদিগকে ফৌজদারী ও দেওয়ানী আইন দারা 
শাসিত করিতে হয়। 


(খ) পরাধীন অবস্থ। 
পরাধীন অবস্থায় ইন্দিয়প্রবণ মানুষ বিবিধ শ্রেণীর হইয়া 
পড়ে । 


ইন্দ্রিয়প্রবণতার প্রাথমিক অবস্থায় (বথা, পাহাড়িয়ার 
অবস্থা ) মনঃপ্রবণ মানুষের অধীন হইলে ইন্দ্িয়প্রবণ মানুষের 
মনুষ্যত্বের কোন উন্নতি হয় না, কারণ মনুষ্যত্ব কাহাকে বলে 
তৎসম্বন্ধে মনঃপ্রবণ মানুষ নিজেই সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত নহেন। 
এই সম্বন্ধে থাস্থানে আলোৌচন। করা হইবে। মনঃপ্রবণ মানুষ 
আংশিকভাবে নিজ শারীরিক ও ইন্দ্িয়শক্তির উন্নতি বিধান 
করিতে পারেন, এবং তীক্ছ/দের অধীনস্থ ইন্দ্িয়প্রবণ মানুষের 
শারীরিক ও ইন্দ্রিয়শক্তির উন্নতি বিধান হয়। সমাজের শৃঙ্খল! 
বিধানে মনঃপ্রবণ মানুষের অস্ত্র শারীরিক শক্তি । শারীরিক 
শক্তিকে ভিত্তি করিয়া আইন ও শৃঙ্খল! রচনা দ্বারা মনঃপ্রবণ 
মানুষ তাঁহাদের সমাজ পধ্পিচালন করেন। কাজেই তাহাদের 
অধীনস্থ ব্যক্তিগণকে সর্বন| সন্ত্রস্ত থাকিতে হয়। মনঃপ্রবণ 
মানুষের অধীনস্থ ইন্দ্রিঘগ্রবণ মানুষ ভীরু হইয়া পড়ে এবং' 
প্রা়শঃ ইন্দিয়প্রবণই থাকিপ! যাঁয়। তাহাদের অধীনতায় খুব 
কম সংখ্যক লোক নিয় শ্রেণীর মনঃপ্রবণতায় উন্নীত হয় । 

বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ খুব উন্নত শিক্ষাবিধি প্রণয়ন করিয়া 
এবং শিক্ষার বাবস্থা করিয়। তাহাদের অধীনস্থ সকল শ্রেণীর 
মানুষের মনুব্যত্খের উন্নতি বিধান করেন। তাহাদের সমাজ- 
গঠনে ইন্দ্িয়প্রবণ মালমদিগকে শারীরিক শক্তিতে ভীতি- 
প্রদর্শন করিবার বহুল বাবস্থা অবলম্বন করিতে হয় না, কারণ 
তাহাদের ব্যবস্থার ইন্দ্িয়গ্রবণ মানুষ যাহাতে মনঃপ্রবণ এবং 
বুদ্ধিপ্রবণ হইতে পারে তাহার যথেষ্ট আয়োজন থাকে । 
তাহাদের ( অর্থাৎ বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের ) পরিচালিত সমাজের 
অধিকাংশ লোক বুদ্ধিপ্রবণ হইয়া থাকেন। বাহার! খুব 
অবনত থাকেন, তাহাদিগকে ও উন্নত মনঃপ্রবণ শ্রেণীর অন্তভুক্তি 
বলা যাইতে পারে । প্রীয় কেহই ইন্দিয়প্রবণ থাকে না। 
বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের পরিচালিত দেশের জমি ও জল হাওয়ার 
যথেষ্ট উন্নতি সাধন হয়। ফলে, দেশ সর্বতোভাবে সুখের 


চৈত্র--১৩৪১ | 


আগার এবং মানুষের স্বাচ্ছন্দা স্বতঃই অনায়াসলন্ধ হইয়া 
পড়ে। তখন দেশের প্রতোকেই নিজ নিজ শৃঙ্খলা রক্গা 
করিতে সমর্থ হন, এবং সর্দোপরি, সকলকে পরিচালনায় সমর্থ 
বুদ্ধির বাবহারের বিশেষ গ্রায়োজনীয়ত! থাঁকে না । সতর্কতা 
অবলম্বন না করিলে এই অবস্থায় সমগ্র দেশ-পরিচালনার 
উপযোগী সর্দিতোমুখী বুদ্ধি প্রবণ মাগুষের প্রয়োজন না থাকায় 
তাহাদের সংখ্যার হাঁস হওয়ার আশঙ্কা উপস্থিত হয় এবং 
ক্রমশঃ লোপ পায় । সমগ্র দেশ-পরিচালনার উপযোগী সর্বাতো- 
মুখী বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের লোপ হইলেও তাহাদের রচিত দেশ 
বহুদিন সুখের আগার থাকে এবং সকলের পক্ষে লোভনীয় 
হয়। কিন্ত মাগুষগুলির ক্রমিক পতন আরম্ভ হয়। তখন 
অন্ত দেশের অন্ন্নত ইন্দিয়প্রবণ এবং মনঃপ্রবণ লোকের 
ইন্দিয় ও শারীরিক শক্তির সহিত প্রতিযোগিতার সামর্থা 
কমিয়! যাঁয়। এবং বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে 
বিজিত হইয়া মনুমত ইক্দিগপ্রবণ ও মনঃগ্রবণ বিজেতার 
মংশ্রবে দেশের সমগ্র লোকের আবার ইন্দিয়গ্রবণ হইয়া 
পড়িবার আশঙ্কা উপস্থিত হয় । এমন কি দেশের জমিগুলির 
উর্্ঘরাশক্তি কনিয়া গিয়| অন্নাভাব উপস্থিত হইতে পারে 
এবং জল হাঁওয়৷ রোগের জীবাধুতে পরিপূর্ণ হইয়! দেশের 
সমস্ত লোককে এবং উত্ভিদকে ব্যাধিগ্রস্ত করিতে পারে। 


( গ) কার্য্যের অবস্থা 

ইন্দিয়গ্রবণ মানুষের অধিকাংশ কাধ্যই ইন্্িয়গ্রধান। 
কিস্ত তাই বলিয়া তাহার জীবনে একটীও মনঃপ্রধান অথবা 
বুদধিপ্রধান কার্ধ্য থাঁকিবে না, তাহা নহে। ইন্দ্িয়প্রধান 
মামুষের কার্যেও কখন কখন মনের ও বুদ্ধির প্রাধান্ত 
থাঁকিতে পারে । বে ইন্দ্রিনপ্রবণ মানুষের বুদ্ধিগ্রাধান কার্ধ্য 
যত বেশী তাহাকে তত উন্নত ইন্্িয়গ্রবণ মানুষ বলা যায়। 
ইন্দিয়প্রবণ মানুষ মাত্রেরই ইন্দরিয়প্রধান কার্ধোর সংখ্যা বেশী 
হয় এবং বুদ্ধি ও মনঃগ্রবণ কার্ধোর সংখ্যার তারতম্যান্সারে 
তাহাদের তারতম্য হয়। 


[৬] ইন্দরিয়প্রবণ মানুষের এবং ইন্দ্রিয়প্রধান 
কার্ষ্যের উদাহরণ 


মানুষের বাল্যকালের প্রায় সমস্ত কাধ্যই ইন্দিয়প্রধান। 
কৈশোর, যৌবন, প্রৌ?তব এবং বার্দক্যাবস্থায়ও ইন্জিয়প্রধান 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় 


৯৫৯ 


কাধা অল্পবিস্তর পরিলন্গি৩ গ? ৭০৬, ।কন্ক বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের 
দ্বার সংগঠিত সমাজে কেহই সারাজীনন ইন্দিয়প্রবণ থাকে 
না। সাধারণতঃ সমাজের নিমন্তরের লোকের ইন্দিয়প্রবণ 
হইবার আশঙ্কা বেশী। তাহারা স্বাধীনতা পাইলে, সিংহ 
ও ব্যাপ্ের মত মানুষের জীবন হত্যা করিতে বিন্ুমাত্রও কণ্ঠ 
বোধ করে না। কাজেই তাহাদিগের উপর তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। কিন্তু কোন দেশে বখন বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের 
বিকাশ হইতে থাকে তখন তীহারা সমাজের তথাকথিত নিম্ন 
স্তরের লোককে ও শিক্ষিত করিয়া তুলিতে চেষ্টা! করেন । বুদ্ধি- 
প্রবণ মানুষের সমাজগঠনের ফলে তথাকথিত নিমস্তরের লোক- 
গুলিও নিরুপদ্রবে ও স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্ধন করিতে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। মি 

ভারতবর্ষে মাঁজকলি শিল্পক্ষে্রে শ্রমজীবীদিগের দা্গা- * 
হাঙ্গামায় তাঁহাঁদিগের ইন্দিরপ্রধান্ঠের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্ধু ভারতের অগণিত রুষক নিরক্ষর হইয়া এখনও নিরুপত্রবে 
ও স্বাধীনভাবে জাবিকা উপাক্জন করিয়া থাকে । ভারত, 
বর্ষের পাহাড়িরা জাতিগুলির মধ্যে স্থানে স্থানে ইন্দ্রিয় : 
প্রবণতার উদাহরণ পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্ত মোটের উপর 
ইন্দিরপ্রবণ মান্য এখনও বিরল। এখানে এমন একদিন 
ছিল, যখন মানুষ তাহার জীবনে মাত্র একটী ইন্দিয়গ্রধান . 
কার্ধ্য করিলে অশিক্ষিত এবং নিযন্তরের লোক বলিগ্না 
পরিগণিত হইত । এখনও ইন্দ্রিয়প্রবণ মানুষ প্রায়ই দেখা যায় 
না বটে, কিন্থু ইন্দধিরগ্রধান কার্ধা সমন্ত স্তরের লোকের মধ্যেই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ইন্রিয়প্রধান কার্ধা করিয়াও সমাজে এবং রাষ্ে নেতৃত্ব 
পাইতে বাঁধা না জন্মিলে দেশে ইন্দিয়প্রবণ মানুষের সংখ্যা! . 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । 


পৃথিবীর সর্বত্র এরূপ নহে। ইউরোপীয় ইতিহাঁসে কয়েক 
শতাব্দী পূর্বেও ব্যর্থ প্রণয়ে প্রতিদদ্বী প্রণয্ীদ্ধয়ের যে 
প্রতিযোগিতার কথ ( 7)1£7৮1991) শোন! বায়, তাহা 
ইঞ্জিয়প্রাধান্ের পরিচয় । এখনও ভারতবর্ষ বাতীত অন্ঠান্ : 
দেশে নিয়স্তরের মধ্ো বহু ইক্জিয়গ্রবণ লোক বর্তমান তাঁহ|মনে : 
করিবার কারণ মাছে। : 

যে সমন্ত কাধ্যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ এবং মাঁৎসর্যোর 
লক্ষণ গ্রকাশ্ঠ ভাবে পরিদ্ফুট, তাহা ইন্দিয়প্রধান। 


২৬০ বঙ্গপ্রী--৩য় বর 


শিক্ষার কার্ধা, শিক্ষক চার কাধ্য, পরোপকারের কাধা এবং 
দেশ-হিতৈষণার কাধাও ইন্দরিযগ্রধান হইতে পারে? মামরা 
তাহার আলোচনা যথাস্থানে করিব । 


চানঃপ্রবণ মানুতের পরিণাম 
[১] মন:প্রবণ মানুষের কার্যের উদ্দেশ্য 

মনের স্বভাব কোন্‌ বস্তুর উদ্দেশ্তে কাধ্য করিব এবং কোন্‌ 
বস্থুর উদ্দেশ্ঠে কাধা করিব না1--হাঁহা স্থির করা । সংকল্প স্থির 
হইলে ঈপ্ষিত কাধা করিবার জন্য ইন্দ্িয়ের কারা স্চিত 
হয়। 

কেন এই বস্থুটার উদ্দেশ্তে কাধা করিৰ 'এবং কেন 'অপর 
কোন বশ্বুর উদ্দেশ্ঠে কার্ধা করিব না তাহার বিচার কর! 
বুদ্ধির স্বভাব। মন কেবল স্থির করে কোন্ট! করিব, কিন্ক 
কেন তাহ। করিব তাঁহার বিচার করা মনের ধর্ম নহে। অথচ 
কোন্‌ উদ্দেখে কাধা করিব ততসন্বদ্ধে প্রশ্ন হইলে স্বতঃই 
উদ্দেহের নির্দাচন মারস্ত হয়। কোন বস্ধর নির্বাচন আরম্ত 
হইলে যত কিছু বসব ইদ্দিয়ের সম্মূথে থাকে, তাহার কতক 
পরিতাক্ত হয়, কতক গৃহীত হয়। নির্বাচনের (অর্থাৎ বর্জনের 
ও গ্রহনের ) কার্ধ। সাধারণতঃ দুই রকমে সম্পন্ন হয় ; যথ1)-- 
(১) সংস্কারান্সাঁরে ; 
(২) প্রয়োগলন্ধ ফলিসারে। 

মানুম বাল্যাবধি তাঁহার পিতা, মাতা, মান্বীয়। স্বজন, 
ধর্থপদেষ্টা, নান। রকন গ্রন্থকর্ত। ও বক্তাগণের সাক্ষাৎ অথবা 
পরোক্ষ সংসর্গ হইতে নিজ নিজ হিতাহিত সম্বন্ধে কতকগুলি 
স্কার প্রতিনিয়ত লাঁত করে। সংসর্গজ এই সংস্কারগুলি 
সর্ধদা তাহার মনে জাগরূক থাঁকে। কি উদ্দেশ্ঠে কার্ধা 
করিলে তাহার হিতসাধন হইতে পারে এই গ্রশ্নের উদয় হইবা 
মাত্র, প্রথমেই সংসর্গজ সংস্কার গুলির কথা মনে পড়ে এবং 
তদন্ূসারে নিজ হিতসাধন করিবার কার্যোর উদ্দেশ্য কি 
হওয়া উচিত তাহা নির্বাচিত করিয়! লয় 
_ আবার কখন কখন সংস্কারগুলি মনে উদয় হইব! মাত্র 
এরপ প্রশ্নের উদয় হইতে পারে, অমুক বস্থটার উদ্দেশ্ঠে কাধ্য 
করিলে আমার যে হিতসাধন হইতে পারে তাহা মনে করি 
কেন? এই “কেন, প্রশ্নের সমাধান ছুই রকমে হয় ; বথা-_ 

(১) অমুক লোকটা খুব বড়। ( অথচ তাহাকে যে 
কেন বড় বল! হইবে। কি কি কার্ঘযশক্কিসম্পন্ন হইলে একজন 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ 


মানুষকে বড় বলা যাইতে পারে তাহার বিচার কেহ করে ন|)। 
তিনি যখন অমুক নস্তটার উদ্দে্ঠে কাধা করেন অথব| অপরকে 
কার্ধা করিতে বলেন, তখন এ বস্তুটীকে নিশ্চয়ই হিতসাঁধক 
মনে করিতে হইবে। 


(২) অমুক বস্তটীর উদ্দেশ্যে কার্ধা করিয়| 'মমুক অমুক 
ঘখন উন্নত হইয়াছে দেখ! যাইতেছে, তখন দেখা! যাক এ 
কার্ধা করিয়। কি ফল হয়। 

কোন্‌ উদ্দেন্তে কার্ধ্য করিব তাহার নির্বাচন করিতে 
বসিয়া কেন উদ্োশ্ঠবিশেষকে গ্রহণ করিব এই প্রশ্নের উদয় 
হইলেও বগ্ঘপি প্রয়োগলবধ ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া 

₹সর্গ বা সংস্কারান্ুসারে উদ্দেশ্ঠবিশেষকে গ্রহণ কর! হয়, তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে মনের কাণা চলিতেছে । 

বাছাবাছি করিয়। মন কতকগ্চলি বস্তুর সঙ্গলাভোদোশ্ে 
( নর্থা, বস্ব লাভ করিবাঙ উদ্দেশ্তে) কাধ্যারস্ত করে।& 
বুদ্ধি কোন বস্তুর সঙ্গলাভাকাত্ষা করে না। তাহার কাধের 
উদ্দেন্ঠয হয় বস্তুর পরীক্ষা! এব সেই পরীক্ষার উদ্দেন্ত হয় বস্থটা 
হিতকর কিন! তাহার নিদধীক্ণণ 'অথব! বন্ধ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ | 

মনোদ্রবোর গুণ “অহস্কাঁর” ৷ কাঁজেই, মন যাঁহা কিছু চাঁয 
তাহা নিজের অথব! যাঁচাদিগকে সংস্কারান্সারে নিজ 
বলিয়া প্রীতি জন্মে তাঁদের জন্ত । কোন বস্থ হিতকর 
কিন! তাহা স্বকীয় ব্যবহার দ্বার! নির্ধারণ করিবার চেষ্টা না 
করিয়া 'অপর কাহারও কথান্গসারে হিতকর বলিয়! ধরিয়া 
লইলে, সেই বস্র গুণাগুণ সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা! যায় 
না। জ্ঞানলাতোদেশ্ে কোন বস্ত্র ব্যবহার না করিয়াও 
সে সম্বন্ধে কতকগুলি কল্পিত গুণাগুণের ধারণার বশবর্তী 
হইলে সেই বস্থর প্রতি আকর্ষণ অথবা বিদ্বেষ আসিয়া যাঁয়। 
মন যাহা দ্বারা আক হয় তাহার গ্রতি ইন্দ্িয়ের অনুরাগ জন্মে 
এবং তাহ! লাঁত করিবার ইচ্ছ! হয়। আবার যাহার প্রতি 
মনের বিদ্বেষ উপস্থিত হয় তাহার প্রতি ইঞ্জিয়েরও বিদ্বেষ 
উপস্থিত হয় এবং তাহার সংশ্রব পরিত্যাগ করিবার, 


* এইখানে মনে রাখিতে হইবে, “বস্থর সঙ্গলাভ" এবং “বস্তুর জানলা” 
দুইটা বিভিন্ন কথখ!। বস্বর সঙ্গলানে তাহার উপভোগ করিতে ইচ্ছ! হয়। 
বস্তুর জ্ঞ।নলাত করিতে হইলে তাহার উপাদানকে বিশ্লেষণ করিবার এবং 
প্রতোক উপাবানের কার্ধাশক্তি কি রকমের ও কতটুকু তাহা লক্ষা করিবার 
প্রয়োজন হয়। 


ৈত্র--১৩৪১ ] 


অথবা তাহার সংশ্রব হইতে দুরে থাকিবার ইচ্ছা হয়। 
তখন মনঃপ্রধান কার্ধো ও ইন্দিয়প্রধান কাধো কোন পার্থকা 
পরিলক্ষিত হয় না গ্রীতিকর বস্তু লাভ করিতে পারিলে 
এবং অগ্লীতিকর বস্তর সংসর্গ হইতে দূরে থাকিতে পারিলে 
ছীধলাভ হইবে বলিয়া মনে হয় এবং তাহার জগ্ত ইন্জিয়ের 
কার্ধা আরম্ভ হয়। তৃত্তিলাভের কার্ধে বাধাবিঘ্ উপস্থিত 
হইলে তাহা অপসারিত করিবার ইচ্ছা হয় এবং যে বাধা 
উপস্থিত করে তাহাকে নির্যাতিত করিয়া প্রতিশোধ লইবার 
ইচ্ছা! হয় । 

কাজেই, মন:প্রধান কার্ষোর উদ্দেগ্ত স্বকীয় আকাঙ্ষা 
পূরণের জঙ্ট কতকগুলি বস্ত্র নির্ধ্বাচন, অর্জন, অবয়ব 
উপভোগে তৃপ্তিলাভ করা, অথবা প্রতিশোধ লওয়া । অথচ 
কার্যের ফলে যাহা লাভ হয় তাহা প্রকৃতপক্ষে হিতকর 
অর্থাৎ, শক্তিবদ্ধীক ) কি না, তৎসম্বন্ধে কোন বিচার করা 
হয় না। 
[ ২ | মনঃ প্রবণ মানুষের কাধ্য-প্রণালী 

কোন্‌ পপ্রণালীতে কার্ধা করিব এবং কোন্‌ প্রণালীতে কার্ধা 
করিব না তাহা স্থির করা মনের স্বভাব । কিস্ক কেন এ 
প্রণালীতে কাধা করিব এবং কেন অপর প্রশালীতে করিব ন৷ 
তাহার বিচার করা৷ বুদ্ধির স্বভাব । 

সাধারণতঃ সংসর্গজাত সংস্কার দ্বারা মনঃপ্রবণ মানুষ সমস্ত 
কার্ধোর প্রণালী স্থির করেন বটে, কিন্ত এ কাধ্য-প্রণালী 
ঈপ্সিত ফলসাধক কি ন! তাহার বিচার করেন না। এই 
বিচারহীনতার ফলে, এ কার্ধ্য-প্রণালী দ্বারা উদ্দেশ্ঠ-সাধন 
অনিশ্চিত হয় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে উদ্দেশ্তের উপর 
যথোপযুক্ত আস্থা! থাকে না৷ এবং উহ৷ যথাযথভাবে আয়ত্ত করা 
না। ফলে মনঃপ্রবণ লোকের কার্ধা-প্রণালীতে আংশিক 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইলেও পূর্ণ শৃঙ্খলা কখন বজায় থাকে না এবং 
সর্বদা অস্থিরতা! ও হুশ্িন্তার উদ্তব হয়। 


[ ৩] মন; প্রবণ মানুষের শক্তি 


কার্ধ্যবিধি নির্ববাচন, বস্তু অর্জন, উপভোগ, তৃপ্তিলাভ, 
প্রতিশোধ লওয়া, _এবদিধ বছরকমের উদ্দোন্ত মনঃপ্রবণ 
লোকের কার্যে নিহিত থাকায় মনঃপ্রবণ লোক আপাত- 








ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় 
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কি প্রণালীতে হওয়া উচিত তাহার 'আালোচনাপ্রসঙ্গে নানা- 
রূপ শাস্বজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করেন এবং পণ্ডিত, 
বাবস্থাপক প্রভৃতি উপাধি প্রাপ্ত হন। কেহ বা স্বাদ! অর্জন 
করিতে ব্যস্ত থাকিয়া কর্বীর আখা। প্রাপ্ত হন। কেহবা 
উপভোগের চাঞ্চলাবশতঃ “বিলাসী” বলিয়৷ আখাত হন। 
আবার কেহ বা প্রতিনিয়ত -ক্নিগ্গ তৃপ্তির' বর্ণনা করিয়া 
'সন্লাসী+, ধাম্মিক, “সাধু” “কবি গ্রসৃতি উপাধি বিভূষিত 
হন। কাহারও কাহারও কাঁধ্যে সর্বদ। প্রতিশোধ লওয়ার 
প্রবৃত্তি বিছ্বমান থাকায় “হিংস্ুক', “নৃশংস” প্রভৃতি আখ্যা 
আখ্যাত হন । 'আপাতদৃষ্টিতে মনঃগ্রাবণ লোক বহুশেণীর, বন্থ- 
রকম সম্মান ও অসন্মানের পাত্র হইলেও তাহাদের কেহই 
মানুষের আভান্তরীণ যে সমস্ত হুক্ধ বস্থ চক্ষু প্রভৃতি 
ইন্িয়াদির বিশেষ উৎকর্ষ সাধন করিয়া এবং বুদ্ধির দ্বার! বিচার 
করিয়া উপলব্ধি করিতে হয়, তাহার (মর্থাৎ, 'আভাস্তবীণ সেই 
সমস্ত সঙ্গ বস্তর ) জ্ঞানার্জন করিতে পারেন না। মনঃপ্রবণ 
লোঁকের জ্ঞান, বস্তর তরল এবং কঠিন 'অবস্থায় সীমানদ্ধ। কোন 
বস্র বায়বীয় অবস্থার সমাক জ্ঞান বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ বাতীত 
অপর কেহ অর্জন করিতে পারেন না। কাজেই মনঃপ্রবণ 
মানুষ “শক্তি” কাহাকে বলে তাহা সমাক্‌ পরিজ্ঞাত নহেন এবং 
তাহাদের শক্তিও নিতান্ত সীমাবদ্ধ । বাহাদৃষ্টিতে তার! বিবিধ 
শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া গ্রতীয়মান হইলেও তাহাদের যৌবনের 
এবং জীবনের দৈর্ঘ্যের তাঁরতমা খুব কম। সাধারণ লোক 
ধাহাদিগকে মাতাল, লম্পট, চরিত্রহীন বলিয়া ত্বণা করেন, 
তাহাদের যৌবনের (শর্থাৎ, কর্মক্ষম তাঁর) স্থায়িত্ব এবং জীব- 
নের (অর্থাৎ, পরমারুর) পরিমাণ-'আর যাহার! সন্ন্যাসী, সাঁধু, 
পণ্ডিত, যোদ্ধা, কর্শবীর, চরিত্রবান বলিয়া সন্মানিত হন, তাহা- 


. দের যৌবনের স্থায়িত্ব এবং জীবনের পরিমাণ প্রায় তুল্য । হয়ত 


২০।২৫ বংসরের পার্থকা পাত্রবিশেষে দেখিতে পাওয়া যায়, কিস্ক 
বিচার করিয়া দেখিলে এই পার্থকা কার্ধাতঃ একান্ত নগণ্য। 
কাঁজেই সমস্ত মনঃপ্রবণ মাগুষকে একশ্রেণীর অন্ততৃক্ত বল! 
যাইতে পারে এবং তীহাদিগের শক্তি খুব সীমাবদ্ধ, 'অধিকাংশ 
স্থলেই প্রায় তুলা । এখানে মনে রাখিতে হুইবে যে, লম্পট 
এবং পণ্ডিতের শক্তি একরূপ হইলেও এবং মান্গষ হিসাবে 
উভয়ের ভিতর বিশেষ পার্থক্য না থাকিলেও “গুণ” হিসাবে 


টিতে বহপ্রেণীর বলিয়া পরিগণিত । কেহ বা কোন্‌ কার্য ললাম্পট্য আমাদের সর্ধদা স্বণাহ্‌ এবং পাওডত্য আমাদের 
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পূজা । কারণ লাম্পটা মানুষের কার্যে ইন্দিয়প্রাধাস্ত 
আনয়ন করে এবং প্রকৃত পাগ্ডিতা বুদ্ধিগ্রধান কাধো পটুতা 
প্রদান করে। প্রকৃত পণ্ডিত ন৷ হইয়াও যাহারা পাণ্ডিত্যের 
ভান করেন, তীহার! মানুষ হিসাবে ন্ুকরণযোগ্য না হইলেও, 
পাগ্ডিত্য গু৭ সর্বথা বরণীয়। 

মনঃপ্রবণ মানুষ জগতের সমস্ত বস্তর গুণাগুণ সম্বন্ধে 
্রাস্ত। সমস্ত বস্তই তাহার কাছে উপরঞ্রিত। সেই জন্তই 
ভার্তীয় খধিগণের ভাষার তাহার বীজসিক | 

মনঃপ্রবণ মাগ্ুম স্বাধীন হইতে পারেন নটে 'এবং নিয় 
শ্রেণীর মনঃপ্রবণ মানুষের উপর এবং সকল শ্রেণীর হন্দ্রিয়- 
গ্রবণ মানুষের উপর প্রতুতবও করিতে পারেন বটে, কিন্ত 
সহজেই বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের নিকট পরাজিত হন। 


[8] মনঃপ্রবণ মানুষের কাধ্যের পরিণাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাম ঃ 


[ক] আকাঙ্ষাপূরণের বস্বর নির্বাচন £-কোন্‌ বস্তর 
বাবারে মানুষের শক্তির প্ররুত উন্নতি হয় তাহা প্রয়োগ 
দ্বারা নির্দারিত না করিয়। মাত্র সংসর্গজাত সংহ্কার ছারা 
স্থির করিলে তাহা (অর্থাৎ, এ বস্তু) মানুষের হিতকর 
না হইবার সম্ভাবনা থাকে । ছুইটা মানুষ যখন সর্দদতোভাবে 
একরূপ নহে, তখন যে বস্থুটী একজনের হিতকর তাহা অপর 
সকলের হিতকর নাও হইতে পাঁরে। কাজেই একটা 
বস্তকে একজন স্বকীয় হিতসাঁধনার্থ আকাজ্ষণীয় বলিয়! প্রচার 
করিয়াছেন বলিয়া উহ! সকলেরই হিতসাধক, এই যুক্তি 
অনুসারে বস্ত্র নির্বাচন ভ্রাস্তিপূর্ণ হওয়ার আশঙ্কা থাকে 

[খ] বস্ত্র অর্জন £-_সংসর্গজাত, সংস্কারলন্ধ কার্ধা- 
প্রণালী অনুসারে কার্ষা করিলে বস্থ অর্জন করাও অনিশ্চিত 
হয় । যে প্রণাঁলীতে কার্ধা করিয়া হয়ত শক্তিবিশেষসম্প্ন লোক 
বস্তবিশেষের অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ঠিক সেই প্রণালী 
অপর কোন লোকের উপযোগী নাও হইতে পারে, কারণ 
ছুই জন লোক সর্বাতোভাবে তুলা শক্তি সম্পন্ন হন না। 

[গ] তৃথ্িলাভ £-তৃপ্ডিলাভের উদ্দেশ্তে কোন বস্তর 
অঞ্জন করিতে চেষ্টার ফলে বস্তটী অর্জিত হইলে কর্- 
সাফল্যের জন্য সামরিক তৃষ্তিলাঁত করা সম্ভব হয় বটে, কিন্ত 
সেই তৃপ্তি দীর্ঘস্থারী হয় না। আবয়বিক ল্গ উপভোগের 


বঙ্গ2--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খ--৩য় সংখ্যা 


কার্ধ্ে ইন্দরিয়ের বাবহারের প্রয়োজন হয় এবং তাহাতে ইন্ছিয়ের 
ক্লান্তি অনিবাধ! । কাজেই উপভ্োগ-কাধ্য দ্বার তৃপ্তিলাভ 
ছুরাঁশ! মাত্র । 

[ঘ.] প্রতিশোধ লওয় £--মনঃপ্রবণ মানুষের প্রতিশোধ 
লওয়ার বাসনা চরিতার্থ হয় বটে, কিন্তু প্রতিশোধ লওয়ার 
কার্ধাটা ইন্দিয়প্রধান। তাহাতে মানুষের ইন্দরিয়শক্তি ও 
মনঃশক্তির হাঁস হয়। 

(২) কার্যা-প্রণালী সম্বন্ধীয় পরিণাম £ 

প্রয়োগ এবং ফলাফলের বিচার দ্বারা কাধা-প্রণালী স্থির 
না করিয়। সংসর্গজাত সংস্কার দ্বারা তাহা ( কার্যা-প্রণালী ) 
নির্বাচন করিলে উদ্দেগ্ঠ-সাধন অনিশ্চিত হয়। উদ্দেশ্ত-সাধন 
অনিশ্চিত হইলে সর্বদা অস্থিরত1 ও দুশ্চিন্তার উদ্ভব হয় এবং 
কাধা-প্রণালী ক্রমশঃ অধিকতর বিশৃঙ্খল হইয়া উঠে। 


(৩) জীবিকার্জন, কার্্য-ক্গমতা রঙ্গ! এবং 
আয়ুফাল সম্বন্ধীয় পরিণাম ; 

বস্তর অবয়ব স্্পভোগে তৃপ্তির এবং হিংসা-চরিতার্থত। 
কার্ধোর উদ্দেশ্ঠ হইলে জীবিকার্জন যে একান্ত পপ্রয়োজনীয় ও 
সর্বাগ্রে কর্তবা, মাছুম তাহাও ভুলিয়া যায় । তাহার ফল কি 
হয় তাহা মামর! ইঞ্জিয়প্রবণ মানুষের ভীবিকার্জনাদি-বিষয়ক 
পরিণাম সম্বন্ধীয় বিশ্লেষণে আলোচন! করিয়াছি । জীবিকার্জন, 
যৌবনরক্ষা, এবং আরুষ্কালের দৈধ্যের অবস্থা বিষয়ে 
ইঞ্জিয়প্রবণ এবং মনঃপ্রবণ মানুষের পরিণাম সমান 
ইন্জিয়প্রবণ মানুষের জীবিকার্জন বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী 
হইতে হয়, যৌবন ( অর্থাৎ, কার্যা-ক্ষমতা ) বেশী দিন থাকে 
না এবং পরমাধু সাধারণতঃ অল্প হয়। মনঃপ্রবণ মানুষের 
জীবিকার্জন-ক্ষমতা, যৌবন এবং জীবনের দৈর্ঘ্য ঠিক প্ররূপ। 
বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের সহায়তা পাইলে ইক্জিয়গ্রবণ এবং মনঃ- 
প্রবণ মানুষ উপরোক্ত ত্রিবিধ বিষয়ে উন্নতিলাভ করিতে 
পারেন। কেবল শারীরিক শক্তি বিষয়ে মনঃগ্রাবণ মানুষ, 
ইন্দিয়গ্রবণ মানুষের তুলনায় উন্নতিলাভ করেন। ইন্দিয়- 
প্রবণ মানুষের কার্ধে কোনরূপ শৃঙ্খল। ন]| থাকায় তাহার 
শারীরিক শক্তির ক্রমশঃ অবনতি ঘটিতে থাকে, কিন্ত মনঃপ্রবণ 
মাচুষের কার্ধ্যে আংশিক শৃঙ্খল! থাকায় শারীরিক শক্তির 
অবনতি ঘটে না। পরস্তু, মন:ঃপ্রবণ মানুষ কার্ধ্যের উদদোঞজ 


চৈত্র--১৩৪১] 


নির্বাচন করিয়! থাকেন, অথচ বুদ্ধির কার্ধ্য কি তৎসন্বন্ধে 
ধারণাহীন। কাজেই, শারীরিক শক্তির উন্নতি বিধান করা 
তাহার আকাজ্ণীয় বিষয়গুলির অন্যতম । ইহার ফলে 
মনঃপ্রবণ মানুষের শারীরিক শক্তি ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকে । 


[ ৫ ] মনঃপ্রৰণ মানুষের বিবিধ অবস্থা 
(ক) স্বাধীন অবস্থা 

মনঃপ্রবণ মানুষ কতকগুলি নির্বাচিত বস্তর অজ্জনোদেশ্রে 
কাধা করিতে পারেন বলিয়া তাহাদের কাধো আংশিক 
শৃঙ্খল! থাকে । তাহার! যদি স্বাধীনতা অঞ্জন করিবার জন্য 
কার্ধ্য করেন, তাহা! হুইলে আংশিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারেন। কিন্তু কেন কোন্‌ কাধ্য করিতেছেন তাহা সম্যক্‌- 
ভাবে না জান।৷ থাকায় জীবিকাঞ্জন বিষয়ে তাহাদের পর- 
মুখাপেক্ষী হইতে হয় এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ 
তীহাদের ঘটে না। মনঃগ্রবণ মানুষের স্বাধীনত। অর্জন ও 
রক্ষার প্রধান অস্ত্র, শারীরিক শক্তি। জীবিকাগ্জনের জন্যও 
তাহারা শারীরিক শক্তিকেই ভিত্তি করিয়া নানা রকম 
ংগঠনের ব্যবস্থা করেন। তাহাতে সময় সময় প্রত্যক্ষভাবে 
শারীরিক শক্তির বাবহার দ্বারা আবার কখন কখন কৌশল- 
প্রয়োগে জীবিকাঞ্জন করিয়া থাকেন। মনঃপ্রবণ মানুষ সর্বদ। 
ুদ্ধিগ্রবণ লোক দ্বার পরাভূত হন এবং তাহাদের অধানস্থ 
থাকেন। কিন্ত বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের অভাবে তাহার! অপেক্ষা 
কৃত অবনত মনঃপ্রবণ এবং ইন্জরিয়প্রবণ মানুষের উপর প্রতুত্ব 
স্থাপন করিতে পারেন। 

(খ) প্রভৃত্বাবস্থ। 

মনঃপ্রবণ লোকের প্রভৃত্ব-সংরক্ষণের গ্রধান অস্ত শীরারিক 
শক্তি । বহু প্রকারে তাহার প্রয়োগ হয়। 

কোন কাধা কেন করিতে হয় তৎসম্বদ্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান 
ন! থাকায় অথচ বস্তর নির্বাচনের প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাঁকায় মনঃ- 
প্রবণ লোকের প্রতৃত্ব-সংরক্ষণের সংগঠনগুলিতে সর্বদা নান! 
রকম নির্বাচনের নানারূপ বাবস্থা অবলদ্ষিত হয় । 

শিক্ষা এবং জীবিকার্জনোপায় সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অভাব 
বশতঃ মনঃপ্রবণ মানুষের অধীন বাক্তিদিগের প্রকৃত শিক্ষার 
বাবস্থা হয় না এবং স্ব স্ব সামর্থোর উন্নতি করিয়৷ কিরপে 
জীবিকার্জন করিতে হয় তাহারও উপায় নিদ্ধারিত হয় না। 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় 


১৬৩ 


তাহার ফলে তাহাদের অধীন বাক্তিদিগকে জীবিকাজ্জনে 
নানারকম প্রতারণা ও প্রবঞ্চনার আশম লইতে হয়। 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী কাধাবিধি অধিকতর কঠিন করিবার 
প্রয়োজন হয়। এমন কি ক্রমে ক্রমে জীবিকাক্জনও অসম্ভন 
হইয়া পড়িতে পারে। 

মবয়ব উপভোগ দ্বারা তৃপ্তিলাভেচ্ছাবশতঃ মনগগ্রবণ 
লোকের প্রভুত্বাবস্থায় নানাবূপ উপভোগের জিনিষের স্যি হয় 
এবং প্রজাবৃন্দ তাহার জন্গ লালায়িত হইয়া! পড়ে। কিন্ত 
তাহা প্ররুতপক্ষে হিতকর কিনা তাহার বিচার করে না । 

মানুষ যাহা কিছু করে তাহ] তাহার কাধাক্ষমতা লাভ ও 
জীবনরক্ষার জন্তা। অথচ কিরূপে তাহা সম্ভব, তত্গ্রতি লক্ষা 
না রাখিয়া উপভোগের জিনিষের স্থাষ্টি করিবার চেষ্টা করিলে 
'অতকিতভাবে কাধা-প্রণালীতে নানারকম কার্ধা-ক্ষমতা- 
হাঁনিকর এবং জীবন-নাশকর বাবস্থা সংঘটিত হয়। ইহার 
ফলে মনঃপ্রবণ মান্তমের দ্বার। পরিচালিত স্থান ক্রমশঃ 'মস্থাস্থ্য- 
কর ও "ঘধীনস্থ লোকের। মকম্মণা এবং তত্রতা সমস্ত লোক 
অল্লায়ু হইয়। পড়ে। বে ভূখণ্ড 'মস্বাস্থ্াকর, তাহার জমি- 
গুলির উৎপাদিকা-শক্তি হ্বাসপ্রাপ্ত হয় এবং যাহা কিছু উৎপন্ন 
হয় তাহাঁও রুগ্ন হয় এবং মানুষের বাঁধির সৃষ্টি করে। এখানে 
মনে রাখিতে হইবে বে, উত্ভিদেরও প্রাণ, স্বাস্থ্য এবং ন্বাস্থা 
আছে। অন্ুস্থ উদ্ভিদ অথবা তছুপজীবী পশুর মাংস 
খাগ্যরূপে বাবহার করিলে মানুষের স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটে । 

জনগণের জীবিকার্জনে অনুবিধ! ঘটিলে, ভাহ|দের কাধা- 
ক্ষগতা৷ কমিয়া গেলে, তাহারা অল্লামু হইলে, এবং জমিগুলির 
উৎপাদিকা-শক্তি হাঁস পাইলে নানা রকমের 'সন্তোষের সৃষ্টি 
'অনিবাধ্য হইয়া পড়ে এবং ষনঃপ্রবণ লোকের কর্তত 
রক্ষা সম্ভব হয়। এইরপে মনঃপ্রবণ লোকের কীত্তি বা 
কার্ধ্যকলাঁপ কখন দীর্ঘস্থায়ী হয় না । 

জ্ঞান ও প্রযত্রের দ্বার! মনঃপ্রবণ মানু বৃদ্ধিপ্রবণতা লাভ 
করিতে পারেন। মনঃপ্রবণ মানুষের দেশে বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের 
উদ্ধব হইলে এবং পরিচালন-ভার তাহাদের হস্তে স্তস্ত হইলে 
সুখসমুদ্ধি দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে। এ মন্বস্ধীয় বিল্ৃত 
আলোচনা আমরা যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিব। 


(গ) পরাধীন অবস্থা 
মনঃপ্রবণ মান্য, বুদ্দিপ্রনণ মান্ধষের অনা! অপেক্ষা 
উন্নত মনঃপ্রবণ মানুষের পরিচালনাধান হইতে পারেন। 


২৬৪ 


বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের পরিচালনাধীন মনঃগ্রবণ মানুষ য্থা- 
বিহিত শিক্ষা্রাপ্ত হইয়া বুদধিপ্রধান কার্ধ্য করিবার শক্তি লাভ 
করেন। এমন কি বুদ্ধিগ্রধণাখা| লাভের যোগাও হইতে 
পারেন। দেশের জগির অবস্থা ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়া 
উৎপাদিকা-শক্তির পরীকাষ্ঠী লাভ করে, জল হাওয়ার 
'অবস্থারও যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়। “বুদ্ধিগ্রবণ মাগুধের 
পরিণাম” গ্রপঙ্গে আমর! 'এ স্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিব। 

মনঃগ্রবণ মাগ্ুষের পরিচালনাধীন অপেক্ষাকৃত নিয়শ্রেণীর 
মনঃপ্রবণ মানুষ গ্রুণশঃ অবনতি লাভ করিয়৷ ইন্দিয়প্রবণ 
হইয়া পড়েন। তাহার ফলে তাহারা যে শিক্ষার নামে 
অশিক্ষা অথব| কুশিক্ষ! অঞ্জন করেন এবং ম্বকীয় প্রযত্ব- 
দ্বারা জীবিকাজ্জন-শক্তি লাঁত কর! তাহাদের পক্ষে যে ক্রমশঃ 
অসম্ভব হইয়! পড়ে, তাহার বোধ পধ্য্ত তাহাদের লুগ্ত হয়। 


একমাত্র বুদধিগ্রবণ মানুষের ভাষ! সম্পূর্ণ শৃঙ্খলান্গত। 


মনঃপ্রবণ মানুষের ভাষা ঠিক তদনুবপ না হইলেও 


ইন্জিয়গ্রবণ মানুষের ভাষার মত সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল নহে। 
মনঃগ্রবণ মাুষ পরাধীন অবস্থায় যখন ক্রমশ: ইন্দিয়গ্রবণ 


ইইয়া পড়েন তখন তাঁহাদের ভাষাতেও বিশৃঙ্খলা দেখা 
যায়। মনে রাখিতে হইবে, ব্যাকরণহীনতা ভাষার বিশৃঙ্খলার 
পরিচায়ক । 





(ঘ) কার্য্ের অবস্থা 

মনঃপ্রবণ মানুষের জীবনের অধিকাংশ কাধ্যই মনঃপ্রধান। 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহার জীবনে একটাও ইন্দিয়গ্রধান অথবা 
ুদধিপ্রধান কায থাকিবে না, তাহাও নহে। মনঃপ্রবণ মানুষের 
কার্ধোও কখন কখন ইন্দ্িয়ের ও বুদ্ধির প্রাধান্য থাকিতে 
পারে। মনঃপ্রবণ মানুষের বুদ্ধিগ্রধান কার্ধা যত 'অধিক, 
তাহাকে তত উ্নত মনঃগ্রবণ মানুষ বল! যাঁয়। আর ধাহার 
যত অধিক ইন্সিয়গ্রধান কার্ধা বাহার তত অবনত মনঃপ্রবণ 
মানুষ বল! হয়। 


ব্দগ্রী-৬য় বর্ষ 


এ শা, (পপর আপ এ ০৬৮...  এত্চএপ সাি 


[ ১ম খণ--ওয় সখ্য] 


মনঃপ্রবণ মানুষ মাত্রেরই মনঃপ্রধান কার্ধোর সংখা! বেশী 
এবং বুদ্ধি ও ইন্্িপ্রধান কার্ধের সংখ্যার তাঁরতম্যানসারে 
তাহাদের তারতমা হয়। 


[৬] মনঃপ্রবণ মানুষের এবং মনঃপ্রধান 
কার্ধে।র উদাহরণ 


ভারতবর্ষে ইন্্রিয়গ্রবণ অথব। বুদ্ধিগ্রবণ মানুষ খুঁজিয়া 
বাহির করিতে ক্লেশ হয়। কিন্তু আমাদের মনে হয়, মনঃ- 
প্রবণ মানুষ খুঁজি! বাঁছির করিতে কোন ক্লেশ নাই। যে 
কোন স্বাধীন দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টাইয়া গেলে 
মনঃপ্রবণ মানুষের যথেষ্ট উদাহরণ পাওয়া যাঁয় এবং তাহারই 
ফলে লিখিত ইতিহাসে * কোন জাতির দীর্ঘ কাল ও 
বিস্তৃত স্থানবযাপী পপ্রতুত্বের পরিচয় পাওয়া! যায় না । আমর! 
বাহাদের সহিত: সচরাচর নিশিয়া থাকি, তীহাদের মধোও 
মনঃগ্রবণ মানুষই" যে অধিক তাহা তীহাদের কায পর্যাবেক্ষণ 
করিলে সহজেই ঞ্জহূুমান করা যায়। 

যে সমস্ত কার্য তথাকথিত ভদ্রতার আবরণে প্রচ্ছন্ন ভাবে 
কাম, ক্রোধ, লোগ্ঠ, মোহ এবং মাতসর্যের লক্ষণ পরিক্ফুট হয় 
তাহাই মনঃপ্রধান। 

শিক্ষার কার্ধা, ধিক্ষকতার কার্য, পরোপকারের কার্ধা 
এবং দেশ-হিতৈষণাঁর কার্যাও মনঃপ্রধান হইতে পারে। 
আমরা তাহার আলোচনা যথাস্থানে করিব । 

আগামীবারে আমরা! “বুদ্িপ্রবণ মানুষের পরিণাঁম” সম্বন্ধীয় 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব 

[ ক্রমশঃ ] 


* তারতবর্ধের ও চীনের ইতিহান এ এখনও ও আমু প্রকাশিত ছয় নাই। 
আমাদের দেশীয় ও বিদেশীয় মনীষীয়! এ ছুইটা দেশের প্রাচীন ইতিহাস বলিয়া 
যাহ প্রচার করিতেছেন তাহার মধ্যে সত্যের অগেন্স। কল্পনার ভাগ অধিক 
কিন ঠাহ। বিচরমপেক্গ। আমাদের প্রবন্ধে ভারতবর্ষের এবং চীনের 
প্রাচীন ইতিহাস এখনও অলিখিত বলিয়াই আমর! ধরিয়! লইয়াছি। 





পৃথিবীর অধঃপ্রান্তে 


- প্রীনরেন্্র দেব 


বালোর ভৌগোলিক পরিচয়ের পর যতদুর মনে পড়ে মধো একট! গঞ্রিত অহঙ্কার জাগ্রত করে তুললেও, চির- 
ুমেরু-কুনেরুর সন্ধান পাই আমর! একেবারে বড় হয়ে মহা- তুঘারাবৃতত পৃথিবার এই ছুই প্রান্ত সম্বন্ধে একট। নিশ্চিত কিছু 
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নুদুরতম দক্ষিণে পৃথিবীর অধঃপ্রান্ত, কুমেরুর মানচিত্র ঃ মানচিত্রে শাদা! জায়গাগুলি আজও অনাবিদ্কৃত। 
আমুগ্ডসেন (১৯১১) ক্ষট (১৯২১) প্রভৃতি মেরু-অভিযানকারী কর্তৃক কিয়দংশ মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


ধারণা আমাদের ছিল না । 


পঞ্চদশ বা ষোড়শ শতাবীর 
পৃথিবীর মানচিত্রেও এই ছুই ভূ 
ভাগের বিবরণ অজ্ঞাত-গ্রদেশ 
বপে চিহ্নিত ছিল। কারণ তখনও 
পধ্যন্ত কোনো মানুষ সেখানে 
পৌছতে পারেনি, ক্রমে এর 
অস্তিত্বও লোকে ভুলে যেতে বসে- 
ছিল। কারণ নব নব ভূখণ্ডের 
সন্ধানে যার! তরণী নিয়ে সপ্ুসাগরে 
পাড়ি দিয়ে ঘুরেছিল, তারা সবাই 
একে একে ফিরে এসে বলেছিল, 
“আমরা এতদিন যা শুনে এসে- 
ছিলেম তা ভুল। পৃথিবীর মের- 
প্রদেশে বরফাচ্ছন্ম বারিরাশি ভিন্ন 
আর কিছুই দেখতে পাওয়। গেল 
না। ভমির কোনে। চিহ্নই সেখানে 
নেই, ভবে, আশে-পাশে ছোট 
ছোট স্বীপপুপ্জ 'মাছে বটে, কিন্তু 
সেগুলিও আগ্রেয়গিরি-শিখরে 
কণ্টকিত। | 


বের মধ্যে £ “পারিস শাসিতে হাসিতে হাসিতে, স্থমৈরা. . শ্রীযুক্ত আবেল্‌ টাসম্যান (ধিনি নিউজিল্যা দ্বীপ আবিষ্কার 
নবধি কুমেরু হইতে” । কবির এ আশ্বীসবাণী সেদিন মনের করেছিলেন ), ১৬৪২ খৃঃ অবে মেরুদেশের সন্ধানে ঘুরে 


২৬৪ বঙ্গ ্রা-্ওয় বর্ষ [ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ঘুরে ব্যর্থ হয়েছিলেন। ” তবু তিনি বেশ জ্বোর করেই বলে হয়েছিল। যদিও তিনি ক্যাপ্টেন কুকের দলবলের চেয়ে আরও 
গিয়েছিলেন যে, নিউজিলাগ্ডের 'আরও দক্ষিণে প্রশান্ত অনেক বেশী দূর পর্যান্ত অগ্রপর হয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর অনৃষ্টেও 
মহাসাগরের বুক জুড়ে নিশ্চয়ই এক বিস্তৃত ভূখণ্ড আছে। সে অঙ্গাত মেরদেশ ঙ্ঞাতই র'য়ে গিয়েছিল। তারপর 


এই ঘটনার প্রান ১২৭ বছর 
পরে প্রসিদ্ধ ভূপধযটক ও জগগ্ধি- 
খ্যাত সমুদ্রবিদ্‌ শ্রীযুক্ত আলেক- 
জাগার ডাল্রিম্পেল কাগজে- 
কলমে একথা লিখে ছাপার হরফে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উপস্থিত করে 
বলেছিলেন যে, পৃথিবীর অবাচ্য 

€শের (৮0193) ৫০” পঞ্চাশ 
ডিগ্রী দক্ষিণে আর সমুদ্র নেই, 
সেম্থানটি সমস্তই কঠিন মৃত্তিকার 
দেশ। 


ডাল্রিম্পেলের এই ঘোষণার 
ঠিক দশ বৎসর পরেই ক্যাপ্টেন 
জেম্স্‌ কুক দক্ষিণ মেরুর সেই 
অজ্ঞাত মহাদেশ আবিষ্কারে যাত্রা 
করেন এবং মের-সাগরের চতু- 
দিকে প্রদক্ষিণ করে “এসে বলেন, 
ভূমির নিশানা কোথাও পাওয়া 
গেল না, মেরু-মহাদেশের কথাট! 
নেহাৎ কবির কল্পনা! । চারিদিকে 
জমাট বরফ । সেই তুষার-প্রাচীর 
ভেদ করে যঙ্দ কোনো যাছুকরের 
তরণী অগ্রসর হ'তে পারে তা 
হ'লে হয়ত সে কোনো মহাদেশের 
সন্ধান পাবে, কিন্তু সম্ভবতঃ তার 
সে আবিষ্কার জগতের কোনো 
প্রয়োজনেই লাগবে না। 





চা লা পি এট টা 
এই ঘটনার প্রায় অর্দ-শতাবী ছুরে কাপ্টেন স্বটের জাহাজ “টেরা-নোভা” গরিদৃষ্ঠমান | 
পরে রুষ-রণতরী-পরিচালক নৌ- 


সেনাপতি বেলিংদ্হৌসেন পুনরায় দক্ষিণ মেরুপ্রদেশ ১৮৪১ খৃঃ অবে অর্থাৎ এই রুষ-নাবিকের নিক্ষল অহিযানের 
আবিষ্কারে বাঁ. করেছিলেন। .. তীর অভিযানও নিক্ষল প্রায় বিশ বৎসর পরে ইংরা, ফরাসী ও মাকিন মেরু-সন্ধানীর়া 


চৈত্র--১৩৪১ ] বিচিত্র জগং ২৬৭ 





“ : স্াত্যাবিষ্ন্ধ তুষার স্তপঃ পশ্চাতে মাউন্ট এয়ারবুস [111.15701)05]1 





২৬৮ বঙ্গত্রী--৩য় বর্ষ [ ১ম খণ্--ওয় সংখ্যা 


সেই অন্তাত মহাদেশের সীমানা খুজে পেয়েছিলেন। ঘুরোপ করে যদি একটি চাকতি কাটা যায়, তা হলে সেইটি হবে 
ব ও অষ্ট্রেলিয়া একত্র করলেও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশের আয়তন যে পৃথিবীর উর্ধ প্রীস্ত না! উদীচ্য গেকপ্রদেশ। আর নিমের 
ছি তদপেক্ষাও বড় এ সত্যও প্রমাণিত হয়েছে। স্থুতরাং যে মেরুবিদ্দুকে কেন্ত্র ধরে দি আর একটি চাঁকৃতি কাটা যায় তা 
লা ভূখণ্ডের অস্তিত্ব এতকাল ধ'রে 
শুধু অনুমান ও সংশয়ের মধ্যে 
গুপ্ত ছিল তা' এইবার প্রতাক্ষ 
হয়ে উঠে পৃথিবীর মানচিত্রে স্থায়ী 
'আসন অধিকার ক'রে বসল। 


চে পৃথিবীর আকার কমলালেবুর 
কতা মত, অর্থাৎ মাথার দিকে ও তলার 
ন্টা দিকে ঈষৎ চ্যাপ্টা__ছেলেবেল 
খে থেকে একথা শোনা আছে। ভূ- 
গ্রী গোলক অর্থাৎ গ্লোবের আকার 
স্থ কিন্তু অনেকট! ফুটবলের মত। 

এই গোলকের উর্ধা ও অধঃ- 
: প্রীস্তকে যথাক্রমে বল! হয় সুমের, 
ও কুমেরু। উত্তর মেরু ও দক্ষিণ 
মেরু বললে ঠিক বলা হয় না, 
কারণ গোলাকার কোন পদার্থের 
এরূপ নির্দিষ্ট নামকরণ নিরাপদ 
নয়। এর উর্ধাদিক এবং অধঃপ্রান্ত, 
তুইই চক্রাকারে উভয় মেরুবিন্দুর 
অভিমুখে ক্রমশঃ কেন্দ্রীভূত হয়ে 
এসেছে । অতএব চতুদ্দিকই সেই 
ঝেষ্টনীর মধো খরা পড়ে, কেবল- 
মাত্র উত্তর দক্ষিণ নয়। পূর্বে যে 
কমলালেবুর উপমা দেওয়া হয়েছে 
, সেই কমলালেবুর মাথার দিকে 
২। ঠিক মধাস্থলে যদি একটি লাকা 


শ. বিদ্ধ করে তলার দিকে ঠিক রর 


নে নট 
গ্র নে টক ্ ৪ রস আইলাও হইতে সত্তর মাইল দুরের ভিক্টোরিয়া-ল্যা্ডর দৃষ্ঠা। 
সেই লেবুর মেরুদণ্ড এবং তার উভয় প্রান্ত যে স্থান বিদ্ধ হলে সেটি হবে পৃথিবীর অধঃগ্রান্ত বা অবাচ্য মেকুপ্রদেশ। 
করেছে সেই স্থান হবে মেরুবিন্দু । উপরের দিক উর নেরু- বর্তমান প্রবন্ধে আমরা এই বাঁচা মেরংপ্রদেশ-বা! পৃথিবীর 
প্রান্ত; নিয়দিক অধঃ মেক্প্রীস্ত । উপরের মেরুবিদ্দুকে কেন্্রু অধপ্রান্তস্থ ভূভাগের রহন্ত বর্ণনা করব। আমাদের প্রধান 


ইং 


প্রু 3 এ লে ছে 
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২৭৪ 


বঙগত্রীস-তয় বর্ষ [ ১ম খ্--ওয় সংখা 


আবলষন অব শ্রীযুক্ত ফ্রাঙ্ক ডেবেনহামের মেরু-মভিবান- আঁনা অপরিচিত হ'য়ে। দক্ষিণ আমেরিকা হ'তে এই মেরু- 
িহিনী ইনি বৈগ্ানিক হিসাবে এই মেরু-গ্রদেশে এসে প্রদেশ মা সাত শত মাইল। নিউজিল্যাড হাতে এ স্থানের 
টিন ঝ্যাপ্টেন স্কটের শেন মেকু-অঠ্যানে, ঠার সঙ্গা হয়ে। এ দেড় হাজার মাইল। অষ্ত্রলিয়া থেকে আরও ক্ছি 


2 পির দিপা করলে দেখা 
মন, পৃথিবীর 'মধঃকপ্রান্তস্ত এই 
টস্তত ভূখণ্ড যেন চারিদিকে জল. 
ঁশিবেি'ত একট বিশাল দীপ । 
্ মহাদেশের নাম এাণ্টারটিকা | 
দের ভাষায় 'সবাচা ভমি। 
এর চারিদিকে বন্দর পর্যান্ত 
রত ত ক্ষয় তুমারণণ্ড সদা সন্তর্ক 
স্ মত এর সীমান্ত রক্ষা 
[ছে চিরদিন । জলের পরই 
ও কোণায় যে বরফ শেষ হয়ে ঠিক 
জি সুরু হয়েছে ভার সঙ্গান 
পাওয়া দুরূহ । চারিধারে 'অনন্ত 
গ্রাসারিত নীলাম্ুরাশি ভরঙাঁয়িত 
ছয়ে ছুলছে_অবাধ অপার 
অগাঁধ বলে মনে হয় এই মেরু- 
মুদ্রকে। দুরে দুরে ছু একটি 
ুু ঘীপপুঞ্জ যেন মরাূমির বুকে 
উর ক্ষেত্রের মত কোন রকমে 
সে বিশাল জলয়াশির আলো- 
ডনের মধ্যে আত্মরক্ষা ক'রে নিজ 
মিজ অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। 
বাড়ীস এগানে নিয়ন্তর পশ্চিমাঁভি- 
ুখী। এই অবাচা ভূমির পরিধি 
যারা হাজার: 'মাইল। 


পৃথিবীর মধো এমন বৃহৎ এক 
দুধ অথচ এর সমন্ধে আমরা 
রত অল্প জানি ! নিজেদের খয়ের 
খর না. রেখে আমরা চলেছি 
কিনা মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে কুটু্ষিত। 





বার্ণ গ্নেসিয়ারের চিরনীহার বাছ$ নীচে ক্যাপ্টেন গটের সারমেকর-ঝাহিনীকে বিশ্রাস করি, 'দেখা 
মায় । 


করতে! গ্রহ হ'তে গরাহাস্তরে যাবার আগ্রহের আমাদের অস্ত দুর, এবং আফ্রিকার মরুভূমি হতে এই মেস্থানের র্‌ ছু 
নেই_অধচ মেরুপ্রদেশ হাতের কাছে পড়ে রয়েছে__পনেরো! . হাজার মাইল মাত্র! 


11 বগা * খালা াদাঙগাজ, 1 - |. 
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০৬৩৭ ॥ন্য রর 





[রি 
০ উজ ৪। ৬ এ "প০-১০ 


্ ন্ট এ ৩ 
মেরু-প্রদেশের সীমান্ত বিরিয়া দুর্তেস্থ তুষার-প্রাচীর মেপঁ-যাত্রীর চিরবাধান্থরূপ প্রবহমান । উপরে রস বেরিয়ারের একা ংএ দেখ! যাইতেছে 


১০, 


এই মেরু-মহাদেশের আকৃতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
একটু অস্পষ্ট । মানচিত্রে এটিকে দেখায় একটি পেয়ারা বা 
স্তাস্পাঁতি ফলের আকার । দক্ষিণ-মামেরিকার দিকে যেন 
এর বৌটাটি ক্রঘশঃ সরু হয়ে এগিয়েছে । এই ফলটির নিটোল 
গাঁয়ে মনে হয় থেন “ওয়েড্ডেল'-সমূদ্র ও বরিস'-সাগর ছুপাশে 
দুই কামড় বসিয়ে খানিকট। ক'রে খুবলে থেয়েছে। দক্ষিণ- 
আমেরিকার আকুতির সঙ্গে এই মেরুপ্রদেশের অনেকটা 
সাদৃশ্ত 'আছে। কিন্ক আকার এর বাই হোক, এই মহাদেশের 
বারে হাজার মাল বিস্তৃত সীমা- 
নার মাত্র তিন হাজার মাইল 
পর্যন্ত ভূ-পধাটকেরা ধরতে ছুতে 
পেরেছেন। বাঁকীটাঁর পরিচয় 
কতক অনুমানসাপেক্ষ ও অধি- 
কাংশ অজ্ঞাত । 


তবে এ কথা স্বীকার করতেই 
হবে যে, এই মেরু মহাদেশের 
বিশাল কূলের পরিচয় আজ পরাস্ত 
সম্পূর্ণ না জানতে পারলেও 
ছঃসাহসী মানব - তার কৌতুহল 
চরিতার্থ করবার জন্য এর কঠিন 
হুস্তর তুষারবেষ্টনী ভেদ ক'রে এর 
হ্বদয়ের কেন্ত্রস্থলে পৌছতে 


বঙ্গতী- ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বক্ষের সমতল ভূমি । সেখান থেকে দেখতে পাওয়৷ েত 
চার শ' মাইল বিস্তৃত বিরাট তুষারস্ত,প সাগরজলে ভাসমান । 
সেই তুহিনবেষ্টনীর কিনারায় ঘুরে ঘুরে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সঙ্গে অতলান্ত মহাসাগরের অবিরাম সঙ্গম চলেছে । 

মেরুকেন্ত্র সমুদ্ববক্ষের সমতল ক্ষেত্র হ'তে ন' হাজার ফুট 
উচ্চ হলেও তার চারিদিক গড়িয়ে নেমে এসেছে ছ' হাজার 
ফুটের মধ্যে । সমুদ্রবক্ষের সমতল ক্ষেত্র হ'তে মাত্র ছ' হাজার 
ফুট উচ্চ এই ভূভাগ চারিদিকে প্রায় ১৪০০ মাইল পধ্য্ত 





পে্গুইন জননীর শীবক-প্রহরা | 


পেরেছিল । মেরুপ্রদেশের একে- 

বারে মেরু-বিন্দুতে গিয়ে তারা দাঁড়িয়েছিল। পৃথিবীর এই 
অধঃপ্রান্তের কেন্দ্র-বিন্দুতে দীড়িয়ে তারা দেখেছিল, তুষারাবৃত 
এক গড়ানে-ভূমির উপর এসে তাঁরা পৌছেছে, কিন মৃত্তিকার 
চিহ্কমাত্রও কোথাও দেখা যাচ্ছে না। চারিদিকে বরফ এবং 
বয্নফের পর জল! সে জলের আর শেষ নেই যেন অনন্ত 
বিস্তীর্ণ ুস্ত পারাবার ! । অথচ ভূগোলের হিসাবে তারা তখন 
সাগর-সদতল, হ'তে ন'হাজার ফুট উর্ধে দণ্ডায়মান রে | 
মানুষের দৃষ্টি যদি একান্ত সীমাবদ্ধ না হ'য়ে সুদুরপ্রসারী হত 

হলে তার! দেখতে পেত যে, তারা যে ভূথগ্ডের উপর 
আছে, সেই মেরু-উপত্যকার পরিধি মাত্র তিনশত মাইল বিস্তৃত, 
তার পরই তার চারিধার গোল হ'য়ে ছাতার মহ বুস্াকারে 
নিষ্নাভিমুখে গড়িয়ে নেমে গেছে। মাত্র ত্রিশ মাইল, পরেই সমুদ্র- 


বিস্থত ভার পরই একেবারে খাড়া নেমে এসে শেষ হয়েছে 
“আদেলী” তীরভূমির তটপ্রান্তে এসে । পুথিবীর অধঃপ্রান্তে 
যে মেরুপ্রদেশ তার সঠিক বর্ণনা এই পধ্য্তই দেওয়া চলে। 
তারপর যা কিছু সবই অনুমান ও কল্পনার সাহীযো গড়ে 
তোলা । মেরুপ্রদেশের সীমান্ত হয়ত আরও ছ'শো মাইল 
পর্যন্ত বিস্তৃত আছে, কিন্তু পূর্বেই বলেছি এর তটপ্রান্ত বহুদূর 
পর্যন্ত কেন্গলই তুষারাবৃত। সুতরাং এ বিষয়ে জোর ক'রে 
কিছু বলা চলে না। এই বরফাচ্ছন্প মেরুগ্রাদেশের তুষঘার- 
রাশি ক্রমশঃ গলে গলে একট! জলনিকাসের পথ করে নিয়েছে 
নিশ্চয়, কিন্ত সে প্রবাহের আজও কোনো! সন্ধান মেলেনি। 
মোটের উপর এ দেশের এই বলেই বর্ণনা! করা চলে যে---ব্‌ড় 
বড় বিশাল উপত্যক। চিরতুষাবাচ্ছন্ন. হ'য়ে পড়ে রয়েছে, নিশ্তবধ 


চৈত্র--১৬৪১ ] 
নিঞ্জন বৈচিত্র্যহীন, অথচ অতি বিরাট এই মেরুপ্রদেশ ! ষাট 
লক্ষ বর্গ মাইল এর বিস্তার, কিন্ত বরফে ঢাকা পড়েনি এনন 
জমি মাত্র ছ' হাজার বর্গ মাইলের বেশী চোখে পড়ে না। 
উপান্থৃত যা জানা গেছে তাতে এদেশের সর্বোচ্চ পর্বতচূড়ার 
উচ্চত| পনেরে। হাজার ফিটের অধিক নয়। এদেশ পৃথিবীর 
মধো সবচেয়ে উচু। 


মেরুপ্রদেশের সীমান্তে যে বরফের বাবধাঁন ভূমি থেকে 
সমুদ্রকে তফাৎ ক'রে রেখেছে তার বর্ণনা শুনলে বিশ্মিত হ'তে 








পেঙ্গুইনের চিরশক্র অতিকায় কৃ্-শকুনির (3088 (011) নীড় । 


হয়। ১৮৪১ খৃষ্টাবে সার জেমস্‌ ক্ার্ক রস্‌ পৃথিবীর এই 
অধংপ্রান্তস্থ মেরুকেন্জ্রে পৌছবার জন্ত অভিযান করেছিলেন। 
কিন্ত মেকুপ্রদেশের সীমানার কাছে এসে তিনি প্রথম বাঁধা 
পেলেন বরফের স্ত,পের কাছে। তার জাহাজের মাস্বলের 
চেয়েও উঁচু সেই বরফের স্তুপ! তার কোনো পাশ দিয়ে ঘুরে 
যাবারও উপাঁয় ছিল না, কারণ এই তুষার-প্রাচীর পথরোধ 
করে বিস্তৃত ছিল প্রায় হাজার মাইল পর্ধান্ত। স্থানে স্থানে 
এই বরফস্ত,পের উচ্চতা ছিল ১৭০ ফিটেরও বেশী ! ফরাসী 
দেশের চেয়েও আকারে বৃহৎ এই বিরাট তুযারস্ত,প,কিন্তু সমুদ্র- 
বক্ষে ভাঁমান ! ধীরে ধীরে উত্তরদিকে নড়ে যাচ্ছে বোঝা 
যার়। এর গতিবেগ বছরে মাধ মাইলের বেগী নয়। মাঁঝে 
মাঝে এর অঙ্চচযুত হয়ে বড় বড় বরফের চাই সমুদ্রজলে বহুদূর 


বিচিত্র জগৎ 


২৭৩ 


পধান্ত ভেসে ধায়। ১৯১১ সালে ক্যাপ্টেন আমুগ্ডসেন এই 
বরফের বুকে নেনে প্রায় বংসরাধিককাল বাস করেছিলেন। 
পৃথিবার অধপ্রান্ত হ'তে খসে-পড়। এক একট! বরফের 
ঠাই _উচ্‌ হবে প্রায় দেড়শ ফুট এবং দৈর্ঘো এক একটা তিরিশ 
মাইলেরও বেশা--সমুদের বুকে বহুদিন ধরে এবং বহুদৃত্র পধান্ত 
ঘুরে বেড়ায় । গরম আবহাওয়ার মধ এসে পড়লেও এতবড় 
বিরাট বরফের চাইটি গলে যেতে বেশ কিছুদিন সময় নেয়। 
একবার এই রকম কয়েকটি বিপুল তুধারস্ত,প সমুদ্রে ভাঁসতে 
ভাঁসতে দক্ষিণ 'মাফ্রিকার কাছা 
কাছি পধান্ত এসে পড়েছিল। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে ঢ'হাজার 
মাইল পধান্ত ভেসে এলে৪ এ 
বরফের টাই সহজে গলতে চায় 
না। 


মের্প্রান্তের এই তুমাররাশি যে 
কত গণিত শতাব্দী ধ'রে জমে 
উঠেছে তার কোনো হিসাব 
পাওয়া! যায় না বটে, কিন্ছু সমুদ্র 
যে প্রতি নংসর এর কলেবর 
কতকটা বৃদ্ধি করে এ সন্কান 
জানতে পারা গেছে। শীতের 
দিনে গ্রতি বংসর মেরু-সরিহিত 
সাগরজল প্রায় পাচ ফুট গভীর 
পর্ধান্ত চারিপাশে জগে বরফ হয়ে যাঁয়, এবং সেই বরফের 
সঙ্গে *্রেতটের তুষাররাঁশির মিতালী দটে। বসন্ত ও গ্রীল্পমে এই 
সাগরতুষারের সঙ্গে মেরুতুষারের মিবূত| ছুটে যায়। সাগর- 
তুষার তখন মেরুতুষারের আালিঙ্গন হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সরে 
যেতে সুরু করে। তখন এই তুষারম গুল দেখে মনে হয় যেন 
মেরু-সুন্দরীর স্ষটিক-নীবিবন্ধন শ্লখ হয়ে পড়েছে । এই সাগর- 
তুষারবেষ্টনী গলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাবার শীত এসে পড়ে 
এবং আবার সাগরজল মেরুপ্রান্তে জমে উঠে তুষারহারে পরি- 
ণত হয়। বছরের পর বছর সেখানে এই একঘেয়ে বরফের 
খেল! চলেছে । শিল্পীর চোখে এই তুষাররাজোর শোভ! ও 
সৌন্দধ্য হয় অতুলনীয় 'ও উপভোগা ! কিন্তু বিষয়ী লোকে 
একে প্রীতির চক্ষে দেখতে পারে না । তারা বলে এত বড় 





২৭৪ বঙ্গশী--৩য় বধ [ ১ম খণ্ড-৬য় সংখা! 


একট।| দেশ, এই ছুরন্ত বরফে আক্রান্ত হরে নিক্ষল অস্তিত্ব বহন এই চিরতুষারাচ্ছন্ন হিমশীতল মহাদেশে কেমন ক'রে 
করছে। ডূতত্ববিদেরা এখানে এসে গ,জে পায় পৃথিবীর সেই যে উদ্চিদ জন্মায় ও বেঁচে থাকে, এ এক আশ্চর্য্য ঘটনা । 
শৈশবকালীন বি স্থত, আহীত টি্রারালার্যাট্যা ররর রর 
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সমস্ত জগ পড়ে ছিল এননিই চার 7:47. 8 4৯59 840৫ । 
তুষারারত ও জন্হীন হয়ে ৰ 2 2 ক 5.1. 


পুথিবার অধঃপ্রান্তের 'মাব- 
হাওয়| খুব ঠাণ্ডা হ'লেও একে- 
বারে মসহা নয়। এখানে উত্তরে 
বাতাস এবং পুবে হাওয়া দুইই 
পৃথিবীর বিবর্তনের অনুপাতে 
পালাক্রমে প্রবাহিত | এত হাওয়া 
কিন্তু পূণিবার আর কোনো! দেশে 
নেই। দিবারাত্র যেন ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে! মাদেলীভূমিতে পরাক্ষা 
ক'রে দেখা হঝেছে বাতাসের বেগ 
সেখানে ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইলেরও 
বেশী! মাঝে মাঝে এক একটা 
দমকা হাওয়! ছুটে চলে ঘণ্টায় প্রায় 
একশ' মাইল । ক্ষণে ক্ষণে এখানে 
'মাবহাওয়ার পরিবর্তন হয়। 
মেরুগ্রদেশের এ একটা উল্লেখ- 
যোগা টৈশিষ্টা । সারাবছর ধ'রে 
গ্রারই থাকে ৩১ ডিগ্রীরও কম। 
কিন্ধ ওঠা নাম। করে ৩২ থেকে 
৭ ডিগ্রা পরধাস্ত। সমুদ্রকূলে 
আবার শৃম্থ ডিগ্রী ছাড়িয়ে আরো 
পনেরো ডিগ্রী বেশী নীচু হয়ে 


পড়ে । এদেশে কখনে! বৃষ্টি হয় ৰ 
না। বর্ধণযা হয় তা তুধার শীতকালে চারিপার্ধে দমুদ্রের উপরিদেশ তুষারে রূপান্তরিত হয়, কিন্তু আহারাম্বেষণে শীলকে এই তুষার- 


কিংবা হিম । অথচ গ্রীষ্মকালে স্তরের তনদেশস্থ জলরাশিতে যাইতে হয়। উপরের চিত্রে আহীরান্বেষণ হইতে প্রত্যাধৃত্ত একটি শিলকে 
চা শা ও রঃ 
সুধ্যের উত্তাপ এদেশে নিতান্ত তষারগ্র হইতে উঠিতে দেখা যাইতেছে 


অল্প নয়। কিন্ত, হ'লে কি হবে, বরফের স্ত,প সেউত্বাপ মেরুকেন্রে অবশ্ত কোনো! উদ্ভিদের চিহ্ন নেই, কিন্তু সেখান 
সমস্ত গ্রাস করে নেয়। তাই নিদাখে তুষারতরঙ্গ মেরু-সঙুপ্রের থেকে কতক দুরে খুব কম করেও কুড়ি রকমের পাহাড়ী উত্তিদ 
একটা উল্লেখযোগ্য বাঁপার ব'লে পরিগণিত হয়েছে আর রং-বেরংয়ের শৈবাল জন্মাতে দেখা যায়। উত্তরপ্রান্তে 





চৈত্র--১৩৪১ ] 


গ্রেহামভূমির কতকাংশে আবার এক প্রকার মোটা মোট৷ 
ঘাসও গজায় । শৈবালপুঞ্জের মধ্যে দু'রকম পোঁকার অস্তিত্বও 
খুজে পাওয়া গেছে এবং মেরুকেন্ত্র হ'তে যতদুর সরে আসা 
যায় তৃতই আরও সব কীট পতঙ্গের সাক্ষাৎ মেলে। স্থলচর 
জীব বা প্রাণী বলতে প্রকৃতপক্ষে এখানে কিছুই নেই : থাঁকা 
সম্ভবও নয়, তবে মেরুসমুদ্রে নান! জীবের বসবাস আছে 
ব্টে। উল্ভিদ ও প্রাণীর মাঝামাঝি এক রকম জীবেরও 
সাক্ষাৎ পাঁওয়া যায় । এখানে এদের বলে '্লীযাঞ্চটন্‌” বা উদ্চিজ্জ 
জীব ! এরা একটা কিছু অবলম্বন করে জলের মধ্যে “ঝালে 
বা দোলে। সীতার কেটে ঘুরে বেড়াতে পারে না । এখানে 
'আণুবীক্ষণিক জীবাণু ও পরমাণুতুল্য ক্ষুদ্রতম দ্বিদল উদ্ভিজ্জাণুর 
প্রচুর আবির্ভাব দেখা যায় গ্রীষ্মকালে । এ সময় সমুদ্রকলের 
শুত্র তুষাররাশি একেবারে পীতাভ হ'য়ে উঠে এদের অগণিত 
বালুকণার মত কঙ্কালসার অস্তিত্বের আবরণে । মেরুসাগরের 
সর্ব প্রাণীর এরাই হ'য়ে উঠে তখন প্রধান খাদ্য । এই 
খেয়েই বাঁচে অসংখা কুচো কীকড়া ও ক্ষুদে-চিংড়ি ! 
বরফের দেশের তুষাঁরসমুদ্রগরী পেক্ুইন পাখী, হীলমাছ, 
এমন কি তিমি-রাজেরও এরাই হ'য়ে উঠে একমাত্র আহ্াধ্য। 
বরফ সরে গেলে সমুদ্রজলে চিরপরিচিত জেলী ফিশ, 
এবং 'অক্টোপাস্ও দেখ! দেয় । গেঁড়ি, গুগ্লী, প্রবাল, স্পঞ্জ, 
সৈকত-শোষক প্রসৃতি বরফ না জমে উঠা পর্যান্ত সমুদ্রে 
লীলাখেলা! করে। মত্ম্তাদিরও অভাব নেই। তিন চার 
রকমের মাছ এ পর্য্স্ত মেরুসাগরে দেখতে পাওয়া গেছে। 
পাথখীও উড়ে আসে, কিন্ত ছ” এক রকমের বেশী কারুর চোখে 


সতর্চ ইউরোপ 


বিচিত্র জগৎ 


২৭৫ 


পড়েনি । “আাঁলবাট্রস্‌' পক্ষী হ'ল দক্ষিণ মহাসাগরের মহাঁবিহঙ্গ | 
কিন্ত এরা মেরুভূমির বাসিন্দা নয়। সময়বিশেষে এখানে 
উড়ে আসে মাত্র । আবার উড়ে চলে যায় । "পেট্রেল' পঙ্গীরও 
প্রাছর্ভাব দেখা যায় এখানে । তুমারপ্রদেশের একমাত্র 
প্রকৃত অধিবাসী কিন্তু পেনগুইনর! । আর এক প্রকার পক্ষীও 
সেই বরফের দেশে বাস করে, তাদের বলে স্রুয়াগল্‌” বা 
সাগরবলাক। | 'অনেকট! আমাদের দেশের গাংচিলের মত! 
পে্গুইন পাখী এই মেরুপ্রদেশে এ পধান্ত ছ'রকম দেখন্ডে 
পাওয়া গেছে। “জেণ্ট, “রিংড পকং' “আদেলী' এএম্পারার' 
ও সাধারণ পেস্কুইন। পেশ্ুইঈনের জীবনকাহিনী বেশ 
চিত্তাকর্ষক, পরে কোনো সময়ে এদের সম্বন্দে আলোচনা করা 
ধাবে। শীলমাছের সম্বন্ধেও অনেক কিছু বলবার আছে। 
তিমি মনেক রকমের এখানে পাওয়া যায়। তিমিমাছ ধরাও 
এখানে সহজ । শীল আর ভিমিই মেরুপ্রদেশে মত্ম্তজীবীদের 
প্রায়ই আকর্ষণ করে নিয়ে আসে। 

খনিজ পদার্থের মধো তাম প্রস্ৃতি দু'একটি ধাতুর 
সন্ধান পাওয়া গেছে গ্রেহামলাণ্ডে। আর ঠিক তার 
বিপরীত দিকে দক্ষিণ ভিক্টোরিয়ালাণ্ডে বিশাল কয়লার 
খনির খোঁজ পাওয়া গেছে। কিন্ত বাবসায়ের পক্ষে 
এ সবের অস্তিত্ব এই নির্বাঙ্গব তুষারপুরে একাস্তই নিক্ষল! 
একমাত্র তিমির বাবসায়ই এখানে খুব বেশী রকম চলে এবং 
যথেষ্ট লাভ হর তাতে । করণ জাহাজে বসেই তিমি মাছ ধরা 
চলে। পুখিবীর অধঃপ্রান্তস্থ এই মহামেরদেশ কতকালে যে 
মনষাবাসের যোগা হবে-তা অন্তমান ক'রেও বলা চলে না। 


গত ২২ মাসের মধ্যে ইউরোপের সকল দেশে ৬০* শত রাজনৈতিক গোয়েন্দ! ধর! পড়িয়াছে ৷ এদেশ ওদেশের বিপক্ষে গোয়েন্না লাগাইয়াছে - আগামী 
দ্ধের বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করিতে । মোটামুটি গণনায় বলা যাইতে পারে, সমগ্র ইউরোপে প্রায় ১৭ হাজার এই ধরণের গোয়েন্দা মাছ খোরা-ফেরা 
করিতেছে । এই সকল গোয়েম্দাদিগের আচরিত উপায়াদি বিষয়ে লিখিতে গেলে একটি স্বতম্ব বিজ্ঞান লিখিতে হয় | সিদ্ধ ডিমের মধ্যে বেগুণা কালীতে 
লিখিয়৷ সংবাদ পাঠানো হইতে হক করিয়া! সেলাইয়ের রকমফের, হরেকরকম ডাকটিকিট, সব কিছুর সাহায্োেই এই গোয়েন্দারা সংবাদ আদান-প্রদ/ন 


করিতেছে। 


প্রতোক পথচারী বৈদেশিককেই ইউরোপের প্রতি দেশে আজ গোয়েন্দা! বলিয়া সঙ্গেহ কর! হইতেছে। 


রিতার 


অন্তরে বাহিরে 


তোমার কর্মের ক্ষেত্রে আছে! যথা! অহরহ মাতি' 
ব্যস্ত মন ন্যস্ত নিজ কাজে ! 

হেবন্ধু! সেথায় তুমি করে! নাই মোরে তব সাথী 
ডাকো নাই সে ভূবন মাঝে ! 


আননে বুদ্ধির দীপ্তি, ললাটে চিন্তার দিব্য রেখা, 


দুঙ্ছেয় সন্ধানে যবে যোগী সম মগ্ন রহো৷ একা, 
জটিল সমস্যা মাঝে সমাহিত সেই মৃত্তি দেখা 
কী মোহ সে কিছুজানি না যে! 


' হেজ্ঞানি! তোমার জ্ঞান কর্ম মাঝে সমন্বয় লভি' 


[৯.1 ৯ শাসিত ১০ কে] 


রচে যেথ! ধ্যানলব্ধ ফল, 

সেথা তে! আপনি তুমি দেখ নাই আপনার ছবি, 
অপরূপ সে রূপ উজ্জ্বল! 

সুদূর ছুর্গম তীর্থে মন্দিরের রত্ববেদী' পরে 

দূর হতে দেবতারে দেখেছ কি ক্ষণেকের তরে ? 

দেখেছ সূর্যের দীপ্তি দিবসের দ্বিতীয় প্রহরে ? 
চিত্ত তাহে হয়নি বিহ্বল? 


--গ্রীরাধারাণী দেবী 


দূর হতে শ্রদ্ধাভরে সবিস্ময় গরবে গৌরবে 
সসম্ত্রমে করি নমস্কার ! 

সমস্ত হদয়খানি ভরে ওঠে সৌভাগ্য-সৌরভে 
উলে পুলক-পারাবার । 

তোমায় সকাল সন্ধ্যা রূপে রসে বর্ণে গন্ধে গানে 

সুন্দর করি যে আমি প্রাণের পরমামৃত দানে,_ 

প্রহরের খরদাহ জুড়াইন্ে এসে! এইখানে 
সার্থকত। সেই ত্বো আমার ! 


হেথায় যখন থাকে৷ গ্রজ্জতের নি সমীরণে, 
সে রূপ একাস্ত মম চিনা ! 
প্রশস্ত মূরতি তব ভরি” রহে আনন্দ কিরণে, 
মুহুর্ত চলে ন। আমা বিনা! 
সন্ধ্যায় সুখের পাত্রে পূর্ণ হয় মাধুর্য্যের ভার, 
মারের গোপন হর্থেয মুক্ত করি দাও রুদ্ধদ্বার, 
সেখানে কেবল শুধু তুমি আমি, কেহ নাহি আর, 
ধরণী বাহিরে রহে দীনা | 


কাছে এলে ভালবাসি,_-কাছে পেলে নুনিবিড় প্রেমে 
নিবেদিয়া ধরি মোর সব ! 

দূর হতে শ্রদ্ধাভরে লভি' তব দীপ্যমান ক্ষেমে, 
_মনে হয়, তুমি সুলভ ! 

জীবন-প্রাঙ্গন তব নুদুর বিস্তৃত,__তারি মাঝে 

আমারে আননি টানি জনতার কোলাহলে কাজে,-- 

দিয়েছ সেথায় ঠাই, যেথা তব সুখ ছুখ রাজে 
--সেই মম চরম গরব ! 


মীরা বাঈ 


রাজপুতনার অন্তর্গত মার্বার প্রদেশের বোধপুর 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা রাঠোর বংণীয় 
রার জোধাজীর চতুর্থ পুর, দৃদাজী স্বকীয় পরাক্রমপ্র ভাবে 
মেড়তাঁয় এক পুথক রাজা সংস্থাপন করেন। রাঠোর বংশের 
মেড়তিরা শাখা এই দুদাজী হইতেই আরম্ভ । দৃদাজী তাহার 
চতুর্থ পুত্র রহ্রুসিংহকে, তাহার ভরণপোষণের জঙ্গ কৃড়কী, 
বাজোলী প্রভৃতি বার খানি গ্রাম জারগীর প্রদান করেন। 
রত্রুসিংহের কোন পুত্র ছিল না। তাহার একটি মার 
কন্ঠা হইয়াছিল; এই ক্গারই নাম মীরাবাঈ । 

মীরার জন্ম, বিবাহ ও মৃত্যুর ঘটনাঁদি সম্বন্ধে অনেক মত- 
ভেদ আছে। 


ইতিহাস হইতে যতদুর জানা! যায়, তাহাতে মনে হয় সন্বৎ 
১৫৫৫, অর্থাৎ ১৪৯৯ খুষ্টান্ধে কুড়কী গ্রামে মীরার জন্ম হয়। 
মীরার বাল্যাবস্থাতেই তাহার মাতীর মৃত্টা হয়। এই জন্ 
তাহার পিতামহ দৃাজী, মীরাকে কুড়কী হইতে মেড়তায় 
আনাইয়া নিজের নিকটে রাখিয়া লালন পালন করেন। 
দুাজী পরম বৈষ্ণব ছিলেন ; কাজেই তীহার নিকট 
থাকিতে থাকিতে মীরার অন্তরে ক্রমে ভগবস্ুক্তি অস্কুরিত 
হয়। ১৫১১ খুষ্টাবধে (সং ১৫৭২) দুদাজী স্বর্গারোহণ 
করেন ও তাহার জোষ্ঠ পুত্র বীরম দেবজী রাজপণে প্রতিষ্ঠিত 
হন। রাজ্যপ্রপ্তির এক বংসর পরেই, তিনি চিতৌড়ের 
সিসোদিরা রাজবংশের মহারাণ1 সংগাজীর (সংগ্রাম সিংহের ) 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ভোজরাজের সহিত মীরার বিবাহ দেন ও মীরা 
স্বামীর সহিত চিতৌড় গণন করেন। কয়েক বংসর 
পরে (অঙ্গমান ১৫১৯ হইতে ১৫২৪ খুষ্টাব্দের মধ ), যুবরাজ 
তভোজরাজের মৃত্যু হয়। ১৫২৮ খৃষ্টাবে মহারাণ! সাংগাজীর 
মৃত্যু হয় ও ভোজরাজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা (অর্থাৎ, মীরার 
দেবর ) দত্বুসিংহজী মেবারের মহাঁরাণ]-পদে অধিষিত হন। 
কিন্ত চারি বৎসর পরে তাহারও দেহান্ত হয় ও বত্বসিংহের 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বিক্রমাদিতাজী মহাঁরাঁণা-পদে অভিষিক্ত 
হল। 


পিপিপি শশী 7৮ শীিকপাীশীশীীশ তাপ শক্ত তি শা শী শন শা শীট" শীশীীশশটি 


স্বামী ভূমানন্দ 


বাঁলাকালেই মীরারে ডগবছ্ুক্তি-লঙ্গাণ প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। মীরা শৈশবেই তীহার সহচরীদিগের সহিত 
ভগবান শ্রীরুষ্ণের মুদি প্রস্থত করিয়া তাহার পুজাদি 'ও 
উৎসব বাপার লইয়া ক্রীড়া করিভেন। এই সময় এক 
দিন মীর! তাহার মাচার সহিহ কোনও বিবাছোত্সব দেখিতে 
যান। বিবাহ শেষ হইয়া গেলে, মীর! জিজ্ঞাসা করেন, 
“মা, মামার স্বামী কে? উত্তরে পরিহাচ্ছলে মাতা 
বলেন, "তোমার স্বামী গিরিধারী লাল।” 


মাতার এই নাঁকোর তাঁংপর্ধা গ্রহণ করিতে না পাঁরিলেও, 
মীর! এই সময় হইতেই স্বামী-ভাঁবে ভজন! করিতে লাগিলেন । 
কিছুকাল পরে মীরার পিতৃতবনে এক সাধু আসিয়া! 
উপস্থিত হন। তাহার নিকট একটি শ্রী বিগ্রহ ছিল; 
তিনি উহা! পৃজ। করিতেন। মীরা সাধুকে জিজ্ঞাস করেন 
তাহার ঠাকুরের নাম কি, ও এ বিগ্রহটি সাধুর নিকট 
প্রার্থনা করেন । সাধু বলেন, তাঁহার বিগ্রহের নাম, “গির 
ধর লাল”, কিন্তু তিনি উহা] মীরাকে দিতে স্বীকার 
করেন। বাঁলিক৷ মীরা এ বিগ্রহের জন্য “জেদ” ধরিয়া 
বসেন ও ছুই দিন মনাহারে পড়িয়া থাকেন। কন্ঠার এই 
অবস্তা দেখিয়া পিতাঁমাত| উভয়েই সাধুকে অর্থাদি দিয়! 
বহু বিনয় করিরা মীরার জগ এ মষ্টি প্রার্থনা করেন। 
কিন্ধ সাধু বলেন, “আমি আমার হগ্দেব হইতে কখনও 
পৃথক থাকিতে পারিব না।” এবং তাহার বিগ্রহ লইয়া 
স্থানান্তরে গমন করেন। রাত্রে সাধু স্বপ্ণে দেখেন যে, 
গিরিধারী লাল তাহাকে বলিতেছেন, “যদি মঙ্গল চাও ত' 
মামাকে -এই বালিকার নিকটে থাকিতে দাও ।” প্রত্যুষে 
সাধু এ বিগ্রাহটি মীরার পিতাকে প্রদান করেন। এই' 
সময় হইতেই মীরা অধিকতর ভক্তির সহিত গিরিধারীর 
সেবাঁপরায়ণা৷ হন ও তীহাকে নিজের স্বামীজ্ঞানে ভজনা 
করিতে থাকেন। মীরার অধিকাংশ দৌহার শেষ ভাগে 
দেখা যায়, “শীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর” ॥ '্বীরা-পন্ভি 


১৭৮ 


গিরধারী” 'এবং “গিরপরজী ভবভার” পদ9 মীরার গেোহায 
দোঁখতে পায় মায়। 

ভোঁজরাজের সহিত বিবাহ হষ্টলেও 
“গিরিধারীই তীহার প্রত স্বামী” এই ধারণা করিয়া 
ভোঙ্রাজের সহিত বাঁস করেন । বিবাহের কমেক বৎসর 
পরেই ভোঁজরাজের মৃত্া হয়। নৈধবা-দশা প্রাপ্ত হইয়াও 
মীরা শোকে মুহামান হইলেন না। পরক্ক, তাহার ভক্তি আরও 
বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইল এবং তিনি স্বকীয় ধৈধাগ্রাাবে বৈধবা-শৌক 
দমন করিয়া অধিকতর তভীরতাঁর সহিত ভগবান হ্রীকম্ের 
'আরাধনায় প্রৃত্ত হইলেন । এই সময় তিনি সাঁধু রৈদাঁসের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ও তাহার নিকট ম্বরূপ-সাধন প্রণালী 
অবগত হইয় তাহার শিক্ষান্থুসারে “দিন ছনা, রাত চৌগুণ!, 
সাঁধন-ভজনে কাটাইতে লাগিলেন । কেহ কেহ বলেন, রৈদাস 
মীরার গুরু ছিলেন না, কিন্ধ মীরার দৌহাঁতে দেখা যায় তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন £ 


[ক] রৈদাস সংত মিলে সতগুরু। 

[খ] গুরু মিলিয়া রৈদ!স জী দীন্হী জান কি গুটকী। 

[গ)] মীরা নে গোবিংদ মিলা! জী, 

গুরু মিলিয়! রৈদাস। 
কাজেই রৈদাস যে মীরার গুরু ছিলেন তাহাতে সন্দেহের 
'মবকাশ নাই। 
গুরুর উপদেশ লাভ করিয়! অধিকাংশ সময়ই মীরা 

সাধন-তজনে কাটাইতে লাগিলেন । ক্রমে সংসারে তাহার 
বৈরাগা জন্মিল, এবং একমাত্র গিরিধারীর সেবাই তীহার 
জীবনের লক্ষ্য ও ব্রত হইয়া উঠিল। আধ্যাম্মিক উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার নাম চতুদ্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল 
ও তিনি “হিন্দুবাণী-নুরজ” উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। এই 
সময়ে অনেক সাধু সন্ন্যাসী তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতেন ; এবং মীরা নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ্তঠভাবে তাহাদিগের 
সম্মৃখে উপস্থিত হইতেন, তীঁহাদিগের সেবা করিতেন ও 
তাহাদিগের সহিত ধর্শীলাপে রত থাকিতেন। রাণা 
বিক্রমাদিত্য রাঁজ-কুলবধূর এবংবিধ বাবহার অন্থুমোদন করিতেন 
না। তিনি সাধুদিগের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে মীরাকে 
অনুরোধ করেন, কিন্তু মীরা দেবরের কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। নিরুপায় হইয়া রাণা চম্পা ও চমেলী নামে দুইটি সুচতুর 
স্ীলোককে মীবার তত্াবধানের জঙ্ট নিযুক্ত করেন ও যাহাতে 


মীরা স্তরে 


বঙ্গত্ী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম গণ্ড--৩য় সংখা! 


মীর সাপুসন্লাসীদিগের মভিত মিশিতে না পারেন তদমুমাযী, 
এপং মারাকে রাণার মঠান্পদিন। করিবার চেষ্টা করিতে, 
তাহাদিগকে উপদেশ দেন। চম্পা ও চমেলী মীরাকে অনেক 
প্রকারে বুঝাইতে থাকেন যে, রাজকুমারী ও রাজকুলবধূ হইয়া 
তাহার সাধারণ লোকের সহিত মেশামেশি করা অনুচিত, 
ইহাতে কুলমর্ষযাদ] নষ্ট হইতেছে । বিশেষতঃ রাণা অতান্ত তুদ্ধ 
হইতেছেন। কিন্তু মার! উত্তরে বলেন, “আমার মন এখন 
গিরিধরলালেই ন্মর, আমার 'আঁর কুলমর্ধাদাই বা কি আর 
রাজত্ব না কি?” তিনি তাহাদিগকে মারও বলেন £ 
মীসোগ্তা রঠো। ছে ম্হায়ে। কাঈী করলেসী । 


হরি রূ/য। কুম্হলাসা। হে! মাঈ ॥ 


অর্থাৎ, রাণা রুষ্ট হক আমার কি করিবেন? কিন্ত হরি 
বদি আমার উপর রী হন তাহা হইলে আমার কি দশা 
হইবে! আশ্চর্যের কিয়, মীরার এই সব কথা শুনিতে 
শুনিতে সঙ্গ-গুণে কিছুদিন পরে চম্পা ও চমেলীর মধোও 
ভক্তি-লক্ষণ প্রকাশ পায় € তাহারা মীরার "জনের সহাঁয়ত৷ 
করিতে থাকে । রাঁণা এট সংবাদ শুনিয়া আরও ক্রুদ্ধ হন 
এবং মীরার সাধন-ভজমের বাঁধা জন্মাইতে থাকেন। কিন্ত, 
মীরাকে তিনি কিছুতেই সাঁধুলঙ্গ হইতে বিরত করিতে পাঁরিলেন 
না। এদিকে প্রকাশ্তঠ গাবে সাধুসঙ্গ করার ফলে চিতৌড়ে 
মীরার নামে কেহ কেহ কুৎসা রটনা করিতেও বিরত হয় 
নাই । তাহাতে রাগ! অত্যন্ত মন্্নাহত হইয়! মীরাকে হত্যা 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন । 


রাখার ভগিনী উদীবাঈ, রাণার এই সঙ্কল্প জানিতে পারিয়া 
তাহাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করেন ও নিজেই মীরার মতিগতি 
ফিরাইবার ভার গ্রহণ করেন। উদাবাঈ মীরার মহলে গিয়া 
তাহাকে নানা প্রকার যুক্তিদ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করেন৷ তিনি 
বলেন, তোমার বর্তমান আচরণে সমস্ত সহরময় তোমার নিন্দা 
হইতেছে; তুমি রাজ-কুলবধূ, তুমি তোমার মর্ধাদানুরূপ 
আচার বাবহার কর । মীরা উত্তর দেন ঃ 


সাধু মাত -পিত। কুল মেরে, সঙ্জন সনেহী জ্া!নী। 

সপ্ঠ চরণ কী সর়ণ রৈগ দিন, সদা কহত হ' বানী 
রাণাকো। সমঝারো! জাবে।, সৈতে! বাত ন মানী। 
মীর কে গ্রড়ূ গিরধর নাগর সন্তে। হাত বিকানী॥ 
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উদাবাঈ এবংবিধ উত্তর পাইয়াও আশা! ত্যাগ করিলেন না, 
মীরার সঙ্গে থাকিতে থাকিতে উদ্দাবাঈও ক্রমে মীরার পক্ষ অব- 
লম্বন করিলেন ও মীরার প্রতি বিদ্বেষ-ভাব ত্যাগ করিয়। তাহার 
তজনে যোগ দিতে আরম্ভ করিলেন। মীরার শাশুড়ীও নানা 
প্রকারে মীরাকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন, কিন্ত কিছুতেই কৃত- 
কাধা হইতে পারেন নাই $ পরস্ত, এই সমস্ত বিরুদ্ধ ব্যবহারে 
মীরার তজন ও সাধুসঙ্গে অগ্ভরাগ আরও বাড়িয়া বাইতে 
লাগিল । 

রাণ! এই সমস্ত সংবাদে আশ্চর্যা হইলেন ও অধিকতর 
কুদ্ধ হইলেন এবং মন্ত্রীদিগের সহিত পরামশ করিয়৷ মীরাকে 
হত্যা করিবার জন্য স্থির-সন্কল্প হইয়া ভগবানের চরণামূত 
বলিয়া, দয়ারাম পাপ্ডাদ্বারা, মীরার নিকট একটি স্ুবর্ণ-পাত্রে 
বিষ প্রেরণ করেন। উদাবা রাণার এই উদ্দেগ্ঠ পূর্বেই 
জানিতে পারিয়াছিলেন ও মীরাকে সতর্ক করিয়া এ চরণামূত 
পান করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন ; কিন্ত, মীরা তাহীকে 
বলিয়াছিলেন যে, যে-বস্ত ভগবচ্চরণা মৃত বলিয়া আসিয়াছে তাহা 
ত্যাগ কর! ভক্তির বিরুদ্ধ-রীতি। এই কথা বলিয় মীরা 
ভক্তিসহকারে এ পাত্র মস্তরকে ধারণ করিয়! নিংশঙ্কচিত্তে সমস্ত 
বিষ পান করিয়৷ ফেলেন । কেহ কেহ বলেন, এই বিষ ভক্ষণ 
মীরার মৃত্যু হয়। কেহ কেহ বলেন, এই বিষ মীরার দেহে 
অমৃতের গ্কায় কাধা করিয়াছিল ও এই সময় হইতে মীরা 
সর্বদাই ভগবচ্চিন্তায় বিভোর হইয়া থাকিতেন। বিষভক্ষণে 
যে মীরার মৃত্যু হয় নাই তাহ! মীরার স্বরচিত ট্োহাতেই 
পাওয়া ধায় £ 
[ক] বিষ র| প্যালা রাণে।জী ভেঙ্গযা, দীজো। মেড়তনী হাথ। 
কর চরণ।মূৃত গীগঈ, ম্হার সবল ধনী ক নাথ। 
বিষ কো পালে! গীগঙ্গ ভজন করে উস ঠোর। 
থারী মারী না মারু, ম্থরী রাখনহরে! উর॥ 
জহর ক| পঠাল| রাণ। ভেজে], অমৃত দীন্হ বন|র। 
ন্হায় ধোর জব গীরণ লাগী, হে! অমর আচায়॥ 

উদ্দাবাঈ মীরার এই 'অলৌকিক শক্তি ও কাধযকলাপ দেখিয়া 
তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও তক্তি করিতে থাকেন। 
একদিন মীরা ভগবৎ-প্রেমে বিভোর হইয়া স্বরচিত পদকীর্তন 
করিতেছিলেন ; উদাবাঈ সেই কীর্তন শুনিতে শুনিতে এরূপ 
মগ্জ হুইয়াছিলেন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ মীরাকে গুরুপদে বরণ 
করিলেন ও মীরার উপদেশ গ্রহণ করিয়৷ মীরার সহিত সাধন- 


[খ] 


মীরা বাঈ 


২৭৯ 


ভজন আরম্ত করিয়৷ দিলেন । 'আর একদিন উদাবাঈ 'অতাস্ত 
তক্তিসহকারে মীরাকে বলেন, “তুমি আমাকে একবার 
গিরিধারীলাল প্রতাক্ষ দর্শন করাইয়! দাও |” মীরা এই 
পবিত্র সঙ্কল্পের আন্তরিকতা বুঝিতে পারিয়া চম্পা, চমেলী 
প্রভৃতি সখীদিগকে লইয়া গিরিধারীলালের ভোগের নিমিত্ত 
নানাবিধ খাগ্-সামগ্রী প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। োগাদি 
প্রস্তুত হইলে, তাহা লইয়া চম্পা, চমেলী প্রভৃতি তক্তিমতী 
সখীগণ ও উদাবাঈ-এর সহিত বসিয়া, মীরা বিরহ ও প্রেম- 
বিষয়ক পদরচনা করিয়া কীর্তন করিতে লাগিলেন। ভজন 
করিতে করিতে রাত্রি দ্িপ্রহরে মীরার বিরহ ও ব্যাকুলত। 
যখন চরম সীমায় পৌছিল, তখন ভগবান শ্রীরুষ্ণ মীরার সমঙ্ষে 
উপস্থিত হইলেন ও মীরার গলা ধরিয়। বলিলেন, “তুমি কেন 
এজ অধার হইতেছ ? এবং সকলের সমক্ষে মীরার সহিত 
ভোজন করিতে লাগিলেন। সতক প্রহ্রীগণ মীরার গৃহে 
পুরুষের কথন্বর শুনিয়া রাণাকে জাগরিত করিয়া সংবাদ দিল 
যে, মীরার গৃচে কোন পুরুষ মাসিয়াছে ও মীরার সহিত হা 
পরিহাস করিতেছে । রাণ| এই সংবাদে ক্রোধে উন্মততপ্রায় 
হইয়। মুক্ত তরবারিহস্তে ছুটিয়। গিয়! মীরার মহলে প্রবেশ 
করিলেন ও চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিয়। কোন পুরুষ দেখিতে 
ন| পাইয়। মীরাকে সে সম্বন্ধে ভিজ্ঞাস।৷ করিলেন। মীরা 
বলিলেন, “আমার পরম বন্ধু গিরিধরলাল ত তোমার সমক্ষেই 
বিদ্কনান রহিয়াছেন, তুমি আমাকে জিজ্ঞাস! করিতেছ কেন?" 
রাঁণ। চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কয়েকজন স্ত্রীলোক ভিন্ন অপর 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । কিছুকাল পরে রাণাৰ 
দুটি হঠাৎ গৃহস্থিত পালক্কের উপর পড়িল ও শয্যার উপর 
এক বিরাট পুরুষ দেখিয়। ভিনি ভগ্নে কাপিতে কীপিতে 
পড়িয়। গেলেন। কিছুক্ষণ পরে প্ররূতিস্থ হয়! রাগ। মীরাকে 
বলিলেন, “তুমি আমাদিগের কুলদেব্তা একপিঙ্গের ভজনা 
করনা কেন? তোমার ইঠ্টদেবতার মুগ্টি দেখিলে প্রাণে 
আতঙ্ক হয়|” এই বলিয়া রাণা সভরে সেস্তান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । 


এই আলৌকিক ঘটন৷ প্রতাক্ষ করিরাও রাঁণা মীরাকে 
ন্তা। করিবার সঙ্কল্প পরিতাঁগ করিলেন না । একদিন একটি 
বাপির ছিরে করেকটি বিষপর সপ বন্দা করিয়া ভগবানের 
পৃজার নিমিত্ত ফুল ও মাল! বলিয়া রাণা মীরার নিকট প্রেরণ 


৮৩ 
করেন। মীরা তগবৎ কৃপায় রাণার উদ্দে্ঠ বুঝিতে পারিয়াও 
তক্তিপহকারে এঝীপি গ্রহণ করিলেন ও সকলের সমক্ষে 
বাপি খুলিয়া দেখিলেন, তাহাতে একটি শীলগ্রাম ও ্বগন্ধি 
ফুলের মাল! রহিরাছে। 'এক সময় রাঁণ| মীরার শুইবার 
নিমিত্ত লৌহকণ্টক-ুক্ত একপাঁনি খাট প্রেরণ করেন। মারা 
অণুমাত্র সন্কুচিত না হইয়া! সেই লৌহ-কণ্টকের উপর শয়ন 
করিতেন। ঘিনি মীরার জন্য বিষকে মৃত ও সর্পকে পুষ্প- 
মালো রূপান্তরিত করিয়াছিলেন, তিনিই মীরার জন্য লৌহ 
কণ্টককে কোমল পুষ্পশধায় পরিণত করিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। মীরা তাহার গোহান্তে এই কণ্টক-শধার উদ্লেখ 
করিয়াছেন ; 

লুল সেজ রাণ| নে ভেজা দীজো! মীয়। সুলায়। 
সর ভঈগ মীরা সোবন লাগী, মানে। ফুল বিদায় 

সত্য যুগে ভগবান যে ভাবে ভক্ত গ্রহলাদকে হিরণাকশিপুর 
অভ্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, দেখা যায় কলিযুগেও 
তিনি ঠিক সেই ভাবেই ভক্ত মীরাকে রাণ! বিক্রমাদিত্যের 
অত্যাচার হইতে রক্ষ1 করিয়াছেন। মীরা রাণার অমানুষিক 
অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়াঁও, দুঃখকে ছুঃখ বলিয়া মনে করেন 
নাই ; কারণ ভিনি প্রত্যেক দুঃখের সময়ই ভগবানের অনুগ্রহ 
অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন ; ও দুঃখকে সুখ বলিয়াই 
মনে করিয়াছেন। তিনি তাই নিজেই বলিয়াছেন, “ছুঃখ 
জঙ! তঁহ পীর |” অর্থাৎ যেখানেই ছুঃখ সেখানেই ভগবান। 
মীরার এই উক্তি পাঠ করিলে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কুস্তীর 
উক্তি মনে পড়ে। কুস্তী বলিয়াছেন, 'যখনই আমরা বিপদে 
পড়িয়াছি তখনই তোমার দর্শন পাইয়াছি ; অতএব আমি 
তোমার নিকট প্রার্থনা করি, যেন সর্বদাই আমাদের বিপদ 
উপস্থিত হয় ও তোমার পুনজ্জন্মহারী দর্শন পাই +--. : 

_ বিপদঃ সপ্ত তাঃ শঙ্গৎ তত্র তত্র জগদগুরে|। 
ভবতে। দর্শনং যৎ স্যাদ পুনভবাশনম ॥ 

রাণার ছুব্যবহারে ও অত্যচারে বিরক্ত হইয়া মীর 
চিতৌড় পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন। মীরার জোষ্ঠতাত 
বারম দেরজী মীরার অবস্থ। জানিতে পারিয়! অত্যন্ত দুঃখিত 
হন ও মীরাকে চিতৌড় হইতে মেড়তায় আনিয়া পরম আদর 
ও যত রাখেন। কিন্তু সেখানেও তিনি স্বাধীন ভাবে সাধুসঙগ 
করিতে না পারায়, শল্াত্র চলিয়া যাইতে বাঁসনা করেন। 
অপর পক্ষে, মারা চিভৌড় পরিত্যাগ করার পর হইতে 


বঙ্গতী- ওম বর্ষ 
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চিতৌড়ে নানাবিধ বিপদ উপস্থিত হইতে লাগিল । গুজরাটের 
সুলতান বাহাদুর শা চিতৌড় আক্রমণ করিয়া দুবার লুণ্ঠন 
করেন ; রাগ বিক্রমাদিতা বদি পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা 
করেন। চিতৌড় বাহাছুর শার আক্রমণে দুর্বল হইয়! পড়ে ও 
পুণীরাজোর জারজ পুন বণবার এই অবসরে বিক্রপাদিতাকে 
হত্যা করিয়া স্বগং দেবারের রাজপিংহাঁসন অধিকার করেন। 
এদিকে যোধপুরের রা মালদেবজী মীরার জোষ্ঠতাত বীরম 
দেরজীর নিকট হইতে মেড়তা৷ কাড়িয়া লন। পিতৃকুল ও 
শ্বশ্ুরকুল, উভয় পক্ষের এই প্রকার অবস্থা-বিপধায় দেখিয়। 
মীরা তীর্ঘপধাটনে বহির্গত হন। 

তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে মীরা বৃন্দাবনে আসিয়! উপস্থিত 
হন ও সেখানে সাধুদ্গ করিতে থাকেন। কথিত আছে, 
শ্রীজীবগোস্বামী এই সঙ্গয় বৃন্দাবনে ছিলেন। মীরা তাহার 
নাম শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, কিন্তু শ্রীজীব 
গোস্বামী তাহাকে বাটীল্প ভিতর হইতে বলিয়! পাঠান ধে, তিনি. 
কোন স্ত্রীলোকের সহিষ্ক সাক্ষাৎ করেন না। মীরা এই কথা 
শুনিয়া উত্তর পাঠান-“শুনিয়াছিলাম, বুদ্দাবনে একমাত্র 
শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, আর সকলেই তাঁহার সখী ;আর জানিলাম 
এখানে শ্রীকষ্চের একঁজন তাগীদার আছেন।” এই প্রেম- 
পূর্ণ উত্তর শুনিয়া শ্রীীব গোস্বামী লজ্জিত হইয়া দ্রুতগতি 
বাহিরে আসিয়! মীরাকে আদরের সহিত বাড়ীর ভিতর লইয়৷ 
যান ও তাহার সহিত আলাপ করেন। কিছু কাল বৃন্দাবনে 
বাস করিয়! মীরা দ্বারকা গমন করেন ও সেখানে ভগবান 
রগ্থোড়জীর দর্শন, সাঁধুসঙ্গ ও সাধুসেবায় নিরত থাকিয়া! স্বাধীন- 
তাবে সাধন-ভজন করিতে থাকেন। 


প্রঞ্ছেড়জী” নামটি সম্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত 
মাছে। জরাসন্ধ মথুরা আক্রমণ করিলে শরীক 
ুদ্ধপরিত্যাগ করিয়া (রণছোঁড়কে) সপরিবারে ঘ্বারকা 
গমন করেন; এই জন্ত ভগবানের এক নাম প্রঞ্থোড়? 
( রণছোড় )। বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠাতা এই প্রঞ্ধোড়জী” নামেই 
দ্বারকায় ভগবানের মুষ্তিপ্রতিষ্ঠ/ করিয়াছিলেন। ঘ্বারকার 
এই “রঞ্ষোড়জী” বিগ্রহ এখন আহ্মদাবাঁদের নিকটবস্তী 
খেড়। জেলার অন্তর্গত ডাকোরে বি্কমান আছেন। 
গুজরাট অঞ্চলে বৃক্ষোড়জীর বে সমস্ত ভজনসঙ্গীত গ্রচলিত 
আছে, ভাহ| হতে তগবানের দ্বারকা পরিত্যাগ করিয়া 
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ডাকোরে 'আগমনের একটি বিবরণ পাওয়! যায়। ভগবান 
তাহার এক পরম শক্তকে 'অনুগৃহীত করিবার জন্য তাহাকে 
স্বপ্রে আদেশ করেন; “তুমি আমাকে 'হাঁকোরে লইয়। 
গিয়৷ আমার সেবা কর; দ্বারকার পৃজারীগণ তোমাকে বিগ্রহ 
দিতে অস্বীকার করিলে তুমি তাহাদিগকে আমার সমান 
ওজনের স্বর্ণ দিতে স্বীকার করিও, আমি ওজনে অদ্দ রতিরও 
কম হইব, তুমি সেই পরিমাণ স্বর্ণ সঙ্গে লইয়া যাইও ।” 
বপ্রাদেশ অনুসারে দ্বারকায় আদিয়৷ পুজারীগণের নিকট 
রঞ্কোড়জীর মৃষ্ঠি প্রার্থনা করেন, কিন্ধ তাহার বিগ্রহ দিতে 
অস্বীকার করেন। ভক্ত তীহাদিগকে বিগ্রহের সমান ওজনের 
বর্ণ দিতে অঙ্গীকার করিলে পুজারীগণ লোভপরতন্ত্র হইয়! 
 বিগ্রহটি ভক্তকে দিতে স্বীকার করিয়া এ মৃঠ্রিকে তুলাদণ্ডের 
একদিকে স্থাপন করেন। মুষ্টিটি অর্দুরতি স্বর্ণ অপেক্ষাও 
লঘু হওয়ায় পৃজারীগণ আশ্চর্যানিত হইয়া অদ্ধরতি পরিমাণ 
বর্ণ লইয়া ই বিগ্রহটি ৪ ভক্তকে অর্পণ করেন; তিনি উহা 
ডাকোরে প্রতিষিত করেন। 


এদ্দিকে চিতৌড়ের নানা ছুর্ঘটনার পরে ১৫৪১ থৃষ্টাবে, 
বিক্রমা্দিতাজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা উদয় সিংহজী রণবাঁরকে পরাস্ত 
করিয়া! পৈতৃক রাজ্য অধিকার করিয়। মহারাগা-পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। ইহার তিন বসর পরে রাঁর বীরম দেরজীও 
স্বকীয় রাজা মেড়ত| পুনরায় শধিকার করেন, কিন্তু 
মেড়তা-বিজয়ের ছুই মাস পরেই তাহার মৃত্যু হয় 'ও তাহার 
জোষ্ঠ পুত্র রার জয়মল্লজী মেড়তার রাজসিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইহার কিছুকাল পরে চিতৌর ও মেড়ত উভয় 
পক্ষ হইতেই মীরাঁকে দ্ধারক| হইতে ফিরাইয়া আনিবার জঙ্ট 
চেষ্টা করা হয়, কিন্তু মীরা দ্বারকা ছাড়িয়া চিতৌড় বা মেড়তায় 
যাইতে ম্বীকাঁর করেন। দ্বারকাঙ্গেতে ১৫৪৭ খুষ্টা্ধে মীরা 
স্বর্গারোহণ করেন। 


মীরার দেহান্ত সম্বন্ধে একটি গল্প শ্রনিতে পাওয়া যায়। 
মীর! চিতৌড় হইতে চলিয়! যাইবার পর সেখানে নানাবিধ 
দুর্ঘটনা ঘটে । তাহাতে কেহ কেহ রাণাঁকে বলেন যে, 
ভগবস্তুক্ত মীর! দেশ হইতে বিদায় লওয়াতেই দেশের এই 
অবস্থা ; যেখানে ভগবদ্ুক্ত বাস করেন, সেখানে কোন বিপদ 
হঈতে পারে না । এট সমস্ত কথ! খনিয়। রাণ! মন্্ীদিগের 
সহিত গরামণ করিয়া! মীরাঁকে আনিবার জন্ত একজন মং 


মীরা নাঈ 
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বাহ্ষণকে দ্বারকায় পাঠান। কিন্তু মীরা ঘ্বারকা ছাড়িয়া 
আসিতে অম্বীকার করেন। তাহাতে ব্রাহ্মণ এই বলিয়। 
“্ধরণা” দিয়! পড়েন যে, যে পধান্ত মীরা চিতৌড় না যাইবেন 
সে পর্য্যন্ত তিনি অম্ন-জল গ্রহণ করিবেন না। ব্রাহ্মণের এই 
অবস্থা দেখিয়া মীর! ছুঃখিত ও দয়ার হইয়া বলেন £ “আপনি 
অপেক্ষা করুন, মামি ভগবান রঞ্চোড়জীর নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয। মাসি ।” আরাধ্য দেবতা রক্কোড়জীকে ছাড়িয। 
যাইতে হইবে এই চিন্তায় অধীর হইয়া! মার! ভগবানের মন্দিরে 
প্রবেশ করেন ও ভাঁবে তন্ময় হইয়া! স্বরচিত পদ কীর্তন 
করিতে করিতে সকলের সমক্ষে রঞ্ঠোড়ভীর মুধ্ধিতে লীন হইয়া 
যান। চিন্কম্বরূপ তাহার বঙ্থের এক অংশ মার রঞ্জোড়জীর 
মুখে দেখিতে পাঁওয়। ঘাঁয়। 
কেহ কেছ বলেন, মীরাবাঈ পূর্বজন্মে রীরুষ্ণের সখী 
ছিলেন এবং তাহার প্রগাঢ় তক্কিতে প্রসন্ন হইয়া তগবান 
তীহাকে এই বলিয়া বর দেন থে, “কলিযুগে আমি নিজ 
রূপেই তোঁগার স্বামী হইব।” বঙ্গদেশে যেমন মহীগ্রভূ, 
চৈতন্টদেবকে অনেকে হীকৃষ্ণের অবতার বলিয়। মনে করেন 
এবং তাহার নাবাবেশের কতকগুলি উক্তিকে পূর্বাবভারের 
প্রমাণ স্বরূপ বলির! উল্লেখ করেন, পশ্চিমাঞ্চলেও সেইনপ 
মীরাবাঈ-এর ভাবাবেশের উক্তিগুলিকে মনেকে পূর্বাজন্মের 
গ্োোঁভক বলিয়া মনে করেন। মীরার এনংবিধ উক্তিগুলির 
মধো কয়েকটি নিয়ে দেওয়া হইল £ 
মীর! কে গ্রাড়ু কবরে মিলোগে 
পূর্ব গনম কে সাথা। 
র্থাং, হে প্রন, তুমি আমার পূর্বাজন্মের সাথা; তোমার 
সহিত মাদার কবে পুনরায় মিলন হুইনে ! 
মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগর 
পুরব জনম ক হৈ কৌণ। 
অর্থাত, পূর্বজন্নের প্রতিশ্রতি অন্ুমারেই গিরিধারী নাগর 
মীরার প্রড়। 
সখী রী লজ বৈরন ভগ, 
প্রীলাল গেংপালকে সংগ কাছে নাহী গঈী। 
কঠিন কুর অনুর আয়ে! সাণী রখ, কই নঙঈী। : 
র্গাং, ভে সণি, জ্রুর গন্তুর ধখন রখ পাক্গাঈয়া 
গোঁপালকে কোথার লনা বাইবার জঙ্গ আসিল, তখন লক্জাই 


২৮২ 


আমার শক্র হইল; আমি কেন তখন গোপালের সঙ্গে 
গেলাম না ! 
মীরার “জ্ুর অন্কুর” শব্দের প্রয়োগ দেখিয়। শ্রীমগ্তাগবতের 
গোপীদিগের উক্তি মনে পড়ে £ 
ফুরিরলবাখার ্......... 


পশ্চিমদেশে, বিশেষতঃ রাজপুতানা অঞ্চলে, ভাট বা চারণ- 
দিগের মুখে এখনও বনু পুরাতন ঘটন। শুনিতে পাওয়। যায়। 
এই সমস্ত ঘটন। মুখে মুখে বিবৃত হইতে হইতে কালে বিকৃত, 
বিপরীত আকারও ধারণ করিয়াছে । মীরাবাঈ সন্বন্ধেও 
এবংবিধ অনেকগুলি ঘটন! শুনিতে পাওয়া যায, কতকগুলি 
লিপিবদ্ধও হইয়াছে । কিস্থু ইতিহাসের কষ্টিপাথরে যাচাই 
করিতে গেলে তাহাদিগের অনেক গুলি ভিত্তিহীন ও সামঞ্জস্ত- 
বিহীন বলিয়! প্রণাণিত হয়। এইরূপ কয়েকটি প্রবাদ নিয়ে 
আলোচিত হইল । 

প্রথমতঃ, কেহ কেহ বলেন, রাণা কুস্তজীর সহিত 
মীরার বিবাহ হয়। মীর! গিরিধারীলালকে সঙ্গে না লইয়। 
বিবাহসভায় যাইতে অন্বাকার করেন, প্রভৃতি নানাবিধ 
বর্ণনাও এই বিবাহসন্বন্ধে দেখিতে পাওয়া যায়। চিতৌড়ে 
কুম্তমস্বামী ও আদিবরাহের ছুইটি মন্দির প্ররস্তত হইয়াছিল । 
একটি বৃহদাকার, অপরটি ক্ষুপ্রামতন। কেহ কেহ বলেন, 
বৃহং মন্দিরটি রাণ! কুস্তজী কর্তৃক ও ক্ষুদ্র মন্দিরটি তাহার 
স্ত্রী মীরাবাঈ কর্তৃক প্রতিষঠিত হয়। টড সাহেব এই 
সমস্ত জনশ্রুতি মূলে মীরাকে কৃম্তজীর রাণী বলিয়াই সাব্যস্ত 
করিয়৷ গিয়াছেন ও পরবস্তী অনেক লেক টড সাহেবের 
উক্তিকে অবলম্বন করিয়। মীরাকে রাণ| কুস্তের রাণী বলিয়াই 
বর্ণনা করিম্ধাছেন। কিন্ত, এই কিংবদস্তীটি সম্পূর্ণ ভ্রমাত্সক 
কারণ মীরা! যে মেড়তার রাজকুমারী ইহা! সর্ববাদীসম্মত 
রাব, দুদাজী ১৪৬২ খৃষ্টান মুসলমানদিগকে পরাস্ত করিয়। 
মেড়ত৷ অধিকার করিয়! নবরাজ্য স্থাপন করেন। দুদ্রাজীর 
জোষ্ঠ পুত্র বীরম দেরজী ১৪৭৮ খৃষ্টাধে জন্ম গ্রহণ করেন। 
মীরাবাঈ বীরম দেরজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতার কন্তা । ১৯৭ খৃষ্টাব্দ 
তাহার জন্ম হর । ১৪৬৯ খৃষ্টান্দে মহারাণ। কুস্তের মৃত্যু হয়। 
অর্থাৎ কুম্তজীর মৃতার নয় বংসর পরে মীরার জ্যেষ্ঠতাত 
বীরম দেরজীর জন্ম হণ ও কুস্তজীর মৃত্যুর ৩৭ বংসর পরে 
মীরার জন্ম হয়। কাজেই মীরা রাণ| কুস্তজীর স্ত্রী; এই 
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প্রবাদটি সম্পূর্ণই মমূলক। মাড়ন্রার, মেড়তা 'ও মেরারে 
যে সমস্ত প্রাচীন লিখিত বিবরণ পাওয়৷ যাঁয়, তাহা হইতে 
পরিষ্কারই প্রমাণ পাওয়া বায়, মহারাণ! সংগাজীর পুত্র 
যুবরাজ ভোজরাজের সহিতই মীরার বিবাহ হয়। 


দ্বিতায়তঃ, কাহারও কাহারও মতে মীরার দেবর রাণ। 
বিক্রমাদিতোর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হুইয়। মীরা গোস্বামী 
তুলসীদাসকে পত্র প্রেরণ করেন ও তুলসীদাসও সেই পত্রের 
উত্তর দেন। উভয়ের মধ্যে এই পত্রবাবহার সম্বন্ধে দোহাও 
দেখিতে পাওয়া যার । কিন্ধ বিচার করিয়। দেখিলে 
নিঃসন্দেহরূপেই প্রতিপন্ন হয় যে, এবংবিধ পত্রব্যবহার 
আদৌ সম্ভব নয়। কারণ ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে (অর্থাং, বিক্রমাদিত্য 
রাণা-পদে 'অধিষ্ঠিত হওয়ায় এক বসর পরে ) তুলসীদাসের 
জন্ম হয়। কাজেই মীরার প্রতি রাণার অত্যাচারকালে 
তুলসীদাস বালক ছিলেন:মাত্র, তীহার ধর্মজীবন তখনও 
অস্কুরিত হয় নাই। মীল্লার মৃত্যুকালে (১৫৪৭ খুষ্টাব ) 
তুলপীদাসের বয়ঃক্রম মান্জ ১৪ বংসর ছিল। কাজেই 
একথা নিঃসন্দেহে বলা বাক্স, তুলসীদাঁসের সহিত মীরার পর- 
বাবহার সম্বন্ধে প্রবাদটিও সম্পূর্ণ অলীক । 


তৃতীষত:, মীরার ত্তি ও প্রেমের কথা যখন চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হইতে লাগিল, তখন সম্রাট আকবর তানদেনকে 
সঙ্গে লইয়া মীরার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন ও 
মীরা আকবরের সহিত রাজনীতি সম্বন্ধে 'ও তানপেনের সহিত 
রাঁগরাগিণী সম্বন্ধে যেভাবে 'মালাপ করিয়াছিলেন তাহাতে 
উভয়েই বিশ্মিত হইয়াছিলেন। এই প্রবাদটিও পুর্ন প্রবাদ- 
গুলির শ্গায়ই মূলক । কারণ, মাকবর ১৫৪২ থৃষ্টাব্ে জন্ম- 
গ্রহণ করেন ও ১৫৫৬ খষ্টান্ে দিল্লীর সমাটপদে অভিষিক্ত 
হন। মীরার মৃত্যুকালে (১৫৪৭ খুষ্টা্ব) আকবর পঞ্চম 
বর্ধীয় বালকমাত্র ; তখন পধান্ত তিনি সমাট হন নাই। 
কাজেই, সমাট আকবরের মীরার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে 
কিংবদন্তী প্রচলিত মাছে তাহাকেও সত্য বলা চলে না। 


মীর! সম্বন্ধে যাহার! পুস্তকাদি রচন! করিয়াছেন, তাহা” 
দিগের মধো অনেকে পূর্রববণিত প্রবাদগুলির উল্লেখ করি- 
মাছেন। 'এমন কি ণভক্তমাল”-গ্রাণেত। নাহাজীও তুলসীদাস 
ও আকবর সম্বন্ধ কিংবদস্তীকে সভা ঘটনা বণিয়। বর্ণন। 
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করিগ্নাছেন । ভারতেন্দু হরিশ্ন্্জী ৪ এই ঘটনা গুলিকে সনা 
ধরিয়া লগা সামগ্র্ রক্ষা! করিতে গিয়া মীরার শুড়াকাপ 
সং ১৬২০ (১৫৩৭ খৃষ্টাব্দ ) হইতে সং ১৬৩০-(১৫৫৭ খষ্টান্দ) 
এর মধো অনুমান করিয়াছেন । কোন কোন লেখক মীরার 
জন্ম সং ১৬৭৫ (১৯১৯ খষ্টান্দ)। সাঁবান্ত করিয়াছেন 'ও তাহাকে 
রাঠোর সরদার জৈমলের কলা! বলিয়া নিদ্দেশ করিষাছেন। 
বিচার করিলে ইনার কোনটিই সতা বলিষ! প্রমাণিত হয় না। 

মীরার ঠৌহ! বলিয়া যে সমস্ত বাণী প্রচলিত আছে, 
তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রক্গিপ্ত দৌহাও মাছে । নিজের 
অভিমত জাঁপন 'অথবা কোন উদ্দেগ্ত সাধনের নিমিত্ত স্বার্থপর 
ব্যক্তির দ্রারাই এবংবিধ ঠৌোহা রচিত হইয়াছে সন্দেহ নাই । 
দৌঁভাগুলির রচনাহঙ্গী এপ যে তাহা দেখিয়া নিঃসন্দেহে 
বলা যায় না উহ! সীরার স্বরচিত কি না। তবে, যেগুলির 
তাংকালিক পাঁরিপািক অবস্তা 'ও ঘটনার সহিত সামগ্রন্য 
নাই সেগুলিকে নিঃদন্দেহেই প্রক্ষিপু বলা বাইতে পারে । 


কোন কোন ঠৌহাভে মীরার স্বামীকে মহারাঁণা বলিয়া 
বর্ণনা কর! হটয়াছে ও মীরাঁকে পতি-হস্ত! বলিয়া নির্দেশ বরা 
হইয়াছে ; এবং মীরার স্বামীর সহিত সন্ভাঁব ছিল না, স্বামীর 
প্রতি তাহার অশ্রদ্ধ৷ ও বিরুদ্ধ ভাব ছিল ও তাহার স্বামী 
তাঁহার উপর অমানুষিক 'অতাঁচার করিতেন, ইত্যাদি নানাবিধ 
কুৎসা মীরার নামের দৌহাতে দেখিতে পাওয়া যায় । মীরার 
স্বামী ভোঁজরাঁজ যুবরাজ অবস্থাতেই দেহত্যাগ করেন ; কাজেই 
তাঁহাকে মহারীণা বলির! বর্ণনা করাও ভুল । যখন একদিকে 
মীরার ক্তিপ্রবণতার ও অপরদিকে রাঁণ| নিক্রমাদিতোর 
অতাঁচারের কাহিনী চতুদ্ধিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল, তখন, 
গ্রজাদিগের মনে মীরার প্রতি 'অশদ্ধ! ও অবিশ্বাস জন্মাবাঁর 
জন্য রাঁণা কয়েকজন পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া তাহাদের দ্বারা 
নানাবিধ কুৎসাপূর্ণ ঠৌঁহা মীরার নাম দিয়! রচনা করাইয়া 
সাধারণের ভিতরে প্রচার করিয়াছিলেন ৷ সম্প্রদাঁয়বিশেষ 
মীরাকে নিজ সম্প্রদায়তুক্ত করিবার উদ্দেশেও মীরার নামে 
হা প্রস্তত করিতে কৃষ্টিত হন নাই । কেহ কেহ বলেন, 
মীর! চৈতন্থদেবের ভক্ত ছিলেন । ইহার একই মাত্র কারণ, 
বোধ হয়, প্রচলিত একটি দোহা । ফেোহাটির শেষভাগে দেখা 
যাঁয়-«গৌর কৃষ্ণকী দাসী মীর! |” এই দৌহাটিকে প্্ক্ষিপ্ত 
না বলিয়৷ পাঁরা বায় না। আশ্চর্যের বিষয়, “মীরা কে বিনা 


মীর! বাঈ 
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প্রেম গে ন। মিলে নন্দলালা” হণিতাধুক্ত যে গোচাঁটি এদেশে 
মীরার পাণী পলিয়। গ্রাস, হাহা মীরার রচিত নয়, উতা 
তুলসীদাসের বলিগা মনে হয়। মীরা সন্ধে বর্তমানে বন্ধ 
ন্ত্রসন্ধান চলিতেছে: মাঁশা করা যায়, 'এই সমস্ত অনু- 
সপ্ধানের ফলে মীরার জীবনের অনেক প্ররূত তথা জানা 
নাইবে ৪ সাধারণের মপো গ্রগলিত ভ্ল ধারণা 9 দূরীভৃত 
হইনে। 
সং ১৯১৩ ( ১৫৫৭ খৃষ্টাব্দ ) ফান্তন মাসে যোধপুরের রার 
মালদেরজী পূর্ন ঈর্ধাবশহঃ মেড়তার যাবতীয় রাজপ্রাসাদ 
ংস করেন, কেবল ভগবান চতুভু জীর মন্দির ও রাজপ্রাসাদের 
কিয়দংখ মাত্র অবশিষ্ট থাকে ; এই অংশ অদ্যাবধি সুরক্ষিত 
আছে । এই অংশে একটি ক্ষুদ্র পুরাতন প্রকোর্ঠ গাছে । কে 
কেহ বলেন, ইহাই মীরার হ্জন-মন্দির এবং মীরার মাহাত্মা- 
প্র্তাবেই মালদেবজা রাজপ্রাসাদের এই অংশ ধ্বংস করিতে 
সক্ষম হন নাই। গ্রতুযুতঃ, এই কিংবদস্তীর সততা সম্বন্ধে 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়। যায় না। 


হিন্দি, গুজরাটা, রাঁজপুতনা, ব্রভাষা ও সংস্কৃত প্রভৃতি 
ভাঁষায় মীরার বিশেষ বুযুৎপত্তি ছিল। তাহার রচিত পদ- 
গুলিতে এই সমস্ত ভাষার প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
তিনি “নরসী জী কী মায়র”, “রাগগোবিন্দ ৮, “শীতগোবিন্দ” 
কী টীকা” প্রতি কয়েকখানি গ্রন্থ ৪ রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার রচিত দৌোহাগুলি সরল 'ও সুললিত ; তন্মধ্যে বিরহ- 
সম্বন্ধীয় পদগুলি যেমন মর্ম্ম্পর্শী তেমনই ভাবোদ্দীপক। 
প্রেম 'ও শক্তিপূর্ণ পদগুলিই তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে 
সন্দেহ নাঈ । আমাদের দেশে যে সমস্ত বৈষ্ণব পদাবলী 
গ্রচলিঠ মাছে, মীরার পদাবলী তাহা অপেক্ষা কোন শংশে 
হীন নয়। বরং কতকগুলি পদে নৃতন ভাবের যৌজনা 
দেখিতে পাওয়া মায় । তাহার পদগুলির আলোচনা ও তুলনা 
করা এস্কলে সম্ভব নয় : নিয়ে কয়েক মাত পদাংশের উল্লেগ 
করিলাম । 


বিরহের অবস্থায় পত্র লিখিয়! দূরস্থ প্রিয়ের সংবাদ লইবার 
প্রবুতিট| স্বাভাবিক । মীরার প্রাণেও এই ভাবের উদয় 
হইয়াছিল; কিন্ত তাহার পর লেখা ঘটে নাই, কারণ তিনি 
বলিতেছেন ২ | 
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পতিয়া। মৈ' কৈসে লিগৃ', গিণিহি ন গাঈ ॥ 
কলম ভরঠ মেরে কর কংপ৬, ঠিরদে। পুহে। খন িগ ॥ 
বত কু” সহি বাত ন আবে, নৈন রহে বরঈ | 
অর্থাৎ, পর কেমন করিয়া লিগিন, লেখ! ত যায় না; 
কলম ডুবাইতেই ভাত কীপিতেছে, বক পড়ফড় করিতেছে, 
কি কথা লিখিব কিছুই মনে আাসিতেছে না, চক্ষু দিয়া জল 
ঝরিতেছে, সর্বাঙ্গ থর থর করিতেছে । মীরা বিরহের মবস্থায় 
পত্র লেখাসম্বন্ধে এট উক্তি করিয়াছেন । মাবার চিরমিলনের 
অবস্তায় বলিয়াছেন £ 
[ক] জিন কে পির পরদেশ বসঠ হৈ, লিখি লিখি তেজে' পাতী। 
মেরে পিয় মে। মাহি" বসত হৈ, কহ ন আতীজাতী ॥ 
[খ) ওর" কে পিয়বার দেস বত হৈ, লিখ লিখ ভেজে পাতী। 
মের! পিয়া মেরে রিদে বসত হৈ গৃ'জ কর দিন রাহী। 


'অর্থাৎ, বাহার প্রিয়জন বিদেশে বাস করে, সে পর 
লিখিয়! তাহার সংবাদ আনয়ন করে ;ঃকিন্ছব আমার প্রিয় 
আমার হৃদয়ের মধোই বাঁস করিয়া দিবা-রাত্রি গুপ্তন করিতেছে, 
কোথায় যায়ও না, আসেও না; কাজেই পত্র লিখিব 
কাহাকে? ছুই ভাবের দৌহাতে মীরা তাহার সাধনার 
ক্রমোক্লতি অতি সুন্দরভাবেই গ্রকাঁশ করিয়াছেন। বিরহের 
অবস্থায় মীরার প্রতীক্ষাস্চক পদগুলি মর্মম্পরশী : 

[ক] য়হ সেজিয়া বহু রংগকী বছ ফুল বিহ্বায়ে হে . 

পথ সৈ' জেহে। হ্টামক! অজন্থ নহি আয়ে হো। 

অর্থাৎ, বহু রং-এর ফুল বিছাইয়৷ শযা1-রচন! করিয়। গ্তামের 
পথপানে চাহিয়! বসিয়া আছি ; কিন্তু, মামার শ্যাম এখনও 
মাসিল ন। 


[খ] তারা গিণ গণ রৈণ বিহানী। 

অর্থাৎ, প্রিয্নতমের শপেক্ষায় বসিয়! নক্ষত্র গণিম্াই রাত্রি 
গ্রভাত হইর! গেল। 

[গ)] গশিণতে গিণতে থিস গঙ্গরে, মেরী উগলিয়ে!। কী রেখ। 

[ঘ] গিগতে গিণতে ঘিস গঈ' উগলী, মিস গই উগলী কী রেখ। 

অর্থাৎ, তুমি শীপ্বই ফিরিয়! আসিবে বলিয়া চলিয়া 
গিয়াছিলে ; সেই সময় হইতে তোমার অপেক্ষার দিন গণিতে 
গণিতে আমায় অন্নুলি ও সঙ্কুলির রেখা ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । 

এই ভাবের পদ অন্য কোথাও দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় 
না। বিরহ-বেদনা স্বপ্ন, অন্থভব করিয়া সেই ভাবের বশে 
মীরার মুখ হইতে যে সমস্ত বাণী বহির্গত হইয়াছে, তাহার 


বঙ্গশ্লী--ওয় বর্ম 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংথা! 


সঠিত কনির করিত বিরহের অভিবাক্তির তুলনা কর! 
চলে না। 
মীরার মারতির বর্ণনাও অতি চমতকার £ 
য। তন কে! দিবল! কর", মনস! কী বাতী হে! । 
তেল জলউ' প্রেম কো বল: দিন রাতী হে! ॥ 
মর্থাৎ, আমি 'এই দেহকে প্রদীপ ও মনকে মলিতা। করিয়া 
প্রেমের তৈল জালিয়া ভগবানের আরতি করিব । 
ষ্ঠাহার আম্ম-নিবেদন ও প্রার্থনা কতকগুলি সুমধুর 
দোহায় লিপিবদ্দ আছে; তন্মধ্যে একটি পদাঁংশ উল্লেখ 


করিলাম £ ' 
পথর কা তে অহ্িলা। তারী, বন কে বীচ পড়ী। 


কহ! বোঝ মীর| স্ব কহিয়ে, সৌ উপর এক ধড়ী॥ 
অর্থাৎ, অহলা| পাথর হইয়। জঙ্গলে পড়িয়! ছিল, তুমি 
সেখানে গিয়া তাহাকে উদ্ধার করিলে; আর মীরাই কি 
তোমার এত বড় বোঝা গলে সে পাল্লার উপর পাঁচ সের ? 
কাম, ক্রোধ ও লোক্ককে পরিতাাগ করিতে না পারিলে 
সাধনমার্গে অগ্রসর হওক অসম্ভব ; তাই ভগবান অঞ্জুনকে 
বলিয়াছেন ঃ | 
ত্রিবিধং নরকবেং দ্বারং নাশনমাআ্বনঃ | 
কামঃ ক্রোধস্তথ। €লাচস্ত্মদেতরয়ং তাজেৎ। 
মীরাবাঈও অতি সুঙ্দগর ভাবেই ভগবদাক্যের প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন ঃ 
কাম কুকর লোভ ওরী, বাঁধি মোহি' চংডাল। 
ক্রোধ কসাই রহত ঘটমে" কৈমে মিলৈ গোপাল ॥ 
বিলার বিষয়া লালচীবে, তাহি ভোজন দেত। 
দীন হীন হৈবৈ ছুধা রত সে, রাম নাম নলেত॥ 
সদগুরুর কৃপায় সাধন-প্রভাবে মীর! কামাদি বৃত্তির অতীত 
হইয়াছিলেন এবং তিনি সাধনার অন্তরায় নিদ্রাকেও যে 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় তাহার অঙ্গ দৌচাতে 
পাওয়া যায় £ 
[ক] জ্ারে হিরদে হরি বকে, তা! কু নীদ নআরে 
অর্থাৎ, যাহার হৃদয়ে হরি বাস করেন তাহার নিদ্রা আসে 
না। 
[খ] উর সখী পিউ সুত গমারে, মৈজু সধী পিউজাগিগমায়ে 


অর্থাৎ, ন্তান্ট সখীগণ প্রিয়ের সহিত ঘুমাইয়া রাত্রি 
কাটায়, কিন্ত সধি, আমি আমার প্রিয়ের সহিত জাগিয়াই 
থাকি, ঘুমাই না| 


চৈত্র--১৩৪১] 


মীর। ভগবানকে পাইয়া কেন না-ঘুমাউয়া জাগিমা 
থাকিতেন, তাহার কারণ ঠিনি নিজেই বপিয়া গিয়াছেন ? 
ইন নৈনন মেরা সঠিব বসতা 
ডউরতী পলক ন নাউরী। 
মর্থাৎ, মামার স্বামী মামার নয়নে বাস করেন । পলক 
ফেলিলে পাঁছে আঁর তীভাঁকে দেখিতে না পাউি, এই ভয়ে 
আমি চক্ষু বুজি না, জাগিয়াই থাকি । শ্ঠামাবিযয়ক একটি 
গ্রসিদ্ধ সঙ্গীতে ঠিক এই ভাবটি পাঁওয়া| ঘাস ? 
আমি এ ভয়ে মুদিনে উ!খি। 
নয়ন মুদিলে পে তারা-হারা হ'য়ে থাকি ॥ 
এক দিন থুম।য়েছিলাম, 
স্বপ্নে তার হারাইল।ম, 
আমি এ ভয়ে মা তারা, তে।মায় নয়নে নয়নে রাখি ॥ 
সাধন-পথের পথিক হইতে হইলে যেমন কাম-লোভাদি 
দেহজ স্বাভাবিক বুক্তিগুলিকে দমন করিতে হন, সেইরূপই 
্রণা, লঙ্জা, কল, মান, অপমান প্রভৃতি কাল্পনিক সংস্কার- 
গুলিরও মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। মীরা এই সমস্য সংস্কার 
ত্যাগ করি] অষ্টপাঁশমুকত হইয়া জ্ঞানের স্বরূপ স্উপলক্ষি 
করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন ; 
লা সরম কূল কী মরজাঁদা, সীর সে দুর করী। 
মান সপমন দেউ পর প্টকে, নিবসী ই জ্ঞান গলী॥ 
মীর। তাহার স্বরচিত দৌহাতে তাহার সাধনপ্রণালী- 
সঙ্গন্ধে মধ্যে মধো ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন £ কিন্ত সদ্গুরুর 
উপদেশ ব্যতিরেকে ও সমস্ত ইঙ্গিতের প্রকৃত তাৎপর্য অনুধাবন 
করা, এমন কি শনুমাঁন করাও বাঁর না । মীরা সাঁধু রৈদাসের 
নিকট হইতে উপদেশ লই! আন্তরসাধন আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন । বৈদাঁস 'ও কবীর উচয়েই রামানন্দের শিষ্য; 
কাজেই, কবীর ও রৈদাসের সাধন একভাঁবেরই | সাধন-পণে 
অগ্রসর হইতে হইতে যখন প্রথমে দেহে আত্মদর্শন হয়, 
তখন একটা অভূতপূর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়; কিন্তু এই 
অবস্থার অভাব হইলেই সাধকের প্রাণে একটা অসহনীয় 
'অভাঁব বোধ হয়। মীরারও তাঁই হ্ইয়াছিল । তিনি যখন 
সমাধিতে মগ্ন থাঁকিতেন তখন বাহ্‌-জ্ঞান-শৃন্ত হইয়া 
আনন্দ-রসে বিভোর থাঁকিতেন। এবং বুখানকালে সেই 


ক মৎ্প্রণীত "কবীর-পন্থ।” পুস্তিকা ডরষ্টবা মূলতঃ ১০৪* সালে “বঙ্গ গী” 


ম।নিক পত্রিকার ফাস্তুন সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল 


মীরা বাঈ 


সুজনা করিয়াছেন বটে, কিন্ 'মাত্স-জ্ঞান লা 


২৮৫ 


বস্তার আভাবে পাঁণে মন্ধণী গহন করিতেন; উচ্গাই 
মীরার বিরহ । শাধনার চরম সীমায় পৌ!ছযা ধখন তিনি 
গখণ্র ব্রঙ্গ-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন ভখনই তাহার বিরহের 
'মন্ত হইয়াছিল ; তিনি নিজেই বলিয়াছেন £ “মেরে পিয় 
মো মহি' বসত হো, কভ' ন মাতি জাতী |” মর্গাৎ,। আমার 
প্রি সর্দাদাই আমার মধো রহিয়াছেন, তিনি যানও না 
মাসেনও না; কাজেই, আমার বিরহের অবসর কোথায়? 


মীরা প্রথমে তাঁগার গিরিধারীকে পরিচ্ছিন্ন দেবতাকারে 
করিয়া সেই 
গিরিধারীকে পূর্ণরগ্ধ বলিয়া শঙ্গভব করিয়াছিলেন। তাই 
তিনি বলিয়াছেন, -“তুম্‌ প্রভূ পুরণ ব্রহ্ম হো ।” সাধন- 
সম্বন্ধে মীরার কষেকটি ইঙ্গিত নিয়ে দেওয়া হইল ঃ 

[ক] চলো অগম কে দেস কাল দেখত ডরে। 

রহ ভর! প্রেম ক! হৌজ হংস কেলী করে॥ 

অর্থাৎ, হে মন, তুমি সেই অগম্য দেশে চল $ যমও সেই 
দেশ দেখিতে ভয় পায়; সেখানে প্রেমপূর্ণ সরোবরে হংস 
ক্রীড়া করিতেছে ।_-একটি ক্ষুদ্র পদে মীরা তীভার সাধনের 
গুহ্য সম্কেতটি বলির গিয়াছেন। সাধক গোবিন্দ চৌধুরীরও 
এ্ভাব্র একটি পদ দেগিভ্েে পাওয়া যায়। ভিনিও 
মীরার সেই অগম্য দেশকে একটি সরোবর বলিয়! বর্ণন| 
করিয়াছেন ও বলিয়াছেন £ 

চা'তে কালে জাল ফেলে ন! দেখিয়ে গভীর। 

সাতারিছে তায় সদ! নাধন-হংস, বাধ্যতার প্রেমে আছে সোহছং হংস ॥ 

রামধ্রসাদও গাহিয়! গিয়াছেন £ 
ক।ণী পদ্মবনে হংনী হ'য়ে হংস সনে করে রমণ। 
বিন করতাল পখাবজ বাজে অনহদ কী ঝনকার রে। 
বিন স্থর রাগ ছতী শব গাবে রোম্‌ রোম রংগ সার রে ॥ 


[খ) 


অর্থাৎ, আমার হোলীন্েে করভাল, পাখোয়াজ বাগ্যন্ত 
মনভাবেই অনাহত ধ্বনি বঙ্কুত হইতেছে, ও সুর ও রাগ 
'অভাবেও গকারধ্বনিতে ছব্রিশ রাগিণীর আলাপ হইতেছে । 

[গ] হুন মহল মে হুরত লমাউ' সুখ কী সেজ বিহাউ'রী। 

অর্থাৎ, আমি শুন্ঃমহলে প্রেন জমাইয়! সুখের শয্যা 
পাঁতিব। 

[ঘ] সেজ হুদমন! মীর মোরে । 

কর্থাৎ, মীরা মুযুয়াতে শয্য। করিয়া শুইবে। 


১৮ 


মীরা যখন '5গবদ্ধানে তন্ময় থাকিন্ডেন তখন সময় সময় 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত থেন ঠিনি মাহাঁল অবস্থায় 
মাছেন। মীরা নিজেই নিজের এই 'মবন্তা-সগন্ধে বলিয়া 
গিয়াছেন £ 

ওর সথী মদ গী গা খাতী, মৈ' বিন্‌ গায়! মদ মাতী। 
প্রেম উঠী কো মৈ' মদ পীয়ে।, ছকী ফির দিন রাঁতী ॥ 

মর্থাৎ অঙ্াঙ্গ সথীর1 মদ খাইয়া মন্তু হয, শামি বিনা 
মদেই মাতাল হইয়াছি $ 'আঁমি প্রেমভাঁটাৰ চোয়ান মদ 
খাইয়াছি । আমি দিনরাত মহ হইয়া! ফিরিব। রামগ্রসাঁদও 
এই বস্থাঁয় ঠিক এইভাবেরই পদ রচনা করিয়াছিলেন ঃ 

ওরে সুর! পান করিনে আমি, সুধা থাই জয় কালী ব'লে; 

মন-মাতলে মাতাল করে, মদ-মাতালে মাত।ল বলে॥ 

গুরু দত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃতি মসল! দিয়ে 

আমার জ্ঞান গু'ড়ীতে চুয়ায় ভাটা, পন করে মোর মন মাতালে। 

গুরুর দয়ায় সাঁধন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে মীরা 
বুিয়াছিলেন, “যো সংসার চহরকী বাঁজী”--এই সংসার 
মুহূর্তের বাজী, নিমেষমধ্যে ইহা! অন্তহিত হইবে, পঞ্চ মহা- 
ভূতেরও 'অন্তিত্ব থাকিবে না; কেবল রহিবেন একমাত্র 
অবিনাশী আত্মা । “বিনাশমবাযন্তান্ত ন কশ্চিৎ কর্তৃ,মর্হৃতি ।” 
মীরা বলিয়া! গিয়াছেন ঃ 


দুই হাজার ব২সঢরর ইতিহাস 


বগরী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


চংদা জায়গা শরজ লায়গ। জায়গ! ধরণ অকাসী। 
গরণ গনী ধোনে হা আায়ংখে, অটল রহে অধিন।ধা ॥ 
মীর। নাঈ-এর গাঁনগুলি বাংল! দেশে থে ভাষায় চলিয়াছে, 
সেগুলির মধিকাংশই তুল । নীচে একটি গানের মূল পাঠ 
দেওয়া হইল। এই গানটিতে ভগবানের নিকট মীরার 
মাবদাঁরের ভাঁবটি অতি মধুর । তিনি তাহার নিকট চাঁকর 
থাঁকিতে চাহিতেছেন ও বলিতেছেন £ 
ম্হানে চ।কর রাখে! জী, গিরিধারী লাল! চাকর রাখে! জী 
চাকর রহনু' বাখলাগনু'। নিত উঠ দরসন প12। 
বন্দাবন মে' কুংজ গলিৰ মে", গেবিন্দ লীল। গান | 
চাকরী মে দরসন পা হমিরণ পট' খরচী। 
ভাব ভগতি জাগীরী পাট”, তানে! বাত! সরসী ॥ 
কবি সত্যন্ত্রনাথ কৃত্র এই গানের অন্ুবাঁদটির সহিত 
সকলে পরিচিত হইলেও ইস্থার মন্্ম নীচে দেওয়া হইল। 
অর্থাৎ, হে গিরিধারী লাল, তুমি আমাকে চাকর রাখ, 
আমাকে চাঁকর রাখ । গ্জামি চাকর থাকিয়া বাগান তৈয়ার 
করিব, রোজ সকালে উঠিয়া তোমার দর্শন পাইব, ও 
বৃন্দাবনের গলিতে গলিস্তে গোবিন্দলীলা! গাহিয়া বেড়াইব। 
চাকরীতে তোমার দর্শন'ত পাইবই, আবার মাহিযানাও 
পাইব তোমার ধ্যান; ভাব ও শক্তি জায়গীর গাইব । 


(তোমার কত লাভ!) 


১৯৩৫ সনে ইউরোপীয় সাহিত্াক্ষেত্রে বিশিষ্ট ঘটনাবলীর 'বার্ষিকী' অনুষ্ঠিত করিতে হইলে, কোন্‌ কোন সাহিতিাকের এবং কি কি সাহিতা-পুস্তকের ও 
সাঞ্ছিতিক ঘটনার কথ| মনে আসে, জন-ও-লওন্স-উইকৃলিতে জি. কিছ. নামে জনৈক লেখক তাহাদের আলোচন!| করিয়াছেন । নীচে তাহার সারাংশ 


দেওয়। হইল ঃ 

সন ৩৫ ধুষ্টা ; সেন্ট পলের ৃষ্টধর্মব গ্রহণ। 

৭৩৫ খুষ্টাবা 'ইক্লেজিয়াষ্টিক।ল হিষ্বা”র প্রথাত লেখক বিডের পরলোক 
গমন। 

৯১৩৫ খুষ্টাৰা ১ বিখ্যাত ইছুদী-শান্ত্রাচাযা মেমনাইডিদ্‌ (10191170011065 ) 
জন্মগ্রহণ করেন। 

৯২৩৫; আর একজন খ্া।তনাম| ইছদী-শাস্ত্রাচার্যা কিম্চির (11)0117) 


মৃত্যু। 

১৪৩৫ £ ই্ালবাগী জনৈক ধর্ণ্যাঞজজক কালেপিনে! (021610) কর্তৃক 
বিভিন্ন ভাষসমগ্থিত অভিধান-প্রকাশ। 

৯৫৩৫ 8 ইউটোপিয়!-( [10919 )-লেখক স্তর টমাস যুরের ফাসী। 
র্যাবেলেয়ার গা্গাণ্ট য় এগ্ড পাণ্টাগ্র,য়েল প্রকাশিত। 
মইল্্‌ কভারডেল কৃত প্রথম সম্পূর্ণ ইংরেজী বাইবেল প্রকাশিত। 


১৯৩৫ £ ফ্রান্সে রিশপ্রু কর্তৃক আকাদেমি ফাসের (/১08061)16 


[71217020569 ) উদ্বোধন । 


ইংরেজ লেখক স্তামুয়েল জনসনের বিবাহ। পস্ািক লরেন্স 


ষ্টানের ম্যাটিক পাশ। ইত্যাদি। 


কয়েকখানি প্রকাশিত বই ঃ--ত্রাউনিং-এর প্যারাসেল্শাস ; 
কোল্রিজের টেব.ল-টক ; ডিদরেলীর ভিগ্ডিকেশন অব দি ইংলিশ 
কমষ্টিটিউসন। এই সালে ডিকেন্গ মর্নিং ক্রনিকলের রিপোর্টারের 
চাকুরী করিতেছেন। ইসার্সনের দ্বিতীরবার বিধাহ। উইলিয়ম 
কষেট ও ল্যান্বের মৃত! । আলফ্রেড অষ্টিনের ( টেনিসনের 
পরে 'পোরেট-লরিয়েট' হন) জদ্ম। মার্ক টোয়েন ও আয, 
কার্ণেঙ্গীর জন্ম । ইত্যাদি ইত্যাদি। 


১৭৩৫ ১ 


১৮৩৫ 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 


শিক্ষা! দিলে, বোবা ছেলে কথা কহিতে পারে, এ কথা 
বলিলে আমাদের দেশে অনেক লোক "আছেন, ধাহারা 
আমাদিগকে পাগলা-গারদে পাঠাইতে চাহিবেন। আজ চল্লিশ 
বৎসর যাবৎ কলিকাতা সহরে মূক' বধির বিগ্যালয থাঁকা সত্তেও, 
এই সহরেই এমন অভিমত প্রকাশ করিবার লোকের অভাব 
হইবে না। অন্ধ বই পড়িবে মুক কথা বলিবে, এ কথ! 
আজও কেহ সহ্জে বিশ্বাস করিতে চাহেন না। ধাহারা 
মামাঁদিগের স্কুলে মুক-বধির ছেলেমেয়েদিগকে কথা বলিতে 
শুনিয়াছেন, তীহাঁদের মধ্যে কেহ কেহ আমাদিগকে লঙ্জ! দেন 
এই প্রশ্ন করিয়া, মশার, আপনারা কি দেবতা ? এই ধরণের 
গ্রশ্ন হইতে স্বতঃই মনে হয় যে, আমাদের দেশে এ বিষয়ে জ্ঞান 
শিক্ষিতদের মধ্যেও কম । তাই তীহাঁদের জঞ্চ। বর্তমান প্রবন্ধে 
মুক-বধির শিক্ষার প্রাথমিক আলোচনা করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছি। 

সাধারণত্ত: মূক-নর্ঘিরকে “হানা” বলা হয় । কথাটির অর্থ 
ভাঁল নয়; “হারা” বলিতে সাধারণতঃ নিতান্ত বুদ্ধিহীনকে 
বুঝায়। প্ররুতপক্ষে মুক-বধির হইলেই বোকা হতে হইবে, 
ইহার কোন মানে নাই । 

সাধারণ ছেলেমেয়েদের মধো যেমন বুদ্ধির কম-বেশী থাঁকে, 
মুক-বধির ছেলেমেয়েদের মধোও ঠিক সেই রকম। কাহারও 
সাধারণ বুদ্ধি খুব তীক্ষ, কাভারও মাঝারি, কেহ একদম 
নিয় স্তরের । 

মুক-বধিরদিগকে এইরূপ হীন দৃষ্টিতে দেখার জঙ্গ 
আমাদের দেশের লোকদিগকে সর্দাদাই দোষ দেওয়! চলে ন|। 
কারণ এখনও এ সব বিষয়ে মামাঁদের চোখ ছুটে নাই । 
পঞ্চাশ বৎসর মাগে মুরোপ, শামেরিকাতেও মুক-বধিরদের 
সম্ঘদ্ধে এইরূপ ধারণা ছিল। গুলগুলি চলিত দাতবাথান। 
হিসাবে । অনেক স্ষুলের নামের শেমাংশে &$01010 কথাটি 
দেখিতে পাঁওয়! যাইত---],9177610 না 1,999 /851001)- 
এর মত। 

যেদিন সে দেশে মুক-বধিরদের শিক্ষা বাধযত।-মূলক 


_ গ্রীশৈলেন্দ্রন।থ বন্দোপাধ্যায় 


হইল, দেশের সমস্ত মক-বধির ছেলেমেয়ে শ্ুলে যাইতে 
বাধা হইল, সেদিন লোকের দেখিবার ভাবও বদলাইয়৷ গেল। 
কেহই মার মক রহিল না, 0011) কথাটার 
বাবহাঁর উঠিয়া গেল । তুমি মক, এ কথা বলিলে প্রতোক 
বধিরই অসন্থষ্ট হয়। 'মামাদের স্কলেও যে ছেলেমেয়ের পড়িতে 
আসে, ভাহার! “বোবা, হানা” মাথাগুলি সম্থ করিতে পারে 
না। 


কাজেই 


মৃুক্ব কোন পরার বাঁধি নয়। মামরা সকলেই আংশিক 
ভাবে মুক। আমরা থে থে ভাষা বুঝিতে পাঁরি না, সেই সেই 
ভাঁষা সম্পর্কে আমরা মুক | সেই সেই ভাঁষ। সম্পর্কে আামরা 
বধির নষ্ট, কারণ মামরা ভাবার শব্দগুলি শুনিতে পাই, কিন্ত 
পূর্বে কখনও শুনি না বলিয়া শব্ষগুলির অথ বুঝি না, ব| সে 
তাঁষাঁয় কথ! বলিতে পারি না। 


মুক-বধির শিশুর ব্যাধি ভাহার কানে, তাহার বাক্‌-যন্ধে 
নয়। সে জন্মাবধি বা অতি শৈশববিস্থ! ভইতে কোন শব 
শুনিতে পায় না, কাজেই কথ| বলিতে শিথে না। কথিত 
ভাষা আমাঁদের জন্মগত অধিকার নয়, হা! শিক্ষামাপেক্গ। 
জন্মের পর শিশু সর্বদাই তাহার চাব্রিপার্গে কথিত ভাবা 
শুনিয়া, তাহা অনুকরণ করিয়া, কথ! বণিতে শিখে । যাহার 
কান নাই, সে এই শিক্ষা হইতে বঞ্চিত, কাজেই সে কথা 
বলিতে শিখে না। 


কোন চিংশ্র জন্ক সগ্ভোজ্জাত শিশুকে লয়! গিয়া লালন- 
পালন করিমাঁছে, এইরূপ গঞ্ধ মামরা মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই । এইরপক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে দে, মানব-শিশু তাহার 
পণ মাতার জায় শহানগরাপু ভভয়াছে এনং পদের ঢাকের 
ভাধ। বুনিতে ৪ চাকিঠে শিখিযাছে । ভাহাকে 'গাবার ঘগন 
মানব-সমাঁজে ফিরাইম! আন] হইমাছে, হণন মে ধারে ধারে 
মানুষের কথ! শিখিয়াছে | বনে পাঞাইনার দরকার নাই, যদি 
কোন সগ্ভোজাত শিশুকে গৃহে রাখি, আগর পারিপাশ্িক 
অবস্থা! হইতে, কথিত ভাঁষার মাবেই্নী হইতে সরাইয়া লওয়া 


২৮৮ 


যায়, ভাহ। হইলে সেই শিশু কোন দিন কথা বলিতে 
শিথিবে না । 

যে ভাষার মধ্যে শিশুকে রাখ! যায়, সে সেই ভাষাই 
শিখে । মাতৃ-ভাঁষা বলিয়া জন্মগত কিছুই নাই। বাঙ্গালী 
ছেলেকে বিলাতে রাঁণিলে, সে ইংরেজী-ভাষা শিথিবে ও 
বলিবে। খাঁটি বাঙ্গালীর ছেলেকেও বাঙ্গালাদেশে থাকিয়া 
বাঙ্গলাতাষা শিখিতে হয় । কন্মোপলক্ষে অনেক বাঙ্গালী-পরি- 
বার পাঞ্জাব, যুক্ত গ্রদেশ প্রভৃতি স্থানে বাস করেন। তীহা- 
দের ছেলেমেয়ের! উর্দ, বা হিন্দী ঠিক সেই দেশের ছেলেমেয়ে 
দের মত সহজতাবেই বলিতে শিখে । আমরা! গুলে যেভাবে 
ইংরেজী শিখি, উহা ভাষাশিক্গার শ্বাভাবিক প্রণালী ন্য়। 
আমরা ইংরেজী শিখি তক্জমা করিয়া । শিখর ভাষাশিক্ষা 
এইভাবে হয় না। সে ভাষা শিখে কেনল কান দিয়া শুনিয! 
শুনিয়া। 

শৈশবে কান নষ্ট হইয়া গেলে, শিশু উপযুক্ত শিক্ষা না 
পাইলে, মুক হইয়া যায়। যেটুকু ভাষা সে শ্রবণশক্তি নষ্ট 
হইবার পূর্বে শিখে, তাহা বাবহার করিতে না পারিয়া নীঘ্বই 
ভূলিয়! যায়। শ্রবণশক্তি নষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এইনূপ 
শিশুর উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা! করা উচিত। ইহাতে সে 
যেটুকু ভাষা! কান নষ্ট হইবার পূর্বে শিখিয়াছিল, তাহ! ভুলিয়া 
যাইবে না। 


অনেক ছেলেমেয়ে জন্মীবধি এত কম শুনে যে, তাহ৷ 
দ্বারা সম্যকরূপে ভাষা-জ্ঞান লাভ করিতে পারে না। ইহারা 
অল্প-বেশী কানে শুনে এবং যতটুকু শুনে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়া অশুদ্ধভাবে কথ! বলিতে শিখে । সাধারণ স্কুলে 
এইরকম অনেক ছেলেমেয়ে দেখিতে পাওয়| বার, যাহার! 
কানে কম শুনে বলিয়৷ ক্লাসে সকলের সঙ্গে সমান তালে 
চলিতে পারে না। শিক্ষক মহাশয়গণ এবিষয়ে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ হওয়ার জন্, এই রকম ছেলেমেয়েদিগকে বোকা! 
বলিয়৷ দুরে সরাইয়া রাখেন। ফলে, তাহাদের নিজেদের 
শক্তির উপর অনাস্থ! জন্মিয় যায় এবং ক্রমশঃ তাহাঁদের বুদ্ধির 
ফলক ভেতি হইয়া! পড়ে । যদি, এই রকম ছেলেমেয়েদের 
উপযুক্ত ডাক্তারি পরীক্ষা দ্বার! শ্রবণশক্তির পরিমাপ করিয়। 
উপযুক্ত শিক্ষার বাবস্থা করা হয়, তবে হয়ত তাহারা 
পরিবারের, ভগ! দেশের গৌরব স্বরূপ হইতে পারে। 


বজগ্রী__৬র বর্ষ 


1 ১ম থণ্ড--৩য় সংখা 


ছেলেরাই দেশের ও সমাজ্জে গ্ররুত সম্পদ | অথচ, আমরা 
নিজেদের অজ্ঞতার জন্ত এবং অবহেলা করিয়!, কত সম্পদ 
নষ্ট করিতেছি, তাহার ইয়ত্ত| না । 

কেহ ত্রিশ বংসর বয়সে বধির হইলে, তিনি তাঁহার কথিত 
ভাষা ভুলিয়া! যাবেন না বটে, কিন্ত কয়েক বৎসরের মধোই 
তাহার বাক্‌-শব্দের সাধারণ মিষ্টতার কিছু হানি হইবে। 
কারণ, আমর! কানের সাছায্যেই শব্বের মাধুধ্য উপলব্ধি 
করি । 

আমরা চক্ষু, কর্ণ ও স্পর্শ, প্রধান্তঃ এই তিনটি ইন্ছিয়ের 
সাহাযো শিক্ষাপাভ করিয়া থাকি। প্রকৃত শিক্ষার উদ্বেন্ঠ, 
সামগ্রন্ত রাখি এই হিনটি ঈন্জিয়ের ভিতর দিয়া আমাদের 
মানসিক বৃত্তির সমাক বিক্কাশ করা। এই জন্তই কেবল 
পুথিগত বিগ্ভা় এত বিপদ! ইহাতে চোখ বা হাতের 
শক্তি ফুটিয়া উঠিবার অবকাঁশ পায় না। 

তিনটি ইন্দিয়ের কোটির অভাব হইলে, আমরা বাঁকী 
ছুইটি ইন্দিয়ের সাহায্যে শিক্ষা দিতে পারি । ঘাহাঁরা অন্ধ, 
তাহাদিগকে কর্ণ ও স্পর্শের সাহাষো শিক্ষা দিতে পাঁরি। 
যাহারা বধির, তাঁভাঁদিগকে চক্ষু ও স্পর্শের সাহাযো শিক্ষা দিতে 
পারি। যাহাদের দুইটি ইন্দ্রিয়ের অভাব, তাহাদিগকেও 
অবশিষ্ট একটি ইন্দ্িয়ের সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারে। অন্ধ বা বধিরকে মুখ্যতঃ ্পর্শজ্ঞানের ভিতর দিয়াই 
শিক্ষ1 দেওয়া হয়। হেলেন কেলার ইহার প্ররুষ্ট উদাহরণ । 

ইহা অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, মুক-বধিরকে 
যতই শিক্ষা! দেওয়। হউক ন| কেন, কোনদিন "তাহাকে সাধারণ 
ছেলের সঙ্গে সান করির! তুলিতে পারা যাইবে না। ইহা! 
অসম্ভব । সাধারণ ছেলের শিক্ষার সমস্ত পথ খোলা । 
তাহার কত রকম স্থবিধা। জীবন-সংগ্রামের দৌড়ে মুক- 
বধির মস্ত “হাগ্ডিকাপ” লইয়। দৌড়াইতেছে। সাধারণ 
ছেলেদের সঙ্গ ধরা তাহার সাধ্যের অতীত। অবশ্ত বুদ্ধির 
তীক্ষতা, চেষ্টা ও সুযোগের উপর অনেক নির্ভর করে। 
অন্ধ ও বধির হইয়াঁও হেলেন কেলারের মানসিক বিকাশ এত 
গ্রশস্ত হইরাছে, বাহ! অনেক সাধারণ ছেলেমেরে শত চেষ্টা 
করিয়াও পারিবে না। তিনি সাপারণ গণ্তীর বাহিরে। 
তীহাকে দেখাইয়! সাধারণভাঁবে কোন কথা বল! চলে না। 
তাহার শুধু একটা অস্বাভাবিক অন্তপিহিত শক্তি ছিল 


চৈত্র--১৬৪১ ] মক-বধিরদিগের শিক্ষা ২৮৯ 


চাহ! নয়; তিনি যে রকম সুবিধা পাইয়াছিলেন, তাহা 
কোন রাজার মেয়ের পক্ষেও লাভ করা তুর । 
_ আমি পূর্দে বলিয়াছি যে, চক্ষু 'ও স্পর্শের সাহায্ো 
মুক-বধিরদিগকে শিক্ষা দেওয়! হয়। মুক-বধির শিশু স্কুলে 
'আঁসিলে, প্রথমে তাহার দৃষ্টি ও স্পর্শ, এই দুইটি ইন্দিয়কে 
নানা উপারে শিক্ষ। দেওয়। হয়। মাদাম সন্তেসরি শিশ- 
শিক্ষার জন্য যে ইন্ছির-প্রকর্ষণ ( 881789-67151011)0 ) প্রচলিঠ 
করিয়াছেন, তাহা তিনি মুক-বধির 'ও অন্ধ-বিগ্ঠালয়ের শিক্ষা- 
পদ্ধতি হঈভে গ্রহণ করিয়াছিলেন | বস্থতঃ, চিনি নৃতন কিছুই 
দেন নাই । আমরা মুক-বধির 'ও অন্ধ শিশুকে শিঙ্গ। দিবার 
জন্য যে পদ্ধতির মন্ুসরণ করিতাম, তাহা তিনি সাধারণ শিশুর 
শিক্ষাকপ্পে বাবহার করিয়াছেন । একটি সাধারণ প্রনন্ধে 
এই উন্দরিয়-প্রকর্ষণ (80080 :110110 ) সম্বন্ধে বিস্বতভাবে 
লেখা সম্ভবপর নয়, পরে মার একটি প্রবন্ধে ইহার সম্বন্ধে 
লিখিবার ইচ্ছ। রহিল। 

শিশু কথা বলিতে শিখিবার আগে কথা বুঝিতে শিখে, 
ইহা গ্রহে শিশ্দিগকে একটু লক্ষা করিলেই দেখিতে পাওয়া 
বাবে । একটি এক বৎসরের শিশুর সহিত হাহার মা, 
বাবা, ভাই-বোন প্রশ্ততি সকলেই কথা বলেন, সে তাভাদের 
প্রায় সমস্ত কথাই বুঝিতে পারে; কিন্তু নিজের মনের 
ভাব তখনও কথিত ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে না 
কথা বলিতে পারিবার আগেই সে শুনিয়া শ্রনিয়া নানা 
বিষয়ে জ্ঞান লাভ করে। 


যে বিষয়ে জ্ঞানলাভ শুধু দেখিয়া বা স্পর্শ করিয়া বা স্বাদ 
লইয়া! হয়, সে সম্পর্কে মুক-বধির শিশু সাধারণ শিশ্পর সহিত 
সমান। রসগোলার শ্বাদ মিষ্ট, তেতুল টক, কুইনাইন নিন্ত, 
_ইহা| সকল শিশ্তই সমানভাবে বুঝে ; ইহা বঝিতে কথিত 
ভাষার দরকার হয় না। কিন্তু আমাদের শিক্ষা কান ও চোখের 
সাহায্য যত বেশী হয়, এত 'আর কোন ইন্ছিয়ের সাহাবো হয় 
না। এইজনঃ এই ছুই ইন্দিরের যেকোন একটির ভান 
হইলে, আমাদের শিক্ষায় বাঁধ। পড়ে, এবং আমাদের ন্ত- 
নিহিত মানসিক শক্তি সমাকরূপে ফুটিয়। উঠিতে পারে না। 
পরীঙ্গা করিগ দেগা গিয়াছে বে, কথিত ভাষার ভাবের জঙ্ট 
একটি ছয় বংসরের মুক বধির শিশুর জানের পরিমাপ 
(যাহাকে ইংরেজীতে বলা হয়) 1) 69111867099 ৫901157/) 


একটি ছুই বংসরের সাধারণ শিশুর সমান । কাজেই, একটি 
ছয় বৎসরের মুক-বধির শিশু যখন প্রথমে ক্লে আসে, 
গন আমরা তাহাকে একটি দুই বংসরের শিশুর মতই 
বাবহার করি। 


মক-বধির শিখকে হন্দিয়গ্রকষণ-এর সঙ্গে সঙ্গে 
ওঠপাঠের সাচাধো সাধারণ জিনিসের নামের সহিত পরিচয় 
করানো! হয় । টেবিল, চেয়ার, কলম, পেনসিল, আম, কলা 
প্র্ততি দে সব ঞ্িনিম মামর| মর্বদা আমাদের চাঁরিধারে 
দেখিতে পাই, সেই জিনিসগ্ুলিকে অথবা তাহাদের মডেল বা 
ছবি 'এক এক করিঘা ক্লাসে আনা হয়, এবং বারংবার উচ্চারণ 
করিরা জিনিস গুলির নাম উচ্চারণ করিতে ওটদ্ধর়ের যে আবস্তান 
ও গতি হয়, তাহার সহিত জিনিসগুলির কি সম্পর্ক তাহা 
দখাঁন হয়। ইহাকেই বলে ওয্পাঠ। এই এষ্ঠপাঠি মুক- 
বধিরদিগের শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ । পরে এই বিশয়ে 
বিশদভাবে লিখিবাঁর ইচ্ছা রিল । 


পথম কয়েকমাস কথা বলিতে শিক্গ। দেএয়। হয় না । 
ঈন্ড্িয় প্রকর্ষণ, পঠপাঠ খ্বীন-নিয়ামন (1১708610£ 
7870189 ) নিময়ে 'প্রাথণিক পাঠ দেনা হর। এইগুলি 
কথা বলিতে শিক্ষ] দিবার ছিত্তি। শাঁস নিয়ামন প্রথম ছুই 
ঠিন বংসর নিয়মিতভাবে দেওয়া! ভ্ম এটপাঠ আর্ত 
হইতে শেন পধান্ত চলে-। 


আমি পূর্নেই বলিরাছি, বধিরের বাক্‌-স্ত্রে কোন ব্যাধি 
থাকে না। কথা বলিহে বাক্‌-বন্ের যেরূপ প্রক্রিয়া হয় তাহা 
বদির বথাযথভাবে করিতে পারিলে, সেও কথা বলিতে 
পারিবে । প্রহোকটি বর্ণের উচ্চারণ করিতে বাক্‌-যন্্গুলির 
বিভিন্ন গ্রক্রিনা হয় । চোখ দিয়া দেখিয়া 9 স্পশদ্বার! অন্ভব 
করিঘা বধির শিশু এই বিছিন্ন প্রক্রিয়াকে উপলদ্ধি করিতে 
পারে, এবং অনুকরণ করিবার চেষ্টা করে। বর্ণগুলির মূল 
চ্চারণ শিক্ষার পর, কথি5 ভামায় উচ্চারণের যেরূপ নানাবিধ 
সংমিশণ হয় হাহা শিক্ষা দেওয়া হয় ।॥ এইভাবে সে প্রথমে 
ছোট কণা হনে আরম্ভ করিয়া, ধীরে ধীরে বড় বড় বাক্য 
বলিতে পাঁরে। বর্ণের মল উচ্চারণ কি এবং কি উপায়ে 
বধির শিশুকে ভাঁহ। শিক্ষ। দেও্র। হয়, পরে মার একটি গ্রাবন্ধে 
তাহ। লিখিবার ইচ্ছা রহিল । 


২৭৯০ 


মুক-বধিরকে কথা বলিতে শিক্ষ। দিবার বাপারকে অসম্ভব 
ভাবিয়া, আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। "তবে, ইহা অত্যন্ত 
কষ্টসাধা । অপরিসীম ধীরতা। ও সহিষ্ণুত! না থাকিলে, মুক 
বধিরদের শিক্ষকতায় সাফল্য লাভ করা 'অসম্ভব। অনন্ঠ 
সাধারণ নিগ্ালয়ের শিক্ষক সকলে হইবার উপযুক্ত হইতে 
পারেন ন! ; যদিও আমাদের দেশের নিতান্তই ভুর্ভীগ্য যে, সর্বব- 
নিয় স্তরের লোকরা শিশুদিগের জন্টা শি্গক নিযুক্ত হইয়া 
থাকেন। 


নবজন্ম 


পৃথিবীর বুকে দৌলে তরঙ্গে অন্ঠায়-মবিচার, 
অন্তরে অস্ত্রে ওঠে বঞ্ধনা, ভয়াল আর্তনাদ ; 
কাপে নীহারিকা, সপ্ত-খষির! শিহরায় বারে বারে, 
মেঘের আড়ালে হাহাকার করে ক্ষীণ-পাঁওুর চাদ! 
কেন্দ্রচুত হ'ল গ্রহ-তারা, উক্কার! পড়ে থসে' 
ধূমকেতু নাড়ে পুচ্ছ তাহার মহা উদ্ধত রোধে, 
তৈরব নাচে তাঁত। থে থে; মশনির নিধোষে 
বিদ্যুৎ মানে আধারের বুকে মালোর আশীর্বাদ । 


ঘন কুয়াশায় ঢেকেছে আকাশ ; বাসক-শয়নে মোর 
নত তনু এলায়ে ঘুমায় প্রেরসী পরম মুখে, 
নয়নে র'য়েছে গত মিলনের আনন্দ আখি-লোর, 
লীন জয়ে আছে ক্ষীণ হাসি তার মধু-মঞ্জুল মুখে ; 
মোর গ্রীবাথানি বাম বাহু দিম আছে আকড়িয়া ধরি 
চতুদ্দশীর চন্দ্র-কিরণ-সম্ভব! সুন্দরী 
বিনা সঙ্কোচে নির্ভয়ে সে যে মোরে নির্ভর করি' 
রয়েছে ঘুমায়ে মুখখানি তা'র লুকায়ে আমার বুকে 


ব্শ্লী--৩য় ব্ষ 


| ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


মুক-বধিরকে কেবল কথা বলিতে এবং ছুই পাঁতা বই 
পড়িতে শিক্ষা দিলেই আমাদের কাজ সম্পূর্ণ হইবে না। 
যাহাতে তাহারা সংসারে প্রবেশ করিয়৷ নিজেদের জীবিকা! 
উপার্জন করিতে পারে, সেইজন্য উপযুক্ত হাতের কাজ শিক্ষা 
দিতে হইবে । দুইট! কথা বলিতে পারিলেই তাহাদের জীবন 
সার্থক হইবে না। যাহাতে তাহারা অপরের গলগ্রহ না হয়, 
এবং স্বাধীনভাবে নিজেদের ব্যবস্থা নিজেই করিতে পারে, 
সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 


_প্রীশশাঙ্ককুমার পাত্র 


শ্নেহ-মায়৷ আর মমতার প্লে! পুরানো জগতে মোর 
ভাঙন ধরেছে % শিহরে সেথায় ধ্বংসের বিভীষিকা, 
প্রেয়সী ঘুমাও ! ছিন্ন করিয়া তোমার বাহুর ডোর 
আমি চলিলাম; অন্তরে মোর জলেছে বহ্ছিশিখা ; 
সেই অরুণিম বহিশিখায় নূতন করিয়া আজ 
আমি লভিলাম নূত্তন জনম নবীন জগত-মাঝ, 
মোর বক্ষে মাঝে জাগ্রত প্রেমের রাঁজাধিরাজ, 
টানিয়৷ দিয়াছে বয়ানে তাহার মৃত্যুর যবনিকা। 


জাগরণ, আজ মহা জাঁগরণ,--নব-জাগরণ মোর, 
দিগন্ত ভরি” প্রলয়-তুর্যা রাজে ভৈরব রবে; 
ঘুচে গেছে আজ আতুর নয়নে মোহ-নিদ্রার ঘোর 
ক্রকুটি-কুটিল, গ্রলয়ঙ্করী ধ্বংসের কলরবে! 
ঘুমাও প্রেয়নী, ঘুমাও, ঘুমাও, সীমাহীন নীলাকাশে 
উঠিয়াছে ঝড়; ঘরের প্রদীপ ওই নিভে নিভে আসে, 
এই 'আলো-ছায়। ঘ্বেরা তরঙ্গে ছাড়ি, পুরাতন বাসে, 
চিলিলাম আমি যোগ দিতে মহাজীবনের উৎসবে । 


মৃতসপ্জীবনী 


কিছুকাল পুর্ব কালিফোর্মিগয় এক লা।বোরেটরীতে নিয়লিণিত ঘটনাটি 
সংঘটিত হইয়াছিল । 

শুভ্র পরিচ্ছ? পরিহিত তিনজন বৈজ্ঞানিক, অপার়েটিং-টেবলের উপর 
একটি হৃস্থকায় বুকুরকে শয়ন করাইলেন। তাহার পর এক বাক্তি হার 
মুখকে একটি মুখোসে এমন ভাবে আবৃত করিলেন, যাহাতে কুকুরটি নিঃখাদ 


গ্রহণের সময় জীবনরক্ষক আিডেন-সমন্থিত নির্দল বাধুঃ গরিবর্ধে একটি 


পাত্র হইতে আগত নাইট্রোজেন গা।স পুনঃ পুনঃ 
গ্রহণ করিতে বাধা হয়। এই তাবে অক্সজেন 
হইতে বঞ্িঠ থাকার ফলে অল্পক্ষণের মধোই তাহ।র 
নড়িবার শক্তি রহিত হইল। মাংসপেশীগুলি অবসর 
হইয়। অবশেষে কুকুরটির মুড হইল। 


চার মিনিট কান কুকুরটি এ অবস্থাতেই রহিল। 
তাহ।র পর বৈজ্ঞানিকগণ ইন্জেকশনের হুচের মধো 
একপ্রকার তরল উধধ লইয়! শু5টিকে কুকুরটির 
জৎপিণ্ডের মধো বিধাইয়। দিলেন। উদধটি কুকর- 
টির হংপিওের ভিতর প্রবেশ করান হইলে ঠাহার। 
ত|হ|র বঙ্গের উপর ্েথিসকোপ বস।ইয়। হৃৎপিণ্ডের 
ম্পনান ফিরিয়া আসার গ্রতী্গঈ। করিতে ল!গিলেন। 


কিছুকাল এই তাবে কাটিবার পর আনন্দে 
উহাদের চোথমুখ উজ্দ্বল হইয়। উঠিল। চার 
মিনিট মৃত থ।কিবার পর কুকুরের দেহে আবার 
নব জীবন সঞ্চারিত হইগ ! তাহার পর দুই এক- 
দিনের মধ্যে সে স্বয়ং আহার গ্রহণ করিল, এবং ছুই 
এক সপ্তাহের ভিতর দে হাটিতে, দৌড়াইতে, খেল! করিতে এবং গাদেশ 
প্রতিপলন করিতে সঙ্গম হইল । 


ঘটন।টি অবিগান্ঠ মনে হইলেও এই ভাবে তাই মনুষ অবশেমে তাহার 
বহু শতাবীর গে|ধিত সবগ্রকে সতো পরিণত করিতে সমর্থ হইয়।ছে : এতদিনে 
মে তাহার বহ-মাকাজ্কিত মৃত-সপ্রীলনীযর আবিষ্চারে উল্লসিত হইবার 
সুযোগ পাইল। 

এই সপ্রীবনী ওধধের আবিষ্কারক ক্যালিফোর্ণিয়ার একজন তরুণ 
বৈজ্ঞানিক। ভাহার নাম ডাঃ রবার্ট ই, কর্দিণ (1)1, [২067 ঘি, 
00151) 1 তিনি বলেন যে, হদিও হার আবিষ্কার মা কুকুরের 
পরই পরীক্ষিত হইল, তথাপি এ ভাবে স্বাসয়োধে মৃত মানুষকেও তিনি 
হার উষধের সাহাযো এ রূপ সহ্জেই বাঁচাইয়া তুলিতে পারিবেন বলিয়া 


-জ্ীচিত্রগণ্ 


বিশ্বাস করেন। বাস্তবিক তাহার এই বিগাসে মনোহ করিষার কারণ খ|কিতে 
পরে ন!। 
রাশিয়া এবং মুই রলযাণে, বাল্টিমোরে এবং ক্লীওলযাণে অন্ত ধরণের 
গবেমণায় ঝাপূত বৈজ্ঞ।নিকগণও একই ধরণের বিখ।ন গোমণ করেন। 
ঝাল্টিংমার্রে কয়েক জন বৈজ্ঞনিঞ্ বৈছাতিক শনির আঘাতে 
হত বলিয। বিবেচিঠ একটি কুকুরের স্তব্ধ হাৎপিণ্ডে অগ্ঠাবে বিদ্াৎ-প্রবাহ 





ডাঃ কমিশ মৃত কুকুরের দেহে জীবনসঞারের প্র ভীম। করিতেছেন ; কুকুরটি কয়েকদিনের 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে পুরাস্থ] সিরিয়! পাইয়া । 


সঞ্চাণিত করিয়! হাহ।র হৎপিও৫ আবার কানাঙ্ষম করিয়। তুলিয়াছেন। 

রাশিয়ার কয়েকজন বৈজ্ঞাণিক ডঃ সার্জ রূকহ্ানেনকোর (50186 
11010701610 ) আবিষ্কৃত ঝুত্রিম হাদযম্বের সাহাযো, গলরজ্জুর দ্বার 
আত্মনাতী এক মৃত বাক্তির শরীরে জীবনদধ্ারের লঙ্গণ দেখাইয়।ছিলেন। 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণ লেখকটিকে মম্পূর্ণভাবে মৃত বলিয়! মত প্রকাশ করার 
তিন ঘন্ট! পরে তাহার দেইটিকে লাবোরেটরীতে লইয়! যাওয়া হয়। 


সেখানে লইয়! গিয়া চিকিৎমকগণ তাহ!র দেহের একটি অবিপ্রদ্ধ রক্ত 
বাহিনী শিরা এবং একটি পরিক্কুত রক্ঝ|হিনী ধমনীকে ঈষৎ চিরিয়া সেই 
চেরা*মুখের সহিত কৃত্রিম হাদ্‌-ব্থ হইতে আগত ছুইটি নলের মুখ জুড়ি 
দিলেন। তাহার পর ইলেকৃটা.ক মেটর চালাইয়! পাম্পের সাহাযো পির 


হইতে অগরিষ্বত কালো রক টানি! লইয়া শিরাটিকে বস! রাহা 


১ট২ 


ফগফসের সাঠায়ো পরিষ্ুত, ও আঞিজেনে পর্ণ করিয়। আপর পাম্পের হান 
মনা মনে। প্রণেশ বগগয়। দ9ঘ| হইন।। এমন মন। দিঠ। চস আখাজেন 
পূর্ণ পরিষত গক্ত হাহ।র মরা পরিব্াপ্ত হয়! তাহার দেগাঠ গীবকোধ 
গুলিকে ধীরে দীহে আসিসেণ প্রদান বরিয়! সঙ্গীর ও করিলে লোকটি মুদ্রিত 
চক্ষু উন্মীলিত করিয়। মুড়ে আয় ত151র চত্রুপপান্থস্থি চ চিকিৎসকদের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল । কিন্তু ছুঃখর বিলয়, ছু মিনিট পরে চাহ দেহ হতে 
জীবনের চিহ, এবার বিপুপ হইণ | 











মস্কর ডানার রকৃহানেনকোর আবিগ্গুত কুতিম হাদ্য্ | 
চিন্ধে যেরূপ দেখ| যাইতেছে ভাবে যস্থটিকে মৃত কুধুরের 
মাথ।র সহিত সংযুক্ত করিয়। সাফলোর সহিত ব্যবহার কর। 
হুইয়াছিল। 


সঙ, 


কিছুদিন পূর্বে ঝালটিসে।রের যুনিছ।সিটি হসপিটালে অপারেটিং-টেবলের 
উপর খ।রিত! এক রমণীর দেহে নাড়ীর সন্ধান না পাইয়া একজন শুজআধাকারী 
চীৎকার করিয়। ওঠেন । অস্ত্রচিকিৎদক রে।গিগীর বঙ্ষের মধ্যে পূর্ববাঞ্চে 
কর্তিত পথের মধ্য দিয়। হৃপ্ত প্রবেশ করাইয়! তাহার হাংপিগুটিকে অন্গুলির 
সাহ।যে। ক্রমাথয়ে টিপিয়| ধরিতে ও ছাড়িয। দিতে লাগিলেন। এই ভাবে 
কিছুক্ষণ কৃত্রিধতাবে রক্তকে সঞ্চালিত করাইবার পর রোগির ইৎপিগ 
আবার স্বংক্রির হইঞ্জ! উঠিগ। তাহার পর ঘথারীতি ভাঁহার দেহে আবশ্যক 
মত অস্ত্রোপচার কর! হইল। এখন মহিলাটি সম্পূ্ হুস্থ। 


হইজারল্াযাণ্ডের অন্তর্গত জেনেত। নামক স্থানের একজন ধৈর্ঘাশীল 


বৈজ্ঞানিক জলমগ্্ | বিহ্যাতাহত মৃতকল্প লে।কদিগের দেহ লইয়। পরীক্ষা- 
মুলক চিকিৎস করিয়! থাকেন। যে-সৰ দেহে নাড়ীর সন্ধান বা জীবনের 
কোন লঙ্গণ গ্রক।শিত থাকে না। তিনি সেই সব দেহের হৃৎপিওকে খুব 


নঙ্গত্রী--ওয় বর্ম 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ 


লঘৃত।বে মর্দন করিয়। অনেক গেছে দশ পনেরো মিনিটের মধো তাহাতে 
পন্দন এ।ণিয়। ঠাগাদিখকে 2৪ কারয়। গাকেশ। 

মুঙদেইকে পুনর্জীবঠ করিতে ন। পারিমেও একজন ফরসা চিকিৎদকও 
নিঠন্ধ কম কৃতিতের পরিচয় দেন নাই । তিনি চব্বিশ ঘণ্ট। পুর্বে মৃত 
একটি শিশুর ভৎপিগুকে মর্দিনের মাহাযো ধয়ং-ক্রিয় করিয়া তুলিতে নমর্থ 
জাপানেও একজণ চিকিৎসক একটি মৃত বালকের স্তর 


হাংপিগুকে স্পন্দনশাল করিয়। অগ্ুনপ কৃতি দেখ।ইয়াছিলেন। 


ভথছিলেন। 


কর্ণেল- এর (00111011) 
প্রফেসর উইল্ঢার ডি. বাঙ্ক- 
রফট (1১91, 11001 1), 
13:870116) সমন্ত।টির অন্যবিধ 
সমাধানের পক্ষপাতী । তিনি 
বলেন, মৃতদেহে জীবন সঞ্চার 
কর! এবং মুধধুর মৃত্যুকে দীর্ঘ- 
কালের জগ পিছাইয়! দেওয়া, এ 
উভয়ের মধ পার্থকা যে খুব 
বেণী আছে তাহ! নহে। তিনি 
বলেন, সোডিযান রোডানেট্‌ 


ঈলসগ্র যৃতঞ্ল বাক্তির 
দেহে জীবনের ক্রিয়। 
[ফরাইয়। আনিব& গগ্ঠ 
এই যঞ্জটর খণহার 
ম্প্রঠি লগ্ন গণিত 
হইয়াছিল । : 


(5০৫1017) 1২110027712 ) 
নামক রাসায়নিক বপ্তুটিয সাহাযো 
যেকোন লোকের আযুকে 
অন্ততঃ ছুই বৎসর বাড়াইয়। 
দেওয়৷ যায় এবং পরতাল্লিশ বৎসর 
বয়স উত্তীর্ণ হইবার পর কোনও 
লে।ক ইহ! সেবন কাঁরলে তাহার 
স্নায়ু ও মণ্ডিফের তেজ ও তারুণা 
অক্ষুণ্ণ থাকিবে এবং তাহার রোগ 
প্রতিরোধ করিবার শক্তি বন্দিত হইবে। সুতয়াং তিনি এই দিক দিয়া মৃত্যু 
জয় করিবার উপায় আবিদ।রে চেষ্টিত। তবে তাহার চেষ্ট। সন্ধে একটি কথা 
বলিবার থকে এইযে, কোন শুভদিনে তিনি তাহার আবিষ্কারের সাহ!যো 
মানুষকে রোগ ও জরাঙ্জনিত মৃত্যুর আশঙ্ক! হইতে অধাহতি দিতে পারিলেও 
অপথাতঞ্জনিত মৃতুঠার কোন প্রতিকার করিতে গারিবেন ন!। অপর পক্ষে 
কোন বাক্কি যদি সত্যকার মৃতসপ্রীবনীর আবিারে সঙ্গম হন তাহ! হইলে 
তিনি সর্ধবদিক দিয়াই মৃত্যুকে অঙ্ুষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিবেন। 


এখানে মনে র।ধিংত হইবে যে, ডাঃ কনিশ-এর আবিধার ধতই বিশ্ময়কর 
হউক সে বধ কেবলমাত্র গাদরোধে মৃত জীবের উপর চারিমিনিট পরে প্রযুক্ক 
হইয়া! পরীক্ষিত হইয়াছে । সুতরাং অন্তরূপ বিভিন্ন পরীক্ষার পূর্বে তাহ! ঠিক 
স্ৃতসঞ্লীবনী বলিয়। অভিহিত হইবার উপযুক্ত কিন! ভাহ! বিবেচা। 

ঝাবস্ত ডাঃ কমিশ মৃত্যুাজাপ্রাণ্ড অপরাধীর বিধা গ্যাস প্রয়োগে তা 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


সংখটিত হইবার পর তাহার দেহ লইয়! পরীক্ষা! করিবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিতেছেন। তিনি বলেন যে, অপরাধীর এ তাবে মৃতু! হইলে চিকিংসকগণ 
যখন তাহ্‌।কে মৃত বলিয়। একযে।গে মত প্রকাশ করিবেন তখন তিনি সেই 
দেহকে একখানি যোর্ডে ঝধিয়! তাহার সঙ্গপ্রতাঙে বৈছাতিক প্রণালীতে 
ভাপগ্রয়োগের পাড সংলগ্র করিবেন। অতঃপর শুচিমুখন্থার তাহার শিরার 
মধ্যে মেথিলিন বু (11611151076 1১10৩ ) নামক রাসায়নিক পদার্থ ইন্জে 
করিয়। তাহার দেহস্থিত মৃত্যুলংঘটনকারী বিষের প্রতিষেধ করিবেন। পরে 
মুখোসের সাহাযো তাহার ফুদ্ফুসে বিশুদ্ধ অক্সিজেন প্রবেশ করাইয়! বের্ড- 
খানিকে আখথাতের সাহায্যে এমন ভাবে কম্পিত করিবেন, যাহ।তে তাহার 
দেহের রক্ত সঞ্চালিত হইবার সুযোগ 
পায়। অবশেষে তাহার একটি বড় 
শিরার মধে) প্রধ।নতঃ মানুষের রক্ত 
হুইতে প্রস্তুত আড়িগ্তালীনযুক্ত তাহার 
ওঁধধটি ইন্জেক্ট করিয়া! দিবেন। এই 
উবধটিতে স্তন হৃৎপিগকে পুনঃস্পন্দিত 
করিবার অদ্ভুত শান্ত বিরাজিত। 
মুতরাং তিনি বিশ্বাস করেন যে, এই 
প্রক্রিয়! অবলগ্বন করিয়া তিনি অবশ্ঠই 
মৃত ব]ক্তির দেহকে সপ্লীবিত করিতে 
পারিবেন। 


অনেফ চিফিৎসক মত পেষণ 
করেন যে, এইভাবে মৃত বাক্তিকে 
মঞ্জীবিত কর! সম্ভবপর হইলেও তাহার 
মস্তি্কে কিন্তু আর হ্বাভাবিক অব- 
স্থায় ফিরাইয়! আনা যাইবে না। ডাঃ 
করিশ কিন্তু তাহ! বিশাস করেন ন|। 


বস্তুতঃ, মন্টিষ্চ ও জাযুমণ্ডলীর জীবকো গুলি অতি শীত নষ্ট হইয়! যায়। 
একজন আমেরিকান বিশেষজ্ঞ বলেন, যেমমুহুর্তে হৎপণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়! 
যায়, সেই মুহূর্তেই মন্তিষ্কের কৌবগুলিও কর্মাশক্তি হারায়, এমন কি তিনি মনে 
কয়েন যে, হ্বৎপিও স্তব্ধ হইয়! যাইবার আগেও যদি নাড়ীর গতি অতান্ত মন্দ 
হইয়! আমে, তাহ! হইলে হৎ্পন্দন থামিবার পূর্ব্ধেই মন্তিফ-কে।ষগুলির মৃতু 
ছইতে পারে। 


একজন ফরাসী চিকিৎসক মণ্তি্-কোষের মৃডার় সময় পর্যান্ত নির্দেশ 
করিয়ছেদ। তিনি বলেন যে, মৃত্ার পর কুড়ি মিনিটের মধ্যে মস্তি -কোধ- 
গুলি বিকল হইয়! যায়। হুতরাং জনেক চিকিৎসকের ধারণ! যে, কৃত্রিম 
উপায়ে মৃত বাকতিয় শরীরে জীবন সঞ্চাহিত হইলেও তাহাকে দৃষ্টিশক্তি হইতে 
বঞ্চিত হইতে হইবে, সম্পূর্ণ ঝ! জাংশিক ভাবে পক্ষাগাতগ্রপ্ত হইয়! থাকিতে 


চহইবেএমন কি তাহার মনোবৃতিগুল পর্যন্ত র্বল হয়! যাইবে। 


মৃতসজীবনী 


২৯৩ 


ডঃ কমিশ কিন্তু কুকুরের উপর তাহার পরীন্গ। সম্পাদন করিয়! উপরোক 
মতের অসারতা প্রমাণ করিয়ছেন। তিনি খ।সরোধের ফলে মৃত যে 
কুকুরটির প্রণদ।ন করিয়!ছেন, সে তাহার খ।ভাবিক মণ্তিণক্তি হারায় নাই। 

ডঃ কর্নিশের অবলম্বিত পদ্ধতির ভিত্তি ব্হকাল পুরে, ১৮৫৫ 
ধুষ্টাবে লগ্ুনের জনৈক চিকিৎমক কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। সে 
ভদ্রলোকটির নাম ছিল ডাঃ টমাস এডিসন (])1 11১01)75 4১001508) 1 
তিনি কিংস হসপিটালের ডাবশর ছিলেন। হ্ৃৎপিগু-সন্বস্তীয় এক 
প্রকার রোগের ওষধ আবিষ্কারে তিনি বাপৃত ছিলেন। সেই রোগে রোগীর 
হৃদযন্ে ক্রিয়! অস্বাভ|বিক হইয়| যাইত, নাঁড়ী অনিয্মমিত ও ছুরর্বল হইত এবং 





মৃতদেহে জীবন সধারিত করিবার য্। 


গাত্রচন্ন তামবর্ণ ধারণ করিত। ডাঃ এডিসন আবিক্ষার করিলেন যে. 
মানুষের বীড়নীর ছুই ইঞ্চি উপরিস্থিত হপ্রারেণল গ্র্াও, (90101215181 
10100) নামক গ্রন্থি ক্রি্াহীন হইয়! পড়িলে এই রোগ ছয়। হ্বৎপিও ও 
শিরনিচয়ের উপর এই গ্রন্থি-নির্গত রমের রহস্তজনক প্রভাব আছে। সে সময় 


এই গ্রন্থি সম্বন্ধে চিকিৎসকগণেরও বিশেষ জ্ঞান ছিল ন। যাহাই হউক, 
পরে ডাঃ এ|ডিমনের নামানুসারে এই রোগটির নম দেওয়। হয় /.10190715 
0156536 | 

গবেষণাকারী চিকিৎসকগণ লীত্বই এই গ্রন্থির নির্যাস প্রস্তুতে করিতে 


সক্ষম হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও আবিচৃত হইল যে, রক্তপাতসংবরণে এই 
্স্থিনির্ধযাসের অসাধারণ কার্ধ্যকারিত| আছে। তদনুলারে অন্ত্রটিকিৎসকগণ 
দীর্ঘকাল এতছুন্দেষ্ছে এই গ্রস্থি-নির্ধ/ল বাবহার করিয়া আদিতেছিলেন। কিন্ত 
তখনও এই বস্তুটি লইয়। চিকিৎসকদিগকে : নান! অসুবিধা! তোগ করিতে 


হইত, কারণ বাতাস লাগিলেই এ-বনটি ন্ট হই! হাইত।. 


২৯৪ 


অবশেষে ১৯২২ খু্টন্দে যেকিচি তাকমিনে (1011) 
180917176 ) নামক একজন পানী চিকিৎসক নিজকে বলির! এই 
্স্থি-নিধা।সের অনুরূপ গুণসম্পন্ন আহড়িষ্ঠ।লীন (81161101)) নামক 
বন্তটির আবিষ্চর করেন। ছুঃথের বিষয়, উহার এই আবিষ্কার জগতের 
কি অত্যা্চর্য। মহোপকার সাধন করিয়াছে তাহ! সমাকভাঁবে উপলব্ধি 
করিবার পুর্রেই ১৯২২ খুষ্টাবে ঠাহার লে।কাস্তর ঘটে। 

তাহার মৃতু)র পর বৎসর সেণ্ট লুইস্‌ হদ্পিটালে ঠাহার অ|বিগারের 
জন্ভূত কার্ধ/কারিত। প্রমাণিত হয়। 

একদিন একজন বৃদ্ধ তঙ্রলৌক অগ্লচিকিৎসার্থ উত্ত হসপ।তালে আসেন 
এবং তাহার শরীরে অস্ত্রোপচার করা হয়। তাহার দিন পনের পরে 
তাহার শরীরে দ্বিতীয় বার অঙস্্লোপচ|রের প্রয়োজন হয়। এবারে অস্ত্রোপচায়ের 
জন্ত তীছার শরীরে এানেস্থেটিক (/১112650)000) প্রয়োগ করিবার পর 
দেখ! গেল, তাহা খবাসংন্থের ক্রিয়া! বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । অতি লুগ্ম শকি 
সম্পয় ইলেযৌকারডিয়োগ্রীফ, ( 201600008101051211 ) নামক হস্ধের 
সাহ।হোও তাহার হৃৎস্পঙগনের সাড়া পাওয়। গেল ন! । তখন কৃত্রিম উপায়ে 
ডাহার খাসপ্রন্থাসের কার্য ফিয়াইয়া আনিবার চেষ্ট! কর! হইল, কিন্তু সে 
(চেষ্টাও বার্থ হইল। 
.. অবশেষে চিকিৎসকগণ উপায়ান্তর ন| দেখিয়! একবার শেষ চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ভীহায়৷ আত্তিস্।লীন দিয়! একটি ওবধ প্রস্তুত করিলেন 
এবং রোগী ছদ্যস্ত্রের জিয়া বন্ধ হইয়া যাইবার পীঁচ মিনিট পয়ে ঙাহার 
হৎগিতে সেই উধের একটি ইনজেকশন দিলেন। ওঁষধের আশ্চর্য ফল 
ফলিল। ইন্জেকসন্‌ দিবার পর ত্রিশ সেকেণ্ডের মধো তাহার প্রশ্বাস বহিতে 
এবং স্বংপিও ম্পনিত হইতে আরম্ত হইল। 

তদযধি এইরূপ বাপার সভা জগতের সর্বত্রই নিতা সংসাধিত হইতেছে। 
অস্ত্পচারকালে খত শত নারী ও পুরুষের হাতযস্ধেয ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গেলে, 
হহুসংখ্ক সভোজাত শিশু মৃতবৎ প্রতীয়মান হইলে, এবং বৈছু/তিক শক্তির 
আঘাতে কোন ব্যক্তি মৃত সাবান্ত হইলে পর, এই চিকিৎসার স্বারা তাহাদিগকে 
সভার কবল হইতে কষিযাইয়। আন! হইতেছে। 

ডেট্ুয়েটে অললদিন পূর্বে গুলি একদল দশ্থাকে অনুসরণ করিবার সময় 
একটি দহাকে গুলির দ্বার! পাতিত করে। পরে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! 
তাহার দেহে জীবনের কোন লক্ষণ না৷ দেখিয়। তাহাকে হীদপাতালে লইয়া 
ঘাওয়! হয়। সেখানে তাহার শরীরে আডিন্কালীন প্রয়োগ করিয়া তাহার 
চেতন! সম্পাদন কর! ছয়। তৎপরে পুলিশ তাহার নিকট হইতে তাহার 
নলের সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করিযার পর লোকটি মায৷ ঘায়। 

যাহ! হউক, যে সব ক্ষেত্রে মৃত বলিয়া সাবান্ত লোককে বাচাইয়। তোল! 
হইয়াছে, সেই সব ক্ষেত্রে তাহাদের প্রকৃত মৃত্যু হইয়াছিল এ কথা চিকিৎসকরা 
কিন্তু কিছুতেই শ্বীকীর করিতে চান না। তাহারা বলেন, & সব ক্ষেত্র 
রোগীদের মৃত বলিয়! বোধ হইলেও তাহারা সতা সতা মরে নাই বজিয়ই 
ডাহারদিগকে বাচাই! তোল! স্বর হইয়াছিল। 


নঙগশ্রী-_ ওয় বর্ধ 


| ১ম খশড--ওয় সংখ্যা 


এ বিধয় লইয়! ঠাহাদিগের সহিত তর্দ কর। মুক্ষিল। কারণ, জীবের দেহ 
ঠিক কেন অবস্থায় উপনীত হইলে ত11র সমাক মু] হয় তাহ! আস পথান্ত 
কেহই নির্দেশ করিতে পারেন নাই। সম্ভবতঃ স্বীবদেহের ঘৃত্যু হঠাৎ ঘটে 
না। দীর্ঘকাল ধরিয়! খুব ধীরে ধীয়ে একটু একটু করিয়া তাহার সমগ্র 
দেহটির মৃত্যু ঘটে। বিজলী বাতির হুইচটি টিপিয়া দিলেই যেমন সঙ্গে সঙ্গে 
ঘর অন্ধকার হইয়! যায়। জীবের দেহ মের়ূপ আকন্মিক ভাবে প্রাণহীন হইয়া 
পড়ে না। একটি প্রকাও সাম্নাজের পতন যেমন ধীরে ধীরে সংঘটিত হয় 
মৃত্যুও সার! দেহে সেইরূপ ধীরে ধীরে ঘটে। দেহ-রাজ্যের রাজধানী মস্তি 
ও হৃৎপিণ্ডের পতন সর্বাগ্রে ঘটে। কিন্তুদেহের অন্য স্থানের কোবগুলির 
মৃত্যু সঙ্গে সঙ্গে হয় ন1। অধঞ্ত মস্তিষ্ক ও হংপিও শক্তি হারানোর সঙ্গে 
সঙ্গে কোবগুলির তবিস্যংও তথদি স্থিরীকৃত হইয়া! যায়। হৃৎপিও জ্রিগ়নাহীন 
হওয়ায় রক্তচলাচল বন্ধ হয়, হুতরাং রাজধানী হইতে তাহাদের খান্তরপ 
অক্সিজেনের সরবরাহ স্থগিত হই! যায়। তাহা! ছাড়! অপকারী রাসায়নিক 
বিকৃতি ও মৃত্যু-্সংঘটনকারী জীবাণুঙুলির সহিত রাজধানী হইতে আগত 
সাহাযোর অভাবে এক| একা যুদ্ধ করিয়া পরাজিত হইয়া মরিতে 


থকে। ৃ 
এ অবস্থায় যদি তাহারা ঝি হইতে কোনরূপ সাহাযা পাঁইত তাহ। 


হইলে মন্তিক ও হৃৎপিণ্ডের মৃত হওয়া! সত্বেও বাচিতে পারিত, এমন কি 
সংখায় বাড়িতেও পারিত। কিন্ত রাজধানীর পতন হইয়াছে স্থতরাং সাহাধ্য 
পাঠাইবে কে? অতএব তাহার নিরুপায়ের মত শক্রহস্তে রাজা সমর্পণ করিয়। 
শুধু একে একে মরিতেই থাকে। 

বাচিঝর সাহায্য পাইলে দেহকোযগুলি মস্তিষ্ক ও স্বংপিণ্ের অভাব 
সব্বেও বাচিতে পারে তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । বিশ বৎমর পুর্বে রফফেলার 
ইন্ষ্টিটিউটের বৈজ্ঞানিকরা একটি মুরগীর হৃৎপিণ্ড হইতে জীবন্ত টিহ্সমঘ্িত 
খানিকট! অংশ কিয়! রাসায়নিক উধধের মধ্যে ডুবাইয়! রাখিয়াছিলেন। 
টিহ্ুগুলি অন্তাপি জীবিত রহিয়াছে। ইংলণ্ে একজন বৈজ্ঞানিক ব্যাঙ্‌-এর 
মেরুদণ্ড হইতে আহত মজ্জার অতি ক্ষুদ্র অংশ এ ওঁধধের মধ্যে নিমজ্জিত 
রাখিয়! দেখাইয়াছিলেন যে, সেটি শুধু যে আটচল্লিশ ঘণ্ট| জীবিত ছিল তাহ! 
নহে, এ সময়ের মধ্যে তাহার আয়তনও বহু শতগুণে বর্ষিত হুইয়াছিল। 
আরও আধুনিক কালে একজন ইংরাজ বৈজ্ঞানিক দেখাইয়াছেন যে, পণ্য 
চর্ম হইতে সংগৃহীত জীবকোধকে ওধধের মধো ঠিকভাবে রাঁধিতে গারিলে 
তাহ! হইতে লোম জল্মাইতে গারে। 

সুতরাং ইহাতে বুঝা যাইতেছে ঘে। জীবদেহ হইতে ঠিক কোন্‌ সময়ে 
জীবনকে বিতাড়িত করিয়া মৃত্যু তাহাতে প্রভাব স্থাপন করে তাহা নির্ণয় বরা 
কঠিন। দিও মৃত্ায় সহিত ্বাসপ্রস্থাম ও হাৎপিতে ক্রিয়া রহিত হওয়ায় 
একান্ত সনদ, তথাপি এই লক্ষণণ্ডুলিকেই মৃত্যু সংঘটিত হওয়ার প্রমাণ বলিয়া 
নির্ধারণ কর! চলে না। 

অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়, যেখানে চিকিৎসকগণ সর্ধপ্রকারে গরীক্ষ। 
করিয়াও জীবদেহে জীবনের অন্তিত্বের সন্ধান পান নাই সেখানেও জীব মতা 
সা মরে নাই। কিছুকাল পূর্ব লগডনের একটি পার্কে মৃত বলির। অনুদিত 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


একটি ঝলককে হাসপাতালে পঠাইয়। দেওয়। হয়। সেখানে তাহাকে পরীক্ষ। 
করিয়া চিকিৎনকফগণ মৃত্যু-প্রচার-পহ্হ (0581) ০67080716 ) প্রদান 
করিলে তাহার সমাধির আয়োজন কর! হইতেছে, এমন সময়ে তাহার জননী 
আসিয়া! উত্ভোগকারিগণকে তীব্রভাবে তিরস্কার করিয়! তাহাদিগকে বালকের 
অগ্ঠ পূর্ববপ্রদত্ত আরও তিণথানি মৃতা-প্রচারপত্র দেখাইলেন। অবশেষে 
বালকটি মারিয়া উঠিয়া! মাতার নহিত হাটি! বাড়ী চলিয়। গেল। 


আমাদের দেশে অনেক নুস্থ ব্যক্তিও স্বেচ্ছায় সমধিগ্রভাবে মৃতকল্প 
অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিতে পারেন এ সংবাদ আশ! করি পাঠকগণেয় অবিদিত 
নহে। 


১৮৩৭ খৃষ্টাঝোর গ্রীন্বকালে ল।ছোরে মহ।রাজ! রণজিৎ সিংহের সমক্ষে 
যোগী হরিদাস নামক জনৈক মাধু সমাধির দ্বারা তাহার আশ্চথ্য 
শক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার কথামত তাহার সমাধি-অবস্থার 
পর তাহার নামিকা, চক্ষু, কর্ণ ও মুখবিবর মোমদ্বার| বন্ধ করিয়। ঠাহাকে 
একটি থলির মধ্যে ভরিয়! থলির মুখ সেলাই করিয়া দেওয়! হইয়।ছিল। 
অঙঃপর থলিশুন্ধ তাহীকে একটি বাক্সের মধো ভরিয়া বাঝটিকে কয়েক ফুট 
মাটির নীচে পৃ'তিক্লা তাহার উপর মাটি চাপাইয়। দেওয়! হয় এবং তাহাকে এই 
ভাবে মাটীর নীচে পুতিয়! সেইস্থন সতর্ব প্রহরীহ।র! চল্লিশ দিন দিবারাত্র 
বেষ্টিত রাখা হয়। চল্লিশ দিন পরে মাটি খু'ড়িয়! তাহাকে তোল! হইলে 
দেখ গেল তাহীর শরীর ঈষৎ বিশুদ্ধ হইয়াছে। নতুবা তাহার শরীরের 
অবস্থা! অগ্ঠদিক দিয়! ভালই আছে। তাহাকে তোল! হইবার কয়েক মুহূর্ 
পরে তিনি আহা ৫ প্রার্থনা করিলেন। 


এই সমন অবস্থ! দেখিয়া! চিকিৎসকগণ নিশ্চিত মৃত্যু নিরূপণ করিবার জন্য 
উপযুক্ত উপায় আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিলেন। তদমুসারে ইলেকট্রকা্ডিও- 
গ্রাফ নামক শুঙ্ম ঘন্থ আবিষ্কত হইল । তিন বৎসর হইল ওহিওর অন্তর্গত 
স্বীভল্যা্ু, নামক স্থ।নে জর্জ ক্রাইল্‌ ( (5৫০1৩ /, 01116 ) নামক 


একটি ৫্রচমর গল্প 


মৃতসঞ্জীবনী 


২৯৫ 


একজন চিকিৎসক মৃত্যা-পরীগ্গণার একটি বৈদ্বাতিক উপায় আবধত 
করিয়াছেন। ডাঃ আইকার্ড (1)17. 10210 নামক একজন ফরাসী 
চিকিৎদক এতনুদেষ্তে হল্দে রঙের এক প্রকার ইন্জেকৃসনের আবিষ্কার 
করিয়াছেন। পরীক্ষিত বাক্তির সত্যকার মৃতু! সংঘটিত না হইয়! থাকিলে এই 


ইন্জেক্শনের ফলে তাহ!র অক্ষিপল্পবের তীররেখ| হরি হইয়া যায়। 


অবশ্থ এই সমস্ত উপায়েও যে মৃত্যুনিরূপণ নিভু'ল হইবে তাহাও খুব 
জোর করিয়া বলিতে পার! যায় না। কিন্তু ঘতদিন পধাস্ত মৃত্যুকে ঠিকভাবে 
নিরূপিত করিবার উপায়ের আবিধ।র সম্বপ্ধে মানুষ নিশ্চিন্ত হইতে ন| পারিবে, 
ততদিন পধাস্ত প্রকৃত মৃত্যুর পূর্ব মানুষের অস্তো্টি-জিয়া সম্পাদিত হইয়া 
যাইবার আশঙ্কা থাকিবে। এই মৃতার পূর্বে অস্তোষটতির। সম্প্ন হইয়। 
যাওয়। সম্বন্ধে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ইতিহাসে এত বেশী নিদর্শন আছে ধে, সে 
সম্বন্ধে আলোচন। করিতে যাইলে বর্তমান নিবন্ধে কুলাইবে না। হুতরাং 
সে বিষয়ে সময়ান্তরে আলোচন! করিবার ইচ্ছ! রহিল। 

যাহা হউক, পরিশেষে বন্তমান নিবন্ধের বন্তব] শুধু এই ধে, ম।ণুধ কোনও 
দিন প্রকৃত মৃত'সঞ্জীবনীর আ।বিপারে নক্ষম হউক বা! ন| হউক, বৈঞ্/নিকগণ 
অব্লাস্ত পারশ্রম করিয়! অন্ততঃ পক্ষে মানুষের অজ্ঞতাঙনিত অনেক অকাল. 
মৃত্যু নিবারণে সক্ষম হইয়াছেন, মানুষের আশায় লীম!কে কিকিৎ বন্ধিত 
করিয়া দিয়ছেন অর্থাৎ মানুম এতকাল প্রিয়জনের দৈহিক অবস্থা! দেখিয়। 
যত শীস্র তাহার মৃত্া-সমন্ধে স্থিরনিশ্চয় হইয়া কাদিয়। উঠিত, এখন আয় 
অত শীঘ্র কাদিবার জঙ্থা প্রস্তুত হইবে না। পূর্বের মানুষ 'যতঙ্গণ খ।স ততচ্ষণ 
আশ' করিত, এখন খ্বীসয়োধ হইয়। গেলেও সে আশা ছাড়িবে না। এখন 
সে আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক আবিষারগুলি ব্যর্থ হইয়! যাইবার পূর্ধ্ধ মুহূর্ত 
পর্যান্ত আশার সহিত প্রশীঙ্গ। করিবে। 

ডাঃ কর্ণিশ ও ভীহার মতাবলম্বীর। অবগ্ঠ সতাকার মৃতসপ্ীবনীর 
বিকার সম্বপ্ধে যথেষ্ট আশা পোষণ করেন এবং তাহ।র। কোনদিন জাণ। 
ছাড়িলেও মুতন আশাবাদী বৈজ্ঞানিকের অভাব হইবে ন। 


ইংরেজী সাহিত্যের গৌরবরবি বিশববিখ্।ঠ উপন্াসিক চালপ ডিকেন্স উনিশ বৎসর বয়সে একবার প্রেমে পড়িযাছিলেন। তখন তিনি 
পালিয়ামেন্টের সামান্ত রিপোর্টার মাত্র। কিন্তু প্রেমে পড়িলেন একজন ব্য্ক-ম্যানেজারের কিশোরী কন্যার সঙ্গে । হহার কুড়ি বৎসর পরে "ডেভিড 
কুপারফিন্ডে' তিনি স্ঠাহার এই প্রেমসংক্রান্ত অনুভূতি ডোর! স্পেন্লোর ও ডেভিড কুপীর ফিল্ডের প্রেমের আখা।নে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
ব্াঙ্ছ-ম্যানেজারের মেয়েটির নাম ছিল মারিয়। বিউনেল। মারিয়। বিউনেলের বাপ-ম| ডিকেন্সের এই প্রেমের কণ! শুনিয় রুট হলেন । নিঃসম্বল ভবঘুরের 


সঙ্গে তাহার! মেয়ের বিবাছে অনত জানাইলেন। 


প্রত্যাখ্যাত হইয়া ডিকেঙ্গ নিরাশ প্রেমিকের মত আঞ্জঠত্যা করিলেন না। তাহার প্রকৃতিতে ইহা মানাইত না। হিনি নীরবে সরিয়। আসিয়। 
কৃতী হুইবার সাধনার ব্রতী হউলেন। কুড়ি বদর পরে মারিয়ার সঙ্গে আবার ঠাহার দেপা হউল । তখন ঠাভার বয়ঃরুন চগ্রিশ, এরারে মেদ জন্বিযডে | 
গষং রঙ ফ্যাকাশে ভইয়। গিয়াতে | এই মরিয়।র পরিচয় ডিকেন্স "লিট্ল ডরিট' পুশ্তকে ফ্লোরা ফিঞি"এর চরিজে দিয়া গিয়াছেন। 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 
পূর্তি) 


মধ্যভারতে হিউয়েনের অভিজ্ঞতা 

হিউচঢেয়ন-এর তারত-ভরমণের সময় শিলাদিত্া হর্যবদ্ধন 
এখানকার রাজা ছিলেন। হ্র্যবদ্ধন জান্তিতে বৈশ্ত- রাজপুত | 
হ্ষবর্ধনের সৈন্গদলে প্রথমে ৫০০* হন্ী, ২০০০ অশ্ব এবং 
৫০,০০০ পদাতিক ছিল। তিনি সর্বত্র দেশজয় করিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, তাহার সৈন্গদলের বিশাঁমের 'মবকাঁশ ছিল 
না, এবং শেষে তাহার বিপুল বাহিনীতে ০১০০০ হস্ত ও 
১,০০১৭০০ পদাতিক হ্ইয়াছিল। ত্রিশ বংসর ধুদ্ধ করিবার 
গর তিনি দিখ্বিজয়ী হইয়াছিলেন এবং তীহার রাজো সর্বত্র 
শাস্তি স্থাপিত হইয়াছিল । তাহার পর তিনি অস্বশস্ব কোষ- 
রদ্ধ করিয়! ধর্মচচ্চায় মনোনিবেশ করেন। তাহার লাদেশে 
রাজ্যের সর্বত্র গ্রাণীহতা! নিবারিত হইয়াছিল, তিনি নিজে 
আমিষ-ভোঁজন ত্যাগ করিয়া! অন্ত সকলকে তাহার আদর্শ 
গাঁলন করিতে আজ্ঞ| দিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধতীর্থগুলিতে বহু 
মজ্ঘযারাম নির্মাণ করাইয়াছিলেন। হর্ষব্ধন নিজে কঠোর 
মিতাচার পালন করিতেন এবং ধর্মের উন্নতির জন্য অতীব 
কঠোর পরিশ্রম করিতেন। প্রাণীহত্যা বা আমিষতোজন- 
কারীর গ্রতি তিনি প্রীণদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন; ইহার 
মার্জনা ছিল না। তিনি গঙ্গার কূলে কয়েক সহস্র স্ত,প 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং নগর ও জনপদের রাজপথে বহু 
পুণ্যশাঁলা স্থাপন করিয়াছিলেন; এই পুণাশালাগুলিতে 
অতিথি ও আতুরদের অকাতরে অল্নজল দেওয়া হইত ও 
তাঁহাদের চিকিৎসার জন্য বৈষ্ঠ ও ওধধাদির বাবস্থা ছিল । 


্যবর্ধন পাঁচ বৎসর পর পর একটি "মহাণোক্ষ-পরিষত 
ঘোষণা করিতেন; অর্থাৎ এই সময় তিনি রাজকোষের সমন্ত 
সঞ্চয় বিলাইয়া দিতেন, শেষে সৈশ্দের অস্ত্র-শন্্র ছাড়া 'আর 
কিছুই অবশিষ্ট থাকিত না। প্রতি বংসর তিনি সর্ব ধর্ম 
সম্প্রদায়ের লৌকদের একত্র করিয়! খাঁদা, পানীয়, বন্ধ ও ওঁধ 
বিতরণ করিতেন; বিহারগুলি সুসজ্জিত কর! হইত এবং তিনি 
আচাধ্যদের শীস্ত্রবিচার শুনিয়। নিজে জয়-পরা্জয় নির্ধারণ 


__ক্রীঅমুল্যচন্দ্র সেন 
করিতেন। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন তাহার শীঁসননীতি 
ছিল। দুষ্ট লোকের তিনি পদলাঘব এবং যোগ্য ব্যক্তির মর্ধ্যাদা 
বৃদ্ধি করিতেন। কোন আচাধ্য যদি জ্ঞানী ও শীলবান 
হইতেন তবে হর্ষবদধন তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়। তাহার 
উপদেশ শ্ুনিতেন। শীলবান ব্যক্তি যদি বিশেষ বিদ্বান না 
হইতেন তবে তাহাকে শ্রদ্ধা কর! হইত, কিন্তু বিশেষ সম্মান করা 
হইত না। ধন্ম বা সমাজের নিয়ম যে না মানিত তাহাঁকে 
দেশ হইতে তাঁড়াইরা দেওয়া, হইত, রাজ। তাহার মুখদর্শন 
করিতেন না বা তাহার কথা শ্রনিতেন না। কোন সামন্ত- 
রাজা বা রাজমন্তী বদি ধর্মপাঞ্কনে বিশেষ যন্তবান হইতেন, তবে 
হ্যব্ধন তীহাকে নিজের সঙ্গ সমান আসনে বসাইয়া বন্ধু 
সম্তাষণে আপ্যায়িত করিতেন কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতির লোকের 
দিকে তিনি ফিরিয়াঁও চাহিক্জেন না। 


রাজকাধ্যের জন্য সর্বক্ষণ দূতের! হর্যবদ্ধনের কাছে গমনা- 
গমন করিত। প্রজাদের মধ্যে কোনরূপ অন্যায় আচরণ 
হইলে হর্ষবদ্ধন নিজে সেখানে যাইতেন। ভ্রমণের সময় 
হর্ষবর্দীন যেখানে যাইতেন, সেখানে সাময়িকভাবে আসন প্রস্ত 
করা হইত। বর্ষাকালে তিনি ভ্রমণ করিতেন না। ভ্রমণের 
সময তিনি নিজ আঁবাসে সব ধন্দের লোককে উত্তম ভোজ্য 
আহার করাইঙেন, তাহাদের মধ্যে যতজন বৌদ্ধ থাকিতেন 
তাহার অদ্ধেক সংখ্যক থাকিতেন ব্রাঙ্গণ। দিনকে তিন ভাগে 
ভাগ করিয়া হ্যবদ্ধন তাহার এক ভাগ. রাজকার্য্যে এবং এক 
ভাগ ধর্মকার্ষো বায় করিতেন। 


হিউয়েন কান্কুজে পৌছিয়। পভদ্র-বিহাঁর” নামক বিহারে 
তিন মাস থাকিয়া! বীর্যযসেন নামক একজন ব্রিপিটকাচাধ্যের 
ঝাছে বুদ্ধদাস-গ্রণীত বিভাষ! অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এইবার 
হিউয়েনের সঙ্গে সম্রাট হর্যবর্ধনের সাক্ষাৎ হয় নাই; যখন 
হইয়াছিল তখন ধর্মপ্রাণ সম্রাট এই পণ্ডিত তিক্ষুকে রাজার 
'অধিক সন্মান দেখাইয়াছিলেন। সে কথ! পরে যথাস্থানে 
বলিব। 


চৈত্র_১৩৪১ ] 
হিউয়েন এখন উত্তর-ভারতের প্রায় মধাস্থানে আসিয়াছেন। 
₹তঃপর তিনি যে ভ্রমণ করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনা করিবার 
মাগে তিনি ভারত সম্বন্ধে সাধারণভাবে থে সব কথা বলিয়া- 
'ছন, এইবার তাহার উল্লেখ করিব । 
ভারতের অনেক নাম আছে কিন্তু সবগুলির প্রামাণিকতা 
[ঝা যায় না। পুরাকালে এই দেশকে “শিন্টু” (সিন্ধু?) 
বা “হিন্তো” বলা হইত, কিন্ত এখন শ্তুদ্ধ-উট্চারণ অনুসারে 
ইহাঁকে “ইন্তু” ( ইন্দু) বল! হয়। ইহার অর্থ চন্ত্' ৷ দেশের 
এই নাম হইব।র কারণ এই বে, রাত্রে যেমন চন্দ্রের আলোতে 
চারিদিক উদ্ভািত হয় সেইরূপ মুনিখধিদের উজ্জ্বল প্রভায় 
এইদেশ আলোকিত হইয়াছে । “হিন্দ'-নামের এই যে বুৎপত্তি 
হিউয়েন দিয়াছেন তাহা বোঁধহয় পগ্ডিতদের কল্পনা-প্রস্থত, 
কারণ অন্ত বন্ুতর প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে মনে হয়, 


সিন্ধু নদের নামের অপত্রংশে এই দেশের নাম হিন্দু 
হইয়াছিল । 


হিউয়েন এদেশের জাতিভেদ, বিস্তার, জলহাওয়া, জ্যোতিষ, 
পঞ্জিকা, ফড়খতু প্রত্ৃতির বর্ণনা দিয়াছেন। ভারতে দুরত্ব 
মাপা হইত 'যোঁজন' দ্বারা) এক যোজন বলিতে সেনাদল 
একদিনে যতটা কুচ করিয়! যাইতে পারে ততট। দূরত্ব বুঝায়, 
তাহাও কালক্রমে পরিবন্তিত হইয়া বিভিন্ন দুরত্বজ্ঞাপক 
ছিইয়াছিল। গরুর হাস্বারব যতদুর পৌছে তাহাতে এক ক্রোশ 
হইত। 

নগর ও গ্রামে অনেকগুলি ফটক থাকিত, প্রাকার বিস্তৃত 
ও উচু হইত, রাস্তা ও গলিগুলি আকাবাক! বিসপ্সিত 
আকারের এবং অপরিচ্ছন্ন ছিল? পথের ছুই দিকে দোকান 
সাজান থাঁকিত এবং দৌকানগুলিতে ষণাযোগ্য চিহ্ন অস্কিত 
থাকিত। কসাই, জেলে, নট, জল্লাদ, মেথর প্রভৃতি লোক 
নগরের বাহিরে বাঁস করিত এবং নগরের মধ্যে আসিতে হইলে 
পথের বা পাশ দিয় চলিত। ইহাদের বাড়ীখুলি মাটির 
দেওয়াল দিয়া ঘেরা এবং নগরের দেওয়াল ইট বা টালি দিয়া 
গাথা হইত। নগর.প্রাকারের উপর বাশ ও কাষ্টনির্মিতি 
অনেক স্তস্ত, বাড়ীগুলিতে অলিন্দ ও মিনার থাকিত। এইগুলি 
কাঠের তৈরী এবং চুন, সুরকি, বা টালিতে আবৃত থাকিত। 
খড়, শুকনা ডালপালা বা পাটা দিয়া ঘরের ছাদ তৈয়ার 
হইত । চুন, কাদ! ও শুদ্ধতার জন্য গোবর দিয়! দেওয়াল 
_লেপিত হইত। | 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 
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বিভিন্ন ধতুতে এ দেশের লোক ফুল ছড়াইত। 

সজ্বরামণ্ডলি অতি সুন্দর করিয়৷ সযত্বে নির্দিত হইত। 
ইহার চার কোণে চারটি তিনতলা স্তস্ত থাকিত: কড়ি ও 
কাঠগুলি বিভিন্ন রকমের চমতকার 'আাকাঁরে খোদাই কর! 
হইত; দরজা, জানাল এবং দেওয়াল বহুচিক্মিতি এবং 
ভিক্ষুদের কক্ষগুলি ভিতরে চিত্রালঙ্কত 'ও বাহিরে সাদাসিধা 
হইত । সঙ্ঘারামের ঠিক মধাস্থলে খুব বড় ও উচু সভাগৃহ 
( অর্থাৎ, হলঘর ) থাকিত। নান! আকারের অনেকতল! ঘর 
ও প্রকোষ্ঠ প্রতি থাকিত, এগুলি নিম্মাণের কোন বাধাধর! 
নিয়ম ছিল না। দরজাগুলি পুর্ননধিকে খুলিত, রাজার 
সিংহাসনও পূর্নমুখী হইত । 

সাধারণতঃ লোকে মাটিতে আসন পাতিয়। বসিত। সব 
আসনই প্রার এক মাপের, কিন্তু রাজা, ধনী ও উচ্চরাজকন্ম- 
চাঁরীদের চৌকি ও আসনে অনেক রকম কারুকাধা থাকিত। 
রাজার সিংহাসন বৃহৎ, উষ্ ও বনু মণিমাণিকাখচিত হইত 
এবং মহামুলা বস্ত্রে মাচ্ছাপিত পাদপীও রত্পরিশোভিত 
হইত | ধনীর! নিজ নিজ রুচি অগ্ুষায়ী চিত্রিত ও অলঙ্ক্ত 
মাসনে বসিতেন। 


এ দেশের পরিচ্ছদ কাটিয়া! সেলাই করিয়! বানান হইত 
না, পুরুষেরা কোমরে জড়াইয়া বগলের নীচ দিয়া সেই পরিচ্ছদ 
'আনিয়! শরীরের ডান দিকে ঝুলাইয়া দিত। সাধারণতঃ 
সগ্ধৌত সাদা কাপড়ই লোকে পরি, মিশ্রিত রঙের বা 
কারুখাধ্যখচিত কাপড়ের চলন অল্পই ছিল। 


স্নীলোকের পরিচ্ছদ পা পরাস্ত পড়িত এবং গাহাদের 
্কব্ধদেশ সম্পূর্ণ আবৃত থাকিত। স্ীলোকদের মাথার 
মধাস্থানে একটা ঝু"টির মত এবং বাকি চুল আল্গা থাকিত। 

পুরুষদের কেহ কেহ গোঁফ কামাই বা অন্যরূপ অদ্ভুত 
কাণ্ড করিত! লোকে মাথায় উষ্ীষ পরিয়া তাহাতে ফুলের 
মাল। ধারণ করিত এবং গলায় রত্বহার দিত। পরিধেয় 
বস্ত্র সৃতা, কাঁধায় ব৷ ক্ষেমে প্রস্থত হইত ; চিক্ণ ছাগলোম 
বা অন্ত পশুলোগেও কোন কোন বস্ত্র প্রস্তত হইত। 
ঠাগ্ডাদেশ বলিয়৷ উত্তর-ভারতে লোকে আট কাপড়চোপড় 
ব্যবহার করিত। বৌদ্ধেতর ধর্মসন্প্রদায়ের লোকে কেহ 
মযুরপুঞ্ছের, কেহ গাছের ছালের, কেহ পাতার প্রস্তুত পরিধেয় 
পরিত, কেহ বা! উলঙ্গ হইয় থাকিত। কেহ দাড়ি গোঁফ 
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কামাইয়া ফেলিত, কেহ লম্বা চুল দাড়ি রাখিত, কেহ গলায় 
নরমুণ্ডের মাল! ঝুলাইত | সকল প্রদেশের পরিধানরীতি 
এক রকম ছিল না। ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্গণরা আহার 
ও পরিধেয় বিষয়ে খুব পরিচ্ছন্প ছিলেন। রাজা, রাজমন্ত্ী 
প্রভৃতি বড়লোকের! মুলাবান বস্ত্র ও অলঙ্কার ধারণ করিতেন, 
মাথায় ফুলের মাল! দিতেন, রত্ব-থচিত উষ্জীষ বাবহার 
করিতেন, এবং রত্ুহার ও বলয় পরিতেন। লোকে সাধারণতঃ 
খালি পায়ে থাকিত, কেহ বা পাছুক! ব্যবহার করিত। 


এ দেশের লোকের নাসিক উন্নত ও চক্ষু উজ্জল হইত। 
কেহ কেহ দাতে লাল বা কাল রং করিত, চুল বাধিত ও কান 
ফুটাইত। 

শারীরিক পরিচ্ছন্নতা! সম্বন্ধে এদেশের লোকের খুব তীক্ষ 
দৃষ্টি ছিল; ইহারা স্নান না করিয়া আহার করিত না,» পূর্বের 
ভোজনের অবশিষ্ট গ্রহণ করিত না, এবং একপাত্র হইতে 
একাধিক লোক তোজ্য গ্রহণ করিত না । পাথর বাঁ কাঠের 
বাসন একবার বাবহৃত হইলে তাঙ্গিয়া ফেল! হইত, ধাতুপাত্র 
মাঁজিয়া ঘসিয়। রাখা হইত। আহারের পর ফাতন দিয়া 
লৌকে মুখ ধুইত। আচমনের পূর্বে লোকে পরস্পরকে 
স্পর্শ করিত না। মলমৃত্রাদি ত্যাগের পর লোকে স্নান ও 
চন্দন, হলুদ গ্রত্ৃতি সুগন্ধ বিলেপন করিত। রাজার মানের 
সময় ঢাক বাজিত ও বাঁজনার সহিত স্তবগান কর! হইত। 
পূজার পূর্বে বা রাজদ্বারে উপস্থিত হইবার পূর্বে লোকে 
নান করিত। 


হিউয়েন আমাদের দেশের বর্ণমাঁল!, লিখনরীতি প্রভাতিরও 
বিবরণ দিয়াছেন । মধ্যদেশের ( অর্থাৎ, মথুর! হইতে প্রয়াগ 
পধ্যস্ত ভূভাগ ) লোকের ব্যবহৃত ভাঁষাকে তিনি দেবভাষার 
মত মুছ ও হৃদয়গ্রাহী বলিয়াছেন। এখানকার উচ্চারণ 
পরিক্ষার, শুদ্ধ ও সর্বদেশের লোকের ন্তকরণযোগা । 
প্রত্যন্ত দেশের ভাষাও তাহাদের গ্ররুতি ও আচার-ব্যবহারের 
মতই মধাদেশের চেয়ে হীন। প্রতোক প্রদেশে সেখানকার 
ভালমন্দ ঘটনাবলীর লিখিত বিবরণ রাখিবার জন্গ রাজকর্মচারী 
নিযুক্ত ছিল। এট লিখিত বিবরণগুলিকে 'নীলগিট” বলা 
হইত। 

শিগ্গা "৪ জাননুছগির জঙ্গ পাঁলকদের দাদশ-অধায়ের 
“স্জবস্ধ' নামক গ্রন্থ পড়ান হইত। সাত বৎসর বয়সের পর 


বঙ্গত্ী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পঞ্চবিষ্ঠ1 শিখান হইত, যথা শব বিষ্যা, শিল্পস্থাননিগ্কা, চিকিংসা- 
বিদ্যা, হেতুবিষ্কা (্া়শান্ট) ও অধ্যাত্মবিচ্যা । ব্রাহ্মণের! চতুবেদ 
অধায়ন করিতেন, যথা আয়ুর্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ (আচার, 
জ্যোতিষ, 'ও সামরিক কলাকৌশল ) এবং অথর্বাবেদ ( গুপ্ত- 
বি্তা, মন্ত্রত্ত্র ও যাছুবিগ্যা )। শিক্ষকরা খুব পণ্ডিত ও জ্ঞানী 
ছিলেন এবং সযত্বে ও সুকৌশলে ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন । 
প্রায় ত্রিশ বৎসরে শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ছাত্রের! গৃহে ফিরিয়া 
উপার্জন আরম্ভ করিয়া গ্রাথমে গুরনদক্ষিণ! দিত | শিক্ষকদের 
কেহ কেহ মহাজ্ঞানী ছিলেন এবং সংসার হইতে দূরে সরল 
জীবন যাঁপন করিতেন: তাহারা অর্থ বা যশের আকাঙ্কা 
করিতেন না। তাহাদের নাম সমাজে রাষ্র হইলে তীহারা 
রাজসভায় না৷ আসিলেও রাজ! তাহাদের সম্মান দেখাইতেন 
এবং সকলেই তীহাদের শ্রদ্ধা করিত। এইজন্য তাঁহারা 
নির্ধিঘ্বে জ্ঞানচ্চায় তীহাঁদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে 
পারিতেন। নিজের সামর্থোর উপর নির্ভর করিয়াই তাহারা 
কাজ চালাইতেন, বহু ধন থাকিলেও তীহারা জীবিকার জগ্ঠ 
ভিক্ষায় বাহির হইতেন। খাবার এমন লোকও দেশে অবশ্ঠ 
ছিল যাহারা বিগ্ভার সমাদর করিলেও আহার, বেশবিন্টাস ও 
আমোদেই সমস্ত অর্থ বায় করিত। 


বৌদ্ধদের মধ্যে হিউয়েন আঠারটি বিভিন্ন সম্প্রদায় দেখিয়া- 
ছিলেন, ইহারা সর্বাদ।৷ পরস্পরের সঙ্গে দ্বন্দ-কলহ করিত। 
কাহারও খ্যাতি খুব বাঁড়িলে তিনি সভা ডাকিয়া বিচার-তর্ক 
করিতেন এবং অপর পক্ষের দোষণুণ বিচার করিতেন । যিনি 
তর্কশক্তি, গ্রতিত| বা ভাষানৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারিতেন, 
তাহাকে সুসজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে বসাইয়া সঙ্ঘারামের ফটক 
পর্যান্ত লইয়! যাঁওয়।৷ হইত ; যে তর্কে পরাজিত হইত, বা! স্থায়- 
শান্থ্ের নিয়ম লঙ্ঘন করিত বা ভাষার দৈন্ট প্রকাশ করিত, 
তাহার মুখে রঙ্‌ মাখাইয়! গায়ে ধূলাকাঁদা দিয়! মাঠের মধ্যে 
রাখিয়া আস! হইত। 

থুব সাহসী লোকদের মধা হইতে সেনানায়কদের বাছিক়া 
লওয়! হইত | সেনানায়করা বাজগ্রাসাদের চারিপাশে ছাউনি 
করিল বাস করিত, তাহারা যুদ্ধের সময় সেনাদলের প্ররোভাগে 
থাকিত। সেনাদল পদাতিক, শশ্ব, হস্তী ও রথ এই চাৰি 
'মঙ্গে বিত্ত ছিল। তস্তীগুলির দেহ সুদৃঢ় বরে আবৃত এবং 
তাহাদের দাঁতে তীক্ষ কাট! লাগাঁন থাকিত। একজন সেনা- 
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নায়ক রগে বসিয়া যুদ্ধসংরাম্ক আদেশ দিতেন, ঠাহার দুইপাশে 
বসিয়া রল্গরা রথ চাঁলাইত $ রথে চারটি ঘোড়া! গাকিত। 
সেনাপতি রথে বসিয় থাঁকিতেন এবং রক্ষীরা তাহাকে ঘিরিয়া 
রথচক্রের পাশে পাশে চলিত । শশ্বীরোহী সেনার কলের 
আগে চলিয়া অক্রমণ নিবারণ করিত এনং যুদ্ধের সময় ইতস্ততঃ 
সংবাদ বহন করিত। পদাতিকর! মাক্রমণরোধে সহায়ত 
করিত। সাহস ও বল দেখিয়। পদাতিকদের সেনাদলে লওয়ার 
নিয়ম ছিল। পদাতিকদের হাতে লক্ব! বল্পম ও গ্রকাণ্ড একটি 
ঢাল, কখনও বা তলোঘার থাকিত ১ এই শশা হাতে লইয়া 
স্থতীববেগে তাহার! যুদ্ধে অগ্রসর হইত । যুদ্ধের অস্ত্শস্বগুলি 
লৃচ্যগ্রা ও সুতীক্ষ হইত। বর্শা, ঢাল, ধনু, বাণ, তলোয়ার, 
ছোর1, কুড়ালি, বল্পম, পরশু, শক্তি প্রভৃতি এবং অনেক 
রকমের ক্ষেপণান্ব যুদ্ধে বাবহৃত হুটনত। 

দেশের সাধারণ লোক স্বভাঁবতঃ লঘুচিত্ত হইলেও সাধু ও 
সরল প্ররুতির ছিল। অর্থসন্বন্বীয় ব্যাপারে তাহারা কখনও 
কাহাকেও ঠকাইত না এবং রাজবিচারে তাহার! করুণা 
দেখাইত। পরজম্মের কর্মফলকে তাহারা বড় ভয় এবং 
বর্তমান জীবনের ঘটনাকে তাচ্ছিল্য করিত। লোকের সঙ্গে 
ব্যবহারে তাহারা বিশ্বাসঘাতকতা! বা জয়াচুরি করিত না 
এবং কখনও প্রতিজ্ঞ বা অঙ্গীকার ভঙ্গ করিত না। 


রাজার শাসন খুবই সদয় এবং লোঁকের ব্যবহার বড় 
নয় ও মধুর ছিল। অপরাধী বা রাঁজদ্রোহী লোকের 
সংখ্যা খুবই কম ছিল; রাজো গোলযোগ অতি কণাচিং 
হইত। রাঁজশাসন অমাগ্ত বা মাইন ভঙ্গ করিলে 
সে বিষয়ে তন্ন-তন্ন করিয়! বিচার করা হইত এবং অপরাধীকে 
কারারদ্ধ করা হইত। শারীরিক শান্ডি কিছুই দেওয়া 
হইত না! বটে কিন্ত অপরাধী মরুক বা বাঁক কেহই তাহ 
গ্রাহহ করিত না, তাহাকে মানুষের মধ্যেই গণনা করা হইত 
না। সমাজবিধি বা ধর্শনীতি উল্লজ্বন করিলে, বিশাস ভঙ্গ 
বা মাতাপিতার আদেশ অবজ্ঞ। করিলে অপরাধীর নাক-কান 
বা হাত-পা কাটিয়া তাহাকে রাজ্য হইতে বনে-জঙ্গলে তাড়াইয়া 
দেওয়া হইত। ইহা! ছাড়া অন্ত অপরাধে অর্থনগড হইলেও 


শাস্তি মার্জন! করা হইত। ফৌজদারি মামলার তদন্তের 
সময় প্রমাণসংগ্রহের জন্গ কোনরূপ শারীরিক অত্যাচারের 


বাবস্থা ছিল না; অপরাধী যদি সরল ভাবে দোধম্বীকার 


চীনা শ্রমণদের ভারতাপর্শন 
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করিত শবে ভদনুমামী শাস্তির নানস্ত হইত, কিন জেদ 
কারয়। দোম মন্বীকার করিলে ণা মপরাধ সতে৪ মিথা- 
প্রমাণের চেষ্টা করিলে সতাসতা নিগ্ধারণের জন্ব শাস্তির 
পূর্ব চার রকম পরীক্ষা করা হইত-যথা, জলপরীক্গণ, 
'অগ্নিপরীক্ষা, 'ওজনপরীক্গ৷ ও নিষপরীক্ষা। জলপরীক্ষায় 
সপরাধীকে থলির মধ পুরিয়া পাথরের পাতে বসাইক. 
গভীর জলে ফেলিয়া দেওয়। হইত, যদি সে ডুবে ও পাত্র 
ভাসে তবে সে "অপরাধী এবং যদি পাত্র ডুবে ও সে ভাসে 
তবে সে নিরপরাধ । অগ্নিপরীক্ষায় একটি. লোহার চাদর 
গরম করিয়৷ অপরাদীকে তাহাতে বসাইয়। তাহার উপর 
হাত পা রাখিতে বা চাটিতে বলা হইত; যদি ফোস্কা 
পড়ে তবে সে অপরাধী, যদি ফোমস্কা না পড়ে বে সে 
নিরপরাধ । ছুর্বাল বা তীরু লোক এই পরীক্ষায় ভয় পাইলে 
একটি ফুলের কুড়ি আগুনের কাছে ফেলা হই'ত, যদি কুঁড়ি 
পুড়িয়া যাইত তবে সে অপরাধী আর যদি কুঁড়ি ফুটিয়া 
উঠিত তবে সে নিরপরাধ । ওজন-পরীক্ষায় অপরাধীকে 
দাড়িপাল্লা় একটি পাঁথর দিয়! সমভাবে বসান হইত ; যদি 
লোকটি ঝুঁলিয়৷ পড়ে তবে সে নিরপরাধ । বিষপরীক্ষায় 
একটি ভেড়ার ডান উরুতে অস্ত্াঘাঁত করিয়া তাহাতে 
অপরাধীর খাদের কিয়দংশ বছবিধ বিষ মিশ্রিত করিয়া 
লাগান হইত; যদি ভেড়া মরিয়া যাইত তবে সে 'অপরাধী, 
যদি বাঁচিত তবে সে নিরপরাধ। 


হিউয়েন এ দেশের বছবিধ নমস্কার, প্রণাম ও অভিবাঁদন- 
প্রথার, চিকিৎসার এবং অন্তোষ্টিক্রিয়ার উল্লেখ করিয়াছেন। 
অন্তোষ্টিক্রিয়া তিন রকমের ছিল, দাহ, জলে বিসর্জন এবং 
অরণ্যে বর্জন। বুদ্ধেরা, মাশাহীন রোগীর কখনও কখনও 
স্বেচ্জায় মৃত্যু বরণ করিত; মাআীয়বন্ধুদের সঙ্গে শেন 
'মাহার করিবার পর ইহার! নৌকায় করিয়া বাজন| বাঁজাইয়া 
গঙ্গার মাঝখানে গিয়া জলে লাফাইয়া পড়িত। উহাতে 
দেবজন্ম হইবে অনেকের এইবপ বিশ্বাস ছিল। কখন 
কখন এইরূপ স্বেচ্ছায় মৃত্যু-বরণকারীদের এক আধ জনকে 
'আদ্ধজীবিত অবস্থায় নদীর চড়ায় পড়িয়৷ থাকিতে দেখা 
যাইত। 

দেশের শাসনব্যবস্থা! সদয় নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিয়া শাসনযন্্ সরল ছিল। গৃহ ও পরিবার-পরিজনের কোঁন 
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তালিক! রাখা হইত না । লোককে বেকার খাটান হইত না। 
রাজার খাসজমি চারভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম ভাগ 
হইতে রাঁজাশাসনবায় ও পৃজাদির বায়নির্বাহ হইত ; দ্বিতীয় 
হইতে মন্ত্রীদের ও প্রধান রাজকর্মচারীদের বেতন প্রদতত 
হইত ; তৃতীয় হইতে যোগা বাক্তিদের বৃত্তিদান এবং চতুর্থ 
শইতও ধর্মসম্প্রদায় প্রভ়ৃতিকে দান করা হইত। রাঁজকর 
লঘু ছিল, লোকের কাছে রাজা নিজের ভঙ্ অল্পই 
কাজ -মাদাঁয় করিতেন । সকলেই নিজ নিজ সম্পত্তি শান্তিতে 
রক্ষা করিত ও ভরণপোধণের জন্য সকলেই চাষবাস করিত । 
যাহারা রাজার জমি চাঁষ করিত তাহারা উৎপন্ন শম্তের এক- 
ষষ্ঠাংশ রাজাকে করম্বরূপ দিত । নদী-পাঁরাঁপারের সেতু, রাস্তা 
প্রভৃতি ব্যবহারের জন্ট নামমাত্র শুক লওয়। হইত । সাধারণের 
কাজের জন্য লোকের প্রয়োজন হইলে লোককে জোর করিয়৷ 
কাঁজ করান হইত বটে, কিন্ত কাজের জন্য যথাযথ পারিশ্রমিক 
গ্রদত্ত হইত। 


সেনাঁদল প্রতান্তদেশ রক্ষ। করিত, বিদ্রোহ দমন করিত 
এবং রাজপ্রাসাদ পাহারা দিত | প্রয়োজন অনুসারে লোককে 
সেনার্দলে যোগ দিতে বাধ্য করা হইত + তাহাদের নিদ্ারিত 


ইউঢরোণে ভচম্বর রাজত্ব 


বঙ্গত্ী--৩য় ব্য 


[ ১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


পুরস্কার থাকিত এবং প্রকাশ্ঠভাবে তাহাদের কাজে ভগ্ি 
কর! হইত । রাঁদভূতাদের প্রভোকের ভরণপোঁধণের জন্য 
নিদ্দারিত জমি ছিল। 

পেয়াজ রশুন কেহ খাইত ন!, যাহার! খাইত তাহাদের 
নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইত । মাছ, মেষমাংস, 
মুগমাংস প্রভৃতি সাধারণতঃ টাকাই খাওয়া হইত, কখন 
কখন লোনাও খাওয়ার রীতি ছিল। শূকর, মোরগ প্রভৃতি 
নির্দিষ্ট মাংস খাইলেও নগর হইতে তাড়াইয়! দেওয়া হইত। 
লোকে অনেক রকমের মদ্যপান করিত । ক্ষত্রিয়েরা আঙ্গুর-রস 
বাইক্ষুরস পান করিত, বৈশ্ের। সুগন্ধি মগ্য পান করিত, 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণরা আঙ্কুর-রস ও ইক্ষু-রসের একরকম সরবৎ 
পাঁন করিত কিন্তু তাহা পঁচান বা মাদক নয়। হিউয়েন 
জাতিভেদ-প্রথার উল্লেখ করিমাছেন এবং বলিয়াছেন যে, 
বিবাহদ্বার! লোকে জাতিষ্কটে উঠিত বা নামিত » ইহাতে 
মনে হয় সে সময়ে অসবর্ণ বিবাহের থুব প্রচলন ছিল। 

স্মরণ রাখিতে হইবে প্লে, হিউয়েন যাহা বর্ণনা করিয়াছেন 


তাহা হর্ষবদ্ধনের বাঁজত্বকর্থলে উত্তর-ভাঁরতের অবস্থা, সব 


সময়েই যে এরূপ ছিল তাঙ্ন মনে কর! ঠিক হইবে না । 
( ক্রমশঃ) 


স্তর ফিলিপ গিরস্‌ বর্তমান ইংলগ্ডের সাংবাদিক জগতে একজান প্রসিদ্ধ বাক্তি। কিছুদিন পূর্বে ইউরোপীয়ান জানি (8010082) 0001176)) 
নামে তীহার একখানি বই বাহির হইগ়াছে। কয়েক মাঁস ধরিয়। তিনি ফ্রাঙ্গ, জার্মানী, সুইজীরললা্, ইতালী সমস্ত দেশ পরিভ্রমণ করিয়া নিতান্ত 
অধ্যাত গ্রীমা৷ ব্যক্কিদির সহিত সাধারণ কথাবাতীয় দেশের দেশের সত্যকার অবস্থা জানিবার চেষ্টা করেন--এই পুস্তকে তিনি স্াহীর সেই চেষ্টার ফল 


লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


ফ্রান্সের লোক তাহাকে বলিয়াছে £ শতুকর! নিরনব্বইটি ফরাসী মধাপন্থী ; ফ্রান্স ও জান্মীনীর মধো ইম্পাতের তরবারির মত ইংলগ পড়িয়া 


আছে। 


নুইজার্লাণ্ডে গিয়। গুনিলেন £ জাপান কর্তৃক চীনের আক্রণণ প্রতিরোধ করিতে ন| পারাতেই লীগের শক্তি বোঝা গিয়াছে। 

উটালীতে শুনিলেন £ ফ্যাসিজমের পৃবেধ দেশের যে অবস্থা ছিল, তাহার চাইতে দেশের অবস্থা! ভাল হইপ়াছে। কিন্তু সর্ধবই তিনি লঙ্গা 
করিয়াছেন, সাধারণ দেশবাসী সর্বদা ত্রাসের মধ্যে জীবনযাপন করিতেছে । সকল দেশেরই ভর, পাছে আর একটি ঘৃদ্ধ বাধে । জার্মানীতে .ভয়, রুষে 
জাপানে যদি সঙ্র্ধ বাধে এবং ফ্রান্স যদি রূষের সঙ্গে যোগদান করে, তবে জার্ম্ানীরও বিপদের মধ্যে না গিয়া উপায় নাই। ফাল্গে তয়-_ বুঝি যুদ্ধ 
বাধিল। ক্রাল্গে ও জার্মানীতে একটা! বোঝাপড়া হওয়ার দরকার-_সকল দেশেই সব লোক এই কথ! বলাবলি করিতেছে। ইংল্ডের এদিকে দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত। কিন্তু ইংলগ্ডের ভয় --পাঁছে কোন দলাদলির মধো গিরা পড়িতে হয় । 
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প্লাবন 
(পূর্ববানতবৃত্তি ) 


ষষ্ঠ পরিচ্চ্ছেদ 

ছায়ার পড়িবার ঘরটি বিলাতী ছাদে নয়নাভিরাম 
করিয়া সজ্জিত । কক্ষের ভষণে ছায়ার সৌন্দর্য ও রুচিজ্ঞানের 
পরিচয় স্ুপরিষ্ফুট । ছা মেধাবিনী, বিমল মনে মনে ইহা 
বুঝিয়াছে, কিন্ত তাহার প্ররুতির সঙ্গে মনোযোগিতা কোন 
সময়েই যেন খাপ খায় না। ছায়া যতটুকু পড়ে, সহজেই 
তাহা আফত্ত করে; কিন্তু পড়ায় মন বসাইতে তাহার 
আগ্রহের একাস্ত অভাব । ছায়া স্পষ্টই বলে, লেখাপড়ায় 
তাহার মন বসে না; তাহার বাবা তাহাকে অবাহতি দিতে 
বাজী, কেবল মা'র জেদেই “বড়া বয়সে'ও তাহাকে মাযাটিক 
পরীক্ষার জন্য আবার এই বিডভম্বনা ভোগ করিতে হইতেছে । 

ছায়ার স্বামী অশোক বিলাঁতে । বিবাহের তিনদিন পরে, 
অর্থাৎ ফুলশয্যার পরদিন বাারিষ্টারী পড়িতে বিলাতে গিয়াছে । 
তিন বৎসর অতীতপ্রায়, পড়া-শুনা কিরূপ করিতেছে 
তাহা জানিতে পার! যায় নাই; পাঁস যে করে নাই তাহা 
সকলেই জানে । প্রথম বৎসর অশোক প্রতি মেলে ছাঁয়াকে 
দীর্ঘ পত্র লিখিত; দ্বিতীয় বৎসরে পত্র ত্ৃশ্ব হইয়াছিল; 
তৃতীয় বংসরের প্রারস্তে পত্র-সংখ্যা কমিয়া যাঁয়; কয়েক মাস 
হইতে অশোকের পত্ত দুল হইয়া উঠিমাছে। ছায়ার পিতার 
মাত্ীয় বন্ধু 'ও বন্ধুপুত্র, বাহার! বিলাতে আছেন, তাহাদের 
নিকট হইতে ঘে সমস্ত সংবাদ সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে 
মকলেই মন্মীহত । অশোক সে-দেশে আছে সতা, কিন্ধ কখন 
যে কোথায় থাকে, কোথায় তাহার বাসা, “ইনে' আছে অথবা 
ন্‌, ছাঁড়িয়াছে কোন খবর কাভারও জানা নাই । মাঝে 
মাঝে রাক্রে লগুনের আলোকিত রাজপথে অশোককে দেখা 
ঘাঁয় বটে, কিন্তু যে-ভাঁবে দেখা বায় তাহা লিখিতে অনেকেরই 
প্রবৃতিতে বাধিয়াছে। 


তাহাদের প্রবৃতিতে বাধিলেও এখানকার লোকের অন্- 
মানে বাধা জন্মিল না। অশোকের আত্মীয়-স্বজন যেমন, 
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__শ্রীবিজয়রত্ু মজুমদার 


বুদ্ধ পিতা তদবধি শযা। গ্রহণ করিয়াছেন, উঠিবেন সে ভরস। 
নাই। তীহার অন্রস্কতার সংবাদ পাইয়া! ছা! তাহাকে দেখিতে 
গিয়াছিল, বৃদ্ধ পুন্রবধূর মুখদশনেও ভনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । তীহার ধারণা, ইহার বাপ-মা তাহার ছেলেটিকে 
ধন্মীন্তর গ্রহণ করাইয়াই ক্ষান্ত হ'ন নাই, টাঁকা দিয়! বিলাত 
পাঠাইয়া তাহার ইহকাল ও সেই সঙ্গে পরকালের মাথাও 
থাইয়াছেন। এই কালেও তাহার বিশ্বাস, রাঙ্ষরা শ্রেচ্ছ, তাহারা 
সকল জাতির ছোয়া খায় এবং গোমাংস ব্যতিরেকে তাহাদের 
কষ্নিবৃত্তি হয় না। বুদ্ধ পাড়ার্গায়ের লোক, কলিকাতার 
লোকের কথায় তাহার নিদারুণ অবিশ্বাস । কলিকাতার লোক 
প্রাণান্তে সত্য বলে না, ইহা তাহার আর একটি বিশ্বাস। 


ছায়াদের গৃহে এই ব্যাপারে তেমন চাঞ্চলা দেখা যায় 
নাই। মিঃ ঘোঁষ নিজে বিলাতে ছিলেন, ব্যারিষ্টার তিনি বলেন, 
অধিকাংশ যুবাই দিন কতক একটু বিগড়ায়, তারপর ঘুরিয়া 
আসে। তাহাদের সময়ের প্রায় সব ছাত্রই সময় বিশেষে 
একটু-কি-বলে-তাই হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত পরে না ফিরিয়াছে 
কে? সংসারই বা ন! গড়িয়াছে কে? ছায়ার মা প্রথমটা 
খুব রাগ করিয়াছিলেন, টাঁকা বন্ধ করিয়া জামাতাকে শাস্তি 
দিতেও উদ্ধত হইয়াছিলেন, পরে আবাৰ শীস্ত ভইয়াছেন। 
ফর্সা মেয়ে বিয়ে করিবার জঙ্গ যে দেশের ছেলের! পাগল, 
গোরোচন! গৌরীর দেশে গিয়! তাহাদের ঘদি একটু মতিভ্রান্তি 
পটে, তাহাতে নিশ্ময়ের কিছুই নাই ৷ ছাক্ার আচরণ 'অতীৰ 
আশ্চর্ধাজনক । অশোকের অধঃপতনের সংবাদ তাহাকে 
কিছুমাত্র বিচলিত করিয়াছে এমন মনে হয় না। 


এত সব ব্যাপার বিমলের জাঁনিবার না শুনিবার কথা নয়, 
ছাঁয়া-ই সবিস্তারে তাঁহাকে জানাইয়াছে । ধনী বা তথাকথিত 
আধুনিক সমাজের সহিত বিমলের কোন পরিচয় ছিলনা; 
এই সমাজের গঠনবিস্াস সম্বন্ধে তাহার কোন জ্ঞান ছিল 
না। অশোক বিলাতে যে কীর্ঠি করিয়াছে, এই সমাজে তাহার 


৩৩০২ 


সহজ ভাবে, গঠচ্ষলে সন কগা পলিহে খনিন। বিষ্মদের তাহার 
অবধি পৃহিল না। প্রথমটা এঠ সব গঞ্জ খনিতে হাহার 
আএছের মহান ছিল ছায়ার নাকানোতে নাধ।৭ দিয়াছিল 
কিন্ধ ছায়! তাহা গ্রাহা করে নাই । 

কঙ্গার ভবিষ্যং-জীনন গঠনে মিসেস ঘোষ অতিমাত্রায় 
“হল্জার্গী বিবাহের পূর্নোই তিনি কন্কাকে নৃত্য-গীঠাঁদিতে 
পারদশিনী করাইয়! লইয়াছিলেন ; মাঁদব-কায়দ! ও মাধুনিক 
হাব-ভাব সন্গন্ধেও ছায়া পিছাইয়া ছিল না; কেবল লেখা; 
পড়ায় তাহাকে উন্নত করিতে পার] যাঁয় নাই। এক্ষণে 
তিনি তত্প্রতি অবহিত হইয়াছেন । মেমেদের দেশ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া! অশোঁক যেন একটি দেশী-মেমই পায়, 
মেয়েকে মিসেন ঘোষ সেই ভাবেই প্রীস্তত করিতে বত্রবতী 
হইয়াছেন। 

আজও বিলাতের কথা উঠিয়া পড়িয়াছিল। ছায়া 
অঙ্কের বই, খাতা বন্ধ করিয়! বলিল, মিষ্টার রায়, এমন কোন 
ব্যবস্থা হ'তে পারে না যাতে অস্কটা বাঁদ দিয়ে পরীক্ষায় 
পাস করা যায়? 

বিমল বলিল, এখানে তেমন বাবস্তা নেই, শ্ুনিছি বিলেতে 


আছে। 
_-বিলেত দেশটা বেশ, বলিয়৷ ছায়া টেবিলের উপর 


রক্ষিত অশোকের ফটোখানির দিকে চাহিল। 
বিমল হাসিয়া বলিল, আপনি বিলেত গেলেন না কেন? 


তা” হলে ত - 
তিধ্যক গতিতে ফিরিয়া ছায়। প্রশ্ন করিল__তা' হলে কি? 


বিমল যেন একটুখানি অগ্রতিভ হইয়া পড়িল; বলিল, 
তা হ'লে অস্ক নিয়ে মাথ! ফাটাফাটি করতে হত না । 

ছায়া হাসিল; বলিল, তা ঠিক। 

এক মিনিট পরে আবার বলিল, দেখুন মিষ্টার রায়, 
পাস আমি করতে পারব না, সে আমিও জানি; আপনিও 
জানেন । মা জেনেও জানতে রাঁজী ন'ন। আাঁপনাঁর কাছে 
আমার একটি প্রার্থনা আছে । 

-কি বলুন? 

--আঁপনি সন্ধ্াবেল! না এসে, বিকেলে আসতে পারেন 
রী বিল চিন্তিত ভাবে বলিল, বিকেলে? 

ছায়! কহিল, ই! । আপনি ত আর কোথাও কাজ করেন 


না বৃল্ছেন। বিকেলে আপনার কি বিশেষ অন্তুবিধে মাছে? 


হজ ৬ল৬ছ 


নগহী- ৩য় বর্ষ 


| ১ম পু ওয় সংখা 


বিমলের মন বলিল, 'মগ্চবিধা একী াছে নৈকি! 
'একগল সারাদিন ধরিরা ঠাহরত আশা পথ চাহিম। গাকে, 
তাহাকেই নিরাশ করিতে হর। আজ বিকালট! নিক্ষল 
গিয়াছে, দেগ! হয় নাই, বোধ হয় সে গৃহে ছিল না; ভুইবার 
বাড়ীটার সামনের পথ ধরিয়া বিমল হাটিয়া গিয়াছে, আসিয়াছে, 
ইন্দুর দেখ! পার নাই । কাল নিশ্চই ইন্দ সাগ্রহে তাহার 
প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিবে, পরেও থাকিবে । শুধু চোখের 
দেখা । তাহা হইতেও, তাহাকে বঞ্চিত করিতে মন সরে 
কৈ? 

তাহাকে নীরব দেখিয়া ছায়া আবার বলিল, আপনার 
স্বিধে না হয় যদি, তবে যেমন আসেন, তেমনই 'আসবেন।__ 
তারপর, একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া! উঠিল, আমার কিন্ত 
সদ্ধযেবেলাটা বই নিয়ে বসে খ্াকতে ভাল লাগে না । ডিনারের 
আগে পধ্স্ত কত লোঝা আসেন, কত গল্পগুজব হয, 
'আমিই শ্রধু বাদ পড়ে থাকি। 

বিমল দ্বিধা পরিহার ফ্করিয়া বলিল, বেশ আমি কাল 
থেকে বিকেলেই আসব । 

ছায়ার মুখ প্রফুল্ল হইক্না উঠিল ; সাগ্রাহে কহিল, বিশেষ 
অন্থুবিধে হবে না ত আপনার ? 

_অস্ুবিধে কিছু ন| | তবে_ বিমল থামিয়া! গেল। ছায়া 
কথাটার শেষ জানিবার জন্য কিছুক্ষণ চাহিয়া! রহিল ; তারপর 
জিজ্ঞাসিল, "তবে ব'লে থামলেন যে? ০ 

এই সময়ে সামনের পদ্দীটা ফাঁক করিয়া টাই-আটা একটি 
সতী ও আধুনিক-ভাঁবাপক্ন যুবক উকি মারিতেই, ছায়া! বলিল, 
এক মিনিট, আমি আসছি, বলিয়াই সে বাহির হইয়া দশ 
পনেরো মিনিট কাটাইয়। আসিল । এই যুবকটিকে বিমল 
কয়দিনই এই সময়ে আসিতে দেখিয়াছে । 

বিমল যে কৌতুহলবজ্জিত মানব তাহা নহে: তবে 
'অনধিকার-চচ্চার প্রবৃত্তি দমন করিবার অভ্যাস আছে 
বলিয়া কোনদিন ছায়াকে কোন প্রশ্নই সে করে নাই। 
আজও করিল ন!, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়! ছায়া! নিজেই আজ 
কৈফিয়ৎ দিতে বসিল। বলিল, ও আমার কাজিন, সমীর 
ওর নাম, সিনিয়র কেস্বিজ পাস ক'রে বসে আছে, 
অক্মফোর্ডে সীট. পাচ্ছে না। রাত আটটা ন'টা পরাস্ত 


আমি পড়ার ঘরে মাটকা৷ থাঁকি .বলে. ওরা. সব. ভারি. 


চৈত্র__১৩৪১ | 


ডিসাপয়েণ্টেড হয়ে ফিরে যাঁয়। তাঁইত আপনাকে বলছিলুম । 
ওদের ডিসাপয়েন্ট করতে আমার ভারি খারাপ লাগে। 
শেষ কথাটা! বিমলের বুকের মধ্যে প্রতিধ্বনি তুলিতেছিল। 
তবুও সে সংঘতভাবে বলিল, কাল থেকে তাই হবে মিসেস 
বোপ। 
ছায়। আনন্দ-আপ্লুতকঠে কহিল, কিন্থ আপনি আমায় 
মিসেস বোস বলেন কেন? আমাকে ছায়া বলেই ত" সবাই 
ডাকে । 
বিমল হাসিল। 
ছায়া বলিল, ইন্দ, ব'লে নে মেরেটিকে আপনি পড়াতেন, 
তাঁকেও কি আপনি আপনি বলতেন? 
বিমল অপরাধীর মত উত্তর করিল, না। 
তবে আমাকেই বা আপনি-আপনি করেন কেন? 
বিমল ভাবিতেছিল, ইহার কি সহুত্তর দেওয়া যায়? 
ছায়া জিজ্ঞাসা! করিল, ইন্দু ফাষ্ট ডিভিসনে পাস ক'রে 
আই-এ পড়ল না কেন? 
বিমল বলিল, সে'ও আপনারই জুড়িদার, পড়তে চায় না। 
ছাঁয়। অকৃত্রিম দুঃখের স্বরে কহিল, আমার জুড়িদার কেন 
হতে যাবেন তিনি ! তিনি ত ফাষ্ট ডিভিসনে পাস করেছেন । 
--তা করেছেন! 
_-আপনার সঙ্গে তার দেখ! হয় ? 
বিমল বলিল, হয়। 
_আপনি তাকে পড়তে বলেন না? 
_না। 
_-কেন? 
বিমল একটু ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল, কি হবে পড়ে ? 
ছাঁয়৷ সোল্লাসে বলিয়া! উঠিল, ঠিক বলেছেন মিঃ রায়। 
আমর! ত আর চাকরী করতে যাচ্ছি নে। মাযে এ কথাটা 
কিছুতেই বোঝেন না । 
ইহার কয়েক দিন পরে, বিকালে পড়াইতে আসিয়। 
বিমল দেখিল, অনেকগুলি বিবাহের গ্রীতি-উপহার ছড়াঈয়া, 
ছায়৷ একমনে কবিতা লিখিতেছে । নমস্কার করিয়া, বিমলকে 
বসাইয়া বলিল, আমার এক .কাঁজিনের বিয়ে। সমীরকে 
ত আঁপনি দেখেছেন, তার দাদ! প্রনীরের বিয়ে । 'প্রবীরও 
মামার গ্রেট ফ্রেণ্ড! 'আামার ওপর কবিতা লেখার ভার। 


প্লাবন 


৬১৬৩) 


লিখছি কিন্তু ভাল হচ্ছে ন|, আপনাকে ঠিক করে দিতে 
হবে। 

বিমল হাসিয়া! কহিল, কবিতার যে আমি কিছুই বুঝি নে 
ছায়া। 

-না, আপনি আবার বোঝেন না ! আমি ব'লে আপনার 
তরসাতেই এই ভার নিলুম ! আপনার মারও কিছু কাজ 
আছে মিঃ রায়। 

_-মামার আবার কি কান্জ? 

--মআমাদের সমাজের বিষেহে প্রোগ্রাম ছাপ। হয় জানেন 
তি? 

_না। 

হয় । তাতে সংস্কৃত মন্ষগুলিকে ঠেঙ্গে বাওল। করঠে 
সেইটি আপনাকে করে দিতে হবে । 

--তা বোধ হয় পারব । 

ছাঁয়। চেয়ার ছাড়িতে ছাড়িতে বপিপ, বন্নকে বলি ট1 

দিতে, কেমন? 

বলিতে হইল না, শম্মহূর্তে “বয়' চা লইয়া প্রবেশ -করিল। 
চা প্রস্থৃত করিয়া ছায়া বিমলকে দিল, নিজে লইল। তারপর, 
একখান! হরিদ্রারর্ণের তুলোট কাগজে ছাপা ছিন্নগ্রায় প্রোগাম 
দেখাইয়া বলিল, ওতে বিয়ের মন্তুরগুলো আছে, ওরই 
অনুবাদ করতে হবে । 

বিমল প্রোগ্রামটা উপ্টাইয়! পাণ্টাইরা দেখিতে লাগিল। 
ছায়৷ তাহার অনুসরণ করিয়। মাইতে যাইতে, এক সময়ে 
প্রশ্ন করিল, এ আপনার কেমন মনে হ্য়? 

বিমল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, কি? 

এই যে, বলিয়৷ সে একটা স্থান দেখাইয়া দিল । 
পড়িল ঃ 

ও বদেতদ হৃদয়ং তব তদস্ জদয়ং মম। 
যদেতদ্‌ হৃদয়ং মম তদস্্ হদয়ং তব । 

ঈন্দু বলিল, অসহা ন্যাকামী ব'লে মনে হয় না আপনার ? 

না । 

আমার ত হয়। “তোমার হৃদয় আমার হউক, আমার 
দয় তোমার হউক”, শাবার মনেকে এ সঙ্গে বলেকি 
জানেন ?-. উভয়ের মিলিত হদয় ঈশ্বরের হউক,-বিয়ে 
করছে বসে কোনও নর ন। কোন নপ এ কথা নে মনে, 
করে, মামি তা মানি নে। 


হয 


বিমল 


৩০৪ 


বিমল সহজ ও সরল হান্ের সহিত প্রশ্ন করিল, তৃমি 
মনে কর নি ছায়া? 

একবারও না । 

__কিন্ক মন্্রটি বলেছিলে ত? 

ছায়। হাসিয়! উঠিল, বলিল, ওটা! ত আমার বলবার নয় । 
শটা যে_ 

বিমল কাগঞ্জট। দেখিয়া লয়! ক্রুটা স্বীকার করিল, তাই 
বটে। শারপর সমস্ত প্রোগ্রামটা! আগাগোড়া চক্ষু বুলাইয়া 
লইয়। বলিল, বিয়ের মন্র বাঙলাতেই হওয়া উচিত। বেশীর 
ভাগ ছেলে মেয়ে ভাল করে সংস্কৃত জানে না, প্রকৃত মশায় 
'অংবং ক'রে মাথামুণ্ড ন! আউড়ে যান, বর ক'নে তার কতক 
উচ্চারণ করে শুধু, বেণার ভাগ উচ্চারণ করতে পারে না, 
তা মানে বোঝ! ত পরের কথা । আপনাদের ত্রাঙ্গসমাজের 
ব্যবস্থাটি বেশ। 

ছায়! মৃদু হান্তের সহিত কহিল, তা হ'লে আপনি যখন 
বিয়ে করবেন, ব্রাহ্ম-সমাজের ব্যবস্থাটিই রাঁখবেন। 

বিমল মনে মনে প্রসন্ন না হইলেও মুখে তাহা প্রকাশ না 
করিয়া, বলিল, বিয়ে করলে ত! 

--কেন, বিয়ে করবেন না? 

1 

ছায়। আবার ধরিল, কেন বলুন না? 

বিমল শন হাসিয়। নত মুখে বলিল, গরীবের কি ঘোড়া- 
রোগ সাজে? 


কথাগুল। তাহার নয় ; কিন্ত সেগুল! বুকের ভিতরে যেন 
জাতিয়৷ বসিয়া আছে। গ্ন্নেম্মারোগী শ্রেন্সা উঠিলে যেমন স্বস্তি 
বোধ করে, কথাটা বলিয়৷ বিমলও একটু স্বস্তি পাইল । 

কেহ বিবাহ করিবে না শুনিলে, কেন জানি-ন| নারী- 
মান্রেরই দুঃখ হয়। ছায়াও নারী এবং সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রমও নয়৷ দুঃখিত ভাঁবে কহিল, কিন্তু মিঃ রায়, আপনার 
চেয়েও যার! গরীব তারা কি বিয়ে করে না? 

: তারা কি করে জানি নে *_কিন্ত, আপনি পড়বেন 

কখন? 

_স্্যা! আজ আর পড়েছি! কবিতা ছ'টো শেষ করতেই 
হবে, তারপর আপনাকে দিয়ে কারেন্ট করিয়ে রাত্রে সমীরকে 


বজত্রী-- ৩য় বরধ 


| ১ম খণ্ড_-৬র সংখ্যা 


দোব, সে বলেছে খুব আরিষ্টিক ক'রে ছাপিয়ে এনে দেবে । 
আপনি ততক্ষণ এইটে দেখুন না! আমি পড়ব? আচ্ছা 
এতদিনের ভালবাসা 
কত প্রেম কত আশ!-- 
পড়িতে পড়িতে থামির।, টীকা করিল, প্রনীর রেণুকে 
অনেক দিন থেকে ভালবাপত কি-না, এনগেজ্ড-ই ত' ছিল 
প্রায় ছু বছর, সবাই এক রকম ডিসগাস্টেড হয়ে গেছল। 
লং এনগেজমেণ্ট ইজ নে। গুড । আপনি কি বলেন মিঃ রায়? 
বিমল নিশ্ময়ে নির্বাক হইয়| গিয়াছিল। ভদ্রঘরের কোন 
যুবতী বিবাহিত! মেয়ে থে এই সকল কথা একজন অন্য পুরুষের 
সঙ্গে অবাধে কহিঠে পারে ইহা! তাহার কাছে কল্পনার অতীত । 
তাহার মনের মধো যে মন থাকে, সেই মন্‌ ছি-ছি করিয়| 
উঠিল। মাঝে মাঝে ছানার মুখের উপর, দেহের উপর দৃষ্টি 
ফেলিয়া তাহাকে দেখিয়া! দেখিয়া! সে শুধু নিজের বিশ্ময়ের 
বোঝ। বৃদ্ধি করিতেছিল ॥ 
ছায়া কবিতা সংশোধনে মন দিয়াছিল, শেষ করিয্া মুখটি 
তুলিয়! বলিল, এইখানটায় ব্চ 'মাটুকেছে-- 
পূর্বারাগ শেষ হ'লো 
অন্ুরাগন্পালা প'লো 
বাকী শুধু_ 
“মান' করব না “বিরস্থ' করব? মান থাকলে প্াণ'- 


এর সঙ্গে বেশ মিল হয় । এই ধে প্রণর-দাদা । একেবারে 
সাইকোলজিক্যাল মোমেন্টে এসে পড়েছ। 

পদ্দা। সরাইয়। “অদৃষ্টের পরিহাস' নাটকের লেখক ডেপুটা 
প্রণয়কুমারের প্রবেশ । 

--তোমার মা কোথা? 

বোধ হয় শোবার ঘরে, চেঞ্জ করছে, বেরোবো । কিন্ত 
তুমি আমার কবিতা! ছুটো ঠিক করে দিয়ে যাও । মিঃ সেন, 
ইনি আমাদের গ্রেট ফেণ্ড, মিঃ রুদ্র । প্রণয়-দা, ইনি মিঃ 
রায়। আমি পড়ি গুর কাছে। 

“হা! ডু ডু", বলিয়া প্রণয়কুমার হস্ত প্রসারিত করিলেন। 
অন্ুমানে ভর করির! বিমল হাত বাঁড়াইতে, করমর্দীন করিয়া 
“ভেরী গ্ল্যাড টু মিট ইউ” বলিয়!, প্রণয় ছায়াকে বলিল, 
তোমার মাকে ডাক, একটা নেমন্তঙ্গ ক'রে যাই। 

--কিসের নেমস্তর্ন প্রণয় দা? তোমার বিয়ের নাকি? 
কবে? কোথায়? তোমার নবীন জীবনসঙ্গিনীর কথা বল 
কিছু, শুনি, আমি আগেই কনগ্রাচুলেট করছি। 


চৈত্র--১৬৪১ ] 


_না, না, ওসব নয়, ওসব নয়। আমাদের বাড়ীর ছেলেরা 
মামার লেখ! একটা! নাটক প্লে করবে, তারই নেমন্তর | 

--পুওর নেমন্তন্প! আমি কোথায় 

মা'কে ডাক, আমার এখনও অনেক জায়গায় যেতে 


হবে । 
_মা এখনি আসবে প্রণয় দা, তুমি বসনা। এঁবুবি 


কার্ড? দেখি বলিয়! ছায়া প্রণয়ের হাত হইতে খামে বন্ধ 
কার্ড একখানি টানিয়। লইয়া দেখিতে লাগিল ; পরে বলিল, 
প্রণয় দা, মিঃ রায়কে তুমি আনতে বলবে না? 

কৰি বা সাহিত্যিক যশঃ প্রার্থীর নিকট ইহাপেক্ষা প্রি 
কাধ্য হইতে পারে না, গ্রাণয় সাগ্রহে বলিলেন, নিশ্চর ! সাদ৷ 
কার্ড আমার সঙ্গেই রয়েছে, নামটা ব্ল ত ছায়া? 

বিমল অস্পষ্ট স্বরে ছায়ার উদ্দেস্তঠে কহিল, মামাকে কেন 
আবার? আমি ও সবের কি বা বুঝি? 

ছায়৷ সে কথায় যেন কর্ণপাত ন! করিয়াই বলিল, স্থুবিমল 
রায়, এম-এ। 

প্রণয় কার্ডে নাম লিখিয়া, মাবার খামে ভরিয়া, খামের 
উপরে নাম লিখিয়া বিমলের হাতে দিয়া বলিল, আসবেন 
কিন্ধ। 

ছায়া উঠিয়। গিয়া প্রণয়ের কাধের কাছে ্ীড়াইয়। বলিল, 
প্রণয় দা, শোন, তোমার সঙ্গে আমার একট। কথ! আছে। 

প্রণয়কে লইয়া! ছায়া বাহির হইতে উদ্যত হইয়াছিল, 
বিমল দাড়াইয়! উঠিয়া বলিল, আজ ত আর তুমি পড়ছ না, 
আমি যাই। 

--কাল আসছেন ত? আচ্ছা, শুভরাত্রি। 

উত্য়কে নমস্কার করিয়া বিমল ত্রস্তপদে বাহির হইয়া 
গেল। তখন সেই ঘরেই ইহাদের গল্প জমিল। 


সপ্তম পরিচ্ছদ 

ধসারের ভার পাইয়া ইন্দু যেন বাচিয়। গিয়াছে । এই 
কাজে যে এত আনন্দ ও মাদকতা! ছিল, তাহা! কোনদিন সে 
ধারণাতেও আনিতে পারিত না। ঠাকুর, চাকর, ঝি, 
আশ্রিত, প্রতিপালা সকলেই তাহার পানে চাহিয়া আছে; 
তাহার আদেশ পাঁলন করিবার জগ্ঠ, তাহার নিকট একটু 
সাদর, একট যর পাঈনার জন্। সকলেই উদ্মুখ হয়! শাছে। 
ইন্দুও সমস্ত ভার এমন ভাবে হাতে তুলিয়৷ লইয়াছে, কোথায় 


প্লাবন 


৩০৫ 


এতটুকু ফাকও থাকিতে দেয় নাই । ভিক্ষুককে তিক্ষা! দিবার 
তারও সে নিজের হাতে লইয়াছে। 

ইহাতে ইন্দুর লাভও হইয়াছে অনেক | সময় যে কোথা 
দিয়া, কেমন করিয়! স্বচ্ছন্দে কাটিয়। যায়, তাহা! সে বুষিতেও 
পারে না। মাও একেবারে বদলাইম্সা| গিয়াছেন। আগে 
এই খাম-খেয়ালী মেয়েটির উপর তিনি প্রায়ই অগ্রসঙ্ক 
থাকিতেন, এখন তাহার মুখখানি সর্বদাই প্রসম্নতাঁমগ্ডিত । 
ইন্দু যেন বাচিয়া গিয়াছে । 

কিন্ত দিনের আলে! যখন নিভিয়া আসে, স্ুল-কলেজ- 
প্রতাগত ছাত্রদল, কন্মান্তে শ্রমক্লি& শু্ঘমুখ কেরাণীবাবুর। 
কেহ বাঁজারের পুটলী হাতে, কেহ কাগজে জড়ান 
টিফিনের বাক্স হাতে সামনের রাস্ত। দিয়া গৃছে ফিরিয়া 
যান, দিনের কাজ শেষ করিয়া ফেরিওয়ালারা শ্রাস্তকণ্ঠে 
ইীকিয়া হাকিয়। চলিয়া যাঁয়, রাস্তার ধারের গ্যাসের 
আলো অকন্মাৎ জলিয়। উঠে, পথ জনবিরল হুইয়া পড়ে, 
তখন আর ইন্দু আপনাকে সম্বরণ করিতে পারে ন!। 
সেদিন তাহারা গৃহে ছিল না, বিমল আঁসিয়৷ ফিরিয়া 


গিয়াছে কি না জানে না, তারপর দিন হইতে রোজই 


অপরাহ্ছে সর্ব কন্ম ফেলিয়৷ ইন্দু বারান্দাটিতে আসিয়া সেলাই 
লইয়া, পথের উপরে চক্ষু পাতিয়। বসিয়! থাকে, চক্ষু তরিয়া 
অবসাদ আসে, নিরাশার গীড়নে বুকের ভিতরটা যেন কাদিয়! 
উঠে। 


বিমলকে সে শিশুকাল হইতে জানে । কথা দিয়া, কথা 
রাখে না৷ এমন ঘটনা কখনও ঘটে নাই । সে-যে কথ দিয়াও 
আসে না, শুধু চোখের দেখাটাও দেয় না, ইহার যে অক্ট 
কোন কারণ থাকিতে পারে ইন্দুর একবারও তাহা মনে হইল 
না। পুরুষ মানুষ, কাজ কর্মের চেষ্টায় ঘুরিতে হয়, পাচজনের 
সঙ্গে দেখা করিবার দরকার হয়, এ সকল কথা একবারও 
মনে উঠিল ন।! তাহার নিজের মনের মাপকাঠিতে বিচার 
করিয়। ইহাই তাহার মনে হইতেছিল, যত কাজ থাক আর যত 
দরকারই থাক, বিকালের এই সময়টুকু কোন কাজ, বা কোন 
দরকারই বিমলকে আটকাতে পারিবে ন|। পৃথিবীতে 
কাজই বড়, ভালবাসার দাবীকে তাহার মুখ চাহিয়। থাকিতে 
য়, এ জ্ঞানটক ইন্দর ছিল না। নিমল যে "মাসে নাই, 
আমিতেছে না, তাহার মূলে অন্ত কোন কারণের কখ৷ তাহার 


৩০১ 


একটিবার মনে পড়িল না। সে নিঃসন্দেহে ভাঁবিল, বিমলের 
'মসুণ করিয়াছে, তা সে আসে না। 

খবর লইবার কোন উপায়ই নাই । চিঠি লিপিতে সাহস 
হয়ন।। বিমল পছন্দ করিনে না। যাইয়া দেখিয়া আসিবে, 
সে সস্ভাবনাও নাই । আল্সণের কথ! ঘত হানে মন তত 
বিচন্দিত হয়। সে যেন মনশ্চক্ষুতে দেখিতে পায়, ধূমমলিন 
গ্রীয়ান্ধকার গঠের একটি শপরিদ্কত বিছানায় পড়িয়| রোগ- 
যন্ত্রণায় বিমল ছটফট করিভেছে, শিয়রে তাহার মাতা একাকী | 
কে ডাক্তার াকিবে, কে ইষধ মানিবে, ডাক্তারের ভিজিট 
কোথা হইতে আসিবে, ভাবিতে ভাবিতে ইন্দুর চে।খে জল 
আসিয়া! পড়িল। রর 

পাঁচক আসিয়! ডাঁকিতে হার বাহাল্ঞান ফিরিল। 
বাঁছিরে তাঁসের-শীসর বঙিয়াছে, চা, জলগাবার পানের তলব 
পড়িয়াছে, ইন্দু চোখের জল সামলাইয়! নীচে চর্লিরা গেল। 
ম1 হলঘরে আছেন, ক্ষণাও সেখানে, তাই সে পথে না গিয়া, 
ঘুরিয়া অন্ত পথ ধরিয়া নীচে নাঁমিল। সে রানে আহারে 
তাহীর রুচি হইল না। আহাধ্োর সামনে বসিতেই সেই দৃষ্ঠ 
তাহার মনের চোখে ভরিয়া 'ভাসিয়। উঠিল। হয়ত উষধ পড়ে 
নাই, হয়ত পথাভাবে সে ছুর্দল হইয়া পড়িয়াছে 


অনেক রান্রি পর্যান্ত ইন্দু পিতার প্রতীক্ষায় জাগিয়! রহিল 
কিন্ত এমনই বিপাক, রাত্রি দ্বিতীয় গ্রহরেও তাস শেষ হইল 
না। অনেক বকাঝকা করিয়৷ ইন্দুকে শুইতে পাঠাইয়া 
গৃহিণী শুইয়া পড়িলেন। 

তোর বেলা উঠিয়া মুখ হাত ধুয়া, বস্থাদি পরিবর্তন 
করিয়া ইন্দু পিতার সন্ধানে আসিয়া জানিল, পিতা খব 
ভোরেই বাহির হইয়া গিয়াছেন; এবেল! ফিরিবেন না, 
আফিস-ফেরৎ একেবারে সন্ধাঁবেল! গৃহে ফিরিবেন। 


মধ্যান্তের পর আবার খন অপরাহ্ন আসিয়া পড়িল, 
ইন্দ্র মন মাগেকার যা কিছু গড়া, সব ভাঙ্গিতে বসিল। 
বোধহয় বিশেষ কোন কাজে ক'দিন 'মাসিতে পারে নাই, 
আজ ঠিক আদিবে। মন উৎসাহ দেয়, মাবার নিরাশও 
করে। আশা ও নিরাশ, উৎসাহ ও 'অবসাদের মধা দিয়াই 
অপরাহ্ন যখন উত্তীর্ণ »ঈতে চলিল, বিলীয়মান দিনের আলো 
পথচারীদের মম্পষ্ট করিয়! ফেলিল, তখন ইন্দ্র মনখানিতে 


বঙ্গ 5।---৩য়্ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড_৩য় সংখা 


ঘনাদ্ধকার পরিব্যাপ্ত । মন আবার সেই সম্থঃ ভাঙ্গ! কথাই 
ভাবিতে বসিল, নিশ্চয়ই সে অসুস্থ | 

তবুকি মন আশা ছাড়ে! হয়ত কাজের মধ্যে বিলম্ব 
হইয়। গিয়াছে তাই দেরী হষ্য়াছে, এইবার আসিবে এ আশাও 
কি কম। পাছে বারান্দা হইতে স্বরালোকে তাহাকে দেখ না 
যায়, ইন্দু বাগানে গেল। বাগান ফুলে ফুলে ফুলময়, 
রূপে, গন্ধে মাতোয়ারা । ফটকের সামনে এক ঝাড় সীজন- 
ফ্লাওয়ার ফুটিয়া পথিক মাত্রেরই দৃষ্টি আকুষ্ট করিত। ইন্দু 
সেইখানে আসিয় দাড়াইল। যাহারা শুধু ফুল দেখিতে দেখিতে 
পগটি অতিক্রম করে, আজ ফুলের মাঝে ফুলরাণীকে দেখিয়৷ 
তাহাদের অনেকের চলচ্ছক্তি হাস পাইল; কাহারও কাশি 
আসিল; কেহ একবার গিয়া, আবার ফিরিল, আবার গেল। 
পথিকের লোলুপ দৃষ্টির সপে এ-রকম ভাবে দাঁড়াইয়া থাকা 
যে কত বড় নিলজ্জতা, ইন্দু যে তাহা বুঝিতেছিল না, তাহ। 
নহে, হার, মন যে তবু গ্রীলুন্ধ করে। নিরাশ যে কেবলই 
আশা জাগায় ! 


ঘণান্ধকার ধরিত্রীকে "আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। আর 
আশা নাই ভাবিয়। বে মৃহ্ত্তে ইন্দু গৃহগমনোগ্ভত হইল, 
ঠিক সেই মুহূর্তে পশ্চা্দিক হইতে প্রচণ্ড আলো পড়িয়। 
বাগানটিকে সচকিত করিয়। তুলিল 'ও মোটরের হর্ণ বাজি 
উঠিল। ইন্দু বরিত গতিতে চলিয়া যাইতেছিল, আরোহী 
ডাকিলেন, ইন্দু ! 

সমুদ্রমস্থনে যত হলাহল উঠিয়াছিল, সেই সমস্ত হলাহল 
যদি নীলকঞ্ঠের মত আমার লেখনী-কণ্ঠে ভরিয়া লইতে 
পারিতাম, তাহা হইলেও এই মোটর, এই মোটর -আরোহী 
ও তাহার সাদর আহবানে ইন্দুর মনের হলাহল সমাক্‌ বর্ণন 
করিতে পারিতাম কি-না সন্দেহ । কিন্তুসে এক মুহুর্তের 
জনতা ! 

মোটর থামাইয়। আরোহী যখন দ্বিতীয় বার আহ্বান 
দিলেন, ইন্দু ফিরিয়া দাড়াইল, দুই হাত তুলিয়া নমস্কার 
করিল। 

আরোহী প্রণয়। 

“-বৌদি আসতে পারলেন না, নেমস্তত্ন করতে বেরুলেন। 
আমারও স্নেক নায়গাম দরকার ছিল, কিত হাবপ্লুম, 
তোমাদের কথা দিয়েছি মাসব, দেখ! করে যাই । 


চৈত্র-_-১৩৪১ ] 


ততক্ষণে উন্দ আপনাকে সংমঠ করিয়া ফেলিয়াছে। 
মু্স্বরে কহিল, চপ্ুন, মা ওপরে । 

প্রণয় পুষ্পিত তরুলতার পানে চাহিতে চাহিতে বলিলেন, 
ভোমার বাগানটি দেখলে 'আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করে 
না। এত ঘায়গাঁয় ত যাই, এমন সাজান ফুলের বাগান একটিও 
দেখি নে। 

দরোযান বাগানের মালো জালিয়! দিয়াছিল। 

ইন্দু বলিল, এখানেই বলবেন? বেশ ত মালী চেয়ার 
'আানুক না ।__মালীকে ডাকিতে গিয়া থামিল, 'আাবার বলিল, 
কিন্ত মা! ত' এখানে বসতে পারবেন না। বাবার তাসের 
আড্ডার বাবুরা সব এখনই 'আসতে আরস্ত করবেন। 

প্রগর কহিলেন, তোমার মা বুঝি এখানে আসেন না? 

তোমার", তোমাদের” শব্খগুলা ইন্দু লক্ষ্য করিয়াছিল, 
প্রথমটা একটু খারাঁপও লাগিয়াছিল কিন্তু স্বপক্ষে 'এই যুক্তিই 
সে মানিয়া লইল, মা'র আবুদি'র দেবর, বয়সেও বড়, 
হাকিম লোক, “তুমি” সম্ভাষণে দৌষ নাই । 

বলিল, 'অন্ট সময়ে মাসেন, এখন আসবেন না। 

প্রণয় বলিলেন, কিন্ত এ জায়গাটি চমৎকার ! ফুল অনেক 
বাগানে ফোটে, হয়ত বেশীও ফোটে ? কিন্ক এমন ক'রে 
সাজাতে কেউ পারে ন|। 

মার একবার সমস্ত বাগানখানি দেখিয়া লইয়া প্রশংস- 
মান দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, এ তোমারই কাজ ব'লে মনে 
হচ্চে । তাই না? 

ইন্দু নতমুখে বলিল, প্রথম বছর মা দেখিয়ে দিয়েছিলেন, 
তারপর থেকে আমিই করাই মালীদের দিয়ে । 


"মার একজন তাহার রুচিজ্ঞান, সৌন্দ্যাবোধ, শিল্পপ্রতিভা। 
দিয়া ইন্দুকে সাহাষ্া করিত, এ বছরও করিয়াছিল। 
প্রত্যেকটি তরুলতায়, ফুলে পাতায় তাহার যন্ত্র আাক্গ৪ রূপ 
ধরিয়| আছে । মনে পড়ি! ইন্দ্ুকে বিষ করিয়! তৃূলিল। 

বলিল, আপনি উপরে চলুন। 

চল, বলিয়! প্রণয়কুমার অনিচ্ছাঁসহকারে চলিতে 
লাগিলেন। সিঁড়ির কাছে. আসিয়া! বলিলেন, তুমি যে 
ড্রাইভিং শিখবে বলেছিলে। 

--আঁমি বলেছিলুম ! 

_মেদিন বললে না, শিখলে চ্য়! 


প্রান 
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তন? হাসিনা পলিল, ৪, শামি 
নল ইমু 'এন আঞনার ই কোরাহট সাফা সয়েনট । 

কিন্ত আমার যে এখন আনেক কাজ 1--থামিয়া তখনই 
আবার বলিল, মান্্রন ত ওপরে । 

মা'র কাছে পৌছাইয়া দিয়া ইন্দ চলিয়া গেল। চা, 
খানার প্রপ্ত5 করাইয়া, নীচে হাঁসের গাচডায় ও উপরে 
প্রণয়কে পাগাইয়া দ্যা, ঠাকরকে রান্নার কাজ সব বুঝাইয়া 
দিয়া সে বগন উপরে 'মাঁসিল, খন বাতি প্রায় "আটটা 

প্রণয় উঠিবার উগ্ঠোগ করিঠেছিলেন, ইন্দকে দেখিয়া 
মাবার বসিলেন । 

ইন্দুর মা হাসিয়। বলিলেন, ইন্দ আাঞ্গকাল আমাদের ঘরের 
নপপূর্ণা হয়েছে, বুঝলেন গ্রণয় না! রান্না-বান্নার ব্যবস্থা 
করা, লোকজনকে খাওয়ান দাঁওয়ান, সমস্ত কাজ ইন্দুই করে 

প্রণয় কঈনিন খাওয়ার মত ভাবে বলিলেন, সে ত+ খুব 
ভাল। 


মেয়ের মারা মেয়ের গুণ বর্ণনা] করিবার সুযোগ বা অন- 
সর পাইলে কৃতার্থ হয়৷ থাকেন । ইন্দুর মা'ও মা। বলিতে 
লাগিলেন, কলকাতার বড়লোকদের মেয়ের মত কেবল সাজ 
পোষাকের ঠমক নিয়ে আমার মেয়ে থাকে না। আমার এত 
বড় সংসারটি নিজের ঘাড়ে নিয়ে ও যেমনটি চালাচ্ছে, "অনেক 
বড়লোকের বাড়ীর মেয়ে কেন, মেয়ের মারাও পারে না। 

নিজের গ্রসঙ্গট! পরিবঞ্ঠিত করিবার মানসে ইন্দু প্রণয়কে 
জিজ্ঞাসা করিল, 'আাবু মাসি কোথার গেছে বললেন? 

প্রণয় বলিলেন, পরশ সারম্বত সম্মেলন, তাঁরই সব 
নেমন্তন্ন সারতে গেছেন বোধ হয় । তোমরা মাসছ হত? 

উন্দু জিজ্ঞাসা করিল, ক'টার সময় হবে? 

_“বিকেলে-পীচটায় আারস্ত হবার কথা । একটু দেরীও 
হতে পাঁরে ৷ 'আট-টাম় ভাঙ্গবে | 

উন্দু কথা নলিল নাঁ। বিকেলে বাড়ী ছাড়িয়া যাতে 
তাহার ইচ্ছ। হয় না। | 

প্রণযবাব দীড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, আজ তা” হলে 
উঠি। 

ক্ষণা ও ইন্দু তাহার সঙ্গে সঙ্গে নামিতেছিল, সিড়িতে 
মসিয়! প্রণয় বলিলেন, আজ ত খুব তল! কাল আসব) 
বেরুবে?, 


৩০৮ 


ইন্দা, সাশ্চধ্য কতিল, কোথায় বের? 
গ্রণয় বলিলেন, ড্রাহভিঙে। 
ক্ষণপ্রভা পোল্লাসে কহিল, | ই1, মাসবেন, মাসবেন। 
মামি শিখব । 
প্রণয়কুমার ইন্দ,র মুগের পানে সাগ্রহ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। 
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বল ইন্দ,, কাল আসব? 
স্থানটি অত্যুজ্জল বৈছাতিক-মালোকে উদ্ভাসিত। সেই 
আলোকে প্রণয়ের দৃষ্টিটাকে ইন্দু সহজ বৃলিয়৷ 'ভাবতে পারিল 
না। ধেন কত মিনতি ভরা, যেন বড় শাগ্রহে আকুল। তা" 
ছাড়া, সে দৃষ্টিতে বেন আরও কিছু ছিল। সে কিছু কি, 
তাহা ইন্দু বুঝিল ন|। তা না বুঝুক, তাহাকে “না করিতেও 
পারিল না। বলিল, আসবেন বৈকি ! 
প্রণয় আরও পরিঞ্ষার উত্তর চাহেন ; বলিলেন, যদি বার 
হও, তবে আসি। 
ক্ষণপ্রত! বলিয়! উঠিল, দিদিটা ভীতু ; আমি একটু একটু 
জানি। আমাকে মাপনি ভাল ক'রে শিখিয়ে দেবেন। 
প্রণয়ের দৃষ্টি তখনও ইন্দুর আননে নিবন্ধ। ইন্দুকে নীরব 
থাঁকিতে দেখিয়া ক্ষণগ্রভ! তাহাকে একটি ধার! দিয়া বলিল, 
বল্‌ না দিদি । 
ইন্দু হাসিয়া! বলিলেন, বললুম ত ! 
--কি বললে? 
আসবেন । দেখব চেষ্টা ক'রে। 
প্রণয়ের মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল, কহিলেন, থ্যাঙ্ক ইউ ! 
ছ'দিন চেষ্টা কর, তা হ'লেই হয়ে যাবে। 
ইন্দ্ু সহান্তে কহিল, মামি তা বলিনি। আমি বলছি, 
কাজকন্ধধ সেরে রাগবার চেষ্টা করব। 
-তাই করে রেখ । আমি বরং খানিক মাগেই আসব। 
্রস্ত। হরিণীর মত ইন্ু বলিল, না, না, তার আগে নয়, 
তা লে একেবারেই হবে না। * 
-_-বেশ। আজ ষে সময় এসেছিলুম, সেই সমগ্ন এলে 'ন্ু- 
বিধে হবে নাত? 
_না। কিন্তু মাকে বলেছেন? 
-_না, এখনও বল! হয় নি? তার দরকার আছে? বেশ, 
কালই বলব । 


উপরে উঠিবার গে ইন্দু বাবার খানসামাকে ডাকিয়া 


বঙগহী- ওয় বর্ষ 
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খবর লই! জানিল, খেলা মোটে মারস্ত হইয়াছে । গ্রথম 
হইতেই বাণ হাবিতেছেন ২ মঠেম্্বাবু জিতিতেছেন। 

ইহা হইতে অন্রমান করা শক্ত ছিল না যে আজও রাত্রি 

যাঁমের এধারে খেলা শেষ হইবে না । হারিলে হেরম্ব- 

নাথের 'এমন জেদ চাপে বে মদি সারা রাত এমনি কাটিয়াও 
যায়, ন। জিতিতে পারিলে খেলার শেষ হইবে না। কতদিন 
এমন হইয়াছে, সক্ষ্যার মাড্ডা পরের দিন আপিসের বেলা 
হউলে তবে ভাঙ্গিয়াছে । মধো নামমাত্র খাওয়া-দাওয়া 
হইয়াছে; কেনল চা! পান 'ও ন্তামাকের বিরতি ছিল 
না। 

যদিই সকাল সকাল গেল! ভাঙ্গে, সে যেন খবর পায়, 
খানসামাকে এইরূপ নির্দেশ দিয়া উপরে চলিয়া গেল। গৃহিণী 
তাহারই প্রতীক্ষায় বসিয়! ছিলেন, বলিলেন, আবু-দি জিন্রেস 
করে পাঠিয়েছে, তুই কি ওগ্গের সভায় একখান! গান করতে 
পারবি? 

ইন্দু আকাঁশ হইতে পঞ্ডি়। বলিল, আমি !-_তাহার মুখে 
এমনই একটা হাসি ফুটিয়া 'উঠিল, যাহা সহজেই বুঝাইয়া 
দিল যে এর চেয়ে অসস্ভব ঝ্টাপার আর কিছু হুইতে পারে 
না। 


গৃহিণী বলিলেন, আমিও তাই বলেছি। 

ইন্দু সাশ্চর্ধ্যে কহিল, তুষি আবার কি বললে? 

বললুম, ইন্দু গান-টান বড় করে না। 

ইন্দ, খুশী হুইয়! বলিল, বেশ করেছ মা! 

গৃহিণী কহিলেন, প্রণয় বলছিলেন, গুর নাটকের চাষ। এসে 
বখন বাউল! দেশের কথা বলছেন, সেই সময় উইংস-এর ওধার 
থেকে একটা গান যদি কেউ গান, খুব ভাল হয়। উনি গান 
লিখেওছেন। তাই বলছিলেন, ইন্দুষদি গানখাঁনা গাইতে 
রাজী থাকেন, কাল এসে তিনি সুরটা ঠিক ক'রে দিয়ে যেতে 
পারেন।-_বলিয়া গৃহিণী কন্যার সম্মতির আশাঁয় তাহার মুখের , 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ইন্দু বলিল, রক্ষে কর মা! একে ত আগি, তায় গাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছি, তার ওপর নতুন গানে সুর দিয়ে-_হয়েছে আর 
কি! 

বলছিলেন, ইন্দু যদি না গাঁন্‌, তা হলে কোন ছেলেকে 
দিয়ে গাওয়াবেন। সেজায়গায় একটি গান হলে খুব ভাল 
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লাগবে ।__একটু থামিয়। আবার বলিলেন, কোন জাষগাটা 
তোর মনে আছে ত ইন্দু? 
-ষ্ক্া গো, হ্যা, সেই যে-- 

“আমি দেখি পাহাড় থেকে জল নেমে আসছে নদীতে । 
নদী সেই জল বুকে ধরে তর্‌ তর বেগে কুলু কুলু রবে গান 
গাইতে গাইতে বয়ে যাচ্ছে আমার জমির পাশ দিয়ে । জমি 
গুষে নিচ্ছে তার রস। 'আমাকে দিচ্ছে ফুল, ফল, শশ্ত। 
'মামার মরাই-ভর! ধান, ক্ষেত-ভরা ফসল, গাছভরা ফল, 
পুকুর-তর! মাছ * আমার গোয়াল-ভর]1 গরু, ঘর-ভরা ছেলে- 
মেয়ে। ভোরে পাখীর গান গেয়ে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেয়, সন্ধোয় 
তার! গাঁন গেয়ে বিশ্রাম করতে ব'লে বায় । আমার ঘরের 
পাশে নদী, তার পাশে লতায় পাতায় ঘেরা মালঞ্চ । দিনের 
শেষে কর্মান্তে পাঁলঙ্কে বসে বাঁশের বাণীতে আমি বাজাই 
ইমন। এই আমার দেশ, এই আমার বঙ্গভৃমি !” 

--ও জারগাটা আমার মুখস্থ হয়ে গেছে মা । 
গৃন্ধুণী ভাবগদগদস্বরে বলিলেন, শুনতে শুনতে গায়ে যেন 
কাটা! দিয়ে ওঠে। 
ইন্দু বলিল, মনে হুয়, আমাদের বাঙলা! দেশকে চোখের 
সামনে দেখছি । খুব সুন্দর এ জায়গাটা । 
ক্ষণপ্রতা বলিল, সেইটে 'আরও ভাল-- 
পলিখিবে পড়িবে 
মরিবে ছুঃখে 
আর, মতস্ঠ ধরিবে 
খাইবে সুখে ।” 
ইন্দু তাহার পিঠে গুম্‌ করিয়া একট! কিল বসাইয়া দিয়া 
বলিল, প্রায় তোমার মনের কথা কি-না ! 
ইন্ঘুর মা বলিলেন, ছোট ছেলেটি করেছিল কিন্ধ বেশ। 
বাথায় মস্ত পাগড়ী, হাঁতে লম্বা! হুইল ছিপ, কেউ বলছে লেখা 
পড়ার কথা, কেউ বলছে চাষের কথা, কেউ বলছে কল-কার- 
ধানার কখ!; সে খাড় নাড়ছে আর বলছে-_ 
ক্ষণপ্রতা মা'র মুখের কথা কাঁড়িয়া লইয়া! বলিল-_ 
"লিখিবে পড়িবে মরিবে ছুঃখে 
আর মত্ত ধরিবে খাইবে সুখে ।” 
 ইন্ছু বলিল, সব ছেলেই ভাল করেছে, ন! মা? 


প্লাবন 
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 ক্টা। নাটকটি সীল, কথা গুলি মিষ্টি-- 

- চমংকার ' 

ইন্দুর ম/' মনস্তত্ডের ছাত্রী ছিলেন না, তাহা আমর! 
জানি ; তবুও, গুণগ্রাহিত! যে 'অনেক ক্ষেত্রে মুফল প্রসব করে 
ইহা তাহার আজানা ছিল না; ইন্দুর মুখে নাটকের উচ্চ 
প্রশংসা শ্রনিযা একদিকে যেমন অপাঁর আনন্দ হইল, সেই 
সঙ্গে আশার গ্ঘবর্ণ-দীপটিও জদয়মধো প্রজ্জলিত হইল । 
ন্নপারে কঙ্চ। সমর্পণ করিতে না চায় কে? প্রণম্ন সুপার 
এবং সংপার নামেই দোঁজবরে, একট! কাটাও নাই, 
াহার যে বয়স সে বরসে অনেকে দারপরিগ্রহই করে না। 
রূপ, গুণ, 'অর্থ, বিভ, পদ, মান, এমন সমন্বয় সচরাচর দেখা 
মায় না। 'আবুদি' বলিয়াছে, কত রাজা-রাঁজড়ার বর হইতে 
কথা মাসিতেছে, তাহার দেবর রাজী নয়। পাস-করা মেয়ে 
মনেক পাওয়া বাঁ, প্রণয় সে সবও পছন্দ করে না ? বিলাত- 
ফেরৎ সমাঁজেও তাহার দারুণ অরুচি, যাহার! বিলাত যায় 
নাই তাহাদিগকে বিলাত-ফেরতদিগের কন্ঠার! মান্য বলিয়াই 
গণ্য করে না। দাস্ভিক! মেয়ের! প্রণয়ের কাছে পাত্তা পাইবে 
না। সে নিজে সাদাসিধা কবি লোক, সাদাসিধা মেয়ে পাইলে 
পুনরায় বিবাহ করিতে পারে, নতুবা চাক্রী-বাক্রী, সাহিত্য 
ইত্যাদি লইয়াই সে থাকিবে । আবুদি* আর একটি কথা 
বলিয়াছেন, ইন্দুর রঙটি তেমন ফর্স! নয়, নাঁকটিও একটু বড়; 
চোখ ছুটাও খুব ভাসা-ভাসা নয়, তবু যে পাঁচশ মেয়ের মধ্যে 
প্রথম দৃষ্টিতে, ইন্দুকেই ঠাকুরপোর মনে ধরিয়াছে, তাহার কারণ 
ইন্দুর অটুট স্বথাস্থা। বাঁঙলাদেশের কোন্‌ মেয়ে ইন্দুর মত 
স্বাস্থাবতী ?...ঠাকুরপোর নিজের স্বাস্থা যেমন, যাকে ও বিয়ে 
করিবে, তার স্বাস্থাও তেমনই হওয়া চাই। ইন্দুকে দেখেই 
তাই ত ওর মন পড়ে গেল। নইলে স্ন্রী মেয়ের অভাব 
কি। "মার ঠাকরপো! টাঁকা-পয়সাও চায় না। কিছুই নাও 
চায় সেই মেয়েটি, যে মেয়ে রোগের ডিপো নয় । একবার 
ঠকেছে কি না, সে বউটা এসেছিল, জন্মরোগ! । তিনটে 
মাসও বাঁচল না ।' 


সকাল হইব! মাত্র ইন্দু পিতাঁকে ধৃত করিল। হেরম্বনাথ 
গড়গড়ায় তামাক টাঁনিতেছিলেন, ইন্দু কাছে আসিয়া 
দাড়াইতেই বলিলেন, তাঁল কথা, বিমলের একটি কা 
হয়েছে । . 


৬১১৩ 


মেঘে যেমন দামিনী খেলে, বর্যাকালে মেঘের মধ্য হইতে 
যেমন চন্দ বাহির হয়, উন্দূর মুখ তেমনই হাসিয়া উঠিল। 
পিঠার ইঙ্সিচ্মোরে হর দিদা, তীহার কেখবিরল মস্তকে হাত 
বুলাইতে বুলাঠিতে ইন্দ মূদন্বরে জিজ্ঞাস করিল, কি কাজ ? 

: -কি কাজ! 'ভা”্ত কৈ বললে না! 

- তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল? 

-_ষ্যা হয়েছিল বৈকি! শেয়ার-মার্কেটে গিষে বলে এল 
যে 'মামায়। 

-কি কাজ তা তৃমিও জিজ্ঞাসা করলে না ! 


ভেরম্বনাথ চিন্তিত মুখে বলিলেন, তুল হয়ে গেলমা! 
তাইত ! 
ইন্দুর হাসি পাইতেছিল, সেই “তাইত 1” এলোপাথি 


'ইধধশান্মে ক্যাষ্টর মযেল যেমন, হেরন্বনাথের কথার মধ্যে এ 
“তাইত+টি তেমন! কত জটিল জল সমস্তার সহজ সমাধান 
যেত একটি মার তাইত, দ্বারাই হইয়া! যায, তাহা তাহার 
আত্মীয়-বন্ধু সবাই জানে । 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, তোমায় কবে বললে বাবা? 

হেরম্বনাথ বলিলেন, তা তিন চার দিন হবে। হ্যা, তা 
হবে বৈকি! 

_তা তুমি এতদিন বলনি কেন? 


কালতজ্লাত 
দিন যায়, রাত্রি যায়, যায় বর্ষ চলি'। 
আজি যেখা অষ্লিকা। কাঁল সেখা ধূলি॥ 


-শ্্রীবীরেন্দ চক্রবর্তী 


বঙ্গত্ী- ৩য় বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বলি নি, না? তুল, ভুল! আর ভুলের দোষই বা কি! 
মহেন'রট। তিনদিন ধরে বে রকম মাৎ করছে - 

ইন্দু মুুকণ্ঠে জিজ্ঞাসিল, মাকে বলবে না বাবা? 

যা হা! বলতে ভবে বৈকি ! কৈ তিনি গেলেন কোথা? 

--থাঁক্‌ বাঁবা, মা"কে এখন বলবার দরকার নেই! সব 
খবর বণন জানা নেই-- 

--তা বটে। 

--আর নিজে এসে বললে ম খুশী হবেন। 

হের্বনাথ 'আগাঁগোড়। সব ভুলিয়া, খেই হারাইয়া 
বলিয়। বসিলেন, সেও বুৰি বলে নি তোদের কাছে? 

-কে? 


-_কে কিরে, বিমল, 'বিমল ! বিমল তোদের কিছু বলেনি? 

ইন্দু নতমুখে বলিল, সে কি আমাদের বাড়ীতে 'আাসে যে 
বলবে! কেন তুমি ত্র জান বাবা ! 

হ্রম্ব বলিলেন, তাই ত1 খবরট| ত তা হ'লে__ 

বাধা দিয় ইন্দু বপিশ্ তার দরকার নেই বাবা !_-বলিয়! 
সে বাহির হইয়া! গেল'। যে কথাটা তাহার গলার মধ 
কুগুলী পাঁকাইয়৷ করোঞ্জার উপক্রম করিতেছিল, তাহ! এই 
যে, কাজের খবরটা সব ঠেম়ে দামী কাহাঁর কাছে ? কিন্ত, মনে 


পড়িতেই, চোখে জল আসে কেন? [ ক্রমশঃ 
কিন্বদন্ডী ৃ 
লে।কমুখে ধুগে যুগে যেই বার্তা বাচে, 
তুচ্ছ হৌক্‌ তবু তাহ কু নয় মিছে। 
-_প্রীবীরেন্ত্র চক্তবর্তী 


প্রদর্শনী 


এ সপ 





[ রণ শিল্পী হ্ীমৌমোব্্রমোইন মুখোপাধ্যায় চারিখানি ঝঙ্গচিত্রে বপতমান ঝাঙ্গ।লীর জীবনের 'চ?র শ্রমের পরিচয় দিয়াছেন। পুর্বে ছিল, ব্র্াচযা, 
ঠা, বাণপ্রস্থ, যতি। এখন ছাত্র, ভপা্িয়ারতব, কেরাণীত, স্বামীত্ব। ] 
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অপরাজিতা 


প্রতিভা ঢাব্‌্ন! খুলিয়। সনদেশের খালার দিকে চাহিয়া 
গালে হাত দিয়! বসিয়া গড়িলেন,--ও মা দেখেছ কাণ্ড, 
তিন তিনটে সন্দেশ খেয়ে ফেলেছে,_-দীড়া, তোদের একদিন 
কি আমার একদিন, পিঠের ছাঁলচামড়া কারু আস্ত রাখব 
ন1।” কথা শেষ করিয়া বাঁড়ীর ছোট ছোট ছেলেগেমেদের 
তিনি নাম ধরিয়া ডাঁকিতে লাগিলেন। তাহার মাহ্বানে চারি 
জন সেখানে ছুটিয়া শাসিল এনং একবার মঙ্গেশের থালা, এক 
বার তাহার জরটিল-কুটিল মুখের দিকে চাহিয়া জড়সড় হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল । 

গ্রতিতা জদ্ধকে বলিয়া উঠিলেন, “তোদের পেট ভরে 
খাওয়াই তবু ভোদের মাহিষ্কে মেটে না, কেন সন্দেশ চুরি 
করে খেয়েছিন, বল্‌?” 

চারিজনই সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “আমরা ত চুরি করে 
খাই নি।” 

গ্রতিভা তী্ষক্ষঠে কহিলেন, “না, তোরা থাম নি. 
রাস্তার লোক চুরি করে খেনেছে। দীড়া তোদের মজা 
দেখাচ্ছি ।” 

একজন বলিল, “ন! ম| আমি খাই নি।” 

'অপর জন বলিল, “সত্যি বলছি কাকিমা, মামি খাই নি।” 

তৃতীয় জন বলিল, “খাই নি ম1 1” 

চতুর্থ জন বলিল, "কথ্থনও থাই নি কাকিমা! ।” 

এমন সময় প্রতিভার পঞ্চম বর্ধীয়া কন্ঠা অপরাজিতা 
ওরফে অপু ছুটিতে ছুটিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল, 
ইাপাইতে ইাপাইতে কহিল, “আমার ডাকছিলে মা ?” 

গ্রতিভ৷ কহিলেন, "তুইও বলে ফেল, কে খেয়েছে জানি 
না, ভেবেছিস মিথ্যে বলে রেহাই পাবি ।” 

অপু বলিল, “কে মিথো কথা বলেছে মাঁ, কে কি খেয়েছে 
মা? 

প্রতিভা তীক্ষক্ঠে কহিলেন, “যেন কিচ্ছু জানেন না, 
একেবারে ভালমানুষটি! এ তোরই কাজ, রি ই সন্দেশ 
ট্রি করে খেয়েছিস। 


_ ্ীফণীন্দ্রনাথ পাল 


অপু সহজভাবে কহিল, "যা মা, আমি খেয়েছি, বড 
খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, তাই চুপি চুপি- 

গ্রতিভ! তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়। তাঁহাকে প্রহার 
করিতে উদ্ঘত হুইলেন। অপরাজিতার পিত| দুরে দীড়াইয়া 
এই বিচার-অভিনয় দেখিতেিলেন। তিনি দ্রতপদে সেখানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং অপরাজিতার হাতখানি টানিয় 
মুক্ত করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে ছুলিয়া লইলেন। 

প্রি স্বাধীর মুখের ছি্টক চাহিয়া কহিলেন, "চোরকে 
আনার আদর ক'রে কোলে প্নওয়া হচ্ছে, ছেড়ে দাও বলছি, 
ওর পিঠের চামড়া তুলে তবে ছাড়ব ।” 

অশেষ হালিয়৷ কহিলেন, গে বাবস্থা না করে, আগে ওকে 
একটা! সন্দেশ দাও রিকি |” ৃ 

প্রতিতা তেমনই ক্রোর্জরে কহিলেন, “এই যে দিচ্ছি__ 


ওকে আগে কোল থেকে গ্লামিয়ে দাও দিকি! শাস্তি ন! 


দিলে ওর নোলা বেড়ে যাবে |: পরের ঘরে গিয়ে এই নোলার 
জন্তে স্বাশুড়ীর কাছে ঝ'টা খেয়ে মরবে_-আার আমরাও কি 
রেহাই পাব” 

অশেষ তেমনই ভাবে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তুমি 
বড্ড রেগে গেছ দেখছি। কিন্তু বিচারকের ত রাগ করলে 
চলবে না,_ধীর সুস্থ হয়ে বিচার করতে হবে। আচ্ছা ধর, 
অপু বদি আর পাঁচজনের মত বলত আমি খাই তা হ'লে 
তুমি কি করতে ?” 

গ্রতিতা কহিলেন, “মেরে পিঠের চামড়া ভুতু, আর 
কি করতুম।” 

অশেষ কহিলেন, “বেশ, চুরির শাস্তির বিধান গরে কর, 
ও যে সত্যি কথা বলেছে তার জন্তে আগে ওকে পুরস্কার দাও, 
পুরস্কার হচ্ছে আর একটা সন্েশ !" 

গ্রতিত| কছিলেন, “তোমার সঙ্গে জার পারি নি বাঁগু! 
তিনটে সেশ চুরি করে থেলে তাতে হ'ল না, আবার আর 
একটা দাও। এ রইল থালাশ্তদ্ব, তোমার আদুরে মেয়েকে বত 
ইচ্ছে খাওয়াও ।” | 


চৈত্র ১৩৪১ ] 


অশেষ কহিল, “এ তোমার অন্ায় রাগ । 'আর দেখ, 
তিনটে সন্দেশ ও একলা খেয়েছে বলছ, তা৷ কখনও হতে পারে 
না, আচ্ছা তুমি অপুকেই জিজ্ছেন কর,--আচ্ছা আমিই 
জিজ্জেস করছি, বল ত মা অপু আর কে কে খেয়েছে ?” 

'অপু কহিল, “ওর! সবাই খেয়েছে বাবা |” 

চারিজনে সমস্বরে বলিয়৷ উঠিল, “ওর মিথো কথা, ও 
একল! খেয়েছে, 'আমরা খাই নি।” 

অশেষ গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “অপু মিথো কথা বলতে 
জানে না, ভোদেরই মিথ্যে কথা । বেত আনতে বলি ?" 

সভয়ে চারিজন বলিয়। উঠিল, “আর মিথো কথা বলব না, 
অপু আমাদের সবাইকে ভাগ করে দিয়েছে ।” 

অশেষ কহিলেন, “আজ ছেড়ে দিলুম, ফের মিথো কথা 
বললে বেত খাবি । দাঁও ত অপুকে একটা সন্দেশ, সবাইয়ের 
সামনে দাড়িয়ে ও খাবে, ওরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে 1” 

প্রতিভা একটি সন্দেশ লইয়৷ অপুর হাতে দিলেন 

অশেষ কহিলেন, “সত বলার পুরস্কার এই সন্দেশ, আর 
মিথ্যে কথ! বলার শাস্তি এট সন্দেশ খাওয়! দেখা ।” 

চারিজনে একে একে বলিল, “আমরাও সত্যি কথা বলব, 
সন্দেশ দেবে ত মা, সন্দেশ দেবে ত কাকিমা ?” 

অশেষ কহিলেন, "যদি আর কখ্খনও মিথ্যে কথা না বলিস্‌ 
তা হলে সন্দেশ পাবি |” 

সমস্বরে উত্তর হইল, “আর কথ্খনও মিথো কথা 
বলব না।' 

অশেষ হাসিয়া! কহিলেন, “মনে থাকে যেন, কিন্তু চুরি করে 
সন্দেশ থেলে মার খেতে হবে ।” 

ফটিক বলিয়া! উঠিল, “কই অপু ত মার খেলে না, ও যে 
সন্দেশ খাচ্ছে ।” 

'অপু তথন প্রফুল্লচিত্তে সন্দেশ খাইতেছিল। 

ফটিকের কথা শুনিয়া! স্বামী-স্ত্রী উন্যয়ে হো হো করিয়া 
করিয়া! হাসিয়! উঠিলেন। 

অপু কহিল, এচিনিস্ডহা খেতে ইচ্ছে হ'লে 
মার কাছে চাইব ।” 

মনু মুখখানি কীচুমাচু ফিরিয়া কহিল, “চাইলে মা যে 

দেয় না।” 

অশেষ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তোর মার দোয়ই 


অপরাজিত৷ 


৩১৫ 


দেখছি সব চেয়ে বেশী । 
তুমি দাও না ।” 

প্রতিভা হাসিয়া কহিল, “কি নিমকহারাম ছেলে মেয়ে 
গো--পেট চিরে খাওয়াই, তবু বলে কি না চাইলে মা দেয় 
না। ভাল করে দোব'খন।” 

এই বলিয়া গ্রতিভা সঙ্দেশের গালার উপর ঢাক্‌না চাপা 
দিয়! সে স্থান ভাগ করিলেন । সেদিনকার মত প্রসঙ্গটি এই 
খানে শেষ হইয়া গেল। 

দিন সাতেক পরের কথা । কোন কুটৃ্ব-গৃহ হইতে এক 
হাড়ি রসগোল্লা আসিয়াছে । ছেলে নেয়েদের প্রতোকের 
মধো সমানভাবে বণ্টন করিয়া দিয়া বাকিগুলি সে হ্থাড়িশুন্ধ 
সিকের উপর তুলিয়া বাখিয়! প্রতি: ডা নিজের কাজে চলিয়া 
গিয়াছেন । 

'মাধ ঘণ্টা পরে ফটিক "মার মন্গ 'অশেষের সম্মুথে উপস্থিত 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “আাঁজ আমরা রসগোল্লা চুরি ক'রে 
খেয়েছি, এই ত আমর! সত কথা বললুম, আমাদের একটা 
করে রসগোল্লা দাও |” 


'গশেষ তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া গল্ভীর হইয়া 
কহিলেন, “ওঃ, ফের চুরি করে খেয়েছিস, কেন চুরি করেছিস 
আগে বল্‌? 

ফটিক ভয়ে ভয়ে কহিল, পার করব না, এইবার একটা 
রসগোল্লা দাঁও, অপুকে যেমন সন্দেশ দিয়েছিলে ।” 

'মশেষ কহিলেন, “রসগোল্লা দেবে ত তোর মা।” 

ফটিক কহিল, “তুমি বলে দাও, না হলে মা দেবে না। 
আমরা সতা কথ! বলেছি, আমাদের ুজনকে দেবে আর 
কাউকে নয়।” 

এমন সময় গ্রাতিভা সেখানে আসিয়া াড়াইয়া কহিলেন, 
“ওরা রসগোষ্প! রসগোল্লা করে কি বলছে গা?” 

অশেষ হাসিয়া কহিলেন, “ওরা আজ তোমার রসগোল্লা 
চুরি করে খেয়ে তাই আমায় জানাতে এসেছে । এই সত্যি 
কথা বলার জন্টে ওরা আর একটা করে রসগোল্লা পুরস্কার 
চাইছে ।” 

প্রতিভা গালে হাঁত দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওমা 
কোথায় যাব গা, ওদের পেটে পেটে এত বৃদ্ধি ! তুই ও ত 
ওদের এই লোভ জঙ্গিয়ে দিয়েছ ।” 


ভারি অন্গায় ত, ওরা সন্দেশ চাইলে 


৩১৬ 


'আশেষ বিশ্মম গ্রকাশ করিয়া কিল, “আমি । আগামি 
কি ওদের শিপিধে দিপেছি নাকি তঠামার রলগোল। চি 
করে খেতে?” 

প্রতিভ| কহিলেন, “না, ভা স্পাই করে বলনি বটে, 
কিন্ধ কি করে রসগোন্ন। সন্দেশ পায়! মাঁয়, স্তার ভ একটা 
পথ দেপিয়ে দিয়েছ । '৪রা ছেলেমান্ব, গত শত কি 
বোঝে, ওরা ভেবেছে রসগোল্লা চরি করে খেয়েছি বললেই 
আর একটা রসগোল্লা পাওয়া বাবে। 

অশেষ আশ্্ধা হইয়া কহিলেন, “ভুমি এসব কি বলছ ?” 

প্রতিভ| কভিলেন, “ঠিক কথাই বলছি, গাজ রূসগোল্লার 
হাঁড়ি সিকেয় তুলে রেখেছি, সেখান থেকে ওরা চুরি করবে 


কি করে!” 
অশেষ কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, "ঝা, ওর! এত বড় 


মিথ্যে কথা 'আমার সামনে বলছে, বড় হ'লে ওরা ত চোর 
ডাকাত হবে 1” 


অপু কথন্‌ তাহার পিছনে "আসি! দীড়াইয়াছিল, তিনি 
তাহা দেখিতে পান নাই । অপু বলিয়া উঠিল, “ওরা 


আমাকেও এ কথা বলবার জগ্যে তোমার কাছে ডেকে 
আনছিল। আমি বললুম আমি কেন মিথ্যে কথা বলব, 
মিখ্যে কথ কি বলতে মাছে । ওরা ত আমার কথ! শুনলে 
না, তোমার কাছে এসে মিথ্যে করে বললে, ওর! রসগোল্লা 
চুরি করে খেয়েছে |” 

কন্ঠার দিকে প্রশংসমান দৃষ্টিতে চাহিয়া অশেষ কহিলেন, 
“অপু মা, দেত' ওদের কান মলে, খুব জোরে মলে দিবি, 
বুঝলি, আর কখনও যেন 'ওরা মিথ কথা না৷ বলে।” 

অপু তৎক্ষণাৎ পিতার আদেশ পালন করিল। তাহার 
ক্ষুদ্র হস্তে যত শক্তি ছিল, তাহা! প্রয়োগ করিতে সে এতটুক 
ইতস্ততঃ করিল না। কান মলিতে মলিতে বার বার 
বলিতে লাগিল, “বল্‌, আর কখনও মিথ্যে কথা বলবি 1” 

তা কন্তার হাত ধরিয়া কহিলেন, “খুব হয়েছে, 

ছেড়ে দেকান।” 


কান ছাড়িয়া দিয়া অপু কহিল, “তুমি জান না মা, ওর! 
বড্ড মিথো কথা বলে, আমি বারণ করি তা শোনে না। 
কান মল। খেলে আর করবে ন!।” 
_. প্রতিভা কহিলেন, "যা যা আর জ্যাঠামি করতে হবে 
রা,--পাক! বুড়ী।” 


বজতী- ৩য় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ফটিক "গার মনত চোখ রগড়াইনে রগড়াইতে সে স্কান 
ভাগ কাঁরল। আপু ভাহাদের অনুসরণ করিয়া চলিয়া 
গেল। 

প্রতিভা নামীর দিকে চাহিয়া হাসিয়া কহিলেন, “অপুই 
ত্তোমার নাম বাঁখবেএই বষেস থেকে তোমার মত সত্যা- 
শরী হয়ে উঠছে । যাই বল অত সতাবাদী হওয়া কিন্ত 
ভাল ন| ।” 

অশেষ বাধিত কঠে কহিলেন, “তুমি একথা বলছ ! এই 
কি সত তোমার প্রাণের কথা?” 

গ্রতিভা কহিলেন, “তোগ্গার ছুরবস্থা দেখলে বলতে হয় 
বৈকি!” 

তীর বিশ্বে অশেষ কমিলন, “আমার দুরবস্থা 1” 

প্রতিভা কহিলেন, “ছ্রবাষ্টা। নয় তকি বলব বল? এই 
ত দেখছি কোন জায়গায় ক্'মাসের বেশী চাকরী করতে 
পার না; এর দোরে তার গ্লারে ঘুরে বেড়াও। সতাশ্রয়ী 
হওয়ার এই ত দশা”. 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। অরশষ কহিলেন, “এইবার থেকে 
তা হ'লে মিথ কথা বলা ্বত্যাস করব ।” 

প্রস্থ হইয়া প্রতিভা কহিলেন, “আমি কি তাই বলছি, 
-সংসার এখন এমন হয়েছে যে লোকে সত্যের আদর 
করে না।” 


প্রতিবাদ করিয়া অশেষ কহিলেন, “ও কথ! বল না, ও 
বড় ভুল কথ|। সত্যের আদর দিনা থাকত তা হ'লে 
বিশ্ব-সংসার অচল হয়ে যেত 1৮ 

প্রতিভা এইবার হাসিয়া কহিলেন,“এ যে কলিকাল, তাই 
অচল হয় নি। না, এই তর্ক উঠলে আমার কাজকর্ম সব পণ্ড 
হয়ে যাবে । তর্ক করবার সময় এখন নেই |” এই বলিয়া 
তিনি চলিয়। গেলেন । 


অপরাজিতার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সত্যভাবণের 
আকর্ষণও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ভুলিয়াও তাহার 
মুখ দিয়! মিথ্যা কথা বাহির হইত না। সত্য বলাটা তাহার 
যেন মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। শুধু সত্য কথা বল! নহে, 
তাহার আচরণের মধ্যে চুষ্য কিছুই দেখা বাইত না। বে 
কাজ অঙ্গার বলিয়া বৃঝিত তাভ। দে কখনও করিত ন! । 


' চৈত্র--১৩৪১ ] 


একটা অঙ্তাম 'মার একটি অভ্যাসের এমনই ভাবে সহায়ক 
হইয়া থাঁকে। 

সেদিন গ্রাতিঙা তাহার স্বামীকে কহিলেন, “না বাণ 
তোমার এ মেয়ের জালায় ত" মার পারি না। হীড়ির খবর 
পাচজনকে দিয়ে বেড়াবে । সন্যাশ্রনী হয়েছে কি না 
হর এর বাবস্থ! কর বাপু” 


অশেষ হাসিয়। কহিলেন, “৩1 হ'লে তাকে মিথা।শয়ী করে 
তুলি? তবে সে কাজের ভার তোমারই নিতে হবে ।” 

প্রতিভা কহিলেন, “এ ঠাট্টার কথা নয়, মতা আমি 
জালাতন হয়ে উঠেছি । পর ঠাকুরঝি তোমার জন্যে বড় 
এক বোতল আচার পাঠিয়েছেন--আজ দুপুর বেল! ভিনটে 
মেয়ে সঙ্গে করে এনে, সব তাদের দিয়ে খাইয়ে দিলে । আমি 
যতই বলি, আচার কোথায় পাব, তোমার মেয়ে ততই বলে, 
কেন পিসিমা ঘে আচার দিয়েছে--আচারের বোতল বের 
করিয়ে তবে ছাড়লে, মাঝে পড়ে আমিই মিথোবাদী হয়ে 
গেলুম' মেয়েরা সব হাঁসতে লাগল ।” 

াঁড়াও অপুকে আমি শানন করে দিচ্ছি |” . এই বলিন্না 
শেষ “অপু, অপু করিয়া হীকিতে লাগিলেন । 

বাবা | বলিয়া অপরাজিতা সম্মুথে আসিয়। গাড়াইল। 

মশেষ অতান্ত গম্ভার মুখে কহিলেন, “কাল মেয়েদের সঙ্গে 
করে এনে তোর মার সব মাচার খাইয়ে" দিয়েছিস ?” 

অপু কহিল, “তারা ত সব খায় নি বাবা, আদ্ধেকট। 
থেয়েছে ।” 

প্রতিভা কহিলেন, “বোলশ্রদ্ধ খাওয়াতে পারলে তোমার 
মেয়ে খুব খুসী হত দেখছি ।” 

অশেষ কহিলেন, “আচারের খবর কেন তুই তাদের দিতে 
গেলি ?" ্‌ 

অপু কহিল, “তারা যে জিচ্ছেস করলে, ভোদের বাড়ী 
'মাচার আছে ভাই; 'আমি কি বলন ?” 

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভা বলিয়৷ উঠিলেন, “বলবি, নেই ।” 

অপু তাহার পিতার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “তা 
হলেই ত মিথ্যে কথা বলা হল বাবা 1” 

প্রতিভ৷ বঙ্কার দিয়া কহিলেন, “ওটুকু মিথ্যে বললে 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় না 1” 

অশেষ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “না না, ওটুকু অতখানি নেই 
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_মিপো মিথো | মিথো কথা একবার বলতে আরম্ভ করলে 
সান রক্ষে নেই । কেবলই লোভ হবে ণিথো কথা বলতে 1” 
হঠাং থানিয়া অপুকে তিনি ছুই হতে বুকের উপর তুলিয়। 
লইলেন ; সিগ্ধকঞ্ঠে কহিলেন, “পু মা, মতই ত বলবে, 
সভা কথা বলে তুমি ঠিকই করেহ। কি করছিলে, 
পড়ছিলে? যাঁও ম1, পড়গে, খুব মন দিয়ে পড় |” 

অপু প্রফুল্ল মনে চলিয়া গেল। কক্ষদধো কিছুক্ষণ 
নিন্তবভা বিরাজ করিতে লাগিল । 

'অশেধ প্রথমে কথা কহিলেন, “দেখ, ছেলেমেয়েদের সামনে 
আমাদের কখনও মিথো কগ। বলতে নেই |” 

প্রতিভা গন্ভার মথে কহিলেন, “বেশ গো বেশ, এবার 
থেকে ঘরে য। কিছু থাকবে, রাষ্ার পাঁচটা ছেলে মেয়ে ডেকে 
নিলিয়ে দেব, ভা হলেই ত হল 1” 

অশেধ হাসিয়া কহিলেন, “এ তোমার রাগের কথা হল? 
মামি ত' তোমায় কিছু অঙ্গায় বলিনি। তুমি ত' বোঝ, 
তোমায় আঁর কি বলব, মাকে দেখেই মেয়েরা শেখে । আর 
দেখ, আমাদের ত” মারও ছেলেমেয়ে 'আঁছে-- একই 
ভাবে তাদের মামি শিক্ষা দিচ্ছি, কই তারা ত' অপুর মত 
সতাকে এমনভাবে আকড়ে থাকতে পারছে না--দেখছ ত তারা 
পদে পদে মিথা কথ! বলছে একটা মেয়ে যাতে” 

বাঁধা দিনা গ্রতিভা বলিঘ। উঠিলেন, “জান্ছা গো আচ্ছ।, 
ভোমায় আর বলতে হবে না। সেই চেষ্টাই 'আমি করব। 
একবার বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করলে তূমি শাগগির থামবে না, 
তা আমি জানি । এখন চললুম, আমার ঢের কাজ আছে। 
শুধু কথায় ত আর পেট ভরবে না।” 


বৎসর দুই পরের কথা । শপরাজিতা তখন উচ্চ- 
প্রাথমিক স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ে । সেদিন ইন্সপেত্রীর 
স্থল পরিদর্শন করিতে শাঁসিবেন। নালকবালিকারা বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইম। আসিয়াছে সদা-ধুলি-মলিন স্কুল- 
গুছের বথ।সম্তব সংস্কার করা হইয়াছে । পরিদর্শক আলিবার 
অর্ধ ঘণ্টা পর্নো প্রধান শিক্ষক ছাত্রছাত্রীদের জনে জনে 
ডাকিয়া! বলিয়! দিলেন, “দেখ্‌, ইন্সপেক্টর বাবু তোদের জিজ্ঞেস 
করবেন, মাষ্টার মশায় তোমাদের মারেন কিনা! তোরা 
সবাই বলবি, না সাঁর, মাষ্টার মশা 'ত” 'মামাদের মারেন না। 
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বুঝলি, যদি মারের কথ! কেউ বলিস তা হ'লে তোদের আর 
রক্ষে থাকবে না। এই বেত দেগছিস্‌ ত 1” 'এই বলিয়। 
বেতগাছাট নার কতক শুনে আক্ষালন করির! লইয়। সঙ্গোরে 
টেবিলের উপর আপাত করিয়া বলিলেন, “বুঝলি, ঠিক এই 
সবে পিঠে পড়বে । মনে থাঁকে যেন, সবাই বলবি, না সার, 
মাষ্টার মশায় ত মারেন না ।” 


ইহ! যে মিথা! ভীতিপ্রদর্শন নহে, ছারছাতীরা তাহা 
বিশেষ রূপেই জানে। সকলে সমস্বরে বলিয়৷ উঠিল, 
“আমরা সবাই বলব,---ন! সার, মাষ্টার মশায় ত মারেন না|” 
কেবল অপরাজিত! নিঃশবে বসিয়৷ রহিল। প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় অবশ্ত তা লক্ষ করিলেন না । 

ইন্স্পেইীর বাবু যথাসময়ে স্কুলে পদার্পণ করিলেন 
প্রধান শিক্ষক তাহাকে মহাঁসমারোহে 'অভার্থনা করিয় 
'আনিলেন। 

এ প্রশ্ন সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার পর তিনি একটি 
ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টার মহাশয় তোমাদের 
মারেন?” 

সকলে উঠিয়া দাড়ায়! সমস্ববে বলিয়া উঠিল, “ন! সার, 
মাষ্টার মশায় ত আমাদের মারেন ন11” 

প্রধান শিক্ষকের মুখে চাপা হাসি খেলিয়! গেল। 

ইন্স্পেক্টার বাবু ক্রকুঞ্চিতি করিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“আমি যাকে জিজ্ঞেস করব, পেই উত্তর দেবে। সবাইকে 
ত আমি জিজ্ঞেস করিনি।” 

তিনি এক এক করিয়া দশটি বালক বালিকাকে প্রশ্ন 
করিলেন, দশ জনই উত্তর করিল, “না সার, মাষ্টার মশায় ত 
মারেন না ।” 

তারপর 'অপরাজিতার পালা আসিল। তাহাকেও সেই 
প্রশ্ন করা হইল। মুহূর্তের জন্ঠ সে ইতন্ততঃ করিল-_বেত 
পিঠে পড়ে পড়ুক ! ভারপর কম্পিতকণ্ঠে সে কহিল, “মারেন 
সার ।” 

* প্রধান শিক্ষকের মুখখানি সহসা শ্লান হইয়া গেল। তাহার 
অন্তরের মধ্যে দারুণ ক্রোধের সঞ্চার হইল। তিনি কটমট 
দৃষ্টিতে অপরাজিতা দিকে চাহিলেন। 

ইন্ন্পেক্টীর বাবু কহিলেন, “বেত দিয়ে মারেন ?” 

উত্তর হইল, “হ্যা সার ।» 
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“মার কি ভাবে মারেন ?” 

“ছুটো৷ মাগুলের মধ্যে পেন্সিল রেখে খুব জোরে মাল 
দু'টো চেপে ধরেন। এত লাগে সার, ক'দ্দিন আঙুলে ব্যথা 
থাকে ।” 

“ভু, আর কি রকম করে মারেন ?” 

“টেবিলের ওপর খুব জোরে মাথা ঠকে দেন সার 1” 

উত্তেজিত ভাবে ইন্স্পেক্টার প্রশ্ন করিলেন, “আর, আর ? 

অপরাজিত! কহিল, “রগের ওপর ধাঁই করে এমন চড় 
মারেন, সব অন্ধকার হ'য়ে যায়, চোখে কিছু দেখতে পাই না 
সার ।” 

'আপন মনে ইন্স্পেক্টার বলিয়া! উঠিলেন, “পশু |” 
তারপর প্রধান শিক্ষকের দিক ফিরিয়া কহিলেন, “আপনি এ 
কাজের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যাতে অবিলম্বে আপনাকে পদ- 
চাত করা হয় তারই ক্যবস্থা করা হবে। নিয়ে আনুন 
খাতা |” 


প্রধান শিক্ষক কি বন্থিতে গেলেন, তিনি ধমক দিয়া 
উঠিলেন, “কোন কথা ক্জনতে চাইনি । আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, আপনি সব ছেলে্রেয়েদের পাখীপড়া করে শিখিয়ে- 
ছেন__যে শিক্ষক ছাত্রদের 'মিথো বলতে শেখায়, সে শিক্ষকতা 
কাজের একেবারেই অন্ুপধুক্ত । যান, নিয়ে আন্বুন খাতা |” 

অপরাজিতার দিকে চাহিয়। পুনরায় তিনি কহিলেন, 
“তোমার ওপর আমি ভারি খুসী হয়েছি। এমনই ভাবে 
সত্য কথা বলবে ।” 

অপরাজিতা কহিল, “যা সার, বাবাও আমায় এই বথা 
বলে দিয়েছেন, আমি ত মিথো কথা! বলি না ।” 

ইন্সপেক্টর কহিলেন, “সত্যি কথা বলার জন্যে তোমাকে 
একখান! ভাল বই পুরস্কার দেব।” তারপর অপরাপর ছাত্র- 
ছাত্রীদের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “মিথো কথা বলার কি 
শাস্তি তা তোমর! জান ?” 

কয়েকজন সমস্বরে বলিয়৷ উঠিল, “আমাদের মাষ্টার মশায় 
যে শিখিয়ে দিলেন সার, আর কখনও মিথ্যে কথা বলব ন1 
সার।” 

“আচ্ছা এবারকার মত তোমাদের মাপ করলুম । আর 
কখনও এমন কাজ কর না।” তিনি এই কথা বলিয়া খাতা 
লইয়া লিখিতে বসিলেন। ্‌ 
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প্রধান শিক্ষকের নিকটও অপরাজিতার পুরস্কার লাভ 
ঘটিল। তবে সে পুরস্কার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের ৷ ইন্স্পেক্টার 
চলিয়া! গেলে শিক্ষক তি নির্শমভাবে অপরাজিতার পৃষ্টদেশে 
বেত্রাঘাত করিলেন,_পাচ সাত জায়গা দড়।-দড়া হইয়া 
ফুলিয়া উঠিল, এবং ছুই তিন জায়গ! কাটিয়া রক্ত ঝরিতে 
লাগিল। ফলে অশেষ আসিয়া শিক্ষককে শাসাইয়া স্কুল হইতে 
কন্ঠার নাম কাটাইয়। লইলেন। এ ব্যাপার এখানে শেষ 
হইল না, আদালত অবধি গড়াইল এবং সাত দিনের জন্ঠ 
শিক্ষক মহাশয়কে শ্রীঘরেও অবস্থান করিতে হইল। তবেসে 
সব কথা এখানে অপ্র।সঙ্গিক। 


এই ঘটনার পর বহু বৎসর চলিয়! গিয়াছে । অপরাজিত 
তখন কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে উপনীত হইয়াছে । উচ্চ 
ইংরাজী বিগ্ালয়ের নবম শ্রেণীতে সে পড়িতেছে । এখন সে 
বড় হইয়াছে, কিন্তু তাহার স্বভাবের এতটুকু পরিবর্তন হয় 
নাই। নিছক সত্য কথ! বলিতে গিয়া, ন্যায় পথে চলিতে গিয়া 
তাহাকে যে মাঝে মাঝে লাঞ্ছনা বা নির্যাতন ভোগ করিতে 
হইত না তাহা নহে । তথাপি নিজের আদর্শে সে অচল, 
অটল। 

শোভনা অপরাজিতার নীচের শ্রেণীতে পড়ে। 
অপরাজিতার মত সেও প্রত্যেক পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করে । সেই বিগ্ভালয়ের নিয়ম ছিল, যে প্রথম হইয়! 
এক শ্রেণী হইতে অন্ত শ্রেণীতে উন্নীত- হইবে, এক বৎসরের 
জন্য তাহাকে বেতন দিতে হইবে না এবং পাঠ্য পুস্তকগুলি 
বিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ নিজব্যয়ে ক্রগন করিয়া দিবেন । শোভনার 
পিতা অত্যন্ত দরিদ্র । অর্থদ্বারা পাঠ্যপুস্তক সংগ্রহ করিয়া 
বেতন দিয় শোন্নাকে স্কুলে শিক্ষা দেওয়৷ তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল না। শোভন! অতান্ত বুদ্ধিমতী, এবং লেখা- 
পড়া শিখিবার তাহার তীব্র আকাক্ষা ছিল, তাই সে মন দিয়া 
পড়িয়! প্রতি বৎসর সর্বোচ্চ স্কান অধিকার করিত। ক্রমে 
অপরাজিতার সহিত তাহার 'প্রগাঁচ বন্ধুত্ব জন্মিল। একদিন 
যদি একজন কোন কারণে বিষ্ভালয়ে অনুপস্থিত হইত, অপর 
জন সেদিন পাঠে আর মন দিতে পারিত না, ছুটি হওয়া মাত্র 
বন্ধর গৃহে গিয় উপস্থিত হুইয়। 'াহার সংবাদ লইয়া 'আদিত। 
একজন হ্ঠাৎ পীড়িত হইয়। পড়িলে অপরজন মাহার-নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া তাহার শুশ্রষা করিত। জলযোগের ছুটির সময় 


অপরাজিতা 
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ছইজনে নিরালায় বসিয়া গল্পগুজব করিয়! সময়টুকু অতিবাহিত 
করিত। 'অপরাজিত। বাড়ী হইতে যে খাবার আনিত, দুই 
জনে তাহা বণ্টন করিয়া খাইত। শোভন! বদি হঠাৎ কুঠা 
প্রকাশ করিয়া বলিয়া ফেলিত, “তুই রোজ মামায় খাওয়াস, 
আমি ত তোকে একদিন কিছু খাওয়াতে পারি না। আর 
আমি খাব না।” "অভিমান করিয়া অপরাজিত। বলিত, 
“বেশ ত খাস নি--কাল থেকে যদি আমি খাবার আনি ত 
কি বলেছি, ছুজনে উপোম করে থাকব |” 'এই বলিয়া সে 
অন্থাদিকে মুখ ফিরাইয়। বসিত। শোভনা উঠিয়া দীড়াইয়। 
সহস! তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া! কাদিয়া ফেলিত। অপরা- 
জিতার চক্ষুও শুষ্ক থাকিত না। অন্যান্য মেয়েরা তাহাদের 
ছুই জনকে উদ্দেশ করিয়া কত ঠাট্টাবিদ্রপ করিত, কত ছড়। 
কাটিত। তাহার! দুজনে শুধু হাসিত। এমনই একটানা 
আনন্দের মধো তাহাদের দীর্ঘ তিন বংসর অতিবাহিত হইয়া 
গেল। 

একদিন অষ্টম শ্রেণীতে একটি নূতন ছাত্রী আসিয়া তি 
হইল। যান্মাসিক পরীক্ষায় পাচ নগ্বর বেশী পাইয়া সে প্রথম 
স্থান অধিকার করিল। শোতন! একেবারে মুসড়াইয়া পড়িল। 
তাই ত, বাসরিক পরীক্ষাতেও 'এই নূতন ছাত্রীটি যদি প্রথম 
স্থান অধিকার করে, তাঁভ। হইলে কি উপায় হইবে? বেতন 
দিয়! পড় তাহার পক্ষে অসম্ভব । ম্যাটিকুলেশান পরাক্ষা ত 
তাহার হইবে না, এইখানেই পড়াশুনার খতম ভাহাকে 
করিতে হইবে। তাহার যে বড় সাধ ছিল, ম্যাটিকুলেশান 
পরীক্ষায় ভাল করিয়া পাশ করিয়! সে জলপানি পাইবে, দরিজ্র 
পিতার মর্থকষ্টের কিঞ্চিৎ উপশম করিবে । নাহার সে সাধে 
নে বাজ পড়িবে। 

মপরাজিতা। কহিল, “কোন ভাবনা নেই ভোর, এখনও 
পরীক্ষার ছ' মাঁস বাকি, আমরা 'এক সঙ্গে পড়ব, দেখি না ও 
কেমন করে তোকে ছাড়িয়ে যায়। আমি বলছি, তু-ই ফাষ্ট 
হয়ে উঠবি |” 

শোভন! রুদ্ধকে কহিল, “মামার বছড ভয় করছে, যদ্দি 
না পারি ।” 

মপরাজিতাজোর দিনা কিল, “নিশ্চয়ই পারবি ।৮ 

দেখিতে দেখিতে বাখসরিক পরীক্ষা মাসিরা উপস্থিষ্ঠ 
হইল । শোভনা প্রাণপাত করিয়৷ পরীক্ষার জঙ্গ প্রস্তৃত 
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হইয়াছিল। ভাগাক্রনে সেবার ঠিক তাহার পাশে অপরা- 
জিতার বসিবার স্থান নিদিষ্ট হইল, শোভন! মনে গনেকখানি 
বল পাইল। অনি উৎসাহের সভিঠ সে প্রথর উত্তর লিখিতে 
লাগিল। ছুঈটি দিন ভাল ভাবে কাটিল। "সঙ্গের দিন 
গোল নাধিল। একট। অঙ্ক শোভন। কিছুতেই করিঠে 
পারিতেছিল না। 'এটি না করিতে পাধিলে তাহার দশ নগ্বর 
কাটা বাইবে। 'প্রগম স্কান আধিকার কর তাহার পঞ্গে 
অসম্ভব হইয়। পড়িবে । তাহার মাথার মধো আগুন জলিতে 
লাগিল। ঘণ্ট। পড়িবার মার বেশী বিলগ্ব নাই, এমন সমর 
শোভন! মতি নিয়ন্বরে মপরাজিভাকে কহিল, “অপুদি, এ 
'অস্কটা যে কষতে পাচ্ছি না; বলিয়া সেই অন্কটির উল্লেণ 
করিল। অপরাঁছিতা প্রথমটা কেমন যেন ভতবুদ্ধি হইন! 
গেল। পরীক্ষার সময় বলাবলি করার 'অগ্ভাস তাহার ছিল 
না। ইহা ত' একেবারেই ভারসঙগত নহে, পরন্ধ অতান্ত 
গঠিত । কেমন করিয়! এ কাজ সে করিবে? কিন্ত শোহনার 
ব্যগ্র, কাতর দুখের দিকে চাহিতেহ নিজেকে সে ভুলিয়! গেল 
এবং ঙ্কটি কি করিম! কষিতে হয়, তাহার খেই ধরাইয়। 
দিল। গভীর 'আনন্দে শোভনার মুখ ভরিয়া উঠিল, চাপ! 
গলায় সে কহিল, “এইবার আঁমি পারব 1৮ সঙ্গে সঙ্গে শোভনা 
অঙ্কটি কষিতে আরম্ভ করিল। 


অঙ্কটি সবে মাত্র সে শেষ করিয়াছে, এমন সময় দ্বিতীর 
শিক্ষয়িত্রী তাহার নিকটে দীড়াইয়! কহিলেন, “তুমি আর 
অপরাজিত! বলাবলি করেছ, ঘণ্টা পড়লে তোমরা ছুজনে 
সেজ্েটারীর কাছে বাবে । সেখানে তোমাদের বিচার হবে। 
অশোকা, লিলি, মায়া---ওর। তিনজনে দেখেছে ।” 

অশোক সেই নূতন ছারাটির নাম। 

গভীর ভদ্বে শোনার মুখ বিবর্ণ হইরা গেল । অপরাজিত। 
কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল। 


মিনিট ছুই পরে ঢং ঢং করিয়া ঘণ্ট। পড়িল। বে যাহার 
কাগজ টেবিলের উপর রাখিয়া গুঞ্জন করিতে করিতে কক্ষ 
ত্যাগ করিতে লাগিল। 

কাতর কে শোনা কহিল, “কি হবে মপু দি? কেন 
মরতে জিজ্ঞেস করতে গেলুম 1 না হয় এই অবধি পড়। শেষ 
হয়ে যেত, এমন ভাবে অপমানিত হয়ে স্কুল ছাড়তে হ'ত না। 


বঙ্গ শ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 


কিন্থ একি করলুন, ভোনার থে সর্বনাশ করলুম অপুদি 1” 
সে কাদিয় ফেলিল। 

কম্পি তকে অপরাজিত। কহিল, “মন্তায় করেছি শোভনা, 
শন্তায় করেছি! তোর মুখের দিকে চাইতে, সব যেন কেমন 
হয়ে গেল! বলে ফেললুম ।” 

এমন সময় দিহার শিক্ষয়ি্ী তাহাদের পাশে আসিয়া 
দাড়াইরা কহিলেন, “শোন পরাজিতা, তোমায় চুপি চুপি 
'একটা কথা বলতে এলুম,-দেখ সেক্রেটারী যখন তোমায় 
জিজ্ঞেস করবেন, ই বলে ফেল না। তুমি যে রকম হ্যাক! 
মেয়ে, তাই তোনার সাবধান কয়ে দিয়ে গেলুম । একট। নুবিধে 
তোগাদের হয়েছে-- তোমার কথ! ছাড়। আর কারু কথা তিনি 
বিশ্বাস করবেন না। ভয়ে হা বলে ফেল না যেন, তা হলে 
তোমাদের ছুজনকেই স্কুল থেকে তাঁড়িয়ে দেবেন, কারো! কথা 
শোনবাপ লোঁক তিনি নন ।* এই কথ! কয়টি বলিয়াই তিনি 
দ্রুতপদে অন্থত্র চলিয়া গেলে । 

অপরাজিতা ও শোভন সেক্রেটারী নিকুঞ্জবাবুর কক্ষে 
উপস্থিত হইয়! দেখিল, 'অল্লোকা, লিলি ও মায়! সেখানে 
দাড়াইয়৷ আছে। | 

নিকু্গবাবু শোভনাকে লক্ষা করিয়া! কহিলেন, “শুনছি 
তোমরা গুরুতর অপরাধ করেছ । যদি কথাটা সত্য হর 
তোমাদের ভ্ুজনকেই স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। এখন 
ঘা! জিজ্ঞেস করছি তার উত্তর দাও--তুমি অপরাজিতাকে কিছু 
জিজ্ছেস করছিলে ?” 

শে(শুনা নিঃশবে দাড়াইয়। রহিল, হঠাৎ কোন উত্তর দিতে 
পারিল না। 

নিকঞ্জবাবু 'আবার প্রশ্ন করিলেন, "সত বল, তুমিই বা 
কি জিজ্ঞেস করলে, মপরাজিতাই বা কি বললে ?” 

শোন! কম্পিত কে কহিল, “অপুদি ত কোন কথাই 
বলেনি। একট! অঞ্ধ কি করে কমতে হয় আমি তাকে 
জিন্ছেস করেছিলুম, মে তখন মুখ গুঁজে লিখছিল, সে মুখও 
তুললে না, কিছু বললেও না, সব দোষ আমার, অপুদির কোন 
দোষ নেই ।” 

নিক্ঙ্জবাবু অপরাজিতার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই তিনটি গেরে বলছে, তুমি আর শোভন! বলাবলি 
করছিলে +--কথাটা সত্য ? 
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অপরাজিতার বুকটা একবার কীপিয়া উঠিল, কিন্তু তত! 
ক্ষণিকের জন্য । অবিচলিভ কঠে সে কহিল, "হা। সহি 
আমর! বলাবলি করেছি, একটা শঙ্ক কি করে কঘতে হয় 
শোভনা আমার জিছ্রেস করেছিস, আমি থেই ধরিয়ে 
দিয়েছি |” 

... অশোকা, লিলি ও মারার নিশ্মিত মুখের দিকে চাহিয়া 
নিনৃঞ্ধবাব কভিলেন, "তোমরা না বলছিলে মপরাজিত। 
কথ্খনও স্বীকার করবে না, মিথো বলবে, এখন দেখলে? 
যাও, না জেনে কাউকে আর কখনও মিথোবাদী ঠাউরে। না।” 
নিকৃঞ্জবাবুর এখানে একটু পরিচয় দেওয়া জাবশ্ঠক। এই 
নিকৃপ্তবাবুই স্কুলের সেই ইন্সপেক্টার, ঘিনি সত্তা কথা বলা জন্য 
অপরাজিতাকে একদিন পুরস্কৃত করিরাছিলেন। সম্প্রতি তিনি 


চো 


সঙ্গিনী আর সঙ্গীরা! সব দ্ড়োতে গিয়েছে চলে 
পোলো-গ্রাউণ্ডেতে খেলা আছে আজ । মাথাটা 
ধরেছে বলে 
আমি যাইনিকো ; কোথায় বা যাব ?-_- 
ভালে লাগেনাকো রোজ 
দুবেলা বেড়ানো, বাড়ী বাড়ী ঘোরা, হেথা-হোথ! 
বন-ভোজ ! 
যত বাজে-কাজে সময় কাটানে! এর! দেখি ভালবাসে ! 
আমার কী জানি মন করে হুম, চোখে খালি 
জল আসে। 
হল্ল।-ভুজুগ হৈচৈ আর হাল্লোড় সারাখন 
একঘেয়ে আর কতো সওয়া যায় ?... 
লাগে নাকি জ্বালাতন ?.. 
ভেবে তো৷ মোটেই পাইনে হদিশ কী করে যে 
এর পারে, 
দিনে ও রাত্রে তাস নিয়ে ব্রিজে মেতে যেতে 
একবারে 1. 
আজ কাপ্রেস্‌- কাল পাখী মারা পরশু 
মোটর ট্রীপ, 
এতেই ওদের এঞ্জয়মেণ্ট, ?--লাইফ. এতই চীপ.? 


চেঞ্নে 


৩২১ 


কাধা হইতে আব্সর গ্রহণ করিয়া এই বিষ্ভালয়ের সেক্রেটারী 
হইয়াছেন । রর 

নিকৃঙ্গলাবু কৃত্রিম গান্তাযোর সহিভ কঠিলেন, “তোমরা খুব 
মনা করেছ। তোমাদের শান্তি হওয়া দরকার | তোমাদের 
বলবার কিছু 'আঁছে ?” 

অপরাজিত] কাতর কণ্ঠে কহিল, “মামাকে নে শাঞ্ছি হয 
দিন, শোভনাকে দয়া করুন, এবার্কার মত তাকে ক্ষমা 
করুন। মার কগনও গে এ কাজ করবে না)? 

নিকঞ্ঈবাধ হাসিয়া কহিলেন, "শ্রধু শোঠনাকে কেন, 
হোমাকেও ক্ষন করলুন । কেন জান” 

'অপরাজিতা ও শোনার চক্ষে দিনা ঝরসপ করিয। আশ 
ঝড়িন্া পড়িতে লাগিল। 


-_শ্রীমপরাঁজিতা দেবী 


হরদম্‌ এই হাল্ক| হাওয়ায় হ্বাপিয়ে উঠেছি যেন 1 


ভাবছি কেবলি কবে ফিরে যাব ?...এলুন 


এখানে কেন? 
2 


সঃ রা রি 

চারিদিক ঠিক ছবির মতন,_-উচটু টিলাটির পাশে 
পাঁইনের বনে বসে আছি একা ;.. 'এখন জাষ্টি মাসে 
কনকনে শীতে কাপছে শরীর, শাল জড়িয়েছি গায়ে, 
উলেন-বলাউজ ফ্রানেল-সেমিজ মোট! মোজা 

জাতে পায়ে ! 
সেখানে কিন্ধু ভীষণ গরম, সারারাত 'ফ্যান' চলে 1- 
তেষ্টা মেটে ন| সিরাপ মেশানো ঠাণ্ড। বরফ জলে । 
ভাবছি, এখন এ সময়ে 'তিনি” সেখানে কী করছেন ? 


কোট থেকে ফিরে পোষাক বদলে ধৃতি নিয়ে 
পরাছেন ? 


কিংবা হয়তে। চলেছেন ক্লাবে ; বাড়ীতে 
কেথাকে একা? 
এমন সময়ে কোনো৷ ক্লায়েন্ট এলে কি সায়েবের 
পাবে দেখা ! 
বিকেলে বাড়ীতে বোধয় এখন খান্‌ নাকো 
কফী আর ! 
গরমের দিনে সরবং ফল,-__-সেই তো চমৎকার | 


৬২২ ব্গ 


বিশেষ নিষেধ করেই লিখেছি, সেদিনের চিঠি পেয়ে 
“এ সময়ে আর তিন চার বার কাজ নেই কফা খেয়ে। 
কোর্ট থেকে এসে সরবৎ খেয়ে! সঙ্গে টাটকা ফল 


রেফ্রিজারেটারে রাখে যেন রোজ তোমার 
“লিথিয়া'-জল 


বৈজ্ু বেয়ারা,_-ভালে! করে নিজে বলে দিও 
তুমি তাকে 
বোম্বাই আম আপেল আতর সব যেন 
্ রাখে ।' 


ঃ ঠঃ 
পাহাড়ের গায়ে পাহাড়ের ঢেউ, সারি সারি 


নীল চুড়ো ! 
পড়েছে সুধা তারি আড়ালেতে ছড়িয়ে 
সিঁছর গুঁড়ো! 
স্থৃধ্যি ডোবাটি দেখবার লোভে প্রায় হেথা 
আসি একা ! 


নীলের বুকেতে হাজারো রংয়ের লুকোচুরি যায় দেখা ! 
এলোমেলে! পার! গান গায় যেন পাতলা 
পাইন পাতা ! 
বন-চামেলীর মিষ্টি গন্ধে বিম্বিম্‌ করে মাথা ! 
আকাশের কোলে নেই কোনে! পাখী, ফোটেনি 
এখনে তারা 
একটান! সুরে ঝরে ওই দূরে বীডন্‌ ঝরণা ধারা । 
খাসিয়! পাড়ায় সুরু হয়ে গেছে নাচ গান ভরপুর ! 
শোন! যায় তারি আবছা! আওয়াজ মেয়েলী 
গলার সুর! 
দঃ চি সা 
জাষ্টি মাসের সন্ধোটা ঠিক কাটানো চলে না ঘরে 
নিশ্চয় ফের বেবী অষ্টিনে স্ট্রাণ্ডে গেছেন পরে । 
এ সময় টুকু গঙ্গার ধারে হাওয়ায় বেড়াতে বেশ! 
কিন্বা ঢাকুরে লেকে ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যে কাটান শেষ ! 
সিনেমায় আছে “সেভেম্থ হেভেন' দেখেছি পেপারে 
আজ ! 
ইভনিং শোতে তিনি কি যাবেন? বেশী না 
থাকিলে কাজ? 


গ্নুব্ধ [ ১ম খণ্ড--৩ম সংখ্যা 


ওমা !...ভুলে গেছি! আমি বড় বোকা ! 

আজ যে শুক্রবার !..' 
মিটিও রয়েছে সেনেট হাউসে সন্ধো ছ'টায় তার! 
আজকে বেড়াতে যাবেন কী কোরে,__গিয়েছেন 


সেইখানে ! 
জল টল খেতে পেয়েছেন কি ন! বাড়ী ফিরে, 
কেবা জানে! 
আমি থাকলে তো খাওয়াতুম ঠিক মিটিডে 


যাওয়ার আগে ! 
সার! দিন খেটে ঘরে ফিরে কিছু না খেলে কি 


ভালো লাগে?" 
নাঃ; কাজ নেই মিছে দুরে থেকে,-- 


ছটফট করে মন। 
আর কেন 1... 

জ্বালাতন । 
যে টুকু সেরেছি তা ঝাবে ভেঙে! ছোড়-দিকে 

] বলি আজ, 

বর্ধা এখন নামলো পাঙ্থাড়ে, আর থেকে কিবা কাজ 7 
ভগ্রীপতিরা রাজী নন মোটে নামতে এখন প্লেনে । 
দিদির! বেজায় জব্দ করেছে আমাকে পাহাড়ে এনে ! 


শরীর আমার বেশ সেয়ে গেছে । 


ওই দলবল আস্ছে ঈন্িকে, _ হয়তো | আমারি 
্‌ খোজে । 
.-জামাইবাবুর শোন। যায় গল। 
ও যে।... 
শালী শাল! নিয়ে সোরগোল করে আসাছে 
পাইন বনে। 


কী সব্বনাশ ! 


র! কী 
| ভাবৃবে মনে? 
ঠাটটার চোটে কোরবে পাগল দেবে হেসে হাততালি । 
“বিরহিণী” বলে অল্রেডি ওরা ক্ষ্যেপায় 
আমাকে খালি। 
জ্যোতসস। উঠেছে । . রাত হয়ে গেছে ।-- 
তাই তো।...ছিছিছি! কীএ! 


--ওরা আসবার আগেই বাড়ীতে পালাই 
এধার দিয়ে । 


এখানে আমাকে দেখাল একলা ও 


ইতিহাসের ভিত্তি 


8 উপনিবেশিকদের আত্মত্যাগ 


আমেরিকার উপনিবেধিকদের অগ্রপথিক পরি 
ব্রাজক' সম্প্রদার' কেমন করে সার ফাডিনাঞ্ডো গঙ্গেস 
প্রন্থতির চক্রান্ত '9 ভপুর্দ একজন গুপদস্গার চাত্ুরীতে 
মন্দো ভাঙ্জিনিয়ার বদণে শীতপ নিউ-ইংলগের উপকূলে নীত 
হয়েছিলেন সে কথা মাগে বলা হয়েছে । এবার বলব গ্রথম 
উপনিনেশিকদের গোড়ার দিকের দারুণ দঃখ-র্দশার কথা । 
কি কঠিন পরীক্ষার ভিতর দিয়ে তীদের যেতে হয়েছিল, তাঁর 
কাহিনী শুনলে বৌঝা যাঁবে, 'মামেরিকার ভবিষ্যৎ গৌরবের 
পত্তন ধার! করেছিলেন তুরা কি ধরণের মান্ুঘ ছিলেন। যে 
অসীম সহিষ্ণু ভা, শটল ধৈধা ও 'অদমা উৎসাহের পরিচয় তার! 
দিয়েছিলেন তাঁর তুলন! পাঁওয়া কিন । 

সমৃদ্র-উপকুলে "পরিব্রাজক" সম্প্রদায় ” অবতরণ করলেন, 
কিন্ত প্রথম উপনিবেশ ত" যেখানে-সেখানে স্থাপন করা মায়ন! ! 
তার জন্যো উপযুক্ত স্থান খোঁজা “প্রয়োজন । পর পর দটি 
দল বসতির উপযুক্ত ভাল জায়গা! খজে না পেয়ে ফিরলেন 
বার্থমনোরথ হয়ে। তৃতীয় দল তারপর নৌকায় করে 
আনার বার হলেন । এক সপ্তাহ বাদে তার! যখন ফিরলেন, 
তখন ক্যাপ্টেন জোন্স্‌ ধৈধোর শেষ সীমার পৌছেছে ; পরি- 
বাজক সম্প্রদায়কে সহায় হাবে ফেলে পলায়ন করতেও সে 
গ্রস্ত । 

স্থথের বিষয়, পরিরাজকদের সন্ধান এবার বার্থ হয় 
নি। চগতংকার একটি বন্দরের মত জায়গা! তারা পেয়েছেন, 
তার নাম দেওয়া হয়েছে প্লিমাউথ' | এই বন্দরের সন্ধান 
পাওয়া অবশ্য সহজ হয় নি। পথে বিপদ তীদের গেছে 
অনেক। শীত তখন এত দারুণ যে, ঠাড় টাঁনবার সময় জবর 


ছাট নৌকার গায়ে লাগতে না লাগতে জমে গেছে। পথে 





৫: 


_-জ্রীপ্রেমেজ্ মিত্র 


'মামেরিকার আদিম অধিবাণী রেড-ইপ্ডিয়ানদের সঙ্গেও 
তাদের সাক্ষাৎ হয়েছে । রেড-ইতিয়ানর| কয়েকটা তীর ছুড়ে 
তাদের সম্ভাষণ কৰেছে---সম্ধানী দলও বন্দ,ক ছুড়ে তার উত্তর 
দিয়েছেন, কিন্ক হুম পক্ষের কেউ তাতে খুন-জখম হয়নি। 
কারণ রেড-ইগ্য়ানদের তীর তাদের নাগাল পায়নি এবং 
'অননান্ত পরিবাঁজকদের হাতের তাঁগ চমৎকার । 

সন্ধানী দল শ্ুখবর নিয়ে এলেও তাঁদের জন্টে দারুণ 
তঃসংবাঁদ অপেক্ষা করছিল। এই দলের নেতা, উইলিয়াম 
বাঁডফোর্ডের শ্বী স্বামীর অগ্রুপস্থিতির মধো একদিন কেমন 
করে জাহাঁজ থেকে সমুদ্রে পড়ে গিয়ে ডুবে গেছেন। আর 
একটি অনাথ ছেলেও এরি মধো মারা গেছে । 


পরিবাজকদের চঃখের দিনের এই হল সুত্রপাত। তার। 
্বী-পুরুষ মিলে সবশ্রদ্ধ ১০২ জন ছিলেন। এই ১২ জন 
সকলেই পরিবাজক নয় ; দশজন ভূতা, একজন পেশাদারী 
সৈনিক তাঁদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্তে, এবং চারটি অনাথ ছেলেও 
এঁদের মধো ছিল। ইংলগ্ের তদানীন্তন প্রচলিত বাবস্থা 
'মন্ুসাঁরে এই নাথ ছেলেগুলি এসেছিল একরকম ক্রীতদাস 
হয়ে। কথা ছিল, ২১ বংসর বয়স পর্যান্ত তাদের বিনা 
মাইনেতে প্রতুদের বেগার খাটতে হবে । বিস্ক ২১ বৎসর 
বয়স পর্যান্ত বেগার থেটে স্বাধীনতা লাভের আগেই মৃত্যু 
তাঁদের তিনজনকে মুক্ত করে দেয়। দশজন ভত্যের মধো 
মাত্র একটি শেষ পর্যান্ত বাঁচে । নভেম্বর মাসে তীর! জাহাজ 
থেকে নেমেছিলেন, পরের বৎসর মার্চ মাঁসে দেখা যায় তাদের 
খ্যা প্রায় অর্দেক হয়ে গেছে। 


পরিবাজক সম্প্রদায়ের একটি ব্যাপার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ধর্শস্পরদায় হিসাবে তাদের ভাবলেই মনে হয়। যেন তারা 


৩২৭৪ 


সবাই দীর্ঘ পরুশ্াশ্রবিশিষ্ট, প্রৌত্ের সীমায় উপনীত একদল 
লোক । কিন্ক বাপারটা ঠিক তাঁর বিপরীত । উইলিয়াম 
বাংফোঁড ইপনিবেশিকদের নেতা । স্টার বম স্তগন মার 
পরিব্রাঙ্গকদের ধিকাংশের ন্য়সহই ৩০-এর নীছে। 
'কিন্কু বয়সে যুবক হলেও তারা প্রবীণ ছিলেন বুদ্ধিতে, চিত্তের 
স্ৈধ্যে । তাঈ কোন বিপদই তাঁদের কার করে নিরুংসাহ 
করতে পারেনি । 

১৬ই ডিসেম্বর 'ভারিখে “মে ফ্লাওয়ার”. জাহাজ সন্ধানী- 
দলের নিদেশ অন্নসারে নৃতন-পপ্লিমাউথ' বন্দরে প্রবেশ করে। 
তারপর উপনিবেশ স্থাপনের কাজ আরম্ভ হয়। 'টপনিবেশি- 
কের! সঙ্গে করে প্রয়োজনীয় বিশেষ কিছুই নিযে আসেন নি। 
ঘোড়া, গরু অথবা! কোনরকম গাড়ী, এমন কি একট! লাঙ্গল 
পর্যান্ত আনার কথ! তাঁদের মনে হঘুনি। এই 'অনচিচ্ঞ 
উপনিবেশিকদের সে বিষয়ে কেউ পরামরশও দেয় নি। কি 
মনে করে বল! যায় না, শুধু গোটা কয়েক কুড়ুল ও বাগানের 
যঙ্গপাতি তাঁরা এনেছিলেন । আর ছিল তীদের সঙ্গে বন্দুক, 
গুলি, বারুদ । এই কুড়ুল দিয়ে তাঁদের কাজ আর্ত হল। 

বড় বড় গাছের গুঁড়ি কেটে তাই দিয়ে মাটির প্রালেপের 
সাহাযো 'অপটু হাতে তাঁরা তাদের বাসস্থান নি্মীণ করলেন। 
গাছের পাতা দিয়ে তার চাল ছাওয়। হল। সেই কাঁঠের 
গুঁড়ির তৈরী ঘরই একদিন অত্রঙেদী স্বাই-স্কেপার হয়ে 
সমস্ত পুথিবীর বিম্মর উৎপাদন করবে-_-কে সেদিন ভাবতে 
পেরেছিল! 


৩১। 


সাধারণের জন্তে এট ঘরটি নিম্মিত হওয়ার পর 
গুপনিবেশিকেরা নিজেদের মালাদা বাসস্থান নির্মাণে মন 
দিলেন। বিভিন্ন পরিবারের জন্ো ১৯টি এমনি পুথক 
ঘরের মাল-মশলা সংগ্রহ হতে লাগল । তখন ওপনিবেশিকদের 
ভিতর অঙ্তুত এক রোগ দেখা দিয়েছে মহামারীরূপে ৷ ছুূর্দাল 
হাতে গাছ কাটতে কাটতে, ক্লান্ত পদে সেই গাছের গু'ড়ি 
বহুদূর থেকে টেনে আনতে আনতে তারা অনেকেই শব্যা 
নিলেন । সে শযা থেকে অধিকাংশকেই আর উঠতে হলনা | 
একদিকে রোগীর শুশ্দষ!, মুতের সৎকার, 'আঁবাঁর--আাঁর এক- 
দিকে নিদারুণ শীতের মধ্যে সমস্ত সম্প্রদায়ের আহারের ও 
ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করতে যে কজন সুস্থ ছিলেন, তাদের 
গ্রাণান্ত হতে লাগল। কোন কোন সময়ে ছয় সাত জন 


বঙ্গ হী__৩র বর্ষ 


[ ১ম খণড-_৩য় সংখ্যা 


ছাড়া সমস্ত উপনিবেশে আর সুস্থ কেউ থাকেনি। তবু 
পনিবেশিকদের মুখে কোনদিন এতটকু হতাশার রেখা 
প্রেখা যায়নি, কোন 'অসন্থোধ তাঁর! প্রকাশ করেননি, অকর্ণ 
ভাঁগোর বিরুদ্ধে, কোন অভিযোগ তাদের কাছে শোনা 
যায়নি। 

এই মহামারী বে কিঃ তখনকার পরিরাজকেরা না 
জানলেও আজকালকার ডাক্কাররা হনুমান করতে পেরেছেন 
'এ রোগের নাম “বাতি” ॥ তুদারাবৃত দেশে সগ্ত জাহাজ থেকে 
নেমে টাটকা শাকসবজি গ্রনৃতি খাগ্ঠের অভাঁবেই এ রোগ 
ঠাঁদের ভিতর এমন মারাশ্ক ভাবে প্রকাশ পেয়েছিল । 

বাপার গুরুশর হয়ে দাড়াপঃ যখন নাবিকদের ভিতরও এ 
রোগ দেখ! দিলে । জাহাক্জের বন্ধ খোলের ভেতর অন্ধকার, 
চ্গন্ধ, অপরিক্জার কামরায় মুদ্ত ও মুমুষূ নাবিকদের রোগশযাঁর 
পাশে তখন কিন্ছ পরিরাঁজকেরাই এসে দাড়ালেন । মৃত্তার 
'শন্ধকারে ভীদের চিত্রের মহিমা এইবার সব চেয়ে উজ্জ্বল 
স্বাবে প্রকাশ পেল। তাঁদ্র নিজেদের দেখবার লোকেরই 
তখন একান্ত অভাব, তবুধার! তাদের সঙ্গে প্রতারণা করে, 
এক রকম জ্্ুলম করেই অবাঁপ্রিত দেশে নামতে তাদের বাধা 
করেছে, সমূদ্র-্যাত্রার সমন্ত পণ যারা পরিরাজকদের 
ধর্মানষ্ঠানকে বাগ করে কৎসিন্ত 'অশ্রাবয ভাষা বাবহার করে 
তাদের 'অশেষ পীড়। দিয়েছে, তাঁদের শুশষা করতে আসতে 
তারা এতটুকু দ্বিধা করলেন নাঁ। সহস্র ধন্ম-উপদেশেও যাঁদের 
কোন পরিবর্তন হয়নি, মহান মাত্মত্যাগের এই প্রতাঙ্ষ দৃষ্টান্ত 
সেই ছুদ্দাস্ত দন্থ্য-গ্রকৃতির নাবিকেরাও যে অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিল, এতে আশ্চধা হবার কিছু "মাছে কি? 

বর্ষে নয়, বাহুবলে নয় -এই তাগের ভিত্তিতেই জাতির 
ইতিহাস যে দৃঢ় হয়ে থাকে__আমেরিকাই তার প্রমাণ । 


জীবনেরআদিজননী 


৪8 সমুদ্রের কথা 

সমুদ্র সম্বন্ধে কৌতুহল নেই এমন লোক বোধ হয় চেষ্ট 
করলেও খুঁজে খাওয়া যাঁবে না । সমুদ্র যারা দেখেছে আর 
এখনো! সে সৌভাগ্য থেকে যারা বঞ্চিত, সকলেরই আছে 
তার প্রতি সমান টান। ডাঙ্গা থেকে আলাদা, অন্য এক 
জগৎ বলেই যে সমুদ্রের গ্রতি আমাঁদের এই আকর্ষণ সে মনে 


চৈত্র--১৩৪১ ] চতুষ্পাঠী ৩২৫ 


করনা । সমুদ্রের আকর্ষণের আরো গুঢ় কারণ আছে। গুধু উপর থেকেই ত জানা যাঁয় না। অতল ভার গভীরতা । 
“হে আদি জননী পিষ্ক শুধু কবিতার উচ্দবাস নয়, একান্ত সা এজারেষ্ট চড়াকে ডুবিয়ে দিয়েও থই পাওয়। যায়না এমন গভীর 
কথা। সত্যিই পৃথিবীর প্রথম প্রাণ-শক্তির আরম্ভ হয়েছিণ সমুদ্রও আছে আমাদের এই প্রশান্ত মহাসাগরে । সে গভীর 
সমুপ্রে। সেখান থেকে জীবন ধীরে ধীরে. পািডিলন ২) লিপ, 

ডাঙ্গায় উঠে এসেছে। কিন্ধ এখন$ 77 এ ছু. 

সমুদ্রকে আমরা ছাড়িয়ে আসতে ক | 

পারিনি। সমুদ্র আছে আমাদের রক্তে । 
জীবতত্ববিদের! দেহের রক্ত ও সমুদ্রের 
জলের তুলনামূলক পরীক্ষা করে দেখে- 
ছেন, ছুইএর ভিতর একই ধরণের 
লবণাক্ত জল আছে । এই দুরকমের জলে 
নানারকম লবণ জাতীয় জিনিষের পরি- 
মাণও এক। সমুদ্রের জলই সমস্ত রক্তের 
ভিত্তি। 


পিক মিরর 
গাটু9-১ 


তা ৮ র্‌ হু 


সে সুদুর সমুদ্র-বাসের স্বৃতি এখনও 
আমাদের শরীরে আছে । অমাবস্তা ও 
পূর্ণিমায় সেই আদিম সমুদ্রের টানই 
আমাদের দেহে আমরা টের পাই। 
শুধু স্ৃতি নয়, সামুদ্রিকতার সমস্ত চিহও 
এখনও 'আমরা লোপ করতে পারিনি । 
শিশু যখন জণ অবস্থায় থাকে তখন 
গোড়ার দিকে তার ঘাড়ের ছুধারে মাছের 
কাণকোর মত ছুটি জিনিষ দেখা যায় । 
সে কাণকো লোপ পায় তার পরে। 
বাতাঁস থেকে নয়, জল থেকেই যে এক- 
দিন আমাদের অক্সিজেন নিতে হত, এট। 
হল তারই প্রমাণ । 





সমুদ্রতলের জগৎ £ বৈজ্নিকেরা কিরূপে বিলিন যন্ত্র সাহাযো সমু তাপের এব রাখেন এই 


কিন্ত সে যাই হোক, সমুদ্র থেকে ছবিতে তাহাই দেখানো! হইয়াছে ; বিভিতন স্তরের বিভিন্ন পার গবরও হতে, পাওয়। যাইবে। 


আমরা এখন অনেক দুরে সরে এসেছি ।] 

সমুদ্রের প্রতি আমাদের টান যতখানি আছে তাঁর সঙ্গে স্তরের কথা উপর থেকে জানবার চেষ্টা করা বৃথা । 

পরিচয় ততখানি নেই । পৃথিবীর চারভাগের তিন ভাগ তবু উপর থেকেই সমুদ্রের কম বৈচিত্রের সন্ধান পাওয়া 
সম্বন্ধে আমর! অতি অল্পই জানি। জাহাজে করে আমর! যায় না। বিষুব-রেখা থেকে আরম্ভ করে ছুই মেরু পর্ধ্যস্ত 
সমস্ত সাগরে পাঁড়ি দিচ্ছি অনেক দিন থেকে, কিন্ত সে সমুদ্র নান! রূপে বিস্তৃত হয়ে আাছে। তাঁর বিভিন্ন শীতল ও 
শুধু তার 'খোসা'র উপর দির্মে বলা যেতে পারে । সমুদ্রকে উষ্ণ জোতের ধারার জটিলতা, তার নানামুখী বাসুপ্রবাহের 


৩২৬ 


বঙ্গত্রী-_-ওষু ব্র্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বিভিন্ন গতির রহশ্ত বড় কম নয় । উষ্ণ থেকে শ্রীতল মের জানার "অসুবিধা অনেক | ফত নীচে নেমে যাওয়া যায়, 


পর্যন্ত প্রাণী জগতের পরিবর্ভনও অগ্ুসরণ করনার মত 





মমুদ্রতলের শীকার ধরবার রঙ্গীন ফাদ । 


_ কিন্ত সমুদ্রের গভীরতাকে না জানলে তাকে সতা করে 
জান! হয় না । ডাঙ্গার সঙ্গে সমুদ্রের তফাৎ এই যে, ডাঙ্গায 
বলতে গেলে জীবন্যাঁত্রার রঙ্গমঞ্চ এক রকম একতলাতেই 
সম্পূর্ণ। পাখী যত উর্ধেই উঠুক আর সাপ যত নীচেই গর্ত 
করুক, মাটির উপরের একটি স্তরেই তাদের জীবন আনন্ধ। 
কিন্তু সমুদ্রের জীবন-রঙ্গমঞ্চ অনেকগুলি তলায় ভাগ করা । সে 
সম্ত তলায় যার বাস করে, অনেক সময় পরম্পরের সঙ্গে তারা 
এক সমান স্তরে মিলতেই পারে না। 
এক তলার প্রাণীর আর এক তলায় 
যাবারই ক্ষমতা নেই। নিজের নিজের 
স্তরের জলের চাপের সঙ্গে তাদের 
শরীরের সামগ্জম্ত 'আছে। সে সর 
ছাঁড়িয়ে নীচে তার! নামতে পারে না, 
উপরে উঠলেও সর্বনাশ । ফুলোন 
বেলুনের মত তারা ফেঁসে যায়। 


বনু স্তরের এই সমুদ্রের রতস্ত ভেদ 
করা সহজ .নয়। সবেমাত্র এ কাজ 
আরম্ভ 'হয়েছে। সমুদ্রের উপরতলা- 
শুলিতে যারা থাঁকে তাদের কথ! আমরা 
অনেকদিন থেকেই জেনে আসছি। সমুদ্রের গভীর-তল। 
মন্বন্ধে কোন ধারণাই মানুষের ছিল না। গভীর সমুদ্রের কথা 


সমুদ্রে জলের চাপ তত বেশী । খুব ভাঁল ডূবুরী 'মাজকালকার 
আধুনিক যন্ত্রপোমাক পরেও বেশী দূর 
নামতে পারে না। তাছাড়া .সমুদের 
স্বীচে খাঁনক দূর গেলেই'অন্ধকার ৷ ছুই 
শত ফিটের পর স্ধোর আলো আর 
পৌছোন্ধ না । তাঁর পরে যে অন্ধকার- 
রাজা আরম্ভ হয়েছে, সেখানকার রহমত 
জাৰতে মানুষকে অনেক বুদ্ধি খাটিয়ে 
অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছে। 


কিন্ত সে পরিশ্রম সার্থক | সমুদ্রের 
অঞ্জলের এই অন্ধকার-বাজ্য মানুষের 
করাকে হার মানিয়ে দিয়েছে । এই 
অন্নঙ্লার-রাজো কত অদ্ভূত ধরণের প্রাণী 
যে নিজের নিজের স্তরে বাঁ করে তার এখনও হিসাব হয়নি । 
তাঁদের কয়েকটিকে মাত্র উজার করা সম্ভব হয়েছে। 

এই পাতাপপুরীর গ্রানীগুলি সম্বন্ধে সব চেরে বিশ্ময়- 
কর ব্যাপার হল তাদের নিপ্বম্ব আলো। ্ক্যের কিরণ 
যেখানে পৌছায় না সেখানে প্ররুতি নিজে থেকেই আলোর 
ব্যবস্থা করেছে। অঙ্ধকার সাঁগর-তলের সমস্ত প্রাণীই 
স্বয়দ্ত্রীভ। জোনাকির হত তাদের প্রতোকের গা থেকেই 





সমুদ্রতলের অপরূপ উদ্ভান। 


আশ্চর্য্য এক শীতল আলো! বেরৌয়। সেই আলোর সাহায্যেই 
তারা শত্রর হাত থেকে আত্মরক্ষার সঙ্গ শীকাঁর ধরার কাজ 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


৬২৭ 


চালায় । এ আলোক যেমন মনোহর তেমনি উদ্জবল। ফরাসী লম্বা ছিপের সাহাযো তারা চোখের কাজ সারে। 


একদল বৈজ্ঞানিক গভীর সমুদ্র থেকে প্রবাল জাতীয় একরূপ 
স্বয়স্্রভ জীব তুলে এনে তীদের জাহাজের ল্যাবরেটরিতে 





'পৃথিবীর উচ্চতম পর্বতশৃ্গ এভারেষ্টকে সমুদ্রে নিমঞ্জিত করিলে তাহার এই অবস্থা দাড়াইবে ; উহা 


হইতে সমুদ্রের অতলতার পরিমাপ বুঝ যায়। 
রেখেছিলেন। আলোর উদ্জলতা পরীক্ষা! 
করবার জন্কে ল্যাবরেটারির অন্য সমস্ত 
বাতি নিবিয়ে দেবার পর দেখা যায়, সেই 
প্রাণীগুলির আলোকে সাধারণ বইএর 
ছোট লেখা বার তের হাত দুর থেকেও 
অনায়াসে পড়। ঘাঁয়। 


সমুদ্রের এই অদ্ধকার-রাঁজ্বোর অধি-: 


বাসীদের চোখগুলিও অন্তুত। অন্ধকারে 
বনুযুগ বাস করে তাদের চোখের অনেক 
পরিবর্ভন হয়েছে। অনেকের চোখ 


সেখানে একেবারে নিম্রভ হয়ে গেছে, 
কারুর কারুর চোখের বালাই আর 


এই অন্ধকার-রাজ্ে তারা জীবনধারণ করে পর- 
স্পরকে মাগার করে'। সেখানে ছোট বড় কোন প্রভেদ 


নেই। গ্রন্োকে গ্রতোককে শীকার 
করে ফিরছে। যে হোগা, সেই ভোক্তা । 
নিজের আকারের দুগুণ তিনগুণ বড় 
প্রাণীকে আক্রমণ করে উদরস্থ করতে 
এরা দ্বিধ। করেনা । তাদের উদরের 
গঠনই এমনি যে তাকে মনারাসে অনেক 
খানি গ্রপারিত করা ধা়।  : 
পরম্পরকে আহার করা - সাড়া 
তাদের খাগ্সংগ্রহের মার একটি উপায় 
আছে । উপরের স্তর থেকে মুত প্রাণীর 
দেহাবশেষ অনবরত নীচে পড়ছে। সেই 
শব-বৃষ্টি নীচে পর্যান্ত বড় একটা 
পৌছোতে পারেনা । মাঝ-পথে নানা 


স্তরের অধিবাসীরা অনেকেই সেগুলির 
সদ্ধাবহার করে ফেলে । 


কিন্ত এই থেকে প্রশ্ন হতে পারে 
সমুদে মূল আহার কি? সেখানে বড় 
প্রাণীর! ছোটকে এবং সকলে পরস্পরকে 
আহার করে সতা, কিন্ধ তাতে খাস্ত- 
রহস্তের সমাধান হয় না। পুথিবীতে 





৬২৮ 
আমর! জানি উদ্ভিদই সমণ্ত পপ্রাণের ভিন্তি। কীটপতঙ্গ থেকে 
ছোট ও বড় নিরামিষানী প্রাণী উদ্টিদের উপর শ্রীবন ধারণ 
করে। মাংসাগা ও আমাদের মত সর্দভুক প্রাণীরও শেষ 
আশ্রয় সেই উদ্চিদ ৷ কিন্তু সমুদ্রে মূল থাগ্ কি? 

এ প্রশ্নের উত্তর অত্যন্ত বিস্মনকর। সমুদ্রে পৃথিবীর 
মত কোন উদ্চিদ নেই । উদ্চিদ বলে নাদের মনে হয় সেগুলি 
সবই নান! জাতীয় প্রাণা। অগভীর সমুদ্রের নীচে নেমে 
গেলে দেখ! যায় বিচিত্র এক অরণা--ন্বপ্রের মত অপরূপ 





সমুদ্রতলের এক জাতীয় স্বয়দ্প্রভ মাছের ঝাঁড়। 


সব ফুল সেখানে ফুটে রয়েছে। কিন্তু মজার কথা এই যে, 
সেগুলি ফুল নয়, শীকার ধরবার রঙ্গীন ফাঁদ মাত্র। সেগুলি 
গাছও নয় একরকমের প্রাণী। গাছের মত তারা মৃত্তিকা 
রস শোধণ করৈ, বাতাস ও সুধ্যালোকের সাহাধ্যে তাকে 
দেহের কাঁজে লাগায় না। তারা অন্ত জীবিত প্রাণীই 
আহার করে বেচে থাকে। 

পৃথিবীর. মৃত কোন উত্তিদ না থাকলেও উত্ভিদজাতীয় 
জিনিষ সমুদ্র অবশ্ত আছে এবং তারাই সামুদ্রিক জীবনের 
ভিত্তি। কিন্ত তাদের চোখে দেখা যায় না। মাঝ-সমুদ্রে 
গিয়ে অঞ্জলি ভরে যদি তার নীল জল তুলে নিয়ে দেখা 
যান, তাহলে তাকে নিতান্ত স্বচ্ছ বলে মনে হবে। কিন্ত 
সেই স্বচ্ছ জলে কোটী কোটা প্রাণ্ণকণিকা আছে। নেই 


ব্য ব্ষ 


| ১ম খণ্ড সংখা 


গুলিই সমুদ্রের উত্ভিদজাতীয় খাগ্ঘ-মূল। উদ্ভিদের মত 
তারা মাচিতে শিকড় চালাবার স্বযোগ পায় না, কিন্তু সমুদ্রের 
জলের জড় উপকরণকে হুল্স শিকড়ে সংগ্রহ করে বাতাস 
ও হুর্যোর আলোর সাহাযো তার! জৈব পদার্থে পরিণত করে 
উদ্চিদেরই মত। সমুদ্রে হুধ্যের আলো! বেশীদুর পৌছায় ন! 
বলেই তেসে থাকবার প্রয়োজনে এই সমস্ত উত্তিদজাতীয় 


ঁজিনিষকে আণুরীক্ষণিক হয়ে ভেসে থাক।র সমস্া পূরণ করতে 


হরেছে। এই 'আধুবীক্ষণিক সামুদ্রিক প্রাণ-কণিকার বৈজ্ঞানিক 





নাম হল প্লীঙ্কটন'। সমুদ্রের সমণ্ত জীব্গতকে এই 
প্লাঙ্কটনের উপরই নির্ভর করতে হয়। এই প্লীঙ্কটনের 
রহস্ত জানলে সমুদ্রের জীবনলীলার বৈচিত্রের অর্থও স্পষ্ট 
করে বুঝা যায়। আণুৰীক্ষণিক প্রীঙ্কটন আহার করে যারা 
জীবন নির্বাহ করে, তারাও প্রায় আণুবীক্ষণিক নানা রকম 
জীব। তাদের মধ্যে চিংড়িজাতীয় অতি ক্ষুদ্র একটি প্রাণীর 
প্রাধান্ত আরও বেশী। সৃর্ধ্যালোক যতদুর পর্যন্ত পৌছায় 
ততদুর পর্যাস্ত সমস্ত সমুদ্রের জল এই সমস্ত আণুবীক্ষণিক 
প্রাণীতে পরিপূর্ণ । তুষার-শীতল মের-প্রদেশ থেকে সমুদ্রের 
অতল অন্ধকারে বত বিচিত্র জীবের সন্ধানই পাওয়া যাক 
না কেন তাদের সকলের জীবন-টাকা নদৃষ্তগ্রায় এই. প্লঙ্কটনের 
মধ্োই পাওয়া যাবে। 


চৈত্র--১৬৪১ | 
জাবালসত্যকাম 


“মা আশীর্বাদ করুন, আমি গুরুগৃহে বাইয়া! ব্রহ্গচধা 
আরম্ভ করি।” জননী জবালার ছুই চক্ষু বৃহিয়া আনন্দাশ্র 
গড়াইয়। পড়িল । আজ তাহার মত সুখী কে? সন্তানের জীবন 
গড়িবার জন্য মাতার যে পলে পলে জীবন-দান--মাজ তাহা 
দার্থক হইয়াছে। সত্যকাঁম আজ ব্রহ্মচারী হইয়৷ ব্রহ্মকে 
জানিবার জন্য উৎ্স্থক। জননী জবালা পুত্র সতাকামকে 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


“মা, আমার গোত্র কি? গুরু জিজ্ঞাসা করিলে কি 
উত্তর দিব ?” 7 


বেদপাঠে, ব্রঙ্গচধ্য-অনুানে--বাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় 'ও বৈগ্রের 
অধিকার 2 এই তিন বর্ণেরই গোত্র-পরিচয় আছে । গোত্র- 


পরিচয় না দিতে পারিলে ত" গুরু শুদ্ধ বলিয়া! তাহাকে গ্রহণ 
না করিতেও পারেন। 


মাত জবাল। চোখে অন্ধকার দেখিলেন। মাতার পরিচয় 
বিনা ত” সত্যকামের আর কোন পরিচয় দিবার নাই। অথচ 


সে পরিচয় ত' সাধারণে গ্রাহ করিবে না,--পুত্রের জীবনের 
সব উচ্চ আশা নিক্ষল হইবে । 


ক্ষণেকের জন্য মাত! জবাল! সন্দেহ-পোলায় ছুলিঘ়াছিলেন ; 
তাহার পরেই তিনি সঙ্কল্প স্থির করিলেন। জীবনে জবালা 
কখনও পুত্রকে সত্য বিনা মিথার পথে বাইতে দেন নাই। 
আজ তীহার পুত্রের সাধন-পথে তিনি এই শ্রেষ্ঠ পাথেয় দিয়াই 
তাহাকে গুরুগৃহে পাঠাইবেন । জগতে সত্যই একমাত্র কাম্য 
ও একমাত্র অবলম্বন । 

জননী জবাল! পুত্রকে কোলে টানিয়৷ লইয়া পুনরায় 
'আশীর্বাঁদ করিয়া বলিলেন, "বৎস সত্যকাম, তোমার কি গোত্র 
তাহা আমি জানি না, তোমার পিতৃ-পরিচন়ও আমি দিতে 
পারিব না। তুমি হুঃখিনী জবালার পুত্র--এই তোমার মাত্র 


সত্য পরিচয় । গুরুকে তুমি তোমার সত্য পরিচয়ই 
দিও | 

সতাকাম মাতার চরণ বনদন। করিয়া গুরু গৌতমের 
আশ্রমোদ্দেত্যে যাত্রা করিলেন। 


গুরু গৌতম সশিষ্য বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সত্যকাম 
যাইয়া তীহার চরণে প্রণাম করিয্বা করযোড়ে বলিল, “ভগবান, 
মামি আপনার নিকট ব্রঙ্গাবিস্তা শিক্ষা! করিতে চাহি, দয়া 
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_ শ্রীশিশিরকুমার মিত্র 


গুরু গৌতম সতাকামের স্নি্ধ শান্ত মুঠি দেখিয়! বিশেষ 
প্রীত হইয়াছিলেন, তাহার বিনয়-নঞ বচনে মুগ্ধ হইয়! বলিলেন, 
“বৎস তোমার গোত্র-পরিচয় ?” 

সতাকাম দ্বিধা-সঙ্কোচ না করিয়াই উত্তর করিল, “আমার 
গোব্র-পরিচয় দিবার কিছুই নাই। আমি মাতা জবালার 
পুত্র _ এই আমার একমাত্র সতা পরিচয় । মাতা আমাকে 
এই পরিচয়েই পরিচিত হইতে বলিয়াছেন ।” 

খষি গৌতম বালকের এই শান্ত, ধীর, স্পষ্ট সত্যবাকো 
মুগ্ধ হইলেন । কি সরল সতাময় বাকা ! বালককে আশীর্বাদ 
করিয়। গৌতম খধি বলিলেন, “বৎস, তোনার বাকোই তোমার 
পরিচয় পাইয়াছি। তুমি ত্রাঙ্গণ! ত্রাঙ্গণ ভিন্ন অপর কেহ 
এমন সরল সতা কথা বলিতে পারে না। সমিধ লঙ্টয়া আইস, 
আমি তোমার উপন্য়ন দিব” 

সতানিষ্ঠ জননীর তগন্তা, সতাকামের সতা ব্রত--আজ 
সার্থক হইল । সতাত্রষ্টা খধষি গোরহীন বালককে ব্রাঙ্ণ 
বলিয়া আশ্রমে বরণ করিয়! লইলেন। | 

সত্যকামের পরিচয় মাজ জাঁবাল সত্যকাম, সেই পরিচয়ই 
আজ তাহার গৌরবের হইয়! দাড়াইল। তাহার জীবন আজ 
সার্থক-_যে ব্রঙ্গজ্ঞানের স্বপ্ন সে বাল্যাবধি দেখিয়াছে, আঙ্গ 
গুরুর কৃপায় সে ব্রঙ্গবিগ্ঞা লাভ করিতে পারিবে । গুরুর 
আদেশ পাইয়া বালক সতাকাম যক্কাষ্ঠ বহিয্না আনিল। 
'আচাধ্য গৌতম তাহার উপনয়ন দিয়! তাহাকে বেদ-মন্ধে 
দীক্ষিত করিলেন। সতাকাম আজ সতাকারের ব্রাঙ্ণ 
খধি-শ্রেষ্ঠ গৌতমের শিষা | 


গৌতম খধি একদিন সত্যকামকে বলিলেন, “বৎস, এই 
চারি শত গাভীর সেবার ভার তোমার উপর--তুমি ইহাদের 
পরিচর্ধা কর ।” 

গাভীগুলি ছিল নিতান্ত রুশ । সে গুরুকে প্রণাম করিয়া 
বিনীত ভাবে বলিল, প্প্রত্ু, আশীর্বাদ করুন। এই সেবক 
হাজার হষ্টপুষ্ট গাভী লইয়া আশ্রমে ফিরিবে।” 

সত্যকাম একান্তে বনে বসিয়া গাঁভীর পরিচর্ধ্যা ও শপ- 
সাধনা করে । দিন, মাস, বংসর চলিয়া! যায়, কিন্ত সত্যকামের 
সেদিকে ভক্ষেপ নাই । তাহাকে যে হাজার গাভী লহ্য়া 

_ফিরিতে উরে সে কথাও সকাক্োম ভলিহা গো: ১.১. 
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সত্যকামের এই একনিষ্ঠ প্রাণ-মন-ভোল! সাধন! দেখিয়। 
দেবগণের 'মামন টলিয়! উঠিল । একদিন বারু-দেতা একটি 
ধেনুর মারফত বলিলেন, “সত্াকাম, মার কেন, আমরা ত 
হাজার হইগাছি, এইবার আমাদের গুরুগৃহে লই! চল 1” 

দেবগণ সতাকামের 'আচরণে ভারি গ্রীত হইয়ছিলেন। 
তাহা সতাকামকে বন্ধজ্ঞ।ন দান করিলেন । 

সত্যকাম আজ ব্রঙ্গকে উপলপ্ষি করিয়াছেন-_তাহার চিত্ত 
এখন শান্ত ও ধর। সত্যকাম সহ গোধন লইয়া গুরুর 
চরণে উপনীত হইলেন । 

সত্যকানের দিবা কান্তি দেখিয়! গুর বিশ্সিত হইলেন ; 
বলিলেন, “সত্যকাম, ব্রন্ধ-দীপ্তি তোনার চোখে-মুখে 
ভাগিতেছে, কে তোমাকে এজন দিলে ?” 

“প্রভু, দেবগণ আমাকে ব্রঙ্গোপদেশ দিয়াছেন, কিন্ত 
ভগবান ত জানেন গুরু-সকাশেই ব্র্গবিস্ভা শিখিতে হন । 
আপনার নিকট হইতেই আমি সমস্ত তধ্ধ শুনিতে বাসনা 
করি ।” 

গুরু সতাকামের বাঁকে অতাব গ্রীত হইলেন। গুরু 


কতৃক অনুমোদিত না হইলে দেবতী প্রদত্ত জ্ঞানও সত্যকামের 


মনঃপুত হইতেছে না। খধি-শ্রে্ঠ গৌতম তখন তাহাকে 
সমুদয় ব্রঙ্গতত্ব সবিস্তারে বলিলেন । 


কত দিন যায়--সমগ়ে জাবাল সত্যকাম একজন প্রধান 
আচাধ্য হইলেন। তাহার "আশ্রমে শিক্ষালাভের জন্য দেশ- 
দেশীস্তর হইতে শিষ/ আসিতে লাগিল। 

সতাকাম গুরুর নিকট ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করিয়া বিবাহ করেন 
এবং সাধবী সহধল্মিণীর সহিত একযোগে ব্রঙ্গধ্যান ও বিদ্যাদান 
করিতে থাকেন। তাহার আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারীও সতাকামের 
পত্ী কুশলাকে মাতৃ-জ্ঞানে ভক্তি করিতেন । 

সত্যকানের প্রধান এক শিষ্য ছিল--উপকোমল। তাহার 
গুরুসেবা, তাহার স্গিদ্ধ স্বভাব সত্যই ছিল অতুলনীয়, কিন্ত 
এমনই তাহার গুরনৃষ্ট যে দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর 'অতিবাহিত হইলেও 
গুরু তাহাকে ত্রঙ্গজ্ঞান দান করিলেন না। যাহার! তাহার 
পরে আসিয়াছিল তাহারাও জ্ঞান-লাত করিয়! চলিয়া গেল, 
কিন্ত উপকোমলের প্রতি গুরুর দয়া হইল না। তারপর, 
একটিন.গুরু মত্যকাম, শিধ্য উপকোমলকে কিছু ন! বলিয়াই, 
তীর্থ করিতে দুর দেশে চলিয়া গেলেন। 


বজশ্রী--৩য় বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


গুরুর এই তাচ্ছিল্য উপকোমল আর মহ করিতে পারি- 
লেন না তিনি ন্নজল পরিত্যাগ করিলেন। খধি-পত্বী 
কুশলা শিষ্য উপকোমলের এই উপবাসের কথা শুনিয়া অধীর 
হইয়া! উঠিলেন। তিনি উপকোমলকে কত অন্গরোধ উপরোধ 
করিলেন, “বংস, ওঠ, 'মন্ন গ্রহণ কর- ব্রহ্মচারীর এ অভিমান 
শো! পা না।” 

উপকোমল বিনীত ভাঁবে বলিলেন, “মা, প্রাণে বড় বাথা 
পাইয়াছি। আমার জীবনের কোন সাধই পূর্ণ হইল না ।” 

শিষ্োের ছুঃখে মাতা কুশলার চক্ষু বহিয়া জলধার! গড়াইয়া 
পড়িল, তিনি সান্ত্নার বাণী খু'ঁজিয় পাইলেন না। 

খষি সত্যকামের ধঙ্ঞশালার অগ্নিগণ এই দৃশ্ঠ আর সহা 
করিতে পারিলেন না । তীহারা উপকফোদলকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “বৎস উপক্চনল, আমরা তোমার পরিচর্ধায় সম্থষ্ট 
হইয়াছি--তোমাঁকে ঝা ভান দিতেছি ।” 

উপকোমল মগ্িগন্ীর নিকট হইতে ব্রন্মঙ্জান লাভ করিয়া 


ধন্য হইলেন। ৃ 

সঠাকাম আশমে ফিরিয়া আসিয়া সর্বাগ্রে তাহার প্রিয় 
শিষ্য উপকোধলকে ডাঁ্্টলেন । উপকোমল নিকটে আসিতেই 
গুরু তাহার মধ্যে রক্ষদীপ্তি দেখিয়া বিশ্রিত হইয়া বলিলেন, 
“বৎস, কে তোমায় বাঙ্গচ্জান দিলেন ?” 

প্রভূ, আপনি গুষ্ক, আপনিবিনা আঁর কে উপদেশ 
দিবেন ?”--তাহার পর ইক্গিতে সভয়ে অগিদের দেখাইয়া 
দিলেন । কিন্তু কি আশ্চধা। -অগ্থিরা কাপিয়। উঠিলেন। 
এই দৃশ্য দেখিয়া উপকোমলের মনেও ভয় হইল । 

কিন্ত ভয়ের কোন কারণ ছিল না। সত্যকাম তাহার 
শিষ্বের এই সৌভাগ্োদয়ে প্রীত হইয়াছিলেন। বহু দিন 
পূর্বের সেই শিষ্যাবস্থায় গোধন-সেবা ও তপশ্চধ্যার কথা 
তাহার স্থতিপটে আজ জাগিয়। উঠিল। তাহার প্রিয় 
শিষা উপকোমল তাহার ভাঁরই দেবগণকে নিজ সাঁধনবলে 
তুষ্ট করিয়া ব্রহ্মজ্জান লাভ করুক-_এই ছিল তীহ্ার আস্তরিক 
ইচ্ছা । এতদিনে তাহার সে সাধ পূর্ণ হইল। আজ গুরুর 
সেই সাধনা ও তপস্যা শিষোর মধো পরিব্যাপ্ত দেখিয়৷ গুরঃ 
নিজেকে ধন্ট মনে করিলেন। হষ্ট-চিত্তে গুরু সত্যকাম তখন 
উপকোমলকে পরম ব্রহ্মতত্র বর্ণনা করিলেন। 

উপকোমলের তপস্ঠ। ও সাধনা মাজ সকল দিক দিয়াই 
সার্থক হঈল। ধন্য সতাকাম, ধন তাহার গুরু গৌতম, ধন্ 
তাহার শিষ্য উপকোমল ! [ ছান্দোগ্য উপনিষদ ] 


নকড়ির স্বগ্প 


নকড়ি দেশত্যাগী হয় ছুইবার, আবার ছুইবার দেশের 
মাটিতে ফিরিয়া আসে । মধোকার দিনগুলি পাড়ার লোকের 
ুশ্চিন্তায় কাটিয়াছিল। 

নকড়ির উদ্দেশ্তে যে স্থুরস ছড়াটি ছেলেদের রসনাগ্রে 
নৃতা করিত, সেটিকে জীয়াইয়। রাখার মত কোন দ্বিতীয় 
ব্যক্তির সন্ধান তাহারা রাখিত না। হাই নকড়ির নিরুদ্দেশের 
দঙ্গে সঙ্গে নকড়ির দরজায় আসিয়া! তাহারা ধর্ণা দিল, চুপি 
পি পাঁচিল টপকাইয়! উঠানের আনাচে-কানাচে তাহার 
শোঁজ করিল; এমন কি উঠানের শাখাবহুল মামগাছটায় 
পর্ধান্ত উঠিয়। দেখিতে বাঁদ রাখিল না। কারণ, একবার 
তাহাদের ছড়ারস উপভোগ করিতে ৪ ঘণ্টাকয়েকের 
দ্য নকড়ি গাছের পত্র-পল্পবের মধ্যে সন্তহিত হয়, এবারও 
ধাঁকাটা কিছু বিচিত্র নয় । ছেলেরা ঘর খু'জিয়া এবং আমগাঁছে 
উঠিয়াও নিশ্চিন্ত হইল না। তাহারা দ্বিগুণ উৎসাহে নকড়ির 
গৃহসংলগ্ন পড়ো জমিটায় প্রবেশ করিল। ভাট ও আতা- 
গাছের জঙ্গল পার হইয়া পাঁনাঁঢাকা পচা ডোবাটায় ক্রমাগত 
অনেকগুলি টিল ছুঁড়িয়া নকড়ির আশায় জলাঞ্জলি দিয়! শেষে 
সত্য সত্যই ফিবিয়! আসিল। 


সবাই হভাঁবিল, নকড়ি আর ফিরিবে না। পাড়ার 
লোকের যে অতাচার সে এতদিন মুখ বুজিয়! সহিয়া 
মাসিয়াছে, সে 'অতাচারের মহান প্রতিশোধ লইনার জন্যই 
সে চুপি চুপি তাহাদের ছাড়িয়া গিয়াছে । 

নকড়ির জন্ক একে একে সকলেরই সহান্তততি দেখা 
দিল। 

_-কাঁজটা তোমরা ভাল করনি হীরু, আমি তখনই 
তোমাদের বলেছিলাম । যিনি কথাটা বলিয়! চুপ করিলেন, 
ঠাহার নাম গণপতি। গণপতি বয়সে প্রবীণ, তবে সময় 
বিশেষে নবীনের দলেও তাহার গতিবিধি আছে। 

হীরু বসিয়া বসিয়া বাঁহাঁতের আঙুল দিয়া ঘাসের ডগা 
ছিড়িতেছিল। মুখ তুলিয়া বলিল, মরে যাই গো, উনি 
[লেছিলেন আমাদের, আর আমরা শুর. নিবেধ শুনিনি 
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নকড়িকে নাচাঁলে কে আগে, বলি সে কথা মনে আছে কি, ও 
গণপতি ? 

_-্] গণপতি বলবে কি, তুমিই কি কম বাপু? কেন, 
ঘটকালি করেছিলে মনে নেই? 

বক্তার কথার ঙগীতে হীরু ভাসি চাপিতে পারিল না । 
একটু হাসিয়া মুখখানা গম্ভীর করিয়! বলিল,--ও হো হো, 
কান্তি দ1 আমাদের ছিলেন না সে সময়, নইলে আর গয়নার 
মর্ডারটা ফসকায়, তুমি কি বল কৃপণ? 

- না ভাই, মামার বড্ড ছুঃখ হয়, কোনদিন ত 
কারোর অন্ভিত করেনি । 


ত বেচার! 


আঁলোচনাটা এই ভাবেই চলে, এবং সমাগতদের মধ্যে 
বক্তার সংখা। ঘতই বুদ্ধি পায়, নকড়ির উপর সহাম্গুভৃতির 
মাত্াট৷ ততই বাড়িয়া চলে। দেশে থাকিতে এতদিন 
যাহাকে কেহ চেনে নাই, এখন তাহার অগ্ানে ইহাদের ছুঃখের 
'অবধি নাই । 


মাস দুই পরে একদিন সম্ধ॥াবেলায় নকড়ির দেখা 
মিলিল। পাঁধে এক হাটু ধূলা, একমুখ দাঁড়ি গোঁফ, সেগুলা 
লম্ব| লম্বা ও খোঁচা খোচা হইয়া, মুখখানাকে ভারী করিয়া 
তুলিয়াছে। নকড়ি অবিনাশের বাহিরের ঘরের বারান্দায় 
বসিয়া দ্ুড়,ফুড়, করিয়। হু'ক| টাঁনিতেছে 'নার বলিতেছে,-- 
দেশত্যাগী হব কিসের জল্য, হ্যা অবিনাশ, চোগ্দপুরুষের ভিটে 
তেল সল্তে পড়বে না, নকড়ি সইবে কোন্‌ প্রাণে বল ত বাপু, 
টাকার বিষম আমার কার জঙ্কো,--বিনয় সঙ্গে যাবে? 

অবিনাশ বলিল,_কিন্ছ আমরা ত ভেবেছিলাম এবার 
'আমাদের ছেড়ে গেলে ধুঝি । এই ত আজও সবাই ছুঃখ 
করছিল ক ! 


--করবে না বল্ছ কি অবিনাশ? 'মামিই কি তোমাদের 
কথা কম ভেবেছি! কিন্তু ওরা ছেড়ে না দিলে আসি কি 
করে বল দেখি--বলিয়া সে তার জয়নগরের ভাগ্নের যত্ব- 
'মাত্তির কথা একে একে বলিতে আরম্ভ করিল। এই. 
ভাগ্নেটি নকড়িকে কতখানি স্েহের চোখে দেখে, অবিনাশ, 


০5808008১88 ৪৪০০ 


৩৩২ য্ঙ্গ 


তাহা জানিত! গেল বছর নকড়ির গৃহে আসিয়৷ নকড়ির 
মৃত্তিকাগর্ডস্থ এক ঘটা টাক! লইয়া! সে রাতারাতি সরিয়া 
পড়িয়াঁছিল। শৃল্ত ঘটি দেখিয়া নকড়ি পরদিন চুল ছিংড়িয়া- 
ছিল, মাথা খু'ড়িয়াছিল-_মবিনাশ কোন কথ! কহিল না। 


একটু পরে নকড়ি উঠিয়া! পড়িল। সে ফিরিয়া মাসিয়াছে 
দেখিয়া সবাই রে রে করিতে করিতে বাড়ি পর্যাস্ত তার সঙ্গে 
গেল। ছেলেরা 'অবধি শপথ করিয়। ফেলিল, ভবিষা/তে 'মার 
একটি দিনের জনও তাহার উদ্দেশে কোন ছড়। কাঁটিনে 
না। 

নকড়ির এই দেশত্যাগের মূলে একটি চক্রান্ত ছিল। ছোট 
বেলায় নকড়ির একবার বিয়ের কথা হয়, বাপ তখন জীবিত। 
মা মারা যায় আগেই । নকড়ির বাঁপ ঘটা করিয়া বৌ 
'আনিবেন ঠিক হইল। নকড়ি গোপনে খোঁজ লইয়! জানিল, 
মেয়ে নুন্দরী, বাপের টাকাও 'আছে, কিন্তু একটি খু'তি, 
ইহাদেরই কে একজন কবে কুলে কালি দিয়৷ চলিয়া! গিয়াছে । 
নকড়ি বাপের কাছে কোন আপত্তি করিল না, বাপ যে 
পয়সা-লোভী ! মনে মনে ঠিক করিল, এমন মেয়ে ঘরে 
আনিয়৷ সে পিতৃকুলের নাম ডুবাইবে না । করিলও তাই। 
বিয়ের রাত্রে বরের খেশজ পাওয়া গেল না। পাল্কি হইতে 
কনের বাপের বাঁড়িতে পা দিয়াই নকড়ি সরিয়া পড়িয়াছিল। 
ইহার পর আরও ছুই একবার বিয়ের কথ হয়, কিন্ত কোন না 
কোন ছুতায় নকড়ি তাহ! প্রতাখ্ান করে। বাীঁচিয়া 
থাকিতে নকড়ির বাঁপ আর ছেলের বৌ দেখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। 


পাড়ার হীরু ছেলেটি ছিল উৎসাহী । 
বলিল, কনে ঠিক হয়েছে নৃকড়ি দা । 

নকড়ি বলিল, তুমি ঠিক করলেই ত* আর আমার হ'ল 
না। তুমি দেখে মেয়ে, আমি দেখব মেয়ের কুল। বিয়ের 
বয়স আমার পার হয় নি জেন ! | 

--আমি বুঝি আর কুলের খবর নিই নি, দাদার মাথার 
চুল এখনও কাচা আছে কিনা ! 

নকড়ি গম্ভীর ভাবে শুধাইল, ঠিক হল কোথায়? 

হীরু অতঃপর মেয়ের নাঁম-ধাঁম হইতে আরম্ভ করিয়া তার 
পিতৃকুলের এক এক করিয়া যে পরিচয় দিল, নকড়ির তাহাতে 
মাঁথ! ঠিক রাখাই দায় হইল। মৃদু হাঁসিয়া বলিল,__ঝাঁউ- 


একদিন আসিয়া 


বর্ষ | ১ম খ--ওয় সংখ্যা 


ভাঙ্গার রুক্সিণীবাবুকে আমি চিনি হীর, হ্যা, বনেদি ঘর বটে, 
আগে ফি সনে ছুগ্যোপূজে হ'ত। মেয়েটা সেয়ানা, 
কেমন? 

--সতেরই পড়েছে, ঘর-আলো-করা মেয়ে। এসেই 
সংসার দেখতে পারবে, চল না দেখে আসবে একদিন । 

নকড়ি বলিল, কি দেখব মাবার, অম্নি ঘরই আমি 
খু'জছিলাম এতদিন। তুমি যখন দেখে এসেছ, তখন ত তার 
কোন কথাই নেই, সামনের অদ্বানেই তা হ'লে-- 

হীরু একটু ইতস্তত; করিয়া বলিল,_আটুকাবে না 
তা'তে। কিছ্ছ মেয়ের বাপের একটু কথ! ছিল যে- গরনাগুলো 
তোমাকে দিতে হবে, কারণ ষার এখনকার অবস্থ। _- 

নকড়ি আর কিছু শুনিষ্ত টাহিল না। সে হীরুকে এক- 
রকম ঠেলিয়। লইয়! ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। পুরানো 
কাঠের সিন্দুকের ডালা তুলিয়া দে একে একে বাহির 
করিল সোনার চিক তাবিজ, মালা, অনেকগুলি। হীরু 
সেগুলি একটি কাপড়ের পুঁটলি করিয়া লইয়া ঝাঁউডাঙ্গার 
রুঝ্সিণী বাবুর গৃহের উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

বিয়ের দিন স্থির, মধাঁাত্রে লগ্ন । ঝাঁউডাঙ্গার তিন- 
ক্রোশ পথ, মধারান্রে যাঁরা করিলে আর কতক্ষণ? বর 
সাজিয়া গোধুলিলগ্নে সেই ধম নকড়ি বেহারাদের পাল্কিতে 
গিয়! চড়িল, নামিল একেবারে সকাল বেলায় । বেহারাদের 
আর দোষ কি, বেচারিরা পথ ভুল করিয়! ফেলিয়াছে। 

কনে-পক্ষের কে একজন আসিয়! খবর দিল, রুল্সিণী 
বাবু লগ্ন বহিয়! যাঁয় দেখিয়া মেয়েকে অন্তপাত্রে সমর্পণ 
করিয়াছেন। আশে-পাশে ছুই চারিজন মুখ টিপিয়া 
হাঁসিতেছিল। ব্যাপারটা নকড়ির এতক্ষণে উপলব্ধি হইল। 
একবার সে বলিল-_হীরু কই? 'আমার গহনা--না তাঁও 
তোমরা দেবে না ?--তার পর পাল্কিতে উঠিয়! বেহারাদের 
সে ফিরিয়! চলিতে ইঙ্গিত করিল। গহনা নকড়ি পায় নাই। 
ইহাই তাহার দেশত্যাগের প্রথম কাঁরণ। 

দ্বিতীয় ইতিহাস আরও করণ। এবারকার ঘটক 
অবিনাশ। নকড়ি নিজে গিয়া মেয়ে দেখিল। মেয়ের বাপ 
গরীব, কিন্তু ঘর নিখু'তি। কাল হইলেও মেয়েটি ডাগর, 
শ্রী আছে। কোন পক্ষেরই পাওনা-থোওনা নাই। না 
থাকুক, অমন ঘরের মেয়ে আনিতে নকড়ির আপত্তি ছিল না। 
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বিয়ের সব ঠিক, নকড়ি বসিয়া বসিয়া অবিনাশের সহিত 
ফর্দ করিতেছে, এমন সময় কে আসিয়া খবর দিল, গত 
রাত্রি হইতে কনে ও সেই গায়ের আর একটি ছেলের খোঁজ 
হইতেছে না। নকড়ির মাথায় বাজ পড়িল। ঘণ্টাখানেক 
পর ব্যাপার কি জানিবার জন্গ-_নিজেই সে পায়ে হাটিয়া 
পাত্রীর গৃহে যারা করিল। সেখানে দুই চারিজনকে শুধাইয়। 
কনের সম্বন্ধে ঘে উপাদেয় ইতিহাস সে সংগ্রহ করিল, 
তাহা লইম়! পরম উল্লাসে সে মনিনাশের কাছে ফিরিয়া 
'আমিল। পরদিনই পাঁড়ার ছেলেদের মুখে তাহার সম্বন্ধে 
মার একটি নৃতন ছড়া শোন! গেল ; 
| রেধোর লাঁতি লকড়ি 
'তপুরুমের মান, 
ক'নে পালায় মনের খেদে 
কুলের খবর চান ! 


নকড়ি পাগল হইয়া উঠিল। সে ত' কোন কৃল-মজানিকে 
বিয়ে করে নাঁই, তবে তাহার উদ্দেশে ছড়া কেন? নকড়ি 
ঘর হইতে বাহির হয় না,_ছোৌঁড়াঁরা! তাহাকে ভীমরুলের মত 
চাপিয়া ধরে কিন্তু 'এমন করিয়া আঁর কয়দিন যাঁয়! 
নকড়ির ঘরের দরজায় একদিন কুলুপ উঠিল। 

এই ইতিহাসটি অল্প দিনের । দশদিনের দিন নকড়ি 
গ্রামে ফিরিয়া অবিনাশের কাছে আসিয়! হাপাইতে হাপাইন্তে 
বলিল,_-তোমাকে একবার রুইতনপুরে যেতে হবে, তুমি 
'আমার সাক্ষী মাছ অবিনাশ । ওঠ, যেতে যেতে বলছি সব। 
দাঁরোগার কাছে হক কথা ব'ল তুমি, রেয়াৎ আমি করি ন! 
কাউকে । 

অবিনাঁশকে আর উঠিতে হইল না। উঠাঁনের জল- 
চৌকিটার উপর থপ্‌ করিয়! বসিয়া পড়িয! আগাগোড়া সমস্য 
ব্যাপারটাই নকড়ি খুলিয়া বলিল। 

ব্যাপার এই,_-নকড়ি গিয়াছিল দিন কয়েকের জঙ্য 
ভাঁগৃনের বাড়ি বোঁড়াইতে। চিরটা কাল যে, একই জায়গায় 
কাঁটাইতে হইবে এমন ত কোন কথা নয়। 'আঁর ভাগ্নেরাও 
তাঁকে চিঠি দিয়াছিল, নইলেই বাঁ সে যাইবে কেন ! অবিনাশ 
ত” হ্বচক্ষে তাঁর মেহগ্সি কাঠের পুরানো! বাক্সটি দেখিয়াছে ! 
৷ এপ্ডির চাদর, ফরাশডাঙ্গার ধুতি, মায় রেলির বাড়ির দামি 
ছাতাটা পর্যন্ত সে ইহার ভিতর পুরিয়া রাখিত ।__বাক্সটা 


নকড়ির স্বপ্ন 
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সে এবার সঙ্গে করিয়াই যায়। কাপ ছোরবেলা হইতে 
বাক্সটির অদশন থটিয়াছে। ঝোপঝাড় পতি পাতি করিয়া 
থু'জিয়াও ইহার সন্ধান হয় নাই । নকড়ির বিশ্বাস, এ কাজ 
মার কারোর নয়, তা'র ভাগনের দ্বারাই সম্ভব । কারণ 
ছু' তিন দিন রালিবেলায় শুইয়া শুইয়! 'হাগ্নে ও ভাগ্নে-বধূর 
মুখে ফিস্ফিস্‌ 'গুজগুজ 'মনেক কণা সে শ্বনিয়াছে। এখন 
বঝিয়াছে, রাত্রে শ্রইঘা শুইয়া এ নাঝসটির কথাই আহার! 
মালোচনা করিত ॥ এমন গুরুতর অনায়ের প্রতিকার না 
করিয়া সে ছাড়িয়া দিবে না; অবিনাশ বখন বাক্সের কথা 
জানে, তখন তাহার হইয়া দারোগার কাছে সকল কথাই 
খুলিয়া বলিবে। 

চোখে চশমা চড়াইয়া অনিনাশ খাতায় শ্দ কমিতে- 
ছিল, -কথাটা শুনিয়া সে মনে মনে হাঁসিল। প্রকাশ্ঠে 
গম্ভীর হয়! বলিল,-.-বাক্সটা রেখে গেলে আমরা চুরি ক'রে 
নিতাম নাকি ! না, দেশে ফিরতে না, এই ছিল ঠিক? 

নকড়ি কপালে তর্জনী স্পর্শ করিয়া বলিল,--গোবিন্দ 
জানেন কি ইচ্ছে ছিল! তোমাদের ছেড়ে 'আঁমি থাকতে পারি 
বিনাশ, পেরেছি কোন দিন? পরশ মা 'আসছেন, কাল 
ঢাকে কাঠি পড়বে; বাঁড়ি মানি আসি ক'রে দুরান্রি গুম 
নেই, এমন সময় কপালের ফের,-ভাল কণা, তোমার 
পুরানে৷ জতা! জোড়াটা কোথার রেখেছ? 

বলিতে বলিতে অবিনাশ যেখানে বসির। ছিল, ঠিক সেই- 
সেইথানে আসিয়া বলিল, : ₹' এ ত" আছে । পুজোটা ওতেই 
আমি সেরে নেব এবার । জামা-কাপড় ত আছে! 

সঠিা কথা, জাম1-কাপড় থাঁকিলেও নকড়ি কোন দিন 
বাবহার করিত নাঁ। কেবল বিজয়া দিন বিকালবেলায় 
সাঁজিয়া-শুঁজিয়া। মে ফিটু ফাট হইয়া নদীর ধারে আসিয়া 


দাড়াইত। বংসবের এই একটি দিনে নকড়িকে বড় নাস্ত 
দেখাইত। ছুপুর হইতে সে সাজসজ্জ। করিত। বানিশ- 


করা নুতন জুঙা জোড়াটা ঘণ্টাখানেকের জন্ব পায়ে দিয়া 
'আাসিয়। তাহাকে দেই যে সে চালের বাভায় টাঙ্গাইয়া রাখিত, 
_বংসরের মধো আর দ্বিতীয়বার ইহার প্রয়োজন হইত 
না। 

'অবিনাশের জুতাঁজোড়াটা কৌচার কাপড় দিয়! যুছিতে 


'মুছিতে নকড়ি বলিল-_খাঁসা আছে অবিনাশ, যা মনে করছি 
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তাই। সম্তানের ইচ্ছা! মা কি না পূর্ণ ক'রে থাকতে পারেন ! 
ই্যা ফ্যাসাদে আর কাঁজ নেই অবিনাশ । বাঁ যাবার তা 
গিয়েছে, সন্তানকে মা একটু ছলন! করলেন বৈত নয়। 
দারোগার কাছে যেতে হবে না ভোমাকে। 

বিনাশ খাতা রাখিয়।৷ তখন পঞ্থিকা খুলিয়া বসিয়াছিল, 
বলিল, _কাজটা কি ভাল হবে তা'তে 

--ভাঁল আর মন্দ, বিচার করব আমি না তুমি? বলিতে 
বলিতেই লে উঠিয়! গাড়াইল | 

--যেও না, একট! কথা! আছে তোমার সঙ্গে । 'নবিনাশ 
বাধ! দিল। 

নকড়ি বগসিল না, তেম্নি ভাবেই দাঁড়াইয়া রহিল। 
চশমাটা বিনাশ খাপের ভিতর পৃরিতে পুরিতে বলিল, 
বলতে ভরসা পাই, যদি রাগ ন| কর। 

নকড়ি বসিতে বসিতে বলিল--কি এমন কথ ! 

--কথাটা তাঁরণের, আমার নয়। ওর ছোট মেয়েটাকে 
ত*দেখেছ। বলছিল, বুঁচির ত আর বিয়ে হ'লনা। 
নকড়ির সঙ্গে মাল! বদল হলে কেমন হয়। বাঁটের বাছার 
'আইবুড়ো নামটাঁও ঘুচে যাঁয়। বললাম, আমি তার কি 
বলব। তুমি ওকে শুধিয়ে দেখ। কেমন, ঠিক বলিনি? 

হাউই-এর পুচ্ছে আগুন দিলে যেমন সঁং করিয়া উর্্ে 
উঠে, ঘরের ভিতর নকড়ি ঠিক তেমনিভাঁবেই ঝাপাইয়া 
উঠিল। চোখ ছুটি যতদূর বিস্ফারিত কর! যাঁয়, সে ছুটিকে 
ততদূর বিস্ষারিত করিয়া সে বলিল,_-এ কথা বলল তোমাকে 
অবিনাশ! এমন কথ! বার করল মুখ থেকে! আচ্ছ! 
বেটার ম্পদ্দী ত! না, এ অপমান নকড়ি সহ করবে না 
অবিনাশ, তুমি দেখে নিও । অবিনাঁশের চোখের উপর দিয়া 
একরূপ নাচিতে নাচিতেই নকড়ি বাহির হইয়া গেল। 

সম্প্রতি এই ব্যাপারটা লইয়াই পাড়ায় একটি উত্তেজনার 
সৃষ্টি হইয়াছে । নকড়ির স্বাঁয় একটি স্থুপাত্রের সম্বন্ধে তারণের 
অমনভাবে রসিকতা করা যে উচিত হয় নাই, একথা গাঁয়ের 
বাঁলক-বৃদ্ধ সবাই এক মুখে স্বীকার করিল। নকড়ি কানা 
অথবা খোঁড়া হইলে কথ! ছিল না, তার বংশের কোথাও খু'ত 
থাকিলেও নকড়ি দুঃখিত হইত না কিন্ত সবদিক বজায় 
রাঁখিয়! যে পৈতৃক ভিটায় এখনও তাঁহাদেরই মধ্যে বাস 
করিতেছে-_তারণের এতখানি ধৃষ্টতা দে সহ করিবে কি 


বর্ষ [ ১ম খণ্ড-ওয় সংখ 


পঞ্চয়েৎ প্রেসিডেন্ট, এগ্রাম্াসিংহ গণপতি বলিল, 
তোমার দশ টাঁকা জরিমানা করভাম তারণ, কিন্তু তোমার 
অবস্থা দেখে রেহাই দিলা । রুক্সিণীবাবুর মেয়ের সঙ্গে 
ওর বিদ্বের সম্বন্ধ হয়েছিল, তোমার মনে নেই ? 

তাঁরণ ভয়ে ভয়ে উত্তর দিল, সেখানে হয় নি কিনা, বৃচির 
কথাট। তাই "অবিনাশ খুড়োকে বলেছিলাম । 

__হুয়নি, তোমার মুখের কথায় হয় নি? পাস্কীবেহারা 
পথ ভুল করলে, বর পৌছল না, লগ্ন পার হয় দেখে কুক্টিণী 
বাবু শন্ পানর দেখলেন না? দোষ রুল্সিণীবাবুর ? 

_-না দোষ আমারই । তারণের মাথা হেট হইয়া 
গেল। | 

নকড়ির রাগের একাট্টী কারণ ছিল, তাহাই বলি। 

দোঁষ বেচারা তারাঁশর নয়, দোষ মেয়ের কপালের । 
মেয়েটি ভূমিষ্ঠ হয় কোন্‌ লীশিতে কে জানে, তবে দেখিতে 
হইয়াছিল মন্দ নয়। শষ নিরীহ ছুটি চোখ, টিকোল নাক, 
কপালে একটি জড়,লএচিহ্ন লইয়া ছোটবেলায় উঠানময 
হামাগুড়ি দিয়! সে খেলা করিয়া বেড়াইত। তারণের বউ 
ঘর নিকাইতে নিকাইতে:বলিত, দেখেছ গো, তাকাচ্ছে কেমন 
তোমার মুখের দিকে ৷ নাঁও না একটিবার কোলে, মেয়ে বলে 
কি কোলে নিতেও দোষ? 


গরীবের গৃহস্থালী ! পর পর তিনটি মেয়ের জন্ম দিয়া 
তাঁরণের মেজাজ তখন সপ্ধম পর্দীয় উঠিয়াছে ৷ বিশেষ করিয়া 
চতুর্থবারে তার পুরাম নরক হইতে উদ্ধার পাওয়ার বাসন! 
ছিল। তারণ বঝাকিয়! উঠিয়া উত্তর দিত,আঁমি কেন 
নেব মাঁগী, সখ থাঁকে নেনা তুই কোলে। তারণের 
বউ আর কথা কাটিত না। একদিন হইয়াছে কি, 
মেয়েটি রোয়াকে পিঁড়ির উপর বপিয়া বসিয়া খেলা 
করিতেছে, তাঁরণের বউ একটু বাহিরে আসিয়াছিল, 
হঠাৎ গে! গে করিয়া শব! তারণের বউ ছুটিয়া আসিয়া 
দেখিল-_খুকী পিঁড়ে উপ্টাইয়া! উঠানে গড়াইতেছে। সাড়া 
নাই, চোখ দুটি উল্টাইয়! যাওয়ার মত। চোখে মুখে জল 
দিতেই মেয়েটি কতরাইয়! কীদিয়া উটিল। বরাতের জোর, 
মেয়েটি টি"কিয়। গেল, কিন্তু সোজ! হইয়া 'আঁর সে হাঁটিতে 
শিখিল না। বুকের চেড়োর উপর গলাটা দিন দিন সরু এ 
কুৎসিতভাবে সবাইএর চোখে পড়িল। সকলে বলিল, 
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গো-দানোর হাত হইতে ফিরিয়। আসিয়া মেয়েটি বড় ভাল 
করে নাই, তারণের ঘাড়ে চিরদিন মে একটি বোবা হইয়া 
ধাকিবে। | 
কথাটা! বাড়ানো নয় । চৌদ্দ বছর বয়সেও বুঁচি পাড়ার 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সান তালে খেলাঘরের 
দংসার করিতে লাগিল। তারণ ছুই একবার এ-গা সে-গ! 
করিষ়! মেয়ের সতাকারের সংসারের সন্ধান করিয়া অবশেষে 
গুম খাইয়৷ বসিয়া পড়িল । 

একবার তারণের উদ্ধার হওয়ার কথা, এমন সময় কোথা 
দিয়া কি হইয়া গেল। বুঁচির মাশীর্লনাদ শেষ-_-মাপাদমস্তক 
কাপড়ে ঢাকা বুঁচির মাথাঁয় ধান-দু্্মা ছিটাইরা গলায় ত্েতুল- 
পাতার হার অবধি দুলাইয় দিরা কোন্‌ গায়ের এক বুড়! বাড়ী 
সলিয়া গেল! বুঁচির মা সেই হার পাইয়া মহাখুসি ! কিন্ত 
বিয়ের দিন পধান্ত তাহাদের মার অপেক্ষা করিতে হইল না। 
দিন ছুই পর সকাঁলবেলায় একদিন বুঁচি পথের দিক হইতে 
মায়ের কাছে ছুটিয়া আঁসিল-_ শূন্ গলাট! দেখাইয়া যাহার 
নাম উচ্চারণ করিয়। সে কীদিয়! ফেলিল, ঠিক ছুইদ্দিন আাগে 
সে-ই ঝু'ঁচিকে দেখিয়া আশীর্বাদ করিয়! গিয়াছে । 

হার চুরি লইয়৷ তারণ আর থানা-কাছাঁরি করিল না। 
পাছে কিছু হইয়! যায়! কিন্তু পাড়ায় একটা সোরগোল 
পড়িয়। গেল, তারণের ছুঃসাহসের কথা লইয়া আশপাশের 
পাচখান! গ্রামের লোক নানা আলোচনা আরম্ভ করিল। 
তাহাতে তারণ আর ভুলির়াও কোনদিন বু'ঁচির বিয়ের কথা 
মুখে আনিবে না, এই অগুমানই সত্য নিদ্ধীরিত হইল । 

ইহার কিছুকাল পরে নকড়িকে লইয়া এই ব্যাপার। 
নকড়ির রাগ হওয়াটা অন্তায় কিসে? 

মাস চার পাঁচ কাটিয়া গিয়াছে। 


পাড়াটা নিরুপত্রব। নকড়ির বিয়ের নাম আর কারোর 
মুখে নাই। ছেলের! পর্যান্ত নকড়িকে ভুলিয়া গিয়াছে, 
নকড়ি খায়-দায়, 'আর ঘুরিয়া বেড়ায় ও ঘুমায় । কেবল মকাল- 
ন্ধ্যা ছুবেলা রাক্না করিতেই যেটুকু কষ্ট। কাজট! আগে 
মাগে নকড়ির কঠিন মনে হইত না, উনানে হাড়ি চাপাইয়া 
সে মোড়ায় মায়া বসিত। বসিয়। বসিয়া কোনদিন পড়িত 
মহাভারতের বিরাট পর্ব । রাজান্তঃপুরে বৃহ্গলারূপী লক্ষন 
নাজকন্তা উত্তরাকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিতেছে । রাঁজসভায় 


নকড়ির স্বপ্ন 


সে যাইবে বৈকি | 


৬৩৫ 
কন্কবেশে যুধিষ্ঠির । বিরাট পর্ব রাখিয়া কোনদিন মন 
দিত উদ্ভোগ পর্বে । কুরুপাগুবের সমরসজ্জা দেখিতে দেখিতে 
নকড়ির উনানের ভাত ফুটিয়া উঠিত। 'আজকাল মহাভারত 
আর ভাললাগে না, গোটা সময়টাই নকড়ি চপ করিয়া 
কাটায়। রান্নাও ছুবেলা! নয়, একবেলায় ঠেকিয়াছে। কিন্ত 
একটাবেলারই বা কে রীধে! কেউ ত* কোনদিন খাওয়ার 
জন্য কে সাধানাধি করে না। জুপাচা অন্নবাঞ্ন আগালাইয়া 
লইয়| অনেক রাত অবধি উনানের পাশেও বলিয়া থাকে ন|। 
ছোটবেলায় একবার নকড়ি দেখিয়াছিল, মা রা! সারিয়া 
তাঁ'কে খাওয়াইয়া-দাঁওয়াইয়। বারবার ঘর-বার করিতেছে। 
বাবা কি একটা কাজে স্থানান্তরে গিয়াছেন। বাবা সেরান্ে 
ফিরিলেন না, মাও আর জলটুক্‌ পধান্ত মুখে দেয় নাই। 
নকড়ির কে 'আছে যে, বসিয়া! বসিয়া এমন করিয়া রাত 
জাগিবে! এই ত” সেদিন গ! ছাড়িয়| গিয়াছিল, থরে কেউ 
তাহার মুখ চাহিয়! থাকে নাই ; ফিরিয়া আসিয়া দেখে, কাক 
শালিক চামচিকায় উঠানটা গে|-ভাগাড় করিয়! তুলিয়াছে, 
ঘরের ভিতর ভাঁপসা গন্ধ, কোণে কোণে ঝুড়ি ঝুড়ি ঝুল 
জমিয়াছে। সংসারে লঙ্গমী না থাকিলে এমনই হয়! নকড়ি 
নিজের হাতে সব পরিপাটি করিয়া লইল। 

সন্ধার পর নকড়ি সেদিন অবিনাশের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেল। হীরু, গণপতি, কুঞ্জ__পাঁড়ার সবাই ছিল। কথাটা 
চলিতেছিল নীলমণির ছেলে মাখনকে লইয়া । মাঁখন 
কলিকাত। হইতে ডাক্তারি পড়িয়া এইবার গ্রামে ফিরিয়াছিল; 
ছেলেটি নম ও মিষ্টভাষী। ছুদিনেই পসার জমাইবে তার 
আর কোন্‌ কথা । এই মাখনের বিয়ে হইতেছে দুর্গাপুরে । 
মেয়েটি সুত্রী। উচ্চ প্রাইমারী পরাস্ত একদমে পড়ি 
ফেলিয়াছে । ভবতোষবাবু মেয়েকে চল্লিশ ভবির গহন৷ দিবেন । 
ইহ] ছাড়া, জামাইঈএর বাইসাইকেল, হাঁতঘড়িঃ এমন কি একটি 
ডিসপেন্পারির আসনাব। নকড়ি বপিয়! বসিয়া শুনিতে 
লাগিল। 

অবিনাশ এক সময়ে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি ধাচ্ছ ত 
নকড়ি? 
_-কোথায়? 
-ববরযাত্র, শুনলে কি এতঙ্ষণ ! 
নকড়ি আম্ত] মামৃঠ। করি! উত্তর দিল, সময় পাইলে 
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কেহ আর কোন কথ। ভিজ্ঞাসা করিল না । আসন 
উৎসবে সবাই মাতিয়া উঠিয়াছে । নকড়ি চাবিল, বিনাশ 
এখনই "া'র বিয়ের কথ| তুলিবে। কিন্ত এক মিনিট ছুই 
মিনিট করি! অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, নকড়ির কথ! আর 
উঠিল না । নকড়ি সেই একই কথ৷ শুনিতে লাগিল, ডাক্তার 
মার দুর্গাপুরের ভবতোম | শুনিতে শুনিতে কখন এক সময়ে 
সে বিরক্ত হইয়া! উঠিয়া পড়িল। 

দিনকয়েক পরে নকড়ি একখানা চিঠি পাঈল। চিসি 
লিখিয়াছেন দুর-স্ুবাদের এক পিসীম|। রস্চনচুড় পোষ্টা 
ফিসের ছাপমার| চিঠি । নকড়ি চিঠি পড়িল £ 

বাবা নকড়ি, গেয়ের মাতুল রাজি হইয়াছে । মেয়ের 

মার সেই দোঁষটির জন্য মনঃকষ্ট করিও না । আজকাল 

কেউ কি আর 'অত দেখে! গায়ে বউমাকে লইয়! 

যাইতে ন| চাও, আমার এখানে থাকিও । 


শেষ দুই ছত্রে নকড়ি পড়িল-_-একশোটি টাকা তোমাকে 
দিতে হইবে, ছাদল! খরচের জন্ । ছুশো হইতে মনেক কষ্টে 
আমি একশোয় রাজি করাইয়াছি। টাকাটা কালই আমার 
নামে পাঠাইও, যেন ভুল না হয়। 

নকড়ির মানন্দ ধরিল না। আপনার লোকে চেষ্টা না 
করিলে, পঞ্চ কি আর কিছু করিয়া দেয় ! সাঁবিল, চিঠিখানা 
সে একবার অবিনাশকে দেখাইয়া আসে । পিসীম! দেখিয়া 
শুনিয়া যে মেয়ে ঠিক করিয়াছেন, সাধ্য কি, তেমন একটি 
মেয়ে কেউ খুঁজিয়া দেয়। কিন্ত, পরক্ষণেই সে নিজেকে 
সাম্লাইয়া লইল। অবিনাশ এ চিঠি দেখিলে বলিবে কি! 
পাড়ায় যে তার মুখ দেখাইবাঁর জো থাকিবে না। অক্ষুণ্ 
বংশমধ্যাদা লইয়া সে পৈতৃক ভিটায় বাস করিতেছে। তা"র 
সাত পুরুষের খবর সবাই ত জানে । বংশের মর্যাদা সে কি 
নষ্ট করিতে পারে? চিঠিখান! পুনরায় পড়িতেই নকড়ির রাগ 
হইল। মেয়ের মার কেবল চরিত্রদোমই যথেষ্ট নয়, আবার 
একশোঁটি টাঁকা নগদও চায়। নকড়ির সাত-পুরুষের মধ্যে 
কেউ মেয়ের ঘরে জুতোর ধূলাও দিয়াছে কোনদিন? নিদারুণ 
ক্ষোভে চিঠিখানা নকড়ি ছি'ড়িয়া ফেলিল। 

আরও কিছুদিন কাটিয়! গেল। বিয়ের জন্ত তিন চারি 
জায়গায়, নকড়ি চিঠি দিয়াছে, কোন উত্তর আসে নাই। এ 
গ্রামে কেউ তা'র শত্রুতা করিতেছে নিশ্চয়, নইলে এমন হইবে 


বঙ্গ ৩য় বর্ 


[ ১ম খত ৬ সংখা 


কেন? 'অবিনাশও আর তা'র সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কথ! 
কয় না। ব্যাপারটা নকড়ির সন্দেহজনক মনে হইল । ঘট- 
কালিতেও আর বিশাস নাই, পরের উপর নির্ভর করিয়্াই 
নকড়ি এতদিন ঠকিয়া আসিতেছে। 

নকড়ি ঠিক করিল, দিনকয়েকের জন্য নিজে বাহির হইয়। 


একবার ক'নের চেষ্টা দেখিবে। 
এ না 


সঁ 

পরদিন সকাল বেলায় নকড়ি পাড়ার পথ দিয়! যাইতে 
যাইতে থম্কিয়া ঈীড়াইল। কে ডাকিতেছিল,--নকড়ি ও 
নকড়ি দা । 

নকড়ি পিছন ফিরিয়াই দেখিল, পথের ধারে য্ঠীগাছ 
তলায় বগিয় বিয়া পাড়ায় কয়েকটা ছোট ছোট ছেলেমেরে 
খেলা করিতেছে । তাহার্জের ভিতর হইতে নকড়িকে ডাকিয়া- 
ছিল বচি, তারণের সেই কুৎসিত মেয়েটি । 

বুঁচির দিকে একবার 'আরক্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া দাত 
খিচাইয়া নকড়ি চলিতে লাগিল । 

কিন্ত আবার ডাক ! 

_-ও নকড়ি দা, গে্গে যে, শোন--ন!। 

_-পেছনে ডাক্‌লি গ্কের্‌, ইয়াকি পেয়েছিম্‌ বুঝি । বলিতে 
বলিতে তীব্র একটি ভ্রু করিয়। বুঁচি যেখানে বসিয়। ছিল, 
নকড়ি ঠিক সেই জায়গায় মাসিয়! দাড়াইল ! কিন্তুকি 
আশ্ধা ; নকড়ির মুখের অপ্রসন্ন দৃষ্টি দেখিয়া! মেয়েটি মোটেই 
ভয় পাইল না, বেশ সগ্রতিভভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিল । 

গল! নামাইয়া নকড়ি বলিল, কি, বল্ছিস্‌ কি তুই! 

_-আমাদের নতুন ঘরখাঁনা দেখে যাও, কেমন হয়েছে 
বল দেখি? 

ষ্ঠীতলার খানিকটা জায়গায় ইটি দিয়! বৃত্তীকারে এক 
খানি ঘর হইয়াছে । ছোট উঠানের একদিকে ধূলির কড়ি, 
একটি মার্টির ছোবায় গোটা কয় পাকা তেলাকুচা জলের 
উপরে ভাসিতেছিল। . নকড়ি একটু কৌতুক বোধ করিয়া 
একপাশে বসিল। 

বুঁচি দেখাইতে লাগিল, ভাত রান্না হয়ে গেছে, ছু'টো 
তরকারী, ডাঁল, মাছের ঝাল, আমড়ার অন্বল এসবও তৈরী, 
ছেলের পুকুরে ডুব দিতে গিয়েছে, তাদের খাওয়াইয়া তবে সে. 
মাথার এক ফোটা তেল দিয়ে.একট! ভুব দিবে। 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


নকড়ি চুপ করিয়া শুনিতেছিল। 

বুঁচি ত্রিকালগা গৃহিণীর মনত বলিতে লাগিল, আর বল 
ন! নকড়ি দা, মুখপোড়া ছেলেদের এত বলি যে, বাপ সকাল 
সকাল খেয়ে নিয়ে মামায় রেহাই দে, খেয়ে-দেয়ে আমি একটু 
গড়াই কি চোখ বু'ঁজি-'্তা ঘদি কথা কাঁনে তুলবে, জালিয়ে 
পুড়িয়ে খাঁক করলে ! আঁমার মরণ হ'লে বীচি। 

নিতে শুনিতে নকড়ির বুকের ভিতরটা উচ্চুসিত হইয়া 
উঠিতেছিল। ঠিক তো, বাড়ীর গিরীরা এই রকম করিয়া 
বলে তো। 

হঠাৎ নিজের প্রসঙ্গ পরিহার করিয়া নকড়ির মাথার 
পানে চাহিয়া ব'চি বলিয়া উঠিল ; 

_-ওমা, তৌমাঁর মাথার চুল ঘে পেকেছে নকড়িদা । বুঁচি 
উঠিয়! ভাঁড়াতাঁড়ি একটি চুল তুলিয়া নকড়ির হাতে দিল । 

--একটা, আর পাকে নি তত? 

--মনেক পেকেছে, এই বে। 

পাঁকা চুলগুলি বাহাতের ন্যেলোয় রাখিয়া নকড়ি ডান 
হাঁতের মাঞ্গুল দিয়া গণিতে লাগিল, এক, ছুই, তিন, পাঁচ, 
সাত। এদিকে সকালবলার স্নিগ্ধ রৌদ,_ছায়া-শীতল গাছের 
ভলায় সরুপাড় একখানী শাড়ী পরিগা বুঁচি বসিয়া বসিয়া 
হাঁসিতেছে। এই সময় গামছা কাধে ছুই তিনটি ছেলেকে 
সেই দিকে আসিতে দেখিয়া, বুঁচি জিভ, কাটিয়া 'একগল! 
ঘোমটা টানিয়া দিয়া, বলিয়া উঠিল, ওমা ! উনি যে! 

'উনি'কে জানিতে নকড়ির দেরী হইয়াছিল । ছ'সাত 
বছরের হাঁবলাগোছের একটি ছেলে বলিল, কৈ গে! 
গিনি, ভাত হল? 

এই যে দিই--বলিয়া বুঁচি কাদামাটার সংসারে মন 


৯ দিল। 


মরীচিকা। 
মনৌমধ্যে রচিতেছি কতকিছু বিচিত্র, মধুর । 
আজ যাহা ভাবিতেছি, কাল দেপি-_সম্পূর্ণ হুদূর ! 
--শ্্ীবীরেন্্র চক্রবর্তী 


নকড়ির স্বপ্ন 


৩৩৭ 


নকড়িকে উনি'র দল এঞক্ষণ দেখে নাই, গাছটা 
'মাড়াল পড়িয়াছিল। এদিকে আগিতে তাহাকে দেখিয়া 
তাঁহারা কে কোথায় চম্পট দিল, ভাত বাঁড়িয়া অনেক 
হাকা-হাকি করিয়াও বুঁচি সন্ধান পাইল না। তখন বুঁচির 
তক্জন-গর্জন সুরু হইল, আর পারিনে, মা গো। মিন্দে 
'আমায় জালিয়ে খেলে, উ্ভাদি ইতাদি। 

নকড়ি নিক্জনে পাইয়া বু'ঁচির কাঁদামাথা একখানা! হাত 
ধরিয়া জিল্াসা করিল, বৃ'চি, আমার জলে ভাত রেঁধে বসে 
থাকতে পারবি? 

ব'চি অয়্ানমুখে বলিল, ভেঁ। 

»-অনেকগুলো ক'রে তরকারী রীধতে পারবি? 

বৃঁচি ঘাড় নাড়িয়া কহিল--ষ্ে। 

নকড়ি চারিদিক দেখিয়া লইয়া গলাটা একট খাটো 
কৰিয়! বলিল, শামায় বিমে করবি ? 

বুঁচি প্রথমটা ফাল ফাল করিয়া! চাহিয়। রহিল; 
তারপর লজ্জায় যেন জড়াইয়া গিয়। বলিল,--স্েঁ। 

নকড়ি আহলাদে গদ গদ হইয়! বলিল, তা হ'লে কিন্ক 
ছোঁড়াদের সঙ্গে কাদামাটি দ্াটতে পাৰি নে। 

-_কে চায় ঘাঁটতে ! বলিয়! বুঁচি হ্াড়ীকুড়িতে এক লাখি 
দিয় বসিল। 

সেই দিন সন্ধ্যার পর বিনাশ বাহিরের ঘরে বসিয়া 
বসিয়। একপানি ফর্দ করিতেছিল £ 

আটজন বেহাঁরা সমেত পালকি ১ খান। 

রন্ুনচৌকি ১ দল। 

হাঁউইবাঁজি ৬টা | 

নকড়ি ফদ্দর উপর ঝুঁকিয়৷ ছিল। বলিয়া উঠিল,-- 
রংমশালটা ওরই সঙ্গে ধ'রে দাও অবিনাশ,-ছুটো বেশী 
ক'রে দিও বাপু । বুঁচি রোসনাই ভালবাদে। 


সহাপ্রাণ 
যার বাধ! তা'র কাছে পর্বত-প্রমাণ। 
পর চুঃখে ভাগ লয়--সেইতে। মহান ॥ 
-শ্রীবীরেন্ত্ 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বে বাজালার কথ! 
(পূর্বানহবৃত্তি ) 


[২] 
পূর্বে যে গ্রাটীন পন্থায় সংস্কৃত-চচ্চা হইত, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বে তাহাঁর বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তাহারও পূর্বে 
বাঙ্গলায় রাজা সার রাধাকান্ত দেব বাহাছর 'শব্দকল্পদ্রম' 
সঙ্কলন করিয়া অভিধান-সাহিতো নূতন পথ মুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি স্বয়ং প্রাচীনপন্থী ছিলেন এবং পুণ্া- 
জ্জনাশায় বুন্দাবনে দেহরক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। তথায় 
গমনের পুর্বে তিনি লিখিয়াছিলেন £ 
কিং করোমি কুতো! যাতি শ্ররয়াপীড়িতোহধুন! | 
বিনা বৃন্দাবনে ঝাসং ন গঙ্গামি শেয়ঃ কচিৎ॥ 
তথায় উপনীত হইয়৷ তিনি লিখিয়াছেন £ 
ধন্টোন্মি কৃতকৃত্যোস্মি যদ্বুন্দাবনমাগতঃ | 
অত্র দেহপাতনেন পূর্ণক।মোভবামাহম্‌ ॥ 





তিনি বৃন্দাবনবাসী হইবার পর বড় লাট তাঁহাকে প্রদত্ত: 


উপাধির নিদর্শন স্বহস্তে প্রদান জন্ক আহ্বান করিলে তিনি ব্রজ- 
মণ্ডল হইতে দূরে বাইতে অস্বীকার করায় আগ্রায় দরবার 
করিয়া! তাহাকে উহা! প্রদান কর! হয় । তিনি এক দিকে যেমন 
সংস্কৃত-চর্চায় অবহিত ছিলেন, অন্ত দিকে তেমনই জনগণের 


-হেমেব্্রপ্রসাদ ঘোষ 


মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে লর্ড 
্যানলী এ দেশে দেশীয় ভাষায় শিক্ষাপ্রদান সম্বন্ধে যে বিবৃতি 
প্রকাশ করেন, তদনুসারে বাঙ্গাল সরকার মে বিষয়ে নেতৃ- 
গণের মত জ্ঞাত হইতে চাহিলে রাধাকান্ত যে মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহার সমীচীনতা আজ মামরা বিশেষভাবে 
উপলব্ধি করিতেছি । তিনি'বলেন £ 

“লোক নুদূঢ় দেশীয় জমা শিক্ষার সুফল লাভ করিলেই 
তাহার্দিগকে সমাজের উপধোষ্ধী করিবার উদ্দেগ্রে কষি ও শিল্প- 
শিক্ষার্রদানের জন্য বিগ্ঠাঝয় প্রতিষ্ঠা কর্তব্য হইবে। যে 
শিক্ষায় ছাত্রগণ সামান্য ইংরাজী শিখিয়া লাঙ্গল, কুঠার ও তাত 
( অর্থাৎ যে যাহার পরিবারে বাবলা ) তাগ করিয়া দলে দলে 
চাঁকরীর জন্ত সরকারের ও খুণিকদিগের দ্বারস্থ হইবে এবং 
অনেকেই হতাশ হইলেও ইংরাজীশিক্ষার গর্বে যে যাহার 
“জাতির ব্যবসায়, প্রত্যাবন্তর্থ না করিয়া নিক্ন্মী হইবে--সে 
শিক্ষা! ষেন প্রবর্তিত না হয় । 

রাজ! সার রাধাকান্ত দে বাহীছুর যেমন শব্বকল্পদ্রম' 
স্কলন করিয়াছিলেন, তেমনই কোন কোন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিতও 
সেই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । 'মাবার হোরেশ হেম্যান 
উইলিয়ম যেমন ইংরাজী-সংস্কৃত অভিধান রচনা! করিয়াছিলেন, 
উইলিয়ম কেরীর পর তেমনই তারাটাদ চক্রবর্তী বাঙ্গালা- 
ইংরাজী অভিধান প্রণয়ন করেন। ১৮২৭ খুষ্টাবে ইহা প্রথম 
প্রচারিত হয়। এই অভিধানের ভূমিকায় গ্রন্থকার রামচন্ 
শর্মার বাঙ্গালা অভিধানের বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছিলেন। 

ধাঁহারা সংস্কৃত মহাঁকাবা--রামাযণ ও মহাঁতারতের 
বঙ্গান্বাদ গ্রচার করেন, তাহাঁদিগের মধো কয়জনের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগা । মহারাজাধিরাজ বাহীছুর মাতাবাদ 
রায় বর্ঘমানের কাপুর-ক্ষত্রিয় জমীদারবংশের পোত্বপুত্র ছিলেন। 
বাঙ্গালী না হইলেও তিনি & জমীদারবংশে তাহার পূর্ববর্তী- 
দিগের মত বাঙ্গালারই হউয়। গিয়াছিলেন। তিনি বহু পঞ্ডিতের 
দ্বারা রামায়ণ ও মহাভারতাদি ধর্মগ্রন্থের বাজালা অনুবাদ 
করান এবং দীর্ঘ ৩ বৎসর কাল এই কার্য পরিচালিত হয়। 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


হেমচন্দ্র ভটাচার্ধা রামায়ণের অন্থবাদ কার্ধা সম্পন্ন করেন। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করাইয়া অক্ষয় 





মনমোহন ঘোষ । 


কাঠি স্থাপন করেন। এই সকল অন্ুবাদগ্রন্থ বাঙ্গালীর 
বর্তমান ভাষাসৌধের দৃঢ় ভিত্তি গঠিত করিয়াছিল বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। মহাগ্রন্থ কিষ্ণচরিত্রের' ভূমিকায় বঙ্কিমচন্্ 
লিখিয়াছেন-_“সর্বাপেক্ষা আমার খণ মৃত মহাত্মা কালী প্রসন্ন 
সিংহের নিকট গুরুতর | যেখানে মহাভারত হইতে উদ্ধৃত 
করিবার প্ররোজন হইয়াছে, 'আমি তাহার অনুবাদ উদ্ধত 
করিয়াছি” পরবর্তী কালে প্রবল প্রভাবশালী রমেশচন্ত্র দত 
পণ্ডিতদিগের সাহাযো সমগ্র খণেদের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং দরিদ্র সাহিত্যিক বাজরুষ্খ, রায় রামায়ণের 
ও মহাভারতের পদ্ঠান্ুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। তীহার 
পূর্বের কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত যেমন 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে হিন্দস্থানের মহাকাব্যদ্বয়ের চরিত্র ও ঘটনার 
সহিত তাহাদিগের “অমৃত-সমান” কথা! বিতরণ করিত, তেমনই 
যাঁরা, কথকতা, পাচালী প্রতৃতির মধ্য দিয়া হিন্দু-ভারতের 
ভাবধারা বাঙ্গালার নর-নারীর হৃদয়ে উপনীত হইত। এক 
সময় দাশরথী রায়ের পাঁচালী সমগ্র পশ্চিম বঙ্গকে যেন পাগল 


পঞ্চাশ বংসর পূর্ষে বাঙ্গালার কথা 


"্ছাদি-বৃন্দীবনে বাঁস যদি কর কমলাপতি ! 
ওহে ভক্তপ্রিয়, আমর ভক্কি হ'বে রাঁধাসী। 
মুক্তি-ক।মন! আমারি হ'ৰে বৃন্দ! গোপনারী, 
দেহ হবে নন্দের পুরী, শ্্েহ হ'বে মা যশোষতী। 
- রে করি, 
তিষ্ঠ হৃদি-গোষ্ঠে, ইরি ; পুর1ও ইষ্ট এই মিনতি। 
আমার প্রেমরূপ যমুন!কুলে আউশ।-বংশীবটমুলে 
সদয় ভাবে, শ্বদাদ ভেবে, সতত কর বসতি । 


বাজায়ে কুপা-বাশরী 


দি। 

পঞ্চাশ বংসর পূর্বেও বাঙ্গলার নানা কেন্ধে দর্শন-চর্চচা 
হইত । নবদীপ, ভট্টপল্লী, ঢাকা প্রভৃতি কেন্দ্রে তখন সারস্বত 
সমাজ বিছ্যাচচ্চা করিতেন। বাঙ্গ[লা ভাষায় তখন হিন্দ,দর্শনের 
পরিচয়-পুস্তক রচিত হইয়াছে । দশনের মত স্বতি ও স্যায়ের 
চ্চাও তখনও বহু পণ্ডিতকে ব্যাপৃত রাখিত । রাখালদাসের 
নবান্ায়ে পাণ্ডিতা তাহার পরও বহুদিন সমগ্র ভারতের 
পণ্ডিতমগুলীকে বিশ্মিত করিয়াছে । 


মহেন্্রনাথ বি্ভারণ্যের “পদার্থবিগ্ভা”, বরদাপ্রসাদ ঘোষের 
রসায়ন-বিষয়ক পুস্তক, যছনাথের শরীর-পালন এ সবই প্রায় এ 
সময়ের । 





অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । ৃ 
শ্ামচরণ সরকারের বব্যবস্থা-দর্পণ” পঞ্চাশ বৎসরের 
পূর্বে রচিত। . .. 


পথে শ্রে লেঃ 


অনাদৃত নহে। 


৩৪৩ 


এই সকল হইতে বুঝ! যায়, তখন বাঙ্গালাভাষা আর 
তবে তখনও সকল ক্ষেত্রে বাঙ্গালাই বাবহৃত 





মত্যেজনাথ ঠাকুর । 


হইত না। সতা বটে, ১৮৪৫ খুষ্টান্বে ডেভিড হেয়ারের 
স্বতি-সভায় প্রথম বাঙ্গালায় বক্তৃত৷ হইয়াছিল, কিন্থ সাধারণত: 
সভাদির কাধ্য গ্রধানতঃ ইংরাজীতেই নির্ব্বাহ হইত । কেশবচন্তর 
সেন বাঙ্গীলায় ধর্ম্ববিষয়ক বক্তৃতা করিতেন এবং সে সকল 
তাহার ইংরাজী বক্তৃতারই মত হৃদয়গ্রাহী হইত। তাহার 
পর রুষ্ঃপ্রসন্ন সেন, শিবচন্দর বিগ্ভ।'ব প্রভৃতি বাঙ্গালা বক্তৃতায় 
শ্রোতৃগণকে মুগ্ধ করিয়া রাখিতেন । কিস্ক রাজনীতিক কাধো 
কোন বক্তৃতায় বাঙ্গালা বাবহৃত হইত না। বহুদিন পরে 
১৮৯৬ ধৃষ্টাবে-_কৃষ্ণনগরে যখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের 
অধিবেশন হয়, তখন অভার্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন 
ঘোষ প্রথন স্থির করেন-__প্রতোক প্রস্তাবে এক জন বক্তা 
বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, সরকার 
যত দিন না বুঝিবেন যে, জনগণ আমাদিগের অন্ুবর্তী, তত দিন 
তাহারা মামাদিগের অধিকার লাভের দাবী জনগণের দাবী 
বলিয়া স্বীকার করিবেন এমন আঁশা করা যায় না; 
সুতরাং প্রতোক প্রস্তাব জনগণকে তাহাদিগের মাতৃভাষায় 


স্‌ বুঝাই দিতে হইবে । সম্মিনের সেই অধিবেশনে 


ব্তী/-্৩য় বধ 


[ ১ম খণ-্তয় সংখ্যা 


প্রতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈরেয়ের বাঙ্গালা বক়্ৃতায় সকলের 
মনোযোগ শার্ট হইযাছিল। তাহার পরবতসর নাটোরে 
সম্মিলনের অধিবেশনে বাঙ্গালার ব্যবহার হইয়াছিল; 
ভার্থনা-সমিতির সভাপতি মহারাজা জগদিন্্রনাথ রায় 
স্বীর 'অভিভাষণের ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি সত্যেন্নাথ 
ঠাকরের অভি ভাষণের বঙ্গান্তবাঁদ পাঠ করেন। সেই বৎসরের 
'মধিবেশনে কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বৈকুনাথ সেন যে 
বক্তৃতা করেন তাহাতে বুঝ। ঘাঃ, তীহারা ইংরাজীতে যেমন 
বাঙ্গালাতেও হেমনই বক্তৃতা করিতে পারিতেন। বঙ্কিমচন্তর 
ঘখন বহরমপুরে ডেপুটী মাজিছ্রেটে তখনই তিনি “বঙ্গদর্শন' 
প্রচার কল্পনা করেন। তৎকালে তথায় এক সাহিত্যালোচনার 
কেন্্র হইয়াছিল এবং যাহার! নেই কেন্দ্রে সাহিত্যালোচন! 
করিতেন, গুরুদাঁস বন্যোপাধ্যায়, রামনাস সেন প্রত্থৃতির 
সহিত তাহাদিগের মধো বৈকঠনাথেরও নামোল্লেখ করিতে 





বৈকৃষ্ঠনাথ সেন। 


হয়। তখন লালবিহারী দে তথায় কলেজে অধ্যাপক এবং 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঙ্গালায় যে ইতিহাস রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে মৌলিক গবেষণার পরিচয় ছিল না 
বটে, কিন্তু রাজকণ্চ মুখোপাধ্যায়ের যে বিগ্চালয়-পাঠা ইতিহাস 
সম্বন্ধে বঙ্কিমচচ্জ্র লিখিয়াছিলেন-_“তীহা মুষ্টিভিক্ষা হইলেও 
নুবর্ণের মুটি', তাহা গবেষণাগ্রক্তত | রামদাস সেনের 
এতিহাসিক রহন্ত' এতিছীসিক মন্থদৃর্টির সাক্ষা গ্রাদান করে 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের তিহাসিক প্রবন্ধসমূহে এরতিহাসিক সভোর 
উদ্ধারনৈপৃণা সপ্রকাশ। রাজেন্্রলাল মির তখন ভারতের 
পুরাতত্বের সন্ধান করিতেছেন--প্রন্তরে ও প্রথিতে যে সা 
লোকলোচনের অগোচরে ছিল, তাহ! লোককে দেখাইয়। 
ভারতীয় সভ্যতার শেষ্ত্ব ও প্রাটীনত্ব প্রতিপন্ন করিয়। 
জগতকে বিস্মিত করিতেছেন_-গ্রতিপন্ন করিতেছেন, কি 
স্বাপতো, কি ভাগ্বর্ধো, কি সঙ্গীতে, কি চিত্রবিগ্ঠায় ভারতবর্ষ 
কখনও পরমুখাপেক্ষী ছিল না। কিন্ছ তীভার রচনা গ্রধানতঃ 
ইংরাজীতে ৷ বাঙ্গালার ইতিহাসের জন্য বাঙ্গালীর আগ্রত 
বঙ্কিমচন্্র রচনার প্রকাশ করিয়াছিলেন £ 

প্ৰাঙ্গালার ইতিহাস চা । 
হইবে না। 


নহিলে বাঙ্গালা কখন মাম 
যাহার মনে গাকে যে, এ বংশ হইতে কগন 
মানুষের কাজ হয নাই, ভাহ। হইতে কগন মান্তষের কাজ হয় 
ন।। তাহার মনে হয়। বংশে রক্তের দোম আছে। 
নিশ্ববৃক্ষের বীজে তিক্ত নিম্ঘই জন্মে--মাকালের বীজে মাকালই 
ফলে। নে বাঙ্গালীরা! মনে জানে যে, আমাদিগের পূর্নপুর্য 
দিগের কখন গৌরন ছিল না, তাহারা তর্লূল আসার গৌরবশূ 
ভিন্ন অন্য 'অবস্থাগ্রাপ্তির ভরসা করে না- চেষ্টা করে না। 
চেষ্ট! ভিন সিদ্ধিও হয় না। 

“কিন্ধ বাস্তবিক বাঙ্গালীরা কি চিরকাল দুর্দাল, 'অসার, 
গৌরবশূন্ত? তাহা হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার ; চৈতন্তের 
ধর্ম ; রথুনাথ, গদাধর, জগদীশের চ্ঠায ঃ জয়দেব, বিষ্ভাপতি, 
মুকুন্দরামের বাক্য কোথা হইতে আদ্সিল? দূর্বল, 'অসার, 
গৌরবশূল্ত আরও জাতি পৃথিবীতে অনেক মাছে । কোন্‌ 
দুর্বল, অসার, গৌরবশূন্ত জাতি কথিতরূপ অবিনশ্বর কী 
জগতে স্থাপন করিয়াছে? বোঁধ হয় না কি যে, বাঙ্গালার 
ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে ?” 


ইংরাজ-লিখিত ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি লিথিয়াছিলেন £ 
"তাহ! ইতিহাস নয়। তাহা কত্তক সউপন্তাস, কতৃক 


তন 


পঞ্চাশ নৎসর পূর্নে বাঙ্গালার কথ 


৩৪১ 


বাঙ্গালার বিদেধা বিবম্মী অদাঁর পরপীড়কদিগের জীবনচরিত 
মাঞ।” 





রাসদ।ন সেন 


বহুদিন পরে “বঙ্গদশনে, প্রকাশিত কতকগুলি গ্রবন্ধ 
পুস্তকাকারে প্রকাশকালে বঞ্ষিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন £ 

“বাঙ্গালার ইতিহস-সন্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ পুনমুত্রিত 
হইল, '্তাভার দর বড় বেথা নয়। *%  & যেমনকুলি 
মজুর গথ খুলিগ। দিলে, শগণা কানন বা প্রান্তরমধ্যে সেনা- 
গতি সেনা লইর| প্রবেশ কত্িতে পারেন, আমি সেইরূপ 
সাহিত্য-সেনাপভিদিগের জন্ সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ 
খুলিয়া দিবার ঠেষ্টা করিভাঁন। বাঙ্গালার ইতিহাস-সম্বন্ধে 
আমার সেই মঙ্জরদারির ফল এই কয়েকটি প্রবন্ধ । ইহার 
প্রণয়ন জন্ক অননসরব্শহ্ঃ এবং অগ্তান্য কারণে ইচ্ছানুরূপ 
অন্নসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে পারি নাই। কাজেই বলিতে 


৪২ 


গারি না যে, ইহার দর বেণী দর বেগী হউক, বা না হউক, 
ইহা! পরিত্যাগ করিতে পারি না। ঘে দরিদ্র সে সোণারূপ। 
ছুটাইতে পারিল না বলিয়া কি,বনফুণ দিয়া মাতৃপদে অঞ্জলি 





্রমাপ্রসাদ চন্দ । 


দিবে না? বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস ধিনি যাহাই লিখুন 
না কেন--সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি। কিন্ত কৈ, আমিত 
কুলিমজুরের কাজ করিয়াছি- এপথে সেন! লইয়! কোন সেনা- 
পতির আগমন-বার্তা ত শুনিলাম না ।” 

বক্কিমচন্ত্র তাহার সময়ের পূর্ববর্তী ছিলেন। সেই 
জন্তই তিনি এমন কথা! লিখিয়াছিলেন। ইহার পর বাঙ্গালী 
বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ উদ্ধারে ও ইতিহাস রচনায় 
বিশেষভাবে মনোযোগী হইয়াছেন। 

হরগ্রাসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের চেষ্টায় যে বহু উপকরণ সংগৃহীত 
| হইয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। কিন্তু তিনি 
বাঙ্গালার ইতিহাস রচনা করেন নাই। শরংকুমার রায় 
বাঙগালার সর্ধবা্নুন্দর ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
একান্তিক বাসনায় “বরেজ্জ-অনুসন্ধান সমিতি” প্রতিষ্টিত করেন 
এবং সেই মমিতির জন্য তাছার?চেষ্টায় যে পুরাবস্ত-সংএহশালা 


বসত বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা আজ যেমন বাঙ্গালার নানাস্থান হইতে 
অনুসন্ধিৎস্ বাক্তিদিগকে মারুষ্ট করিতেছে, ভবিষ্যৃতে যে 
তেমনই ভারতের ও বিদেশের লোককেও 'আকুষ্ট করিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, এই অন্ুসন্ধান-সমিতি- 
সন্কলিত ও অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সম্পাদিত “গৌড়লেখমালা"র 
'অবতরণিকায় সম্পাদক যথার্থ ই লিখিয়াছেন £ 

“বাঙ্গালার ইতিহাসের সহিত কেবল বাঙ্গালা দেশের 
চতুঃসীমার সম্বন্ধই একমাত্র সম্বন্ধ বলিয়া কথিত হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষের অন্থান্য প্রদেশের সহিত এবং ভারতসীমার 


বাহিরেও নানাস্থানের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের নান! সম্বন্ধ 
বর্তমান ছিল।” 

যে বাঙ্গালায় “মাঁৎস্ত-স্ঠায় ( অরাজকতা ) দূর করিবার 
অভিপ্রার়ে জনসাঙ্থারণ ( প্রকৃতিভিঃ ) বপ্যটতনয় 
গোপালকে রাজলক্ষীৰ করগ্রহণ করাইয়াছিলেন” অর্থাৎ 
শাঁসক নির্বাচিত করিষ্বীছিলেন (খুষ্টার় অষ্টম শতাব্বীর শেষ 
তাঁগ) সেই বাঙ্গালাম্ব ইতিহাসে যে লিখিবার অনেক বিষয় 
আছে, তাহা প্রতিপঞ্থ হইয়াছে । এই 'অনুসন্ধান-সমিতির 


চিএ 4 মার 

টা 

রং 5৬২৫5 
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রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


সভারূপে রমাপ্রসাদ চন্দ প্রথম প্রাচীন বঙ্গের সম্বন্ধে ইতিহাস 
গোঁড়রাজমালা” রচন| করেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঢা 


চৈত্র -১৩৪১ ] 
মহিপ্রদারোর নুণ্ড নগর আবিষ্কার করিয়াই অধিক প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার বাঙ্গালার ইতিহাসও 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক । বাঙ্গালী গ্রতিহাসিক যছুনাথ 
সরকারের জীবনব্যাপী সাধনার ফলে মোগল সামাজোর. পতন- 
কালের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, শিবাজীর ইতিহাসও 
সমসাময়িক বিবরণ হইতে সংগৃহীত ও রচিত হইয়াছে । 

'আজ বাঙ্গালার শিল্পীর! ভারতীয় চিত্রকলান্ন এক নূতন 
পদ্ধতি প্রবপ্চিত করিয়াছেন । পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিককাল 
পূর্বেন (১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ) শ্ামাচর্ণ হ্রীমানী বাঙ্গালায় “আধ্- 
জাতির শিল্পচাতুরি” নামক পুপ্তকে এ দেশে হিন্দুদিগের শিল্প- 
নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। এ পুস্তকের ভূমিকায় 
তিনি লিখিয়াছিলেন 

“আধাজাতির শিল্পজ্ঞ।ন যে কতদূর উন্নত ছিল, তাহা 
কতিপয় ইউরোপীর ও একজন এহদেণীয় (রামরাঁজ ) পণ্ডিত 
পথক পুথক গ্রন্থ প্রণয়ন ঘ্বার! গ্রকাশ করিয়াছেন। ক কক 
আমি সেই সকল ও অন্ান্থ গ্রন্থ মালোচনা করিয়া, এই ক্ষুদ্র 
পুস্তকথানি প্রকাশ করিলাম। এস্থপে ইহাঁও উল্লেখ করা 
আবশ্তক যে, স্বাধীন চিন্তা! ও গবেষণা দ্বার। শিল্প-সম্বন্ধে যে 
সকল বিষয় অবগত হইয়াছি, তাহাও ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে 1” 


বস্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন” সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাথ লিখিয়াছেন £ 

« “বঙ্গদর্শন” যেন তখন আধাঢ়ের প্রথম বর্ধার মত “সমাগতো 
রাজবছুন্নতধ্বনির |, এবং মুষলধারে ভাববর্ষণে বঙ্গসাহিত্যের 
পূর্রববাহিনী পশ্চিবাহিনী সমস্ত নদী নিথরিণী অকন্মাৎ পরি- 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের আননবেগে ধাবিত হইতে 
লাগিল ।” 

বন্ধিমচন্ত্র “বঙ্গদর্শনের' ঘারা যে পথ মুক্ত করিয়াছিলেন, 
সেই পথে “আধাদর্শন', “বান্ধব, '্ঞানাঙ্কুর” প্রতৃতি দেখা 
দিয়াছিল। “ভারতী তাহার পরবস্তী । “বঙ্গদর্শনের তৃতীয় 
খণ্ডে চতুর্থ সংখ্যায়, আমরা “আধ্দর্শনেরঁ ও 'বান্ধবের' 
উল্লেখ দেখিতে পাই । তাহাতে “আধ্যদর্শন' সম্বন্ধে লিখিত 
ছিল £ | 

“গত ছুই বৎসর মধ্যে আামরা অনেকগুলি ইংরাজী ও 


বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট মাসিকপত্র সমাদরপূর্বাক পাঠকদিগের নিকট 


পরিচিত করিয়াছি। বিশেষ আহ্লাদের সহিত এখানিও 


পঞ্চাশ বংসর পূর্বের বাঙ্গালার কথা 


৬৩৪৬ 


পরিচিত করিতেছি । ফলে এখানির ধিশেষ পরিচয় দেওয়া 
অনাবশ্থাক ; আপনার গুণে ইহ! সকলের নিকট পরিচিত 
হইয়াছে ।” 

বান্ধব” সম্বন্ধে লিখিত হয় : 

ইহা আর একখানি উৎকৃষ্ট মাসিকপর | পশ্চিম 
বাঙ্গালায় অনেকগুলি উতরষ্ট মাসিকপত্র গ্রকাশিত হইতেছে ; 
কিন্ত পূর্ন নাঙ্গালায় সেরূপ ছিলনা । % & & যাহা হউক 
এই উতরুষ্ট মাসিকপত্রের প্রকাশারস্ত হইয়াছে দেখিয়া আমর! 
বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছি ।” 

এই সকল মাসিকপত্র ধাঙ্গালীর কাছে ভাবসম্পদ স্থলভ 
করিয়াছিল। 

সংবাদপরর-সেবায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্নোও বাঙ্গালীর প্রাধাঙ্গ 
ছিল, সন্দেহ নাই। এদেশে সংবাদপত্র প্রকাশ ইংরাজ 
শাসনের ফল । ইংরাজ শাসকদিগের অনেকেই এ দেশে দেশীয় 
লোকের দ্বারা পরিচালিত সংবাদপত্রের স্বাধীনতার বিরোধী 
ছিলেন--এপনও যে সেই বস্থার পরিধর্তন হইয়াছে, এমন 
বলা ধায় না। ইহার কারণ, তীহারা এই বিজিত দেশে 
বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের কারের সমালোচনায় গ্রীতিলাভ 
করেন না। কিন্ত কোন কোন ইংরাজ শাসক সেই নিম্বমের 
ব্যতিক্রমও দেখাইয়া! দিয়াছেন। সিভিল সাঙিসের চাকুরীয়। 
যে ইংরাজ সার চার্লস ট্রিভেন্স ১৮৯৭ খুষ্টাবে ছয় মাসের 
জন্য বাঙ্গালার ছোট লা হইয়াছিলেন, তিনি মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এ দেশে দেশীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত পত্র 
সরকারের কাজের সমালোচনাই করিবেন ; ধদি কোন দেশীয়- 
পরিচালিত পত্রের সম্পাদক কেবলই ইংরাজ-শাসনের ও 
ইংরাঁজ শাসকদিকের গুণকীর্ভন করিতে থাকেন, তবে ইংরাজ 
শাসকরা বুঝিবেন, তিনি স্বার্থসিদ্ধির জন্য সে কায করিতেছেন, 
তিনি শর্ধার পাত্র নহেন। এ দেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
সঙ্কোচকক্পে সরকার নানা বিধি বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রধানত 
পঅমৃতবাজার পত্রিকার অধিকারসঙ্কোচ জন্য লর্ড লিটনের 
সরকার আইন করিয়াছিলেন। কিন্ত সে আইন দেশীয় 
ভাষায় পরিচালিত পত্র সম্বদ্ধে প্রযোজ্য বলিয়! পত্রের প্রবর্তক 
ও সম্পাদক শিশিরকূমার ঘোষ তাহার সুযোগা ভ্রাতা 
মভিলাল ঘোষ প্রন্ৃতির * সহযোগিতা পরবর্তী সংখা। 
ইংরাজীতে প্রকাশ করিয়া অসীধারণ ক্ষমতার পরিচয় প্রদান 


৪৪৮০ 


পআ] প্র) রোজি 


শাখ।াতক সব গ0৭ ওত 1 হব আআ) না 


১৪৪ বঙ্গতী- ৩য় বধ 


করিয়াছিলেন । লোকমান্মী বাঁলগঞ্গাধর তিলক পত্রিকা” 
সম্পাদক শিশিরকৃমারকে প্ররু বলিম। অভিহিত করিছেন। 
বাঙ্গালায় যখন বাঙ্গালার দ্ার| না্গ।ল। ৪ £ংপান্ডা নানা সংবাদ- 
পত্র পরিচালিত হইতে শারশ্ত হয, তখনও অন্ন প্রদেশ 
সে বিষয়ে বড পশ্চাতে ছিল। হরিশচন্দ মুখোপাধা|দের 
হিন্দু পেটিয়ট, গিরিশচন্দ্র খোধের গবেঙ্গলা, ছারক।নাগ 





শিশিরকুমার নোম। 


বিষ্ভাভৃষণের 'মোমগ্রকাশ' গ্রভৃতি পথঈ' প্রবন্তা সংবাদপত্র 
সমূহের হত ও পুষ্টি সম্ভব করিয়াছিল। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
প্রভাকর' বর্তমান যুগের সংবাদপত্র হইতে কিছু ভিন্ন ছিল 
বাঙ্গালার সংবাদপত্রে গ্রথমাবধিই দেশের লোকের ভাব ও 
অভিযোগের আলোচনা হইত এবং সরকারের কাজের 
সমালোচন। থাকিত। সে সঞল পণ্রের পরিচাপনে নিরভীকতার 
পরিচয় পাওয়া যাইত । 

বাঙ্গালায় যোগেন্রচন্জ বন্গর 'ঙ্গবাপী, কষ্খকম।র মিরের 
*সঞ্জীবনী,' কালীপ্রমন্ধ কাবাবিশরদের গৃহ হবাদ]' ও উপেন্ত্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের 'বিশ্থমতা" দেশাখ্বোধপ্রচারে বিশেন 
সহায়তা করিয়াছে । 2 

বাঙ্গালায় রঙ্গালর গ্রচ্ষ্ঠাও পঞ্চাশ বংসরের পূর্বের 
ঘটনা। অভিনয়ের জন্য পাটক.ও গ্রহসন রচনা হুর এবং মধু- 


| ১ম খণড-৩য় সংবা 


দন দত্ত সেই কাযো আাহ্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার 
বরিত টরিব্রের লোক এখনও মামরা দেখিতে পাই 

বাইরে ছিল সাধুর আকার নটা কিন্তু ধন্মধোয়। । 

ধঙ্দুগাতায় জম[শুষ্ঠ। ভণ্ডামীতে চারটি পোয়।। 


হয়ত সমাজে ভাহাদিগের সংখা আরও বদ্ধিত হইয়াছে । 
পানবদ্ধ মিত্রের "নালদর্পণ” কেবল নাটক হিসাবেই 
মাদরণায় নছে, পরস্থ হাহ! অত্যাচারীর বিরুদ্ধে পীড়িতের 
'সঞ্জাথান। তাহার অন্তান্ত নাটকে তীহার নাটকীয় 
প্রঠিভার পরিচয় প্রকট । 
পূর্বে বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজে যাহীদিগের অবসরের 
প্রাচযা ছিপ, ঠাহাবাও সাহিভা, সঙ্গাত প্রতি চচ্চায 
৪ উন্নতিসাধনে বঠবান হইতেন । রাজ। রাধাকান্ত দেবের ও 
কাপাগ্রলন্ন সিংহের কথ। পুর্ন উল্লেখ করিমাছি। রাও| 
সৌনীম্মমোহন ঠাকরের সঙ্গাভবিময়ক বু পু্ঠক, রাঁভ| 
প্রনাপচন্দ সিংহ ও বাঁজা ঈশ্বরচন্্র সিংহের বেলগেছিরায 
র্দালয় প্রতিষ্টা, মহারাঁজ। যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের সাহিতাচর্জ] 
উহার পরিচানক । ঘিনি 'কাথাণণ্চ' বালা গ্রকাশ করেন 
মেহ জরনাপায়ণ ঘোষাল ইহাদিগেরু পুন্নবন্তী। হনি 
বারাণস।তে একট কনেঞ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। “কাশা 
গণের গঙগানুণাদ প্রকাশে বাশবেড়িরা জমাদারনংশের 
গুঘিংহদেব বায় মহাশয় ইহার সহকম্মী ছিলেন। পুস্থকে 
আমরা দেখিতে পাই £ 
মনে করি কাশীথণ্ড ভাষ! করি লিখি। 
ইহার সহায় হয় কাহারে ন। দেখি ॥ 
মিত্রশত চৌদ্দ শকে পৌমম।স যবে। 
আম।র মানস মত যোগ হইল তবে 
শৃদ্রমণিকুলে জন্ম পাটুলি নিবাসী। 
্রীযুত নৃসিংহ দেব রায়াগত কাশী ॥ 
তার সং ভগমখ মুখুধা। আইল! । 
প্রথন ফাদ্নে গ্রন্থ আরস্ত করিল ॥ 
পঞ্চাশ বংসরের অনেক পূর্ব হইতেই ইংরাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত বাঙলীরা বাঙ্গালার মীম! অতিক্রম করিয়া বিহারে, 
ুক্তপ্রদেশে, রাঁজপুতানায় 'ও পঞ্জাবে গমন করিয়াছিলেন। 
তাহারা কেবল যে সরকারের চাকরী লইয়াই গিঘাছিলেন, 
তাহা নহে। সে সকল স্তানে এক এক জন বাঙ্গালী 
পিক্পালের সম্মান লাভ করিয়াছিলেন । আজ বিহারে 
.,বিহারীরা... শিক্ষিত... হইয়া. বিহারে... বিহারী ..ব্যতীত, মন্থর 


০৮ -িশিশীশাশীশীশশি শশা 
০০ শা শশী শিশশি শী 
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স্থান নাই” বলিতে আরস্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত নুন 
বিহার বাঙ্গালীর স্ষষ্টি বলিলেও শত্াক্কি হয় না। যুক্ত" 
প্রদেশে বাঙ্গালী বহুদিন হইত্তেই সুপরিচিত । শৈব্দিগের 
তীর্থশিরোমণি_ হিন্দুভারতের রাজধানী বারাণসীতে যেমন, 
বৈষ্বদিগের মোক্ষলাভক্ষেত্র বৃন্দাবনে তেমনই বহু বাঙ্গালীর 
বাস। “অদ্ধবলেশখরী” মহারাণী ভবানী পঞ্চক্রোণা কাশার 
লুপ সীমা নিপদেশ করাইয়া দিয়াছিলেন এবং বাঙ্গালী 
শক্তদিগের চেষ্টায় লুপ্ত রন্দাবনের প্রনরদ্ধার সাধিত হইয়া- 
ছিল। বভ হিন্দু নরনারী জীবনের সায়া, এই ছুই স্থানে 
যাপন করিতেন -শৈব বাবানসাতে দেহরঙ্গ। করিনা! মণি 
কণিকার মহাশাশনে ভন্ম/ভ5 হইব!র বাসনা করিতেন, 
বৈষন রুন্দাবনের রজে শেষ গ্াস ভাগ করিলে পন হবেন 
মনে করিহেন। কাজেই ঘক্জ প্রদেশে বভ বাঙগাসার গহা। 
ঘাত ছিল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে ৯১ বংসপ বরসে থাভার মা 
হঘ, সেই অপাপারণ কন্মী কুষ্ানন্দ বন্ধগারী বাজপু হানা, 
পঞ্জাব, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, অযোধা, মধাভারত, বেলুচি, 
স্ঠান ও হিমালয়ের পান্সভাগ্রাদেশ, এই সকল স্তানে ভিক্ষার 
দ্বারা ৩০টি কালীনাড়ী প্রশ্চিঠিত করির| প্রবাসে বাঙ্গালীর 
'মাশয়বাবস্থা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী গোলোকনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় পঞ্জাবে শিক্ষাবিস্তারকাধো অগ্রণা হইয়াছিলেন এবং 
কপ্ূরতলার মহারাজার পুত্র (রাজা সার) হরনাম সিংহ তাহার 


শিষ্যত্ব স্বীকর করিয়৷ রাঁজভোগ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি 
বাঙ্গালী গোলোকনাথের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। তংকালে 


ও তাহার পরেও বাঙ্গালার বাহিরে নানাস্তানে বাঙ্গালী বাব- 
হারাজীব, বাঙ্গালী চিকিৎসক, বাঙ্গালী শিক্ষক সমাদৃত ছিলেন । 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও কলিকাতা ইংরাজাধিরুত ভারতের 
রাজধানী । ভারত সরকারের দপ্তর বংসরের মধো কয় মাস 
কলিকাতা হইতে সিমলায় স্থানান্তরিত হইন্ত বলিয়াও বনু 
বাঙ্গালী কর্মচারীকে বাঙ্গালার বাহিরে যাইতে হইত। 
বাঙ্গালী বে স্থানেই গিয়াছেন, সেই স্তানেই নিজ গ্রতিহার পূর্ণ 
পরিচয় প্রকট করিয়াছেন। বাঙ্গাপার বাহিরে ছুর্গোৎসন- 
বাবস্থা বাঙ্গালীর কীতি। আর বাঙ্গীলার বাহিরে বাঙ্গালীর 
দ্বারা বঙ্গপাহিতোর পুষ্িও অল্প হর নাই । 'এই “খাম 
জন্মদার” ভক্তসন্তান মধুস্থদন বিদেশে বাঙ্গালা অমর কণিও। 
রচনা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালার বাহিরে বিহারবাসী বাঙ্গালী 


পঞ্চাশ বংসর পু বাঙ্গালার কথা 


৩৪৫ 
বন্দেব পালিতের কির্ণান্ছুন কাবা" ১৯৮২ বঙ্গান্ধে প্রকাশিত 
হয়। যে কলি গোবিন্দচন্দ রায় বমুনার কলে আগ্রার কর্ম- 
ক্ষের লা করিগ্াছিলেন,-সেই 'যিমুনা-লহরী”-লেখকের 
হদয়ের সঞ্চিত বেদনা তাহার 
বও কাল পরে শল ভারঠ রে 

রর ছঃণ সখা সাঠারি' গার হন? 

সঙ্গাতে বাক্ত হফাছিল। 





এ 
হও ০৮ 


গে|বিন্দচন্্র রায় । 
বাঙ্গালারা কাধ্যবাপদেশে থে গ্রানেন গমন করিয়াছেন, 
সেভ স্তানেঠ রামনিপি গুপেের সেই কথা মনে বাখিয়াছেন £ 
ন।ন।ন দেশে নানান হাঘ।, 
বিনা দ্বদেগী ভা 
পুরে কি গাশা? 
পর্াশ নংসরকাল পুর্বে বাঙ্গালী ইংরাজের সহিত প্রতি 
দোগিভার কাযো প্রব্ুদ্ত হইয়াছিলেন। সে কাধে তখন 
অগ্রণা-জেগতিরিন্বনাগ ঠাকুর । বঙ্গান্দে তিনি 
বরিশাল হইতে যে পন লিখিয়াছিলেন, তাহ] হইতে আমর! 
নিয়ে একাংশ উদ্ধত করিয়া দিলাম £ 
“তুমি 'অনশ্য জান, এখানে আমার যেমন জাহাজ চলচে, 
তেমনি ফ্লোটিল৷ কোম্পানি নামক একটি উংরেজ কোম্পানির 
জাভাজ চলে । আমাদের উভয়ের মধো খুব প্রতিবন্দিতা 
চলচে। ফ্লোটিলা কোম্পানির অনেক খরচপত্র, লোকজনের 
বাধ, কিছ্দ তাঁরা" 'গীনুঈ যানী পায় না। অধিকাংশ যাত্রী 
আমাদের জাহাজে যায় রঃ 


১২৯১ 


৩৪৬ বঙ্গ্রী-তয় বম | ১ম ৭গ--৩য় সংখা 


এই পরখানি “বালকে' প্রকাশিত হট্যাছিল। হাহার এ বসরই এ পত্রে জ্যোতিরিন্্নাথ “নবা তারতের 
পর বাঙ্গালী নানা বাবসায়ে প্রবৃত্ত হগাছেন-..সাফলালাভও মানচিত্র” অঙ্কিত করিয়াছিলেন । মানচিত্রের ব্যাখাংশ হইতে 
করিয়াছেন । ৃ | 
মামরা নিয়লিখিত কথ। কয়টি উদ্ধত করিলাম £ 


“ুঙ্ম দৃষ্টিতে দেখিলে এখনকার প্রকৃত চিত্র দেখিতে 
পাইবে, এবং ভারতের গর্ভে ভারতের ভবিষ্যৎ কিরূপে অল্নে 
অল্পে গঠিত হইতেছে, তাহারও আভান পাইবে। কক % 
(সিংহগ্রসিত ভারতের ) শরীরের অভ্যন্তরে যে চিত্রের 
মাভাস দেখ] যাইতেছে উহার অর্থকি? উহ! ভারতের 
ভবিষ্যৎ অনৃষ্ট-পুরুষ । যে বঙ্গদেশ সিংহের পাকস্থলীর মধো 
( কারণ বাঙ্গালাকে সিংহ যতটা হজম করিয়া! ফেলিয়াছে, এমন 
মার কাহাকেও না) সেষ্ট বঙ্গদেশেই অদৃষ্ট-পুরুষের মস্তক 
দেখা যাইতেছে । জিজ্বাশন্বী বাকসর্ববস্থ বাঙ্গালীর বুদ্ধি এ 
মন্তকে জাজল্যমান। উত্তরপশ্চিমে ননৃষ্ট-পুরুষের বাহু কেন 
গ্রসারিত তাহা কি বলিতে হইবে? গতিবিধি বাণিজোর 
প্রাণ সুতরাং পদদার] বাণিষ্য "চিত হইতেছে 1” 


তখন কেবল বাঙ্গালীয় নহে, সকলেরই বিশ্বাস ছিল, 
বাঙগালায় ভারতের মস্তক- মনীষা | 
জো(৩রিশান।থ াকুর কী 





একশত ব২সচররও পুচ 
রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গদমাজ' পৃশ্তকে শিবনাথ শান্থী মহাশয় লিখিয়াছেন £ “'...১৮১৪ সালে কাশীধ।মে জয়নারায়ণ দোযাণ নামক 


একগুন সন্ধান্ত ছি ভ্ছলোক মৃত্যুকালে লগ্ডন নিশনারি সৌনাইটির হস্তে ইংরাজী শিক্ষ| বিস্তারের জগ্ত বিংশতি সহমত মু! দিয়| যান। গবণমেন্টকে 


উট 


ইংরাজী শিক্ষা দানবিষয়ে উদাসীন দেখিয়াই তিনি & প্রকার করিয়। খাকিবেন। 

এদেশে রজপুরুষগণ অনেক সময়ে প্রজাবুন্দের চিন্তা, রুচি, প্রভৃতি ও আকাক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিয়। কিরূপে দুরে দুরে বাস করেন, 
তাহার অপরাপর প্রমাণের মধো একটা প্রমাণ এই যে, যখন দেশের সর্ববঙধ ইংরাজী শিক্ষার জন্ত এত আগ্রহ দৃষ্ট হইতে লাগিল, তখন গবর্ণর জেনেরেণ 
ও তীহার পরিষদবগ কেবল প্রাচীন সংস্কৃত ও আরবী গ্রন্থের ুদ্রাঙ্ছন ও নদীয়! ও ত্রিহুতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপনের প্রস্তাব লইয় ব্যস্ত রহিলেন। নদীয়! 
ও ত্রিহতে সংস্কৃত কালেজ স্থাপিত হওয়া! কত্রবা কি ন|, এই চিন্তা করিতে গিয়! তাহাদের বোধ হইল যে, এতদুরে উক্ত কালেজদয় স্থাপন করিলে 
তাহাদের পরিদশন, তন্বাবধান ও উন্নতিবিধানাদি করিবার সবিধ। হইবে না। কাণীর কালেজ ও কলিকাতার মাস! এই উভ় বিদ্যালয়ের সমুচিত 
ত্বাবধান করার কঠিনতাও কিয় পরিমাণে তাহাদের এই সংস্কারকে বলবান করিয়া থাকিবে। তখন গহার! কলিকাতাতে একটা সংস্কৃত কালেজ 


 স্বাগনে কৃতসংক্গ হইলেন। 


১৮২৩ সালে কমিটি অব পাধলিক ইনষ্রাকশন্‌ নামে যে কমিটা স্থাপিত হয়, তাহার প্রতি এই কালেজ স্থাপনের ভার অপিত হইল এবং 
১৮১৩ লাল হইতে যে বাধিক একলক্ষ করিয়া টাক! জমিতে ছিল তাহ! ডাহাদের হস্তে অপ্িত হইল। ভীহার! মহোৎসাহে সংস্কৃত কালেঞ্জ স্থাপন, 


ম ছাত্রদিগকে বৃত্িদান, ও প্রাচীন সংস্কৃত ও আরৰ গ্রস্থসকল মুদরাঙ্কন কার্যে অগ্রপর হইলেন। এই প্কল কাধের অপ্ত কিরূপ ব্যয় হইতে লাগিল, 


বর 


তাহার নিদশন স্বরূপ এইস বণিলেই বধ হইবে, যে আরবী আবিশ্নেসা নামক গ্রন্থ পুনমুদ্্িত করিতে প্রায় ২০,০৯৯ বিশহাজার টাকা বায় 


': হইরাছিল,......... * রি 





বাঙ্গালীর মেয়ে 


রদ্ধেয় অমৃতগ।গর বন প্রায়ই আক্ষেপ করিয়! বলিতেন যে, নিথিল ভারত 
ও বিশ্বের সকলের জন্য বাঙ্গালীর উদ্বেগের অগ্ত নাই, কিন্তু নিজের দেশ বা 
জাতির জন্তক একবারও সে ভাবিবার অবকাশ পায় না। কথ।টি সতা। 
সকল বিষয়ে এবং সকল আন্দলনে বাঙ্গ।লী অগ্রণী হয়, কিন্তু সার. বন্থ ভে।গ 
করা তাহার ভাগো ঘটি উঠে না। পরের জন্য ভ|বিয়। পরকালের 9 
হয়ত কিছু সঞ্চয় করে, কিন্তু ইহকালের ছুঃখ হইতে পরিত্রাণের হযোগ 
পা না। 

বর্ধমান নারী আন্দে।লনের ক্ষেত্রে এই নিথিল জগ.ঠর নারী হিতৈষণার 
প্রাধলা দেখিয়! ঠিক এই কথাই মনে হয় এবং কোনরূপ প্রাদেশিক মন্্ীর্ঘত।কে 
মনের মধ্যে শিকড় গাড়িতে দিব।র বিশেষ পক্ষপ।হী ন| হইলেও, আমাদের 
মনে হয় যে, বর্তম।নে বাঙ্গ।লীর নিজের ঘর স।মলাইবার অন্য বিশেষ চেষ্টিঠ 
হওয়র সময় আনিয়াছে। বিশের সকল জাতির মেয়েদের জগ্ঠ ভাবিবার 
লোক আছে, কিন্ত আমাদের মেয়েদের জন্য ভাবিঝার কেহ নাই। ফলে 
বাঙ্গালীর একদল মেয়ে প্রগ্রতির নামে এতথানি অগ্রগ|মিনী হইয়! চলিয়াছেন 
যে, সেই ঝ|ধ|বিনিমু্ত গতি দেখিয়া যেমন চিন্ত|! জাগে, তেমনি আর এবদলকে 
অতান্ত স্থাগু দেখিয়। মনে সংশয় হয়, কখনও ঠাহাদের দীড়াইবার শক্তি হইবে 
কিন!। 


বঙ্গ।লী মেয়েদর আদ, শিক্ষা, স্বান্। প্রড়ৃতি সকল দিকে আমর! যদি 
এখনও দৃষ্টি ন! দিই, তাহা! হইলে ভবিষ্তে ঝাঙ্গলীর সমাঞ-জীবনের পরিণতি 
যে ভয়াবহ হইবে তাহাতে সঙ্গেহ নাই। বাঙ্গাল! দেশের মেয়েদের সম্মুথে 
এক শ্রেণীর লোক নারী-্প্রগতির ধুয়া ধরি! যে আদর্শের সৃটি করিয। 
চলিয়ছেন, তাহার মধে! সতোর রূপ কতটুকু এবং মিথার প্রানি কতখানি 
তাও বিচার করিবার সময় আসিয়ছে। 


বাঙ্গালী মেয়ে বলিতে আমাদের মনে তিন শ্রেণীর নারীর কথ। মনে হয়। 


প্রথম, উগ্র শিক্ষিত ন।রী-_ পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষিত, বিলামিনী, বিদেশী 
সমাজের অন্ধ অনুকরণে মত্ত, আসল কাজের চেয়ে সভা”সমিতি করিয়! নারী- 
সমাগের মুখপাত্র হইবার জন্য আগ্রহান্বিতা, পৌরুষের লাধনার় নিমগ্ন, অর্ধ 
শিক্ষিত! ব! অশিক্ষিত! নারীদের প্রতি বিরদ্ধ-ভাবগয়ারণ! এবং বাবৎ পুরুষ- 
সমান্ধেঃ গতি বীতরাগ-ম্পর। ইহাদের সহিত বাঙলার বিরাট মারী- 








_্রীবিষুপর্দা। 


আমাদের মনে হয়, 
ইহার! নারীজীবনকে এমন অস্ভুত রকমে গড়িয়। তুপিতে চান যে, তাহাতে 
পৌরুষের প্রঃবঙাই অনুস্ূঃ ইয়_কিন্তু নারীত্বের কমনীয়ত। হাস পায়। 
ঘরের চেয়ে পরই হয় ই'ছাদের কাদ্ধে আপন এবং বাহিরের জগতের প্রতি 
আকর্ষণ হই! ওঠে ছুনিবার। এ ধরণের নারী গৃহনথখকে কোনকালেই 
বড় করিয়। ভ।বিত5 পারেন ন| এবং ইহাদের লইয়! ধহার! ঘয় বধিয়।ছেন 
ঠাহায়াই বুঝিয়াছেন সংসারে শান্তি ও হৃখ কতখনি ! 

অবগ্ঠ শিক্ষিত নারীমাত্রেয়ই যে এমনি ভাব তাহ! বলা চলে না। বাঙ্গাল 
দেশে শিক্ষত| নারীদের মধোও স্তরভে? গতে। পাশ্চতা শিক্ষায় দীঙ্গ- 
ল।ভ করিয়ও নারী-জীবনের অগ্ঠাগ্ত বিশেদ কর্ধে নারাধর্দাকে বাদ দিয় ধাহ!র! 
চলেন না, ঘরকে ধহ।র| নারীর প্রকৃত কর্মক্ষেত্র বলিয়া ভাবেন, ঠাহারাই 
কলা।ণের ন্ট আস্মনিয়োগ করেন। সমাজে সেরাপে শিঙিত। নারী যে নাই 
এমন নহে, ভবে সংখায় আতি অপ্প। 


সম|জের আমল ধোগ যে নাই তাহ! বল। বাছলা। 


দ্বতীর-_অগ্ধশিশিত| নারী। বিনহের পুবেধ হয়ঠে। কিছুদিন বিভ্তালয়ে 
পাঠ করিঝ।র সুযোগ মিলিয়াছিল, তাহার পর গৃহে গলপ উপল্থস পাঠ করিয। 
সময় কাটিয়াছে, শিক্ষার অহঙ্ক।রট্‌কু আছে, কিন্ত প্রকৃত শিক্ষালাভের সুযোগ 
ঘটে নাই। নেক সময় উহ।দের নিকট হইতে বড় বড় ক শনিতে 
পাওয়া যায়, কিন্ত বর্ধক্ষেরে পদে পদে নিজেদের মৃঢৃত্তের পরিচয় দেন। এই 
দর মধো অপেঙকৃত উন্নত নাগীও আছেন। ঠাহার! যেটুকু শিপ! 
গ1ইয়াছেন তাহ! প্রকাশের জন্য বাগ্র নহেন, অথচ শিক্ষার ফলে জীবনকে 
সহজ ও হনদারভ।বে পরিচালন! করিগার শক্ষি রাখেন। 


তৃতীয়--মশিক্ষিত। নারী । সারা বাঙ্গাল।র মধিকাংশ গৃহে ইহারাই 
অধিষ্ঠিত! । এই নারীসমজের অবস্থ! বগুদিক দিয়। দুংখময়। সংসারে 
আ।সিয়। নরীজীবনকে শুধু দুভর কর্মভারে অবনমিত করিয়া, নিজেদের 
বুকের রক্ত দিয়া, নিজের পরিঝারের সেবা করিয়াই হারা নারীগ্রীবনকে 
সার্থক করিয়! তুলিতে চাছেনধ। সাজের নি্তন ও অন্তায়ের প্রতিকার 
করিবায় সামর্থ) ইহাদের ১৭ প্রায় প্রতোক বন্ধ সন্বন্ধেই শিশুর 
স্থায় অজাত|--সকল দিক দিয়া ই হীা উপরয়হীন। বহ বৎসরের বাধাসভুল 






জীবনকেই ইহা নারীতের শ্রেঠ সবলইপ-এ 


৩৪৮ 


জীবনকে বড় করিয়। দেখিব।র গুযোগ চাহাদের পাট এব" সে সুযোগ কামন। 
করিচেও উহাদের মন চ।হে না। 

এখন কথ! হইতেছে, বাঙ্গালীর মেয়ে কোন্‌ পণে চলিবে? কি আদণে 
অনুপ্রাণিত হইয়! দে তাহার দীবনকে গঠিত করিয়] গৃছে ও সমাজে শান্তির 
প্রতিষ্ঠ। করিবে? আদর্শ নির্ধারণ করিয়া দিবার মত স্পদ্ধী। আমাদের নাই, 
তবে পারিপ|িক অবন্থ। বিবেচন। করিয়। ও অন্ঠান্ত জাতির নারীপ্রগঠির ধার! 
লক্ষ) করিয়! যে আদশের কথ! মনে উদয় হয়, তাহ।রই সম্বন্ধেছু এক কথা 
বলিব। 


নারীকে শিক্ষা দিবার, নারীজ।তির অবস্থ। উন্নত করিবার প্রযোনীরতা 
সন্ধে কোন প্রঞ্জ এ যুগে উঠিতে পারে নাঃ কারণ ইহ বর্তমানক|লে অনিবার্য 
হইয়া উঠিরাছে। কিন্তু প্রশ্ন এই, নারীদের আমর! যেভাবে শিক্ষ। দিবার 
আয়োজন করিতেছি তাহ! কি ঠিক? এবুগের কালেজী শিক্ষা ও কৃষ্টি 
সাধনের চপে পড়িয়। ন।রী তাহার নারীত্বের কমনীর রূপ অধিকাংশ স্থলে 
হারাইতে বসয়াতে | তাহার! জ্ঞানর।জ্যে (1) প্রবেশ করিয়া নারাহের সতা- 
কার মুল্য অনেকথ|নি হ।রাইয়। ফেলে। ইহার কারণ আমাদের শিল্ষদান- 
পদ্ধতি। পুরুষ ও নারীর শিক্ষাদান প্রথার সমঠ| রক্ষিত হক, কিন্তু যে রীতি 
ও যে ভা:বর অনুদয়ণ করিয়। পুরুষকে শিক্ষ! দেওয়া! হয়, নারীর শিক্ষা দান- 
পদ্ধতি হিসাবে তাহাকে অনুমোদন কর! চলে না। নর-নারীর মধো 
শরীরগত যে পার্থক) বর্তমান, প্রকৃতিদেবী নিল্লহস্তে সে পার্থকা শষ 
করিয়াছেন; তাহাকে অস্বীকার করিঝার উপার নাই। লগ্গিকে, 
ইতিহাসে নারীকে বুৎপত্রিলাত করাইয়! যদি নারী প্রগতি-আ।ন্দেলন চরমতম 
সফগ হইছে বলিয়। ধারণ! হয়, তাহ| 'হউলে তাহ।তে আমদের চরম 
অলমতাই প্রকাশ পাইবে । নানীর গৃহধন্্ধ ঘে শিক্ষার কত বড় অঙ্গ, হাহা 
আমর! আজ ভূলিতে বসিয়াছি । গুহধর্শাকে বাদ দিয়! বাহিরের শিক্ষায় দীক্ষ। 
দিয। কোন দিনই নারীকে পূর্ণ মর্ধা।দার সহিত জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পার 
যাইবে না। অপর পক্ষে নারীকে গৃহধর্মুকু মাত্র শিক্ষ। দিয়! সংদারে ব| 
সমাজের অগ্ঠ সমজ্ত বিষয় সম্বন্ধে অজ্ঞ রিয়া জগতের অন্ঠান্ত দেশের 
নারীদের তুলনায় হীন করিয়া রাধিবার প্রস্তাবও বোধ হয় এ যুগের কোন 
শিক্ষিত বাক্তি সমর্থন করিবেন ন|। 

প্রত্যেক নারীর আদর্শ যে এক হইবে এমন কণ। বল! চলে না। তবে 
নারী-জীবনের মূল আদর তুলিয়। সকল বিষয়ে শুধু পুরুষদের অনুকরণ করিলে 
নারী ভূলই করবে। বাক্তিগত অভিজ্ঞতা! হইতে বল! যায় যে, বাঙ্গ।ল| দেশের 
কয়েকজন শিক্ষিতাতিম।নিনী মহিল! পুরুষদের সহিত সকল বিষয়ে প্রতি" 
ঘবন্নিত। করিতে গিয়া নিজেদের সামাজিক জীবনের নুথ শাস্তিকে বিসক্দন 
দিয়াছেন এবং সেজগ্ বাক্তিগত জীবনে উহার] কম অন্থথী হন নাই। 

ভূল হইতেছে আসাদের বুঝিবার। নারীর প্রগতির মুলে এমন একটা 
ভাব আসসিক পড়িরাছে, যাহার উদ্দেগ্য নিজেদের একটি শ্বতস্থ জাতিরূপে 
গড়িয়া তোল! । অথচ পুরুষকে বাদ দিয়! নারীর চলিবার উপার নই, 
আবার নারীকে বর্জন করিয়! পুরুষেরণ চলিবার উপায় নাই। নারীর 
অধিকার বলিয়া যে কাচা ঈঠে “ণই. অধিকার যেকি_তাহাই সফল 


বঙ্গত্ী- ৩য় বর্ষ 


১ম খণ্ড ৩য় সংখা! 


সময় তথ/কধিত শিক্ষিঞ। নানীর! ও প্রগতিপন্থীর! নির্দেশ করিতে পারেন 
ন।। পুর্ধখ এবং নবীর কন্মসুনের বিভ।গ যদি আমর! মনিতে 'অন্বীকার 
করি তাহ! হইলে ভুল করিব! পু্ধ যাহ। করে পারীরা ঠিক তাহাই 
করিতে পারেন ন। এমন কথ বলিনা; কিন্তু পুরুষদের যাহ! কর 
প্রয়োঞ্গন নারীর ঠিক তাহাই কর।| প্রয়োজন নহে। একখ। পুরুষদের পঙ্গেও 
মংখত খাটে। 

সৃষ্টির আদিক।লে হয়ঠে। পুরুন এবং নারী নিজেদের বন্ধনহীন .জাবনে 
কর্মাবিভ।গ র।খেন নাই : উভয়েই হয়তো একই ভবে জীবনযাপন করিত ; 
কিন্তু তার পর উভয়েই পৃঝিন কর্মবিভ।খের প্রয়ে।জনীয়ত। অনিবাধা এবং 
সমাঞ্জ-জীবনে প্রকৃতি ও রুচি অনুনারে নিজেদের ক্ষেত্রের সীম। নির্দেশ 
করিয়া তাহার! ঘর বাধিল। 

এই সীম ঠিক রাখিয়া চলার মধ্যে ছ্বোট-বড়র কোন প্রণ্ণ উঠিতে 
পায়ে না। ইঞ্রিনিয়ার বড় কফি উকিলবড় তাহা লইয়। মাথ। ঘাম।নে 
যেমন চলে না, তেমনি নারী খড়কি পুরুষ বড় তাহা লইয়া তর্ নি্ষগ। 
প্রত্যেকেরই প্রতহোক ক্ষেত্রে কাজ করিবার সুযোগ যথেষ্ট আছে এবং 
প্রচ্যেকেই স্ববিভাগে যণেষ্ট কুষ্টিত দেখাইবার অবসর প।ঠতে পারেন । 

এখন প্রগ্ন উঠিতে পাঞ্চে এমন বভ নারী আছেন ধমাহার। পরের 
মঙ্গলের জন্য জীবন উৎসর্গ কঞ্টি।ছেন, বহার! বাহিরের কাজে আন্ে।ৎসর্গ 
করিয়াছেন, ঠাহ।দের জগ্ভ ঠা শিক্ষার প্রয়োজন আছে, সকলের জন্যই 
কি সেই বানস্থ। হইতে পারে? এ প্রন্ের উত্তরে এই কথ! বল! যায় যে. 
বাষটির জলা হঠসু যে বাধন! হর, সমষ্টির গন্য সে বানস্থ। নিজপণ কর! 
কোন বিষয়েই হহতে পারে ন। | 

বাঙ্গালীর স্মন্থ নোয়দের জগ মে সাধারণ শিক্ষার প্রস্লণ করাঃ 
প্রয়েজন এবং ঠাহ।দের শিক্ষটর মধ্যে নারীত্বের পূর্ণপূপ দান করিবার জস্থ 
মে সমস্ত বিষ্থর গগতারণ|। কপার আনগ্ঠকত। আমর সকলেই গমুভব 
করিতেছি, সেগুলি প্রচলনের গন্ঠ সমাজসেবক ও শিক্ষানাতৃগণে। চে 
কর! এবং সাধারণভাবে গৃহীমাত্রেরই নারীর শিক্ষ/-সাধনায় যধোচিত 
সাহাযা করা বর্তমানে বিশেষ কর্তব্য। 

নারীর পতিব্তা, নিষ্ঠা) শিশুপালন, পরিজনমেবা ও দেশের ও 
সমাজের কলাণে যথাপাধা আস্মনিযোগ করা ধর্শা হিসাবে গণা। এই 
ধর্মের রক্ষণে পুরুষের পক্ষে উপদেশ দেওয়। কর্তবা ও সহঙগস।ধা, কিন্ত 
সেই সঙ্গে পুরুষের নিঙ্জেদেরও যে কতখানি গড়িঝার দায়ি আছে সে 
কথ| ভুলিলে চলিবে ন|। সমাঞ্জ নারীকে বিধিনিমেধের গণ্তী দিয় আট: 
কাইয়! রাধিয়াছ্ধে, এক হিসাবে ভালই করিয়াছে । কিন্তু নাগীর দিক 
হইতে পুরুষের নিকট হইতে কতকগুলির প্রতাশার দাবী আছে, 
নিজেদের জীবনে নে সংযম ও দাবিস্বপালনের প্রশ্ন উঠ/ইতে ন| দিয়। যদি 
গৃহন্থামী হিসাবে পুরুষ শুধু নারার নিকট ক্রমাগত ন।নারাপ দাবী 
জান।ইতে খাকি তাহ! হইলে সে দাবী টিকিবে না। দুইপক্ষের প্রতি 
ছবন্দিভায় সমাজবাবস্থা চূ্ৃবিচূর্ণ হইয়। যাইবে। অবস্ত এখানেও কথ! উঠে, 
পুরুষ যাহ। করে ন।রীও প্রতিদ।ন ব! প্রতি্ল দিবার জন্থ ধদি তাহাই 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


করিতে আরম করে, তাহ! হইলে নারী লাভবান হইতে পারে কিন? 
আমাদের মনে হয় লাভের আশ| নারীর নিক দির নাই। কারণ, সমাজের 
পুরুষশক্তি প্রবল এবং নে প্রবলতার বিরুদ্ধে নারীর কমনীয় প্রতিষ্বশ্থি তার 
পরাভব অনিবাধা। বিধাতার অলঙ্বা নির্দেশে নারীকে সেস্বলে ছোট 
হইয়া থাকিতে হয়। তবে একথা সতা যে, নারীসমাজে যদি রীতিমত 
শিক্ষার প্রচার হয় তাহা হইলে তাহার তেকঃখক্তির নিকট পুরুষের অন্ঠার 
অনাচার হাস পাইতে বাধ)। কিন্তু সে শিক্ষা ভূল পথে পরিচালিত 
হলে অথবা প্রচলিত শিক্ষার 'গড্ড।লিকা-প্রবাহে' গ! তাসাইয়া দিলে 
অক।জগীয় ফললাত হইতে পরে ন|। 

মোট কথা আমর! চাই বাঙ্গালীর প্রতোক মেয়েকে সেই রাপ শিক্ষা 
দেওয়া, যাহার ছার! সে দৈহিক ও মানসিক স্থান সতেজ ও স্বাস্থাবতী 
হইয়া উঠে এবং গৃহলক্ীর রূপে সাই ঘর মালে! করে। 

আমর! নারীকে শিক্ষাদানের বিরোধী নহি কিন্তু অনেক সময় শিক্ষ- 
প্রণালীর দে।যে অমুত বলিয়া যাহ! পান করাইতে যাই, তাহ! গরল হুইয়। 
দাড়ায় । সংসারে কোন্‌ নরনাদী ন| হুথে বাস করিতে চায়? কিন্তু এই স্ব 
নারীকে শুধু বাহিরের শিক্ষায় শিঙ্গিত করিলেই কি মিলিয়া৷ থাকে? নারীর 
জীবূনর গেড়! হইতে একট! আদর্শ গড়িয়া লইবার জন্য ধারা নিঃ্দিশ ন| 
করিলে ঠাহার মন অনেক সময় বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়৷ পড়ে ; ইহ! অনেকে ন। 
স্বীক।র করিলেও সঠা। 

তাহার পর আর একটি কথ! বি.বচন।র যোগা। ইউরোপের আদর্শে 
আমাদের নারীর! যর্দ গড়ি উঠেন, তাহ! হইলেও তাহার ভিতরে যথেষ্ট 
কৃত্রিম! থকিবে : ভারতবর্ষে। মেয়েদের গাঠস্থা থাকিবে না এবং সেই 
আদর্শ গঠন করিতে গিয়া! নমাজের রূপ বিকৃত আবার ধারণ করিবে। 
প্রতোক জাতির ও প্রতোক দেশের শ্বতন্ব আবহাওয়! আছে এবং সেই 
আবহাওয়৷ তাহার বান্ত শরীর ও আভ্রান্তরিক মনের উপর ক্রিয়! করে। 
ইউরে।পের ন।রীদের ও ভারভবর্ষের মেয়েদের মন ও শরীর বাহতঃ একরপ 


বঙ্গ-সংসারের একটি দিন 


সেদিন রবিবার । গরীর গৃহস্থের সংসার হইলেও, রবিবারের বৈশিষ্টা" 
বঞ্জিত নছে। গৃহে আফিসের চাকুরিয়া ও 'বাধু, আছেন। রবিবারে 
আফিস বন্ধ, ম্লানাহারের তাড়া নাই; বিশ্রাম, আডড।, আত্মীয়ঘজন, বন্ধু- 
বান্ধবগণের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের জন্ক এই দিনটিই ভরস! | এই রবিবার ও 
ছুটির দিনগুলিতে গহাদের অকাজ যত বাড়ে, আমাদের কাজও তত বাড়ে ।, 
অন্তান্ত (দিনগতিতে। তাহার! কাজে মগ্র, আর আমাদের অকাঙের চপ 
প্রবল | “বঙ্গহী"র সম্পাদক মহাশয় আমার নিকট একটি দিনের রোজনামচ। 
চাহিয়াছেন। আমাদের বৈচিত্রাবিহীন, নীরস, গল্ভময় জীবনের - একখানি 
পত্র হার পাঠক-পাঠিকাদের কোন্‌ কাঙ্জে লাগতে পারে আদি 


স্তপুর 
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হইলেও তাহ!র ভিতরে পার্থকা আছে ও এবং থাকিবে। অতদুর হাইযার 
প্রয়েসন নই, ভার ঠবংমর প্রাদেশিক বৈশিষ্ট লঙ্গা করিয়। দেখা যায় যে, 
বাঙ্গ।লীর মেয়েদের সহিত আপর দেশের মেয়েদের অনেক তফ।ৎ। তাহা 
হইলেই দেখ! যাইতেছে যে, একের পক্ষে ঠিক যাহ! সঙ্গত ও শে।ভন, 
সকলের পক্ষে তাহাই প্রমুখ হইতে পারে না। এই সমস্য বিষয় বিচার 
করিয়া! আমাদের মেয়েদের শিক্ষাদান করা ও শিক্ষাল/ত করা আনগ্ঠক। 
তুৰ ইহও ঠিক নয় যে, ইউরোপের ন।রী-সমাজের কোন কিছুই গ্রহণ 
করিব ন! যাহ! সত) যাহ! মঙ্গলকর, ধাহ| দেশের প্রয়োজনীয় তাহ! সর্ধ- 
দেশে গৃহীত হইবেই। তাহার পর শিক্ষার পূর্বে স্বান্থোর প্রয়োজনীয়! 
যে কতখানি তাহ! আমরা ভুলিয়! গিয়ান্ধি বলিলেই চলে । আমদের 
শিক্ষিত। এবং অশিক্ষিত। মেয়েদের অধিকাংশেরই স্বাস্থা ক্রমশঃ অবদতির 
পথে চলিয়।ছে--বিশেষ করিয়। আমর! মাহাদের রীতিমত শিক্ষিত করিয়। 
তুলিবার জগ্য চে! করি, উহাদের শ্বাস শোচনীর হুইয়। পড়িতেছ্ে। 
মেয়েদের মাননগিক ও দৈহিক ন্বাস্ত্বোর উপর সারাগাতির স্থান) নির্ভর করে, 
অথ, দে দিকে আমাদের লক্ষা নাউ । উহ! যেমান্র মেয়েদের দোধ তাহ! 
নহে; দোষ আমাদের সমগ্র বাঙ্গাপী সমাজের। আমাদের নিজেদের 
অসংযম, দায়িত্বজ্ঞনহীনতা। ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অজঞানত। সমগ্র জাতিয় মেয়েদের 
ক্রমশঃ ধ্বংসের পণে টানির! লইয়! চলিয়াছে। দারিদ্রযাপেক্ষ। কুসংস্ক।রে 
মন আমাদের এতখনি আচ্ছন্ন যে, মেয়েদের স্বাস্থাচ্চার কখ। শুনিলে 
আমর! ক্ষেপিয়! উঠি । শ্বাস্থা রাখিতে হইলে থাস্ত ও ভীবনের আনন কণত- 
থানি প্রয়োজন, তাহ। অমর মেয়েদের সম্পর্কে কয়জন ভ।বিয়া থাকি? 
কর্ণ-বান্থতার অজুহাতে আমর! নিজেদের জইয়! বাণ্ত, ঠাহাদের দিকে 
দেখিবার অবসর আমাদের কোখায়? স্বাস্থ সম্বন্ধে বিশৃতভ।বে আলো. 
চন! এদেশের চিকিৎসকরা বছুবার বহু পত্রিকায় করিয়াছেন, অতএব সে 
প্রসঙ্গ ন! তুলিয়। সে বিষয়ে শুধু অবহিত হইবার জন্য অনুয়োধ 


কর্রতেচি। 


-গ্রীকাঞ্মালিক। দেবী 


তাহার আদেশ (তিনি বলেন, অনুরোধ ) 
লজ্ঘনের সাধা আমার নাই। সত) সত্যই আমি ভাবিয়া পাই না, আমি যে 
কথ! লিখিব ব। বলিব, তাহ।র সহিত পরিচয় কাহ।র নাই? আমার মত 
গৃহস্থবধূর জীবনধারায় এমন নূতন কি থাকিতে পারে যাহ! শিক্ষা প্রাপ্ত পাঠব- 
পঠিকার মনে।রঞজনে সমর্থ হইবে? আমাদের জীবনের কথ, আমাদের রান্না 
ঝ| ভড়ারঘ,রর মত, খোড় বড়ি খাড়। ও থাড়। বড়ি খোড়েই পরিপূর্ণ । 
ইহাতে রুচি কাহ!র হইতে তা র? তবু যখন আদিষ্ট হইয়।ছি, তখন 
একট দিনের সংসার-চিত্র রী প্রয়াস পাইব। সফল হইলে ভাগা 
মানিব : বিফলে সম্পাদকষহাশয়কে উবুন্দিব ।০স্বাছিয় একটি রবিবা় 


ভাবিয়াই পাইতেছি না । 
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লইলাম। তাহার কারণ, রবিবায়ে কিছু বৈচিত্র থাকে, খোড় বড়ি খাড়ার 
সঙ্গে যেন একটুকর! মা পড়ে। 

এই সেদিন সরম্বশ্ী পুজা! হইয়! গিয়াছে, মাথের শেষ ; মাঝে একদিন 
যুইিও হইয়া গেল, আবার একটু শীত গড়িয়াছ্ধে। ঘুম যখানিয়ম তো।রেই 
তাঙ্গিয়াছিল, রবিবার বলিয়! শযাত]।গে তাড়। ছিল না, বিছানাতে পড়া 
রহিলাম। পাঁতস! লেপের মধো চক্ষু মুদ্দিয়া পাকিতে ভাল লাগে। গৃহ- 
কর্তারা উঠিয়াছেন, ধীরে নুস্থে প্রাতঃকুতাদি সারিতেছেন। অন্য দিনে 
সাতটার আগে 61 খওয়া শেষ হয়, বাবুদের মধো কেহ বাজারে, কেহ খবরের 
কাগজে, কেহ ক্ষৌরকর্ণে বাংপৃত হয়! পড়েন, রন্ধব-ঘরে আমাদের তখন 
ডাল নামিয়! গিয়াছে। 

তের বেল! চ1 যেমন মিষ্ট ও উত্তেজক, বেল! বাড়িলে ততটা নয়। লোকে 
ঝলে, নেশ। | ত| কি আর মিথা1? বিনয় শুইয়। আরাম মিলিঙেছে 
ঘটে, তবে মনে হইতেছে চা-টা খাইতে আরও আরম লাগিবে। 

ঝাড়ীতে ছুটি বধ। বড়'র দ।য়িত্ব বেশী সতা, কাঙ্জ ফোটরই বেশী। 
অনুমানে সকলের প্রাতঃকৃতাদি শেষ বুঝিয়া বিছান। ছাড়িয়া উঠ। গেল। 
দতন করিতে আমার একটু বেদী সময় লাগে, পাড়াগায়ের মেয়ে, সহরে 
আসিয়া, সুদীর্ঘক।লেও গেঁয়ো অভা।সটা ছাড়িতে পারি নাই। বডঢ়জা'কে 
রানা-ঘরের বারান্দয় দেখিক়। চায়ের জঙগট! লইতে বলিরা সান-কামরায় 
ঢুকিলাম। দিদি জল লইবেন কিন্তু চা আমাকে ঢালিতে হইবে, রোজই হয়, 
আমি যেছোট। ভ্বেট কাজগুলা আমি করি। বড়-হাড়ীর ভাত নামান 
আমার সাধো কুলায় ন|, দিদি হড়ী ভাঙ্গার ভয়েও বটে, হাতে পায়ে ফান 
ফেলিয়৷ কাণ্ড ঘটাইবার শঙ্বায়ও বটে, ভাতের হীঁড়ীর কানার কাছে আমাকে 
ঘেমিতে দেন না। 

প্ুান-কামরার খোলা জ।নালর সাষ্নে দাড়াইয়। তন খসিতে ঘসিতে 
দেখিলাম, দিদি চায়ের কেৎলি লইয়। চায়ের ঘরে ঢুকিলেন। মুখ ধুইয়া 
হকত্রপরিবর্তন ও কেশ সংস্ক।র করিয়া এবং এ সময়েও ফেটুকু প্রসাধন 
অতাবন্কক, লেটুকু-- অর্থাৎ কপ।লে একটি সিঁদুরের টিপ পরিয়া চায়ের ঘয়ে 
ঢুকিলাম । গুহকর্ত। তিন জনেই তিনথানা চেয়ার অধিকার করিয়া উপবিষ্ট । 
জে্ঠ সংবাদপঞ্জে নিবিষ্টমন, মধ্যম অর্থাৎ আমাদের 'তিনি' আমার হইয়! 
কতকটা কাজ সারিয়! রাখিয়াছেন _পাঁউরুটি কাটিয়! টোষ্টারে ডভরিয়। টোস্ট 
পর্স্ক করিয়া ফেলিয়াছেন, বাকী শুধু মাথম মাখান। ছোটবাবু অবিষাহিত, 
তিনি বড়বৌদির পাশে বসিয়া বাজারের ফর্দ লিধিতেছেন। 

মাপকাবারী বাজার অসিবে, ফর্দ লিখিতে সময় লগে অনেক, দিছ্গির 
ফুর্সং নাই, ডালের হাড়ী চড়াই দিতে আদিষ্ট হইলাম । ফিরিয়া আসিব. 
মাত্র ভাহ্‌র মহাশয় অকন্ম।ৎ প্রশ্ন করিয়। বসিলেন, মেজ-মায় কি মত ? 

আগ! জানি ন।, গোড়াও অবস্থাই অজ্ঞাত, গার ছাড়! অন্ত সকলের 
পানে আমি চাহিয়! রহিলাম। 

সমস্ত! এই যে, অজ মাংস হইবে কি 51 ছুইজন বিপক্ষে, ছুইগন পক্ষে 
ভোট দিছেন, আমার মত যেদিকে পি (সেই দিক ভারী হইবে। কে কোন্‌ 


খাক্ষে তাহা আমারে জা -2ইবী নঙ্চ। আমি মাংস ভালবাসি, পক্ষে ড় 
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দিলাম। তার মহাশয় প্রসন্ন হান্তের সহিত বলিলেন, আমাদের পক্ষে 
তিন, তোম।দেঃ পক্ষে দুই । আমর জিতিয়।ছি। মাংস হইনে। 

আমার জা মআংসের বিপক্ষে ছিলেন ; ভোটে হরিয়াও তিনি মত 
পরিবর্ধণ করিলেন ন! । আমি বরাবর দেখি, দিদি গণতন্ত্রের মুল কাটি 
মানিতে কিছুতেই রাজী নছেন। দিদির ছেলেমেয়ের! তাহাদের মা'কে 
সেই জন্তই প্রতি কখাতে ভে।টে আহ্বান করিয়া! উতান্ত করিয়া তো!ল আর 
মজ| দেখে। ছ্ধেলে মেয়ের। এন বোগপুরে ; ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে। 
আমার কোল আজও শুগ্ঠ। 

দিদির অপত্বির কারণ বুঝিতে দেসী হইল ন।। কাল দিণির ভগ্মীপতি, 
শুগ্রী, পুত্রকণ্ঠ। লইয়! আপিয়! অনেক রাজ্রে থাওয়/-দাওয়! করিয়। গিয়ছেন, 
অনেক রাত্রি পর্যান্থ খাটিতে খুটিতে হইয়াছে, শরীরে জুৎ নাই, মাংস হইলে 
তাল তাল বাটন।, পেয়াজ, আদা, গরমমসল। বাটিতে হইবে; আমি ভেলে 
মানুষ, রোজকার বাটন রোজ বাটি, কিন্তু ভারী বাটন! চাপাঠয়। দিয়! আম।র 
নড়। বাথ। করাইতে ঠাহার দরুণ অনিচ্ছা ও আপত্তি । 
স।সনে ও সঙ্গে কগ। বলি কাটি, তবে বেণী নয়। তাই, দিদির কা সরিয়। 
গাসিয়। ভাহাকে, সেই সঙ্জ অন্য সকলকেও জান|ইলাম, 'ভ।রি ত বাটুন|। 
আর আ।মি ত কচি খুকুটি ঘট । ওরা থতে চাঈছেন, তবু দিদি যেন কি! 

কনিষ্ঠ দেবরকে বাজাস্ের ফর্দ, টাক! প্রভৃতি বুঝাইয়! নিঃ। দি ঘ্রৌপদী 
(রান্নাধরে ।) হইতে গ্লেন; আমি আবার উপরে উঠি"ম। তিনটি 
ঘরে বিদ্বান! তুলিয়া, কতক-রৌদ্রে দিয়া, কতক ঘরের কোণের টূলের উপরে 
সাজাইয়!, তিনটি ধর, বারাঞ। ঝাড়া-মেছা। করিয়।, হাত-মুখ ধুইয়।যখন নী চ 
আদিল।ম, দিদি শিলের পাশে তিন চারটি ঝটী সাজাইয়! বসিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন। দিদি একটু মোটা, থদ্থসে, গায়ে জোরও কম; ্টাহার হাত 
হইতে নোড়া ছিনাইয়! লইতে কষ্ট হইল না। "চিমড়ে ছুঁড়ী'কে গালিগালাজ 
করিয়াও যখন নিবৃত্ত করিতে পা1রিলেন ন1, তথন দিদি সেইথ|নে বঁটা, আসন 
আনাঞের টকরী আনিয়! তরকারী কুটিতে বসিলেন। 
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একটা কথা বলিব! ছোট মুখে বড় কখ| বল। উচিত নয়, আমি 
জানি; তবু বলিব? বদি কোন অপরাধ হয়, ধাহার আমার 
রোজনামচা পড়িবেন, ভাহারা যেন মার্জনা করেন। অনেক মেরে, 
আমাদের বয়সের মেয়ে (১৮-২* ) নানারকম নায়াম করেন শুনিরাছি ; 
ডন-বৈঠক, শ্রিপ ডান্বেল, স্ষিপিঙের কথাও গুনিয়ছি। বায়াম করিলে 
পরিশ্রম হয়, পরিশ্রম করিলে স্থান্থা ভাল থাকে । ঘর ঝাট দেওয়া, 
বাটন! ঝটা, জল তোল|, রারা, পরিবেশন (বাসন মাজায় পরিগ্রম 
কিরূপ হয়, তাহা! অন্ুমানে জানি মাজ্র) প্রভৃতি কাঙ্গে যতখানি পারশ্রম 
ও বায়াম হয়, কস্টম পরিয়া, ছবি মিগাইয়া আদির সাম্নে দীড়াইজ 
“কসরত করিলে কি ততখানি পরিশ্রম ও বার়াম হয়? আমি কাহারও প্রতি 
বক্ত কটাক্ষ করিতেছি না, কথাটা মনে উঠিল, তাই বলিলাম । তুলনাও 
আমি কতিতেন্ছি না, কারণ আগে যে গুলির নাম আমি করিয়াছি, তাহ! 


সবই লোকের মুখে শে।ন। বা মাসিক পত্রিকায় গড়া, একটির শ্বাদও আমার 
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করিয়াছেন, কোন্টি তাল কোন্টি উপকারী, কোন্টি মন্দ, কোম্টি অপকারী, 
সে মন্বন্ধে কথা বলিতে পারেন; আমি তাহ! পারি না। তবে এইটি আমি 
খুব বুঝি, আমর! যাহ| করি, শরীর-বিজ্ঞ।নের মতে তাহ! যাহাই কেন হউক 
না, আমাদের গরীব ছুঃখীর সংসার তাহাতে উপকৃত হয়। আমি যদি 
আমায় সংসায়ের উপক|র ব| শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারি, আমার জীবন 
আমি সার্থক মনে ন|! করিব কেন? আমার বড় বোন ভ।গাক্রমে অবস্থাপন্ন 
গৃহের বধু হইয়াছেন। জামাইবাবু ঝ!রীষ্টার, ইংরাজী খবরের কাগজে 
রোজ লীঙার (প্রবন্ধ?) লেখেন, অনেক সভায় বতুতা করেন। আমার 
দিদি ভাহাদের পাড়ার একটি মেয়ে-স্কুল বঙাইয়াছেন। বাড়ী বাড়া ঘুরিয়। 
মেয়ে জোগাড় করিয়াঞছছেন। অনেক টাকা উঠাইয়াছেন। থুব সাধ ছিল, 
আরও টাক! উঠাইয!, মস্ত একট! স্ুুল-বাড়ী করাইবেন। হঠাৎবাতে 
তাহাকে গু করিয়। ফেলিয়াছে। কাজ বন্ধ! 


আগে শুধু অজীর্ণ, অগ্ল ছিল, এখন বাত; বাতে বুক ছুববল, ঘোরাফেরা 
ঝারণ, স্কুল চলিতেছে, কিন্তু উন্নতির গতি রুদ্ধ। বিছানায় শুইয়া শুইয়। 
দিদি কেবলই হা-হুতাশ করেন। সন্ত বিলাত হইতে আমিয়। জামাইবাবু 
দিদিকে দিয় কত চার্ট মুখস্থ করাইয়াছেন, কত ডন্‌ ফেলাইয়!ছেন, দিদি 
ঠাহর আশ! মিটাইতে পারিলেন কই? চারটি ছেলে হইয়াছে, তাহাতেই 
দিদি যেন অধর্বদের সামিল। মাঝে সিশেগে আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
আসিয়। আমাকে দেখেন, আর আক্ষেপ করিয়! বলেন, 'আমি ধদি তোর মত 
চরকীর মত ঘুরে বেড়াতে পারতুম !' ভাবটা বোধ কর মোট! ও নড়বড়ে 
দেহটা! আমাকে দিয়। আমার ইস্পাতের মত দেহটা লওয়ার ইচ্ছা, আমি (কস্ত 
এই বিনিময়ে একটুও রাজী নহ। 


বাড়ীর কর্তারা ন'টা হইতে সাড়ে ন'্টার মধ্যে আপিসের ভাত খাইতে 
অত্যন্ত। যে-সময়ের যেটি অগ্যাস, সময় অ।সিলে সেটি স্বতঃহ মনে পড়ে। 
আমার খরের এলাম-এ ঘড়িটায় রো পৌনে ভটায় এলাম ঝাজে ; শনিঝর 
রাত্রে এলদে'র চবিতে দম দিই না, ত9 রবিঝর পৌনে ছ'টায় ঘড়িটা খট 
করিয়া একট। শব্দ করে---অভ্য।সবশেই বোধ হ্য়। আজ ন'টার সময় ভাগুর 
ও তীহার মধ্যম আত! রামঘরের রোয়াকে আসিয়! পেটে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। জান! গেল, চ।লভাজ। ও চীনেবাদাম ভাজ! হইলে ঠাহাদের 
ভাল লাগে। দিদি চাল বাহির করিতে গেলেন, ঝাটনার হও ধুহ্‌য় 
ফেলিয়। আমি চীনাবাদমের খোস। ছাড়াইতে বাঁলাম। 


বাজার আমিল। মাংসটা উনানে বদইয়! দিয়! ছুই জয়ে ভড়।রে 
মাসকাবারী দ্রব্যাদি গুছাইয়। ফেলা গেপ। বেল! বারট। ঝ|জয়। গেল। 
বাবুরা তখনও গড়িমসি করিয়া ধুরিতেছেন দেখিয়া দিদি ধমক দিলেন। 

আহারাদি শেষ হুইতে দেড়ট! বাজিল। সক্ড়ি ঝসনকোসন ওছাইয়। 
কলতলায় রাখিয়া আমর! যখন উপরে উঠিলাম, ঠিকা-ঝি আসিয়। ঝ|সন 
মাজিতে বদিল। অনেকগুণি বিছান! রৌদ্ধে দেওয়। ছিল, তুলিয়।, একটু 
গড়াইব মনে করিতেছি, দিদি ডক ধিলেন। তাহার বস যই কেন 
হউক না, ভাহার ধারপা চুল পাকিঝর সময় হয় নাই) কিন্তু বিধ!ত|র 


অন্তঃপুর 
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এমনই অবিচার যে, সাহার মাথার অনেকগুলি চুলে পাক ধরাইয়! দিয়াছেন। 
ধত রাগ বিধাতার উপর, তত আকোশ বিকৃতবর্ণ চুলগুণির উপর । হুকুম 
“হইল, তাহাদিগকে সমূলে নিল করিতে হইবে। ছোট বয়সে ঠাকুরমার 
পাকা চুল তুলিতাম। তাহাতে পরিশ্রম ছিল না, লাভও ছিল। ঠাকুর" 
মার চুল মুঠ মুঠ! তুলিলেও কোন পক্ষের ক্ষতি ছিল ন!, আর কুড়ি প্রতি 
পয়সার বন্দেবস্ত ছিল। দিদির পক|চুণ তোলার মধ্যে অনেক বিপত্তি, 
অনেক খুজি:ত হয়, বাচায় টান পড়িলে হাহার বাথ! লাগে, চুলে হাত 
দিলেই তাহার নিদ্র/কধণ হয়; কাহ।কেও পিদ্র।বিষ্ট দেখিলে আমার চোখ 
হ'ট। কোন বাধ! মানে না, মুদিয়। থ।কিতে চায়, আর পয়সার ব্যবস্থা 
যে নাই, ত|21 বলত বাছুলাঠ আরও মুক্ধল আছে, আমার হাত 
প্ককেশ অন্বেঘণে বিরত হইবঝানান্র দিির নিদ্রাবেশ ছিন্ন হুইয়। যায় 
এবং ছেলেমানুষকে দিবাণিদ্রার কদভা।স হইতে মুক্ত করিবার তগ্ঠ, 
নিজে অসাধারণ তাগ খাকার করতঃ উৎপ]টিত কেশ-গণনায় মনোনিবেশ 
করিতে প॥কেন। 


অন্ত অন্ত দিন এসকণ কাজের অবসর থাকে ন|। ছুপুরট। আমাদের 
সলহ করিয়হই কাটে। আমার জা, 'সরোজনলিনী'তে ছাত্রী থাকিয়। 
সেলাইয়ের কাজট। খুব ভাল করিয়। শিখিয়|ছিলেন। 

নিজের, েলেমেয়র জামা, সেমিজ, ব্রডজ, বি, পাঞ্জাবি, শার্ট, 
ত বটেই, বাবুদের প্যাণ্ট-কোটও কখনও দজ্জির বাড়ী যায় না। দজ্জির 
খরচট। কমে, তাই বলিয়া একেঝরে কমে না। শুনিয়।ছি, তানুর 
মহ!শয়ের নিকট [দদি রীতিমত বিণ. আদায় করেন। সত্মিথ্া জানি 
না, আর সাহারা গুরুজন, সত/ মিথ| জানিঝার চেষ্টাও করি না। শুচী- 
শিল্পে আমারও হাত নিপুণ ছিল, কিন্তু সে সবকার্জ প্রায় বন্ধ। জ।! 
এব ঠ/হ14 দেবর মধ! করিয়াছেন, যে-সমস্ত শিল্পে সংসারের উপকার 
ন।হ, তাহ! শিশ্রয়োজন, কাজেই নিপ্রয়েজন শিঞ্প যত হুগ্ম ও সুন্দর 
হউক, তাহ|ঠে সময় ও অর্থ নষ্ট করিতে আমারও আর ইচ্ছ! হয় না। তাই 
আমিও (দিদির কাছে শের কট, শিখিতেছি। পাড়ার ছে।ট ছোট, 
ছেলেদের দের ক।ছে কাপড়ের উমেদ।পী করিতেছি, তাহাদের ছেলেদের 
জ|ম। আ।ম করিয়| দিব। ছুই চারিট। অর্ডারও যে পইনেছি না, এমন 
নয়। 

পাড়ে চারিটায় চ|.পর্ব শেষ হুইয়। গেলে, বাবুর বেশ-বাস 
কারয়। ঝাহির হইবার উদ্ভেগ করিলেন । আসের প্রথম রাবারর-টিতে 
প্রায়হ আমাদের বায়োস্বে।পণ যাওয়। হয়। সে কথ আজও উঠে নাহ, 
তাহ। নহে। দুইধান! খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িয়। পড়িয়! বাবুর! 
শেষে মত দিলেন যে, দেপিয়৷ আনন্প পাইধার মত ছবি আজ কোণায়ও 
নাই। আগামী রবিঝারের সন্ত বায়োস্কোপ 'পোষ্টপোন্ড' রহিল। মাসের 
গ্রথম রানবপ ৪ ই মাওয়। ঘটিয়। উঠে না, কারণ পরি 
গৃহস্থের সংসারে নাদের হু০ধূদিন কাটিতে না! কাটিতে অদমন্ত। 
নিদরুণ কঠিন হইয়। পড়ে। মী একর তাহ! ত্যাগ কগিতেও 


৩৫২ 
আমর! ঝাজী ছিলাম; কিন্তু ভানুর-মহাশয় তাহা সমর্থন করেন না। 
কলেজে তিনি মনে[বিজঞানের ছাত্র ছিলেন; ঠ্টাহার মত এহ যে, মনূক 
একটু-আধটু বৈচিত্র না দিলে মন বড়ই পঙ্গু হইয়া যায়। বৈচি্রা-টেচিত্র 
বুঝি না, তবে একপিন মে ছবি দেখিতে যাওয়। হয়, সেট। বেশ লাগে। 
ছবি যেমনই হট্ক, মনট। যেন আনন্দ পায়। হয়ত ইহারই নাম বৈচিত্র | 
পাশের বাড়ীর সরযরা সপ্তাহে তিনচারদিন বায়োন্কোপে থিয়েট।রে যায়। 
যাইবে ; তাহার। অবগ্ত ধনী লেক, তাহাদের পয়সারও গুঃগ নাই, গাড়ী 
মোটরেরও অচ্গব লা । কিন্তু রোজ রে।ঙজ ভাল লাগে কি করিয়! 
ফে জানে! বাধুর। বাহির হইয়। গেলে, আবার দৈনন্দিন কাঁধা। 
প্রথমে ঘর পরিঞ্চার, ঠারপর ঠিন ঘরের শধ্। প্রস্তুত করি, চুল 
বীধিতে ধসিতে হয়। এ কাজটি মনের মঠ করিয়া করিতে অনেক 
সময় লাগে। দিদি কত ঠাট্র। করেন। দিদির কি! ঠাট্র। করিলেই 
হইল। আমার মত এক বোঝা চুল থকিলে বুঝিতাম, কেমন এক 
মিনিটে বাধা হইত! সব কথা! আমি খুলিয়। বপাঠে পারিৰ না; বলিতে 
ইচ্ছা খাকিলেও পারিব না, এইজন্য যে এ-লেখ। হয়ত পুরুষেরও চে|খে 
পড়িবে । উীহারা আমাদের, নারী জাতিকে কি গ।বিবেন ! হবু একথা ন| 
বলিয়া পরিব মা! যে, আসির সাস্নে বসিয়। প্রসাধন।ন্ যগন টিপটি, কাজলটি 
পরি, সীমন্তে ধন দিন্দ,র পরি, অলকে যখন কুছগুম গু?্জয়! দিই, তণন কোন 
একটি পুরুষের কথ! ভাবিয়াই ঘে মনের ভাঙ্গ-গড় করি, এরকমটি নয়, 
ওয়কম--ওরকম নয় দে রকমটি করি, তাহা বণিতে আমার একটুও 
লঙ্গ! নাই। কাপড় কাচিয়! আসিয়। যখন সাঞ্ধাবপ্ন পরিধান করি, 
তখনও মনে সেই ভাব। এ সাজ, এ কাপড়, এ বেশবিষ্ঠাস তাহার 
মনপৃত হইবে ত1? লজ্জার মাথ। খাইয়া আরও একট! কথ! বলিব । 
আজ প্রায় পাঁচ বৎসর বিবাহ হইয়ান্ছে, শযা প্রবেশের পুর্ব শেষ প্রসাধন- 
টুকু না করিয়া কোন দিন আমি শয়নকক্ষে ঢুকি নাই। রাধে যদি 
ফোন দিন কপালের সিন্দ ববিন্দুটি মুছিয়! গিয়াছে জানিতে পারিয়াছি, 
নিশবে উঠিয়া জার একটি সিন্দুরবিপ্দু আকিয়! বিছানায় ফিরিয়াছি। 
কোনদিন র|ন্নাঘরের কাপড়ে বা ময়ল। কাপড়ে শুইতে গিয়।ছি 
এমন কথা ত আমার মনে পড়ে না। তার জন্য কি কম পরিএম করিতে 
হয়? রাত্রের কাপড়টি কাচিয়া, শুকাইয়! নিজে ইশ্্বী করিয়। লয়! 
আমার অনেক দিনের অভাস; আমি ছাড়িতে পারিব ন। | দিদি রঙ্গ 
করিয়। বলেন, আমার মেম-সাহোবের ঘরে জন্ম লওয়া উচিত ছিল। 
ফস। কাপড়, পরিচ্ছন্ন কাপড় কি মেমেদেের জগ্ঠ “কপির।ইট রিজ।ভড !" 


বঙগ্রী_ ৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ড ৬ম সংখ) 


সন্ধ্যার পর, রান।-বান। সারিয়। যে অবসর-টুকু পাউ, সেটুকু কাটে বহু 
পড়িয়! | দিদির থারণ।, আমার গলাটি মিষ্টি, দরদ দিয়। আমি পড়িতে 
পারি, রামায়ণ মহাভারত হইতে কৃষ্কাস্তের উইল, ইন্ছির। যাহাই কেন 
যোগাড় করিয়া! আনান ন!, আমাকে পড়িতে দিয়া, নিজে চক্ষু মুদিয়া শুনিতে 
স্ইবেন। এই বউগ্তলো শিজে যতবর পড়িয়াছি, দিদিকে বোধহয় তার 
দশ বার গুণ বেশী বার পড়িয়। শন।ইয়াছি। বার বার পড়। বই আরও 
পড়িতে কি কাহারও তাল লাগে? কিন্তু দিদি এমনই লে।ক, পুরাতন 
মাত্রেই [৩নি অত মায় ভ্রু । বিপ্রোহ করিয়া করিয়া এখন আমি হার 
মানিয়।ছি ৷ রোজই সেই হরধনু ভঙ্গ করিতে হয়, না হয় দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ, 
অপব! বার। হইতে রোহিণাকে উদ্ধার করিয়। উড়ে ম'লীকে ড|কিয়া, মুখে 
ফু দিতে বলি; “কাপার নোতলট।”র গলায় গলায় ক।লী দেখ।উতে দেখাইতে 
আমার হ।ড-কালী মাস-কালী হইয়। গেল, দিদির আর পুর।তন হয় না। 
আমি ভাবিয়া! র।খিয়।ছি, দিদি এবার বাপের বাড়ী গেলে, এ বইগুল! দিয়। 
আমি মনের আনন্দে উন্নুন ধর।ইয়া ফেলিব। ঘুটের খরচও ঝাচিবে, আমা এ 
উপগ্ঠাস-চচ্চড়ি খা ওয়1ও ঝ্ধ হবে । ম। গো, কত চণ্চকে, ঝকৃঝকে-_কত 
বড় বড় লেকের গক হইতে আট দশ ইঞ্চি লন্বা লঙ্বা নামওয়াল! সব বই 
বাহির হইয়।ছে, দিদির কি একদিনও একটু উচ্ছা! হয় না যে, পড়িয়। দেখি ! 
দিদি যেন কেমন ! | 

সপ্তাহের অন্য দিন রাত্রি ন'ট|, সাড়ে ন'টার মধ্যে গৃহকন্ম” শেষ হইয়। 
যায়; রবিবারে রাঞ্রি ১১ট। ঝাজে। সারাদিনের কম্মণাবসানে, কম্ম- 
ক্লান্ত দেহ-মন শযাএয় করিয়! যে শ্বগহুপানুভব করে, তাহ! আমি কেমন 
করিয়। প্রক।শ করিব! নিদ্রা ক জানি কেমন। শুনিয়াছি, অনেকে 
সারারা্রি জ।গিয়। কাটাইতে বাধ্য হ'ন। কেন জানি না! আমি দেখি, 
বিছানায় ঢুকিতে না ঢুকিতে চক্ষু ডু'টি বু'জিয়া আসে। আমাদের বাড়ীর 
লোকে কখনও কখনও এমন অভিযোগও করেন যে, ঘুমন্ত অবস্থায় আমার 
উপর দিয়া হাতী চলিয়া গেলেও নাকি আমার ধুম নষ্ট হয় না। হইযেও 
বা! হাতী যখন চলে নাই কোনদিন, তখন সত্য মিথা নিরূপিত হইতে 
পারে কেমন করিয়া ? : 

এই ত আমাদের দৈনন্দিন জীবন! ইহা! পাঠে পাঠক-পাঠিকার কি উপকার 
হইতে পারে, তাহা আনার মত অল্পশিক্ষিত নারীর বুদ্ধির অতীত। আমি 
আ।গেও বলিঘ়।ছি, এপনও বলিতেছি--আমি মাত্র আদেশ পালন করিলাম ; 
ফলাফলের দয় আমার নয়। গ্রীগীতায় ভগবান কন্প্ করিতে বলিয়াছেন, 
ফলের জন্য উদগ্রীব না-ই হইলাম । 


বাসন্তীর গল্প 


পুজার সংখা বাসন্তী" বাহির হইবে, তাহা লইয়া বাস্ত। 
প্রেসে ওদিকে চার-পীঁচখানা উপ্গাস আসিয়া পড়িয়াছে, 
পূজার পূর্বে বাহির করিয়! দেওয়! চাই ; নগদ পয়সার লোভে 
প্রেম আমার কাগজের প্রুফ ঠিক সময়ে দিতে পারে না, 
কাজেই দিনে পাচ-সাত বার প্রেসে ছুটিতে হয় 'এমন ব্যাপার 
যে কোনদিকে চাহিবার অবসর নাই । 


প্রেস হইতে সগ্ভ একতাড়া প্রুফ লইয়া ফিরিয়াছি, সামনে 
আসিয়! গাড়াইল এক শুদ্রলোক ! 

'আমি কহিলাম-_লেখা এনেছেন তো? পাশের ঘরে 
মানেজারের কাছে রেখে বান। 

ভদ্রলোক কহিল,রেখে যাওয়া চলবে না। 
পৃজা-নাগ্ধারেই গল্পটি দিতে হবে: 

বিরক্ত হইলাঁম। কহিলাম,-_-তা হপ্ন না মশায়। পুজার 
লেখা মব গ্রেসে দেওয়া হয়ে গেছে । তা থেকে বাদ দেবার 
মত কিছু নেই। অনেক নামজাদা লেখকের গল্প... পয়সা 
দিয়ে নিয়েছি-*.বুঝছেন, এ হলো! পৃজা-নাস্বার ! নতুন লেখক- 
দের গঞ্প এমাসে দেওয়। চলবে না। তাছাড়া আপনার 
লেখ! এখনে পড়িনি-.. 


শুদ্রলোক চেয়ার টানিয়া বিল, কহিল,--মাপনার 
কাগজের গ্রাহক বেশী বলেই আমার এত আগ্রহ । এ সংখ্যায় 
ছাপ! না হলে ছ।পাবার সার্থকতা থাকবে ন৷। বোঝেন তো, 
কম্মিন কালে যারা বাঙল! মাসিক-পত্র পড়ে না, তাদের মধোও 
অনেকে এই পৃজা-নাম্বারখানা পড়ে". 

আশ্চর্য লোক ! 'আমি তার পানে চাহিলাম, ভদ্রলোক 
হাসিল--মন হাসি। হাসিয়। সে কছিল,আপনি শন্ধন। 
পড়তে হবে না, আমি পড়বো'খন। 

'আমি কহিলাম। না, না.''এখন সময় নেই। দেখছেন 
একতাড়া প্রুফ নিয়ে হিমশিম থাচ্ছি-". 

ভদ্রলোক কহিল,--বলেন, আমি না হয় প্রুফ দেখে দিচ্ছি 
_-আপনি এক*মনে পড়ে ফেলুন। আমার গল্পটা কাল্পনিক 
নয়-_সত্য ঘটনা । 


এই 


_শ্ত্রীমৌরীন্দ্রমোহণ মুখোপাধ্যায় 


চটিয়া কহিলাম, - সতা গল্প আমর! ছাপি না। পাতার 
নীচে এাস্টারিঙ্গ দিয়ে “সতা ঘটনা অবলম্বনে এ-সব ফুট- 
নোট আমার কাগজে চলবে না। 

হুদ্রলোক কহিল,-ফুটনোট নাই দিলেন। তার জম্ব 
মামি লালাগ্িত নই | কথায় কথায় আঁপনাকে এট! বললুম। 

লালধারী চায়ের পেয়ালা! শানিল, -সেই সঙ্গে ছু পীস 
টোষ্ট কট। 

ভদ্দলোক কহিল,_ভালোই ইলো। চা খাবেন তো! 
বেশ, আপনি চ| খান, গল্পটা আমি মোটামুটি আপনাঁকে 
বলি.''দেখবেন, এ গল্পে 8৪% আছে, 007)0)11988100 
আছে। বুঝি তো, পাঠকরা কি চায়''“মামিও আপনার 
কাগজের একজন পাঠক । সত্যি বলতে কি, অন্ত কাগজে 
কি এ-গন্ন ছাপাতে পারি না? পারি। আপনার কাগজের 
উপর শ্রদ্ধা খুব বেশী বলেই বাসন্তীতে ছাপাবার ঝোঁক ।.' 
তা মাপনার বেয়ারীকে বলবেন দয়া করে' এক পেয়াল| চ1 
আমার জন্য আানিননে দিতে? তেষ্ায় গল! শুকিয়ে রয়েছে। 
ক পর়স| নেবে? চার? 

ভদ্রলোক বাগ খুলিয়া একটা আনি বাহির করিয়া 
টেবিলে. রাখিল। আমি কহিলাম,--পরসা রেখে দিন। 
এপেয়াল। মাপনি নিন'.লালধারীর পানে চাহিয়! বলিলাম, 
--শার এক পেয়ালা চা আন্‌" 

লালধারী চলিয়া গেল। ভদ্রলোক বলিল,-ধগ্যবাদ ! 
বলিয়া মসস্কোচে চায়ের পেয়ালায চুমুক দিল। 

মামি প্রুফে মনোনিবেশ করিলাম । 

সহসা! ভদ্রলোক মামার প্রফের উপর হুম্ড়ি খাইয়া 
কহিল,-_গল্পটির নাম দেখছি “রমণী-হাদয়” । বাঃ! খাসা নাম 
তো! 

মামি সে-কথায় মুনোযোগ দিলাম না। ভদ্রলোক কহিল, 
--সম্পাদকতা করতে) বিস্তর 'রমণী-হদয়ের, চষ্চা নিশ্চর 


করেছেন! কি বলেন? ১০৯ 


৬৫৪ 


ভালে! পাগলের পাল্লায় পড়িয়াছি। তার পানে চাহি. 
লাম,-.চোখে বিরক্তি ছিল। তার তাহাতে কি কিছু মামিয়া 
যায়! 

সে একট নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল - রহস্তনয় ৷ রমণী-হনাদরে 
ষে রহমত, সত্যি, তেমন রহস্ত ছনিয়ার মার কিসে আছে! 

এ মন্তবো নিমেষে লোকটার পরিচয় পাইলাম । এ-লোক 
'আসিয়াছে বাসস্তী কাগজে গল্প ছাপাইতে ! “বাসম্তা' যেন 
স্কাভেঞজার- রাজোর লোকের মনের ময়লা বহিয়। বেড়ান ! 

ভদ্রলোক কহিল--ও গঞ্টিতে নিশ্চয় খুব গাঢ় রহন্তের 
'সাড়া আছে ? কে লিখেছে? 

'আমি কহিলাম,__গোষ্ঠ চক্রবর্তী | 

-স্া, লিখিয়ে বটে ! কিছু বোঝবার গো থাকে ন! গঞ্পের 
গোড়া পড়ে কোথায় কি ভাবে তার শেষ হবে । 10300110171 
লেখা'''যাকে বলে, 108175৩1108 ! 

চ1 আসিল। পেয়ালা মুখে তুলিলাম । 

ভদ্রলোক বলিল-_-আপনি স্গুলোচনার নাম শুনেছেন 
নিশ্চয়? 


আমি কহিলাম,- ফিল্স-এ্যাক্ট্রেস তো ? না, কেশ তৈল? 
“ুলোচনা' তেলের বিচ্ছ/(পন আমার কাগজে আছে। 

তন্ত্রলোক কহিল-_না, ন|..একট| গায়ের নাম । আসান্‌- 
সোলের কাছে গ্রাম । সেই গ্রামেরই ঘটনা আমি এ-গল্লে 
লিখেছি। সতা ঘটনা...তা হলে কি হবে? এতে আছে 
প্রাণের সজীব লীলা...আরব রজনীর গল্পেও এমনটি 
পাবেন না! সেখানে বাস করতেন রঞ্জন রায়. "মস্ত জমিদার 
তার এক মেয়ে বিজলী ।...মার ছিল অমুলা দত্ত এবং 
বেহারী মল্লিক, ৮0৪ 9(917181 %111811)..-বিজলী মুন্দরী-- 
যেন রূপের বিছ্বাৎ। 


আমি কহিলাম--বলেছি তো, এ মাসে আপনার গল্প ছাপা 
হতে পারে না..ম্যানেজারের কাছে রেখে যান। পড়ে যদি 
বুঝি ছাপবার মত, তাহলে পরের মাসে চেষ্টা দেখবে । 

ভদ্রলোক কহিল- পরের মাসে ছাপা আর না ছাপা 
ছুই সান। এই মাসেই ছাপতে হবে। বলেন, _তার জঙ্গ 
আমি পঞ্চাশ টাক! দিতে পারি। | 

এ-কথায় জলিয়া উঠিলাম। নি ভশানক লোক! ঘুষ 
দিয়া গল্প ছাপাইতে চ*:.. কঠি« কিছু বণিব ভাবিস্ব! তার 


বজতী--য় ব্ধ 


| ১ম খণ্--৩য় সংখা 


পানে চাহিলাম। কিন্তু চাহিবাঁমাত্র চট্‌ু করিয়া নিজেকে 
সঙ্ঘরণ করিলাম। মুখের কথা একবার বাহির হইয়া গেলে 
আর ফিরিবার নগ্ন । সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল, পঞ্চাশট! টাকা 
'""এই পূজার বাজার... 

মন আপন! হইতে দরদে ভরিয়। উঠিল । কোমল স্বরে 
কহিলাম,-কি এমন কারণ যে এ মাসে না ছাঁপলে চলবে 
না? 

ভদ্রলোক কহিল,--কারণ 'মআাছে। 

মামি কহিলাম--কোনে! মাস্বীয়-বন্ধু মরণাপন্ন না কি 
যেকোনো মতে ছাপিয়ে তাকে দেখাতে চান? তা যদি হয় 
তো যা বললেন." 

ভদ্রলোক মৃছু হানিয়া কহিল--এক রকম মরণ-বাচনের 
ব্যাপারই বটে! গন্পটা না পড়েন, শুধু শুনুন-' মানে, 
প্লটের আদ্রাট।-". 

সম্পদকীয় মর্ধযান্ব-রক্ষার উদ্দোগ্ঠে কহিলাম,-_কিন্তু শুধু 
প্লটে তো গল্প হয় না । ষ্টাইল চাই*"*আট চাই । জানেন 
তো, একালে গল্প ঝ্বিয়েকি বাদান্তবাদ চলেছে - আমাদের 
পুরোনো কত লেখকক্ষে সেজন্ধ বাতিল করে দিতে হয়েছে 
মাসিকপত্র চালাতে হলে পাঠকদের [১৪1১৪ €9] কর! চাই 
কিন 1... 

ভদ্রলোক কহিল--ষ্টাইল আছে বৈকি। সেটুকু দেখতে 
তথানি বা! সময় লাগবে? গ্লটট! আমি আপনাকে বলি... 
সময় বাচবে। আমার গল্পের প্রফ নিয়ে আপনাকে বঞ্ধাট 
পোহাতে হবে না। প্রুফ আমি দেখে দিয়ে যাবো'খন | 

এত কাল সম্পাদকতা করিতেছি, কিন্ত এমন লেখক 
কখনো দেখি নাই। আগে হইতে ঠিক করিয়া! রাখিয়াছে, 
তার লেখা গল্প আমার পছন্দ হইয়াছে এবং তাহা আমার 
বাসস্তীতে ছাপা হইবে । 

রাগিব কি হাপিব স্থির করিতে পারিলাম না । তবে 
ছুটার কোনটাতেই সুফল মিলিবে ন|, বুঝিতেছিলাম । 
যে-রকম নাছোড়বান্দা. 

সেই সঙ্গে পঞ্চাশট! টাকা... 

কহিলাম--কি প্লট চটপট বলুন'*"আমার এখনে প্রুফ 
বাকী পাহাড়-গ্রমাণ 


চৈত্র_-১৩৪১ ] 


ভদ্রলোক কহিল-_না, আমি খুব সংক্ষেপে সেরে নেবো 
"মানে, 1886 ৮০ 215৪ 9০০ 900 1019%...বুঝছি তে! 
আপনার 1117)6 কত ₹%108)16! 


[২] 

ভদ্রলোক বলিল-_রঞ্জন রায়ের জমিদারী দেখাশুনা 
করতো এ অমুল্য। মূল্য না দেখলে জমিদারীর অবস্থা 
কি দীড়াতো বলা কঠিন। এ সম্বন্ধে জেলার মাজিষ্ট্রেট 
বাহাদুর যে সার্টিফিকেট দিয়ে এসেছিলেন, তা এখনো 
রেকর্ড-জাত হয়ে আছে জমিদারী-সেরেস্তায় 'আর পাঁচটা 
কাগজ-পত্রের সঙ্গে। অমুলা বয়সে তরুণ। জমিদারী- 
সেরেস্তায় কাজ করলেও একালের রোমান্স সম্বন্ধে সে খব 
সচেতন। জমিদারীর আয় নানা দিক দিয়ে সে বাড়িয়ে 
তুলেছিল । স্ুলোচনা গ্রামের আশেপাশে বন। সেই 
বনের পরই সীওতাল-পরগণাঁর জঙ্গল." রঞ্জন রায়ের 


জমিদারীতেও বনু জঙ্গল। সে জঙ্গলে পাওয়! যায় রবার, 
'-"তবে গিয়ে অভ্র, কয়লা, হাতীর দীত-..এ-কথা নিশ্চয় 
জানেন? 


সবিশ্ময়ে কহিলাম--আজ্ঞে না, 'মামি জানি না। 
'আসানসোলে হাতী আছে, সে খবরও জান৷ ছিল ন!। 

ভদ্রলোক কহিল--মাসানসোল নয় ; জুলোচনা বললুম 
তো, হাজারিবাঁগ-জঙ্গলের লাগাঁও এ জঙ্গল...হাতী সেখানে 
আছে। আগে কেউ জানতো না..'এ অমূল্য বহু সন্ধানে 


হাতীর উদ্দেশ পায়। উদ্দেশ পাঁবমাত্র হাতীর দত 
জোগাড় করার সে বাবস্থা করে । তা থেকে অগাধ পয়সা 
আমানত হতে থাকে । ওখানকার হাতীর দ্দাতে ছড়ি 


পর্যান্ত তৈরী হয়। সঙ্গে আনিনি' তবে আপনার যদি ছড়ির 
সখ থাকে, বলবেন, &৪৪$ ছড়ি একগাঁছি আপনাকে আনিয়ে 
দেবে! । কিন্ত থাক--হাতীর কথা এ গল্পে আমি লিখিনি। 
আমি লিখেছি ন্ুলোচনাঁয় যে রোমান্স ঘটেছিল, তাঁর কথা । 
অমূলার প্রাণপাত পরিশ্রমে আট বৎসরে সুলোচনার যে 
সমৃদ্ধি জাগলে!, তা৷ অপূর্ব । সেই সমৃদ্ধির জোরে জমিদার 
রঞ্জন রায় সরকারের কাছ থেকে পেলেন রাজা” খেতাব। 
তাঁর ছবি এখানকার খবরের কাগজে বেরিয়েছিল। 19271এর 


4৪) ৪9০8. তারিখের “অমৃত বাজার পত্রিকায় | / 


বাসম্ভীর গল্প 


-বেড়ালেও তার প্রাণ ছিল, হৃদয় ছিল। 


৩৫৫ 


তারিখের অন্ত অনেক কাগজেও রাজার ছবি ছাপা হয়। 


' সে ছবির ব্লক অমলা পাঠায় । 


রাজা বঞ্জন রায় প্রায় বলতেন তোমাকে এমন কিছু 
বথশিস্‌ দিতে চাই অমূলা, যা পেয়ে তুমি সত খুব খুশী হবে। 
কি তুমি চাও? বলো।:". 


'অমূলা হাসতো আর বলতো-- দেবেন রাজ! বাহাছ্‌র ! 
বথশিস আমি চেয়ে নেবো। 


'আঁপনাকে আগেই বলেছি, 'অমূলা হিসাব-নিকাশ করে 
সে হৃদয়ে তরুণ- 
যৌবনের অনেক সাধ-আশা! 

রঞ্জন রায়ের মেয়ে নিজলী এই সমৃদ্ধির তলে-তলে রূপ- 

বেড়ে উঠছিল |... যে বেহারীর কথা বললুম-_-সে 

ছিল অমূলার বন্ধু। পিতৃমাতৃহীন, অনাথ, দরিদ্র, অসহায় 
'অমুলার স্নেহের আশয়ে নসে লেখাপড়া শিখে সে পণ্ডিত হযে 
উঠছিল। সেই সঙ্গে বিজলীর পড়ার মাষ্টার হলো-__তাঁও & 
'অমূলার কৃপায় । সরল-বিশ্বাসী অমূল্য ! 'অমুলার বিষয়-বুদ্ধি 
থাকলেও একালের কথা-সাহিতা তার পড়া ছিল না! 

বেহারী বড় কণা কইতে না-_চুপচাপ থাঁকতে| | নাটকে 
উপন্তাসে যে সব %111817 দেখেন, তারা বড্ড বেশী বকে; 
বচ্ড বেশী তারা আস্ষালন করে বেড়ায় । দেখেছেন নিশ্চয় ? 
'আাচ্ছা, বলুন তো, ও জায়গায় কোনো! লেখকের [185০1)০- 
105 আমার ভাল বোধগমা হয় না..'এটা তাদের ₹111811) 
চরিত্র আকায় মস্ত ভূল নয় কি? 

আমি কহিলাম_ সম্পাদক-হিসাবে জানা আর নামজাদা 
লেখকদের লেখা গল্প-উপন্তাস 'আমি ছাপি বটে, কিন্ত 
সমালোচক-হিসাবে সে লেখার সঙ্গতি-বিচার কখনো করিনি। 

ভদ্রলোক কহিল--গল্প ছেপে পরেও তার বিচার করেন 
রম আমি কহিলাম-_না | নামজাদা লেখকদের গল্প না পড়েই 
প্রেসে দিই। পড়ি শুধু প্রফে। তারপর মাসের পর মাস 


আসছে যাঁচ্ছে--লেখা ছাঁপা নিয়ে বাস্ত থাকি। পড়বার সময় 
পাবো কখন? 

আমার পানে ক্ষণেক চাহিয়। থাকিয়া ভদ্রলোক কহিল 
সম্পাদকী করতে হনে সাহিত্য-বিচারের শক্তি সত্যই লোপ 
পায়।ঞ্চ আমারে এ, ধারণ! দাড়িয়েছে | 


৯ * হী | সম্পাদকগণ মা কা এ, ৮ “ লেখকের নয়; টক্ত ভদ্র 
(লাকটির। --লেখক, - 
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"মমি কহিলাম--বুঝেছি, আাঁপনার গল্প সেই মাসুল 


গোছ? মর্থা 

ভদ্রলোক বাধ! দিয়! বলিল _না, ন1..'দয়া করে এতক্ষণ 
যদি শুনলেন তো বাকাটুক খুন ।.মামুলির কথা যা বলছেন, 
গোড়ায় সবই মামুলি-ভাবে গুরু হয় । আমাদের জীবনের 
পানে চেয়ে দেখুন না-..সেই 'অন্প্রাশন, স্কুলে দাওয়া, পাশ 
করা, বিয়ে-থা, ছেলেনেয়ে হওয়া _মাগাগোড়। মামুলি ৷ তার 
পর কারবারে ফেঁপে কেউ হয়ে দাড়ায় কার্নেগি, কেউ বা 
জেলে যায় নোট জাল করে! রোমান্স যা, তা জীবনের 
মধ্যাহনে দেখা দেয়। 

নিরুপায় ভাবেই চুপ করিয়া রহিলাম । ভদ্রলোক বলিল__ 
একদিন বেহারী এসে অমুলার কাছে সনিশ্বাসে জানালে তার 
জীবন বিপর, অমুলার সাাযা চায়. 

অমূলা চমকে উঠলো, বললে__কি হয়েছে? 
হাতী তাড়া করেছে? না, কোনো সাগওতাল? 

বেহারী বললে, তা নয় । সে বিজলীকে খুব গতীর ভাবে 
ভালো বেসেছে। বিজলীকে না পেলে সে বাঁচবে 
না। তার জীবন মরুভূমি হয়ে যাবে। 

'অমূলার সঙ্গে তখন বেহারীর কথাবার্তা চললো ; অমূল্য 
বললে, বিজলীকে এ কথা বলেছো? 
_ বেহারী ।-না। আমার বড় লঙ্জ! করে। মামার কাছে 
সে পড়ে। 
- অমূলা ।-স্"ভাতে কি! পড়তে পড়তে প্রেম-."সাহিত্যে 
বিজ্তর নজীর আছে। 

রং +--আমি তার পানে সুখ তুলে চাইতে পারি না, 
ী, থা বলবো কি! 
' অমূলা ।_-তাঁর দিক থেকে অনুরাগের কোন লক্ষণ ? 

বেহারী।-না। সেই তো মুক্ধিল। কি করে 
জানবো? 

অমুলা ।-_ হু" ! 

কথা এই পর্যন্ত । 


ক্ষা(প। 
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রাত্রে সেদিন পরিপূর্ণ জ্যোত্. 1 অমূল্য ঘরে শুয়ে আছে, 


ডি আসছেনা! ধ্ ওবরাশ চিন্তা এমন হটোপাটি 


বঙ্গত্রী- ৩য় বর্ষ 


( ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


বাধিয়ে তুলেছে যে নিদ্রা বেচারী সে চিন্তার জঙ্গলে থেঁষতে 
পারছে না ! 

অমুলা ভাবছিল, বিজলী । রাঁজকন্তা বিজলী ! তার 
চোখের সামনে দিয়ে কোথাকার 'মাশ্রিত এই বেহারী তাকে 
নিয়ে চলে যাবে হার চিত্ত-কাননের উপর দিয়ে একেবারে 
কোন্‌ মজান! রাজো ! সে নিশ্বাস ফেলে ভাবলো, আর নয়। 
রাঙ্জার কাছে বখশিস্‌ সে চাইবে এবং সে-বথশিল 
রাজকন্থা ! বিজলী ছাড়! তার চাইবার বস্ত এখন আর-কিছু 
নেই ! 

রাজার কাছে কথাট! সে প্রকাশ করে বললে! ৷ রাজ 
হাসলেন, হেসে বলপ্পেন-_-কি করে তা হবে অমূল্য ! হাজার 
হোক, তুমি একজন গোমস্তা. 

অমূলা বললে- +কিন্ধ আপনর এ রাঁজ্য চলছে এই 
গোমস্তার বুদ্ধিতে ! 

রাজা বললেন_-ত। বুঝি ৷ তবু তৃমি গোমস্তা ! পাচজনে 
কি বলবে? এখন আমি ছোট জমিদার নই-_-সরকারেন 
খেতাবী রাজা । 

অমূল্য বললে,” বিয়ে হলে আমিও একদিন রাজা হবে । 

রাঁজ। নিশ্বান ফেলে বললেন--তা হয় না অমূল্য । তার 
চেয়ে চাও তুমি বিনী-খাঁজনায় ঝাড়,মারির অজগর জঙ্গল:.. 
সে-জঙ্গলে হাতী 'আছে, মৌমাছি আছে । আমি দেবো। 
কিন্তু মেয়ের সঙ্গে বিয়ে!.'"আমার সাধ, জামাই হবে 
পাশ-করা। 

'অমূল্য বললে-_পাশ যদি চান্‌ তে। এ বেহারীকে জামাই 
করবেন? 

ক্ষণকাল চিন্তা করে রাজা বললেন,_মন্দ কি! চেহারা- 
খানি চমৎকার । একবার যদি বিলেত পাঠিয়ে দিই." 
সব দোষ ঢেকে বাবে, মস্ত পোঁজিশন্‌ হবে। 

অমূল্য ফুঁশে উঠলো, বললে-রাজ1 রঞ্জন রায়, আমি 
এই দণ্ডে কাজে ইস্তফা দিচ্ছি। আনুন কোথা থেকে 
আনতে পারেন 'আমার মত ম্যানেজার". 

রাজা অমুল্যর হাত ধরলেন, ধরে বললেন,_-দয়া করে৷ 
অমৃল্য...ভালো পাত্রী খুঁজে তোমার বিয়ে দেওয়াবে।-.. 

অমৃলা বললে-_-লাখো-গুণ ভালো পাত্রী পেলেও অমূলা 
তাকে বিবাহ করবে না। হয় রাজকন্তা বিজলী'.-নয় 


. স্ুলোচন! থেকে আমার, বিদায়... 


বেণীমাধবের ধ্বজা শ্রী প্রদল্লনাথ ঠাপুর মহাশয়ের সৌজনে ) 


হ্রীললিহমোহ আযাকাছেমি আন ফান আস একগিবিসনে পর্ণপ্দক-গ্রপু | 
শালপিভমোহন সেন মাকাছেমি অব ফাইন মিস একগিবিনান গরপদব-পরাপু | 





চৈত্র--১৩৪১] 


রাজ বললেন-- একদিন সময় দাও, অমূলা... 
অমূল্য বললে-_এক দিন “কন রাজা বাহাদুর? দুদিন 


লময় দিচ্ছি-*' 


আমার অসহা বোধ হইতেছিল। কি বিপদেই পড়িয়াছি ! 
এই লঙ্গীছাড়া প্লট । কহিলাম-কিস্ত এ গল্প--.একালে 
চলবে না মশায় । আগায় মাপনি মাপ করবেন। 

ভদ্রলোক বলিল-- কেন চলবে না? 

মামি কহিলাম সুধু জমিদারী-টমিদারীর কথাই 
চলেছে..'নাস্িকা বিজলীর কথা বললেন,--রূপসী কিশোরী ! 
মথণচ তার কথ এতটুকু নেই । একালের পাঠক-পাঠিকা-*. 
বোঝেন ভো..রস চায়! 1.০৫-এর নানা জটিলতা । 
007)[110 11079 ! এ বিজলী ডাগর হয়েছে -বেহারী 
মাষ্টারের সঙ্গে ভার চুচারটে 07717/ 
নেই 1'"'ভালো কথা, আপনার এ গল্প ছেলেদের কোনো 
মাগাজিনে দিন না! 'ই হাতীর ব্যাপারটা! ফুটিয়ে লিখলে 
ভারী মারাস্মরক এ্রাডতেথশর হয়ে উঠবে । চাই কি, কোনো 
ভদ্রলোকের বাগান-বাড়ীতে সভা ডাঁকিয়ে ছেলেদের সাহিত্যে 
'রণী” বলে নাম কিনতে পারবেন । এখন তো এদিকটায় 
বরোয় বন্দোবস্ত চলেছে । 

কিন্তু ভবী ভূলিবার নয় । 

ভদ্রলোক যে-ভাবে আমাকে পাইয়া বসিয়াছে।-*.সে বলিল, 
-_-বাস্তড হবেন না। শেষের দিকে নায়িকা বিজলী আসবে 
বৈকি। তার সে-মদ্তি একদম একালের সাহিত্যের | 

নাং ! উঠিবে না। ছাড়িবে না । অগত্যা কহিলাম__ 
তাহলে চট করে সেরে নিন। বুঝছেন তো...প্রুফ গুলো. 


9[১15০৭৭২-" তা 


ভদ্রলোক কহিল,_-অন্দরে ছুদ্রিন যে একটা ট্রাজেডির 
অভিনয় চলেছে, সদরে বসে শমূল্যর তা বুঝতে বাকী 
রইলো না। 

তৃতীয় দিনে মৃগ-হাঁত ধুয়ে অমূলা সেরেন্তাঁয় এসে বসেছে, 
আর কোনো কর্চারী তখনো আসেনি...হঠাঁৎ সে-দরে 
বীণাঁর স্থর বাঁজলো,__-অমূলা বাবু--. 

চোখ তুলে অমূল্য চেয়ে দেখে, সামনে মান স্বর্ণলেখা ! 
অর্থাৎ বিজলী 


নাসম্তীর গল্প 


৩৫৭ 


'অমলা উঠে দাড়ালো." হাজার হোক, রাঁজার কচ! ! 
রাজা তার প্রস্ু। 


স্থির 'অবিচল কে বিজলী বললে-_'মাঁপনি বিবাহের 
বাবস্থা করুন... 

'অমুলা যেন চমকে উঠলো । 

বিজলী বললে--আপনার। 

"মুলা একটা উদ্যব্ত নিশ্বাস চেপে বললে-_পাত্রী? 

বিজলী বললে__আমি'--শ্রীমতী বিজলীপ্রছা... 

বিজলীর স্বর অকম্পিত। 

মূলা বললে রাজা -বাহাছুরের সম্মতি মাছে? 

বিজলী নললে- নিশ্চয় । না হলে নিজে থেকে আমি 
এসেছি সে কথা বলতে ! 'আমি 'প্রগল্ঠা হতে পারি, কিন্ত 
উপন্সাসের নায়িকা নই । 


বললে--কাবর বিবাহ ? 


মুলার প্রাণ শানন্দে নেচে উঠলো । সে বললে-_ 
আজই আমি শায়োজন সুরু করবো, বাজকগ্চা! | 


'অমুূলার সেদিন কাঁজ করা হলো না। সে বাড়ী চলে 
এলো । এসে দেখে, বিহারী তার বিছানাপত্র বাঁধছে। 
অমূলা বললে-কোথাঁর চলেছ বেহারী? 

সজল চোখে নেহারী 'অমুলার পাঁনে তাকালো, তাকিয়ে 
বললে_ যেদিকে হু'চোখ যায়" *' 

'অমূলা বললে-হু' ! আমার বিয়ের তাহলে থাকছে! না ? 
শুনেছে, রাজকন্যা নিজলী নিজে এসে জানিয়েছেন": 

বেহারা ফেললে--ঘনেকক্ষণ কাঁদলো ; পরে 
চোখের জল মুছে বললে,-নারীর মন চিরদিন রহস্তময় ! 
না৷ হলে-.. 

'অমুল্য বললে,-না হলে কি? 

বেহাঁরী বললে _একদিন যখন আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলে, 
'আঁজ তন নি্ুর হয়ে! ন1। আমি মানুষ'*আমার এ প্রাণ 
উপন্যাসের নায়কের প্রাণ নয় অমূলা:"' 

'অমূলার প্রাণের মধো কোন্‌ দৈতা, না, দানব তখন 
বিদ্দপের অট্টহাশ্ত জুড়ে দিয়েছে.."ওরে মাশ্রিত, ওরে পদানত, 
আমার কণ্ঠের বিজয়-শ্ষত্পা তুই কে ধরবি, এমন তোর 
স্প্দা! এখন... * 8৭ 
_ বেহারী বললে,--ামি আঁ ১ নিজলী শেষে... 


কৌদে 


৩৫৮ 


'আমূলা বললে,--সে বাজার মেয়ে । জানে, রাজা আগে" 
বেহারা চলে গেল। মুলার সঙ্গে হলো বিজলীর 


বিবাহ । 


ফুলশযার রাত্রে বধূঝে আদর করতে এসে অমূলা দেখে, 
তার মুখ ম্লান । মধুযামিনীর আানন্দ তাঁকে যেন স্পর্শ করতে 
পারে নি। 

'অমূলা ডাঁকলে--বিজলী-''বিজ্ঞ:.' 

বিজলী বললে,_কাঁকে ডাকছে? ফে বিজলী? কে 
বিশ্ব? 

'অমূলা বললে,_-তুমি বিজলী''' 

বিজলী বললে- আমি? না, 'আমি বিজলীর ছাঁয়া। 
ভার প্লান সৃতি মাত্র। 

অমূল্য অবাক । বেচারা উপন্যাস পড়েনি । সে বললে, 
--কিন্ত তুমিই রাঁজা রঞ্জন রায়ের কগ্া বিজলী... 

বিজলী বললে,-_রাজায় কন্তা হতে পারি--কিস্ক বিজলী 
নই । 

অমূল্য বললে--বিজলী কোথায় গেল? 

বিজলী বললে,_সে প্রশ্ন তৃলো না:'-আমি তা বলতে 
পাঁরযো না। তুমি চেয়েছিলে রাজকগ্াঁকে...ন! হলে বাবার 
রাজ্য রক্ষা! পায় না। তাই সে রাজ্য রক্ষা করতে আমি আমার 
দেহ দাঁন করছি! দধীচি নিজের অস্থিরান করেছিলেন 
জগৎকে বীচাবার জন্ত'' আমিও তেমনি আমার এ রূপ, এই 
যৌবন'"' 

অমূল্য চমকে উঠলো, এ-কথার মাঁনে বুঝতে পারলো 
না। সে বললে,_কিন্ত তোমার মন.''সে মন তুমি কোথায় 
রেখে এলে? 

বিজলী থর-থর কেঁপে উঠলো ; বললে,-_না, না, সে কথা 
জিজ্ঞাস। করে! না"'"আমি বলতে পারবে! না'''বলতে পারবো 
না গো! । মঞ্জ পড়ে বিয়েই করেছো, তা৷ বলে মনের এত সন্ধান 
কেন? সেখানেও আমি স্বাধীন নই ? 

বিজলীর সার! অঙ্গ কাপছিল''যেন ভিতরে মস্ত 
ঘুর্নী ঝড় বয়ে চলেছে । তাঁর আঘাত সং করতে ন! পেরে সে 
পড়ে যাচ্ছিল। অমূলা ধরে তাকে”২ক নিল'*'তারপর শয্যায় 
তার দেহ বিছিয়ে €-1+,.০. ভাবলো, সে কি মহাদেব? 


বঙ্গ হী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সতীর প্রাণহীন দেহ বুকে বয়ে ধরণীর পথে তাকে চলতে 
হবে ?***কি হবে এ-বিবাহে, যদি বধূর মন না পেলো! ! 


'আমার পক্ষে সহা কর! কঠিন হইল। এমন গল্প... 
বাসস্তীতে ছাপানো. "অসস্তব ! 

কিন্তু পঞ্চাশট! টাকা ! 

কহিলাম-_বুঝেছি''-তারপর ওরা ঘর করতে লাগলো । 
বিজলী হলো সংসার চালাবার যল্র'.আর মমূল্য তপন্তা-রত 
রইলো বিজলীর হারা-মনকে ফ্রিরিয়ে আনবার জগ্গ। 


ভদ্রলোক কহিল-স্না। এঃ! ডট ৪০ । তা হলে 
আপনি কিছুই বুঝতে পাঁয়েন নি ।-*সেভাবে গল্প শেষ হলে 
80181060181" 90171168101) আসবে কেন ? 10718912619, 
মশায়, ৪$৪৮1181 61017816 হলো আজকালকার গল্পের জান ! 
নাহলে গল্প গল্প হবে না। সেন্জান আমার আছে। 
বাকীটুকু শুস্থন, তবে তো:বুধবেন। 


ঘড়িতে তিনট! বাঁজিল। আমি চমকিয়! উঠিলাম-..' 
প্রুফ লইতে প্রেস হুইতে (লাক আসিবে তিনটায় । 

আমি কহিলাম--থাঁক ! দিয়ে যান...কিন্ত পধশশটি টাক 
এ সঙ্গে রেখে যাবেন । চেক নয়। নগদ টাকা। 

পকেট হইতে পাঁচখানা দশ টাকার নোট লইয়া ভদ্রলোক 
টেবিলে রাখিল...চটু করিঙ্না লইতে পারিলাম না। কেমন 
যেন বাধিতেছিল। 

ভদ্রলোক কহিল-_শেষটুকু শুন্থন ''না হলে আমার কর্তব্য 


পালন হবে না। 
নোট ক'খান! সন্তর্পণে ঠেলিয়৷ প্যাডের তলায় চালান 
করিলাম। মনে একটু শাস্তি পাইলাম। অনেকগুলা 


পাওনাদারের প্রসন্ন মুখ মনের পর্দায় ছায়।-ছবির মত ভাসিয়া 
উঠিল। 

তদ্রলোক কহিল,_-বিজলীর ভঙীতে অমূলা একটু প্রমাদ 
বোধ করলো । এ অবস্থায় কি তার এখন কর্তবা? এত 
সাঁওতাল, হাতী, বদমায়েস প্রজা বশ করে সামান্য স্ত্রীর 
কাছে হবে পরাজয়! কিন্তু নারীর হৃনয়ের হিসাব-নিকাশ 
তো কখনো খতিয়ে দেখেনি । উপায়? 

বিজলীর বিবাহে বিজলী উপহার পেয়েছিল অনেকগুলো 


চৈত্র-_১৩৪১ ] 


বাঙল! বই--কবিতা আর গল্প-উপস্তাস। বরাত ঠকে তারি 
একখানা দে খুলে বসলো ৷ খুলতেই দেখে, একটা পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে-_ 

গজপতি বপিল-_তাই হোক! তুমি তোমার চিত্ত-ছারা দেহ-বিশ্তুই 
আম।র সেবায় উৎসর্গ করো! আমি তোমার এ চিত্ত-হান দেহ-বিত্তে নিঞেকে 
শ্ব্যশালী করে তুলি! 
সম্পদ ! তার পর...বেশ, আমি নিরাশ হবে! না। তোমার হার! চিত্বকে 
তপন্থায় ফিরিয়ে আনবো..'সাধনায় জাগ্রত করে ছু .- মাটার প্রতিমার 
বুকে ভক্ত যেমন আরাধনায় প্রাণের প্রতিষ্ঠ। করে 1" 

কথাটা! পড়ে অমুল্য ভাবলো, চমংকার! সেও তাই 
করবে। কিন্তু কি সে সাধনা? কি আরাধনা? 
উপন্যাসের পাতায় পাতায় খোজ করেও তার কোনো সন্ধান 
মিললো না। না মিলুক! এ কথাগুলো মুখস্থ করে সে 
বিজলীর সামনে মাউড়ে গেল .. 

সে কথা শুনে বিজলী নিশ্বান ফেললে, ফেলে উঠে 
বসলো" 


তাঁরপয় সুরু হলে! অমূলার ভীবন-অধ্যায়ে নুতন পর্ব". 
পাষাণী প্রিয়ার বুকে প্রাণ-জাগানোর সাধনা ! 

সে এলো কলকাতায়. "ফিরলো একরাশ বাঙলা বই 
কিনে। অমূল্য কবিতা লিখতে সু করলো । বুদ্ধি ছিল 
তীক্ষ ; বচন-বিস্যাসে ছিল প্রচুর নৈপুণ্য । এই বচনের মোহে 
কত দুরন্ত প্রজাকে শায়েস্তা করেছে, বশীভূত করেছে.''বিজলী 
তো নারী! বাঙালীর ঘরের স্ত্রী! 


বচন-বিষ্াসে প্রিয়ার চিত্তকে সে বিমুগ্ধ করতে লাগলো- 
কবিতা লিখে প্রিয়াকে শোনাতে লাগলো -'*বিজলীর মনের সে 
গভীর কালিমা যেন কাটছে.*-মমূল্যের মনে হতো, ছায়ায় 
ষেন ক্রমে কায়ার আভাস জাগছে! 


পরিশ্রম খুব বেশী হচ্ছিল। তার উপর খবর আসছে, 
ওদিকে হাতীশু'ড়োর জঙ্গলে বাঘ এসে হাতী মারছে... 
কালিডোবার অন্রখনিতে মৃষিকের উৎপাঁতে অভ্র একেবারে 
চুরমার হচ্ছে'..গাঁজাপটার প্রজারা ধর্মঘটে খাজনা বন্ধ করেছে 
'"*সে সবের তদ্বির, সঙ্গে সঙ্গে কবিতা লেখা, বচন মাধুর্ষো 
প্রিয়ার চিত্ব-জাগরণের বিপুল সাধনা ! অমূল্যর মাথা যেন 
ভৌ-তে! করছিল। হিসাবের খাতার সে কবিতা লিখতে 


বাসস্তীর গর 


যতদিন তোমার যৌবন, ততদিন মামার , 


চলে গেছেন" 


৩৫৯ 
লাগলে! ; কবিতার খাতায় লিখতে লাগলো! প্রজাদের বাকী 
খাজনার হিসাব! 

এমন যখন তার মনের অবস্তা, তখন খবর এলো, 
দেওয়ালভাঙ্গার প্রদ্রারা সেখানকার কাহারি-বাড়ী লুট 
করবার উদ্যোগ করেছে: 

তখনি তাঁকে ছুটতে হলে। দেএয়ালভাঙ্গায় । 

কাছারিতে গিয়ে দেখে, সকলের মন ভয়ে থম্থম্‌ করছে ! 
খাত। খুলে দেখে, সর্দনাশ ! হিসাবের খাতার বদলে সে 
এনেছে কবিতার খাতা । 

ওদিকে দুরে হৈ-হৈ রব শোনা গেল। অবস্থা ভেবে 
'অমূলার দেহ বিমঝিম করে উঠলো । সে মুঙ্ছিত হয়ে খাটের 
পাশে লুটিয়ে পড়লো । 


যখন জ্ঞান হলো, তখন নিমেষে মন্ুভন করলে, মাথার 
জড়তা কেটে গেছে-"হাজ্ার হাজার কথায় মাথা তরপৃর । 
হাজার হাজার ফন্দী বুকে গিজ্গিজ, করছে..' প্রজা বশ করতে 
এই সব কন্দীই প্রধান অস্ব । 

প্রজারা শায়েন্ত! হলো-""কারো পাই-পয়সা খাজনা বাঁকী 
রইলো না! 

অমূলা বিজয়ী বীরের মত রাজ্য ফেরার উদ্যোগ করছে, 
এমন সময় সামনে এসে দীড়ালে৷ সাঁওতাল দফাঁদার মংরু। 
তার হাতে ছোট ভীড় ৷ সে ভাড়ে তৈল। 

মংরু বললেস্ছ্জ্রের জন্য তেল এনেছি । মাথায় মাথ- 
বেন। মা! ভালো থাকবে-"*মাথ! থামাতে পারবেন । এর 
জোরেই হুজ্র এমা! চাঙ্গ। হয়েছেন। 

বটে! অমূল্য তেলের ভশড় নিয়ে বললে,--এ তেল 
'আমার অনেক চাই। পারবে জোগান দিতে? 

মংরু বললে,--ক' মণ চাই? 

অমূল্য বললে--হা ! শাচ্ছা, খবর পাঠাবো ৷ যত চাই, 
জোগাবে? 

-আলবৎ হুজুর | 


অমূলা ফিরে এলো গৃহে । এসে দেখে, বিপর্ধায় ব্যাপার । 
লোকজনের মুখ বিষাদ মলিন। ব্যাপার কি? বিজলী 
ভালো মাছে তো? তলা সংবাদ দিলে, বিঞ্পী দেবী 


৬৩৬৩ 

'মমুলার বুকখানা ধড়াস করে উঠলো । সে বললে-_ 
তোরা রাখতে পারলি নে? 

দরোয়ান বললে--মাঁজী কেঁদে নললেন, প্রাণের আহ্বানে 
বাঁধা দিস নে, ভক্তন সিং! এ গ্রহ মামার অরণা, প্রেমহীন 
অন্ধপুরী ! শাশান ! 

সুজন সিং ভাঁউ-তাউ করে কেঁদে উঠলো। তার গালপাটা। 
বয়ে জলের ধার। নামলো! - যেন ভাপ্রের বানে কাশ-বন ডুবছে 


'*ডুবছে! 
বঙ্জ-হুঙ্কারে অমূল্য বললে,--শয়তান ! কীদছিস ? ভেতে। 


বাঙালী নোদ্‌! তোর কান! মানায় না! ডালরুটি খাদ্‌-_ 
মাড়োয়ার থেকে এসেছিস,-না বেচলি কাপড়, না কিনলি 
বাগান-বাড়ী ! তোর কান| সাঁজে না । চুপ কর! 

সঙ্জন সিং এ-তিরহ্ব।রে টিট হয়ে গেল। বাঙলা দেশের 
লোগা-ভুর| হাওয়ার উপর বয়ে এলো মেবার পাহাড়ের ধুম 
বাঞ্পরাশি । সে ধললে,-হুজুর! জা! 

অমুল্য বললে,_রাঁজবাড়ীতে খবর দিয়েছিস ? 

দরোয়ান বললে, সেখানে খবর দিয়েছি হুশ্ীন। 
মহারাজ পাঁচ হাজার টাকা বকশিদ্‌ দেবেন, হুকুম জারি 
করেছেন, রাজকন্থাকে আনতে পারলে । 

_' ! অমূল্য বললে-_ও-টাকা আমি চাই। বিজলীকেও 
চাই !-".কখন তারা গেছে? 

--এখনো. আধ ঘণ্ট। হয় নি হুজুর | 

অমূলার কাছে ছিল টাইম-টেব্ল্‌। চট করে সেট! খুলে 
মে বললে, দশ মিনিট বাকী ট্রেণ ছাঁড়তে। আমার 


ঘোড়'.' 
ঘোড়া! এলো । মুলার মাথা ঝিম্বিম্‌ করছিল-.. 


সেই তেলের ভীড় ছিল কাছে-_খনিকটা তেল নিয়ে 
মাথায় ঢালতে মাথা চাঙগ। হয়ে উঠলো" হাজার ফন্দী মাথায় 
জাগলো । অমুলা ঘোড়। ছুটিয়ে দিল':' 

কিন্ত বাধ। | হাটের দিন। পথে অসম্ভব হিড়। সে 
ভিড় ঠেলে ষ্টেশনে পৌছুতে ছু' মিনিট দেরী! হাররে, 
রেলওয়ে কোম্পানি শুধু টাইম্‌ দেখে গাড়। চালায়, মানুষের 
মনের পানে কখনো তাকালো না । 

তবু-.'না'*'মাথায় ফন্দী ফুটছে ফোয়ারার ধারার মত। 
সেই তেলের গুণ! নিশ্চযর! 


ট্রেণ-লাইনের ধার দিয়ে ধোড়-টিয়ে অমুল্য চললো... 
চাঁধার ক্ষেত মাড়িয়ে কুম্ণ ডিঙ্গিস্রে, তারের বেড়া টোপৃকে.. 


বঙ্গপ্রী--৩য় বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড ৬য় সংখা 


ট্রেণ তার ঘোড়ার সঙ্গে তাল রাখতে পারলো না! 
একটা! সিগনালের কাছে গিয়ে সিগনালটা অমুলা দিল টেনে... 
সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণ থেমে গেল 

অমূল্য এসে সেকেঞু ক্লাশ কামরার সামনে দাড়ালো» 
বিজলা তখন পাষণ্ড বিশ/সণাতক বেহারার বুকে মাথা হেলিয়ে 
তাঁর পানে চেয়ে আহে" "নিশ্চিন্ত আরামে । 

তেলের গুণে অমুলার দেহে তখন হাতীর বল। সে 
বিজলীর চুলের ঝুঁটি ধরে এক-টানে তাকে ঘোড়ার পিঠে 
তুলে নিল; নিযে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল গ্রামের দিকে-_ফিরলো 
সেই জল! পার হয়ে, ক্ষেত মাড়িয়ে । 

ট্রেণের সিগনাল সিগনালার হখন ফেলে দিয়েছে । ট্রে 
দাড়ালো না চললো । নার তার কামরায় বসে রইলো! 
পণ্ডিত বেহারী হতভম্বের মত। যেন তার দেহ থেকে 
'গ্রাণটাকে ভি'চড়ে কে নার করে" নিয়ে গেছে 

বেচারা ! শপু কেহাক পড়ে পাশ করেছে ছুনিয়ার 
কোনো কিছু বে জানলো! ৰা । 


বাড়ী ফিরে অমূলা ডাঝলো,--বিজলী-.. 

বিজলী বললে,_ আমান ক্ষমা করো গো! 
আমি." 

অমূলা বললে কাকে চাঁও তুমি, বেছে নাও। এই 
বিজয়ী বীর আমাকে? না, সেই হতভম্ব পণ্ডিত ভীর। 
বেহারীকে ? কাকে চাও? স্বামীকে? না, প্রনরীকে? 

বিজলী কোনো! কথা বহলো না, চুপ করে রইলো। 
তার মনের মধো তখন সিনেমার ছবি-..ট্রেণ চলেছে, চলেছে 
'*-বেহারী একা ! বিজলী মুচ্ছিত হলো ! 

এইখানেই গঞ্জের শেষ.-.খারাপ লাগলো ? 


আমি'". 


নোটগুল! প্যাডের হলায়। প্যাডখানা সবলে চাপিয়া 
রাখিয়। আমি নিশ্বাস ফেলিলাম, বলিলাম,_না । এমনিই 
তো সকলে লিখছে! অর্থাৎ নারী-চরিত্রের এ রহস্ত-'. 
এ বেশ ০0077011900 রয়ে গেল ! বিজলী যে জবাব দিল 
না, এথানট! চমৎকার ! এখানে আর ছু' তিনটে উপ্টাসের 
প্লট জমাট বেঁধে রইলো । চান দ্বিতীয় পর্ব, তৃতীয় পর্ব 
চালাতে পারবেন--আনাতোল ফ্রান্সের ষ্রাইলে। কি 
বলেন? 


চৈত্র-_-৩৪১১ 1 

হাসিয়া 
কখনে। ধরা ছেণাওয়! দেওয়া নর | গল্প উপন্গাঁস শেষ করবেন 
না কখনো- শেষের দ্িকটায় দেবেন শুধু ধৌয়া। জানি 
তো একালের লেখার ধরণ। তাছাড়া আর একটু কথা 
আছে। এর মধ্যে এ তেপের নামটা আমি ঢুকিয়ে 
দিয়েছি-""ওটার নাম মত্-মাতঙ্গ তেল। তেলটা হাতীর 
ব্রেন থেকে তৈরী। পুজার বাঁজারে এ গল্পটি ছাপাতেই হবে 

"আমার বিশেষ উপকার হবে ।."আপনাকে পরে বলবো 
' "আপনারও লান্ের সম্ভাবনা আছে." 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিলাম । কিসের দ্বিধা! মআাট 
মানিয়া চলিলে পাঠকের! আমার ছাপাখানার বিণ 
শুধিতে আসিবে না। তার চেয়ে গ্প ছাপিয়া যদি 
নগদ পঞ্চশ টাকা পাওয়া ঘাঁয় তো পরম লাভ! এক 
মাসের সংসার-খরচ ! এ বাজারে কে দের? তা ছাড়। 
পূজার সংগান্ন যা-তা লেগা অনায়াসে চালানো যার ।"". 
গাদার মাল ! পাঁচখান। কাগজ তে দেখিত্েছি'.. 


কহিলাম,-.-মাচ্ছা, দেবে। ! এ মাসের কাগজেই ছাপ্বো । 

্ধন্যবাদ---তাহলে এখন আর বিরক্ত করবে! না। 
'আসি। আপনার এখনে! প্র দেখা বাকী! বলেন, মাশি 
এসে এ গল্পের প্রুফ দেখে দিবে যাবো । 

কহিলাম, বেশ! 


ভদ্রলোক কহিল-_মানে, পাঠকদের কাছে 


পূজার সংখা! 'বাঁসস্থী” ছাপ! হবার দু'দিন পরে ছু 
লোক আধার 'গাসিয়া হাজির । আমি তখন বিলের চাগিন 
বাঁচাইবার জন্ত দোলায় বসিয়া আম্মরক্ষা করিতেছি । 
চাকরকে বলা মাছে, পাওনাদার মাসিলে বলিবে, বাবু কাশা 
গিয়াছেন ভয়ঙ্কর 1)675০3 1901110 | 

ভদ্রলোক আসিয়। চাকরকে বণিল, - কাণা আমার 
জন্ট নয় রে। আমি বুঝি ।-.-তুই ঘা, গিয়ে বল্‌, অঙানর 
এনেছি''" মস্ত অর... 

চাঁকরটি পুরাতন। আশার কায়দা-কানগুন তার বিশেষ 
বিদিত। সে মাসিয়। সংবাদ দিলে ভদ্রলোককে দোতলার 
ঘরে আনিলাম। নিরাপদে কথাবার্কা চলিবে । 

ভদ্রলোক কহিল,- মামার নামটা! সেদিন বলা হয়নি। 
আমার নামই অমূল্য । ও গল্পের নায়ক আমি। 

আমি কহিলাম,_-'ও কাহিনী তাহলে." 

অমূল্য হাসিল, হাসির! কহিল--বাজে | বানানো | তবে 
গণপ্নে মস্ত রহ্স্ত আছে." 


বাসস্তীর গল্প 


মামি কহিলাম- রমণী-হদনের বহন তো? 

অমূলা হাসিল ; জোর-হাঁপি | হাসিয়া কহিল-না, তৈল- 
রহস্ত । মানে, আমি বেকার । আমার এক বন্ধুর কারবার 
আছে। সে এই পুজার বাজারে একটা তেল বার 
করেছে, -"মত্ত-মাতঙ্গ তৈল” । এখন কেশ ঠৈলের গল্প- 
প্রতিবোগিভা হথেছে না? আনরা সে পথে যাইনি । আমার 
লেখার পথ মাছে । কাজেই গন্প লিখে তার মধো তেলের 
কথা সাধ করিয়ে দিয়েছি । বিশ্ুগপনের খরচের জন্য বন্ধু 
দিয়েছিপেন একশে! টাক।।.**পঞ্চশ আপনাকে দিয়ে গেছি 
'*-বাকী পঞ্চাশ আমি নিয়েছি আমার কমিশন।'*'বেজন্য এখন 
এসেছি, বলি। সামনের মাস থেকে এ তেলের বিজ্ঞাপন 
কোরাটার-পেও করে আপনার কাগজে দেবো। কন্টাক্ট 


করুন। 'মাঁপাত 5; ছ মাসের কণ্টকট ..তার দাম "আগাম 
দেবো. একটু বিবেটনা করে দাম নেবেন। ওর মধ্যে 


আমার কমিশন থাকা চাই | 

মামি কহিলাম,-কিস্ত আগি বুঝলুন না, ও তেল 
কাঞ্জনিক গল্পের সেল বলেই লোকে বুঝবে । তাতে আপনাদের 
কি ভবিধা-.. 

মুলা কহিল, প্রুফ দেখতে বসে ছোট একটু ফুটনোট 
গুজে দিয়েছি, ছাখেন নি? ও, আপনি মাবার ছাপা 
হলে কোনো লেখা, পড়ে দেখেন না ! প্রুফ দেখার ভার 
আমিই হো নিয়েছিলুন | সেই ফাকে অভার-প্রুফে কুট- 
নোট ঢুকিয়ে দিয়েছি, “এ তৈলটি কাপ্ননিক নয়। সত্য 
এ তৈল বাজারে পাওয়। ঘার়। ১১ নম্বর পরাফ খা লেন, 
বৈঠকথান! বাজার ।৮ 

বটে! আমি কহিলাম-_-আপনার বুদ্ধি বেশ আছে তে| ! 

অমূল্য কহিল- বিজ্ঞাপনে লিখে দিয়েছি, “এ তৈলের 
গুণাগুণ সম্ঘন্ধে। নৃতন করিয়া বলিবার কিছু না। বাসম্তীর 
পূজা-সংখার প্রকাশিত গঞ্ে এ তৈলের ভূয়সী প্রশংসা 
প্রকাশিত হইয়াছে |” 

বিস্ময়ে তার পানে চাহিয়া রহিলাম। অমূল্য কহিল, 
--কি দেখছেন? 


মুখে কোন কথা বলিপাম না । াবিতেছিলাম, বাসন্তী 
কাগজের জঙ্য 'মমূল্াকে বদি ক্যানভাসার রাখা যায় ভালে 
কমিশনে _ ভাহা হইলে জলাগামা! বর্ষে বাসস্তীর তহবিল হয়তো." 
কিন্ত কমিশনের দিকে তাঁর যা প্লোক, ভাব! শুধু তাহ! লইয়া | 
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নিভৃর্প ঘড়ির অধিকাংশই উৎকৃষ্ট সময় দেখাইবার জন্য দৌলক-দণ্ডের 
দোলনের পর নিতঠর করে। ঝারুর চপ ও তাপ সমান খকিলে এবং 
ভূকম্পনাদি ন| হইলে ধরিয়। লওয়। যায় যে, জোতিবিলিদের ঘড়ি অঠিশয় 
মিভূলভাবে সেকেও গণন] করিয়া যায়। দোলক-দণ্ডের দোলন:হারের 
সামান্য পরিবর্তন ব!| সংশোধন আবগ্ঠক হইলে, নক্ষত্রের মধ্যাক।শ 
অতিক্রমের সময় দেখিয়। ঠাছ! করিয়া লওয়া ঘায়। 

গ্যোতিব্রিদের ঘড়ি সর্বপাধারণের বানহারঘোগয নহে। প্রথমতঃ উহ। 
বৃহৎ : দ্বিতীগতঃ, উহা 'নিবাত নির্চম্পা অবলন্বনের সহিত সংঘুস্ত করিয়। অশেষ 
যত্রে হুগক্ষত করিয়। রাখিতে হয়। 

'এক সেকেও সময়কে শতাধিক ভাগে বিশুক্ত করিবার জঙ্টয বৈজ্ঞানিকের! 
বিছ্ৎচাপিত হ্র.খলাকাকে (00101 001) সময়ের নান 
(50৮707:) হিদ।বে বাধহ।র করিয়। থাকেন । হর-শল।ক! চালিত নান। যখ 
আজকাল বাবসায় '৪ বাণিগান্দেতে চলিতেছে। কিন্তু বৈজানিঝকে যদি 





করাতের কাট! শেষ হইলে, নির্বাচিত দ।নাগুলি হইতে অঙ্গুরীয়ক বা 
বলয় কাটি! লওয়! হয়। এখানে একটি ত্রীষ্টাল-ফলক, হুহটি 
অঙ্গুরীয়ক এবং একটি মধা-ফলক ব1 চাকৃতি দেখান হইয়াছে। 


সেকেণ্ডের এক লক্ষ ব1 ১* লক্ষ ভ।গ করিতে হয়, তবে তিনি কি করিবেন? 
তখন ঠাহার দোলকদণ্ড ব1 হুর-শলাক1, কোনটাই কাজে অ।সিবে না! । 

অ1জকাল আমর! বলিয়া! থাকি, অমুক রেডিও-ষ্টেখশন ৫** মিটার দীর্ঘ 
তরঙ্গে কাজ করে। ইথারের ভিতর দিয়! বিছাৎ-তরঙ্গ কিন্তু প্রতি সেকে্ডে 
৩০,০০,০*,০৯ কোটি মিটার চলে । অতএব,প্রতি সেকেণ্ডে কয়টি তরঙ্গ হয়, 
হিসাব করিলেই দেখ! যাঁর়-_-উত্ত ষ্টেশনে প্রতি সেকেণ্ডে ৬,০০১*০০ লক্ষ বার 
বিদ্থাৎম্পন্দন কৃষ্টি কর! হয়। আমেরিকার ফিডারাল রেডিও-কমিশনের 
মতে এই ম্পন্দনসংথা প্রতি সেকেণ্ডে ৫ লক্ষ »* হাজার » শত ৫০ 
হইতে ৬ লক্ষ ৫*-এর মধোই রাখিতে হইবে। এক সেকেণ্ড সময়কে 
অসস্ভব রকম নুগ্ধ সমানংশে বিভুতত করিবার ন।নাবিধ প্রয়োজনের মধো 
এই একটি। 

আমাদের অনেকের কাছেই হয়ত এক সেকেগুকে এত অধিক অংশে 
বিভক্ত কর! অতীব আশ্চর্যজনক বলিয়। মনে হয়। আবার উহা যে এরূপ 
গুদ্ধতাষে গণনা! কর! যায়, যাহাতে এক নিধুত ভাগের মধো এক ভাগের 
অধিক ভূল হয় না_ইহা! আরও আশ্রর্যাজনক। কিন্তু পূর্বে যে ত্রীষ্টালের 
উল্লেখ করা হইদাছে তাহার সাহাযষে অতি সহজেই এই কার সম্পন 
করা বায়। 


বঙ্গ হী -৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


যে মূল-নীতির উপর এই ক্রীষ্টাল-মঙ্গুরীয়কের ক্রিয়। নির্ভর করে, তাহা 
সাধারণ এক ডেল| চিনির সাহাযোই বুঝান যাইতে পারে। অন্ধকার গৃহে 
এক ডেল চিনি লইয়া! উহাকে ভাঙ্গিয় দ্বিথ্ড করিলে, ভগ্র অংশ হইতে 
এক প্রকার ক্ষুদ্র নীলাভ আলে! নির্গত হয়। ইহার কারণ এই যে, কোন 
কোন দান।-দ।র পদার্থের উপর চাপ পড়িলে, ইহার ভিতর সামান্ত পরিমাণে 
বিছ্বাৎ প্রবাহ উৎপগ্ন হর। বৈজ্ঞানিকের! বহুকাল ধরিয়াই এ তথ্য অবগত 
আছেন। আর, ইহ।ও জান! আছে যে, ভীষ্টালের দান।কে শব পরিমাণ হৃস- 
বর্ধমান ঝ। বিপরীত-সঞ্চারী বিদ্রাৎ প্রবাহের (/৯. ০.) প্রভাব-ক্ষে তে রাখিলে 
ইহ! আপন! আপনি স্পন্দিত হইতে থাকিবে; পক্ষান্তরে উল্ত ত্রীষ্টালের উপর 
হস-নদদদীমান চাপ দিতে থাকিলে ইহার ভিতর একবার যোগায্মক, পরক্ষণেই 
বিয়োগাস্মক ; আবার যোগায্মক, পরচ্গণেই বিষে।গাত্মক-_এই ভাবে পরস্পর 
বিপরীত-সঞ্চারী বিছ্বাত-প্রঝাহ উৎপন্ন হয়। অতএব এখানে ক্রীষ্টালের সাহাযে 
দতম্পন্দী বিছ্বাৎ-প্রবাহ সৃষ্টি করিঝার একটি উপায় লক্ষিত হইতেছে । তাহ! 
ছ|ড়, স্পন্দমান নীষ্টলের দেলন খুব নিয়মিত সময়ে নিপ্পন্ন হইয়! থাকে । 
ইহার ক্রিয়। অনেকাংশে দে।গকষ্কণ্তর অনুরূপ ;: দৌলক যেমন নিয়মিত 
সময় অন্তর অস্তর একবার একদিঝে, তাহার পর অন্যদিকে ছুলিতে থাকে, 
ইহাও তেমনি একদিকে স্পন্দিত হুইয়! যোগাত্মক ও অন্যদিকে স্পন্দিত 
হইয়। বিয়োগাজ্মক বিদ্যুৎ উৎপন্থ- করে। কিন্তু দেলকদণ্ডের চ্ঠায় এক 
সেকেণ্ড বা অর্ধ সেকেও নির্দেশিত ন। করিয়। ইহা প্রয়োজনানুসারে 
এক সেকেগ্ডের লক্ষ বা নিযুত ভাগ পর্যান্ত নির্দেশিত করিতে পারে 


এই সমস্ত ম্পন্দনক্ষম লীষ্টালের অনন্ত কার্যাকরী সম্ভাবনা দেখিয়া 
বৈজ্ঞানিকের। অনেক অনুসপ্ধান করিয়। অবশেষে কোয়ার্টদ-এর (00215) 
দ্ান।কেই সর্ব্বাংশে উপযোগী বলিগ্না সাঁবান্ত করিলেন । নানা আকৃতির দানা 
লইয়। পরীক্ষা! করিবার ফলে অবশেষে ইঞ্খাঁনেক লম্বা ও কয়েক ইঞ্চি ব্যাদ- 
বিশিষ্ট অঙুরীয়কের আকৃতিই সর্বেধৎকুষ্ট বলিয়। বিবেচিত হইল । “বেল 
টেলিফোন ল্যাবরেটরী*র আটতালার একটি ঘরে এইরূপ চার খণ্ড ব্লীষ্টাল 
আছে। ইহাদের তিনটি, এক সেকেগ্কে এক লক্ষ ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারে। চতুর্থট সামান্ত একট, পৃথক হারে চলিয়া! অপর তিনটির সময়ের 
ংশোধকরূপে কাজ করে। অধিক তরঙ্গ-দৈর্ঘযে কাজ করিতে হইলে 
ম্পদ্দনসংখা। কমাইতে হয়, এই উদ্দেস্টে বাযুশূন্ত নলের (500-7070111016 
£616170015 ) পরিক্রম। (070010 বাবহার করিয়া একট জটিগ প্রক্তিয়াতে 
ম্পন্দনসূখ্য/ কমান হইয়! থাকে । একবারে অধিক ন! কমাইয়া, প্রথমবারে 
১৯৯, হইতে ২৫,***-এ, দ্বিতীয় বারে ২৫,*০* হইতে ৫*** এ, এবং 
তৃতীয় বারে ৫,*** হইতে ১***-এ নামান হইয়! থাকে । প্রতাক্ষভাবে 
প্পননসংখ্যার মান হিনাবেই এই যস্ত্ের উদ্তব ও পরিণতি হইয়া খাকিলেও, 
বন্ততঃ ইহ! সময়েরও মান বটে। ম্পন্দন-স্কতি প্রতি সেকেণ্ডে ১০ হইলে, 
প্রত্যেক ম্পন্দনে এক সেকেণ্ডের ঠিক ১০ ভাগ সময় লাগে। প্পন্দনের 
সংখ্যা! গণনা করিব।র কোন উপায় অবলগ্বন করিলেই বেশ নিভূলিরকমের, 
ঘড়ি পাওয়! গেল। ক্রীষ্টাল খণ্ডের ্পন্গন-দ্রতি যে পরিমাণ নিয়মিত হইবে, 


চৈত্ব_-১৩৪১ ] 


এই ঘড়িও সেই পরিমাণ শুদ্ধ বা নিতু্ল সময় দেখাইবে . ্রীষ্টালের 
তালে তালে আবর্তন করে, এইকপ একটি বৈদ্াতিক মেটর বাবহার 
করিয়া, উপযুক্ত কল.-কজ।র সহেযো উহান্থারা ঘড়ির কাট! ঘুরাইয় 
আমর] প্রয়োজনানুরূপ -সময়-নির্দেশক ঘড় প্রাপ্ত হই। লানরেটরীতে 





পরীক্ষার জন্য ত্রীালগুপিকে এইরূপ বিভিগ্র আকারে ক।ট! হহযাছিল £ 
আ.লেচ। গগুরায়কটি স+লের ডান দিকে বান হচ্যতে । 


বাবহত এই ধারণের ঘটিত নেকেগু শির্দেশ কারঝার বাবসা আঞে | প্রতি" 
দিন ওখবিংটন নগরের পৌ-বিগগের বিনান-বীগণাগর (40 
()1)501১70019 ) হইতে নর্গত্রের মধ্যাকাশ আতিক্রমের সময় দেখিয়। যে 
সন্কত প্রেরণ কর! হথ, তাহার সহিত এই ঘড়ি মিলাইয়। সংশোধন করিয়। 
জওয়। হঃ। দেখ গিয়াছে, এইরূপ দংখেধন ন| করিলেও এই সব ত্রীষ্াল 
পরিচ।লিত ঘাঁঢিতে সন্ধমরে ১৭ সেকেও্ডের অধিক সময়ের বাতিঝন হয় 
না। এই ভ্রী্ালগুলির স্পন্দন-দ্রুতি উত্ত।পের তারতমো আত সামান্য 
মাত্রায় পরিবন্তিত হয় মাত্র; যাহা হউক এটুকুও দুর করিবার জন্চ 
এক প্রকার শ্বঙ/ক্রির।4 সাহাযো (810017701071:5) উহার উ্ত ১ 
সেন্টিগ্রেড, ডিগ্রির একশতাংশের মধ্যেই স্থির রাখা হয়। 


এই জীঠ়াল থণ্ডের ম্পন্দনকে আদর্শ বা মান হিসাবে গ্রহণ কর! যায়। 
টেলিফোনের তারযোগে কিন্ব। অন্ঠবিধ উপ|য়ে ইহার স্পন্দনগতি দেশের 
সন্দত্র প্রেরণ করা যাইতে পারে । অতএব দেশের যে কোনও স্থানে 
এই প্রকার ক্রীষ্টাল-পরিচালিত ঘড়ি থাকিলে, বেল্‌ টেলিফোন ল্যাবরেটরীর 
্রীষ্টাল-ম্পন্দনের মানের সহিত তুলন! করিয়া তাঠার সময়-সংশোধন কর! 
সম্ভব হয়। 


আবার, দেশের যে কোন স্থ।নে নির্ধারিত স্পন্দন-দ্ুতিতে কাজ করিবার 
আবশ্তক হইলে, এই কোরাটনৃ-ত্রীষ্টালের অন্ুরীয়কের যাছুকরী প্রভবে 
আজকাল, অনেক বড় বড় বেঠার প্রেরক ষ্টেশনের 
দেশের 


তাহ। হুপাধা হয়। 
ল্প্দনন্ধতি ও ভরঙ্গদৈর্ঘ্য ইহার সাহাযোই নিয়ন্ত্রিত করা হয়। 
যে কোনও স্থনে ম্পন্দন-মান না সময়-মান প্রস্তুত করিতে হইলে ঝ| 
তুলন! করিতে হইলে, এই এক থণ্ড ত্র জঙ্গুরীয়কের সাহাযেই হাহ 
করা যাইতে গারে, ইহ! বাস্তবিক বিম্ময়কর বাপার। শিল্প, বাণিজা 
ও ব্যবসায় ক্ষেত্রেও ন।ন!ভাবে ইহার ব/বহর হয়। 


বর্তমানে অতি বুহৎ বৃহৎ যান্ত্রিক ও বৈছাতিক শক্তির যুূলে দেখ| ঘায়, 
জি দা বা সাহাজ উপকরণ রিল! করিতডে! এই সম সায়ানু উপকরণেই_ 


বিজ্ঞান জগং 


৩৬৫ 


যে কত প্রচণ্ড শক্তি নিয়শ্থিত করিতেছে, হাহ ভাবিতে গেলে বিশ্বয় লাগে। 
এই অতি সাধারণ শুর জীষ্টাল-বলয়, কাপই যাহ! নিহামু জড় পদার্থ মাত্র 
খিল এবং ধাহার সম্ভাবাঠার বিষয় আনা.দ: সম্পূর্ণ মগোচর ছিল, আজ 
তাহ! নান! উদ্দেশ্য-সাধনের জগ ঠ/শন প্রকার কাজে লাগিতেছে। নিপুখ- 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে ইহ! এখন একটি প্রক।ও নিয়।মক শক্তির হধো 
পঃগণিত হইয়।ছে। 


বিবিধ 
অভিনব সময়-কু্জী 
মূলাঝন ধন-সসগ্রা। বা দলিলপরর সময-কুঞ্ী দ্বারা সুরক্ষিত খকিলে, 
দস্থার আদেশে খাজাধা ব| অন্য কোন বাকি উত্ত' কুগ্জী খুলিতে চেষ্টা করিলেও 





১ম চির । | পরপু। অঙবা ) 
শিদ্দট সময়ের পূন্ন খুলিবে না। দার পঙ্গে অব্য নির্দিষ্ট কাল 
পর্)ঘু অপে্গ। কর! আন্গ্কব : কাছে কাজেই তাহার অপহরণ-চেষ্টা বার্থ 
হইঘা ধাঠবে। চিত এই ধরণের কয়েকটি কু! দেখান হইয়াছে। 





খ্রচিত্র। (পরপৃঠ রষ্টর ) 
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বজত্ী- ওয় বর্ষ 


| | ১ম খণড-_ওয সংখ্যা 


১ম চিত্র: ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের উপযোগী 'অতিরিক্ত নগদ মুড রাখিবার মিল করির়াই তালা খোল! যাইত, তবে অনেক সময় দক্গার মনম্কামনা 
মময়-কু্তী-ওয়াল। সিন্দুক | অভিরিক্ক মজুদ-টাক! নীচের থাকে সময়-কণ্রী সিদ্ধ হইত। কিন্তু সমর-কুললী-দবারা হরক্ষিত সিন্দুকের চক্ত ঘুরাইয়। অঙ্গর 


দ্বারা আবদ্ধ ধ।কে। 





ওয় চিত্র। 
খন চিত্রঃ টাকা বাহির করিবার আবগ্যক হইবার পূর্বেই -গাজাক্ী 
সিন্দুকেয় নীচের থাকে ডায়াল বা চক ঘুরাইয়া দিতেছে; কিন্তু এখন হইতে 
নির্দিষ্ট কাল উত্তীর্ণ না হইলে কোন ক্রমেই এই সিন্দুক খোলা যাইবে না। 
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৪র্থ চিত্ত। 
কোন দশা মজুদ-টাক! আত্মসাৎ করিবার জন্য জোর-ভুলুম করিলেও 


কৌন ফল হইবে না; তালার উপর একটি লেবেল দেখিয়া সে বুঝিতে 
পার়িষে, কতক্ষণ পরে উহ! খুলিতে পার! যাইবে। কিন্ত দস 'ব্যবসায়' 
এরপ যে, নির্দিষ্ট কাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করিতে সে পারে না। কাজে কাজেই 
খালি হাতে চম্পট দেওয়! ছাড়! তাহার গত্যন্তর নাই। 

আাচিন্রঃ খাঁজার্কীকে যখন পিস্তল দেখাইয়। দক সিন্দুক খুলিতে বলে, 


তখন হাধা হৃইয়াই তাজকে লিলকের চক্র ঘরাইতে হয়। হি ও অন্ধর 


আমর স্থানে তত পীঘ হয না। 


মিল করিয়া! দেওয়ার পর হইতে কলকল্ধ! চলিতে আরম্ভ কয়ে; আর নির্দিষ্ট 
কাল উত্তীর্ঘ ন! হইলে উহা! কিছুতেই খোলা যায় না। উপরে একটি সন্কেত 
দেখিয়া দন ইহা! বুঝিতে গারে। এক প্রকার বিলম্বিত ক্রিয়ার কুঞ্সীতে 
এরূপ বাবস্থা আছে যে, চক্র ঘুর্নাইলেই গোপনে অপর আফিসে তাহার 
খবর পৌঁছিয়! যাঁয়। 
চর্থ ও ৫মচিত্রঃ হ্যান্কে ও কারবার-আফিসে যাহাতে মূল্যযান 
কাগজ-পজ ও নগদ মুদ্রা চোরে লইতে না পারে, কি বাজে লোফে 
ধাটাধাটি করিতে না পারে, এক্সপ ব্যবস্থা থাকা আবগ্চক | বামে একটি 
খোলা “রেকর-ডেস্ক” ও দক্ষিণে একটি বদ্ধ “রেকর-ডেস্ক" সিন্দুকের 
চিত্র দেখান হইতেছে। চত্ত ঘুরাইয়! বোতামটি টিপিলেই অল্প সময়ে এই 
সিন্দুক বন্ধ করিতে বা খুলিতে পারা যায়। 
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€ম চিত্র। 
রাম্নায় ভিটাঁমিন-ক্ষয় 


থান্ত রদ্ধন করিবার সময় কয়েক ভাবে ভিটামিন ক্ষয় হয়। উত্বাপে 
পুড়িয়৷ কিছু ভিটামিন নষ্ট হইতে পার, কিন্ব। (রান্নায় অতিরিক্ত জল 
বাবহার কর! হইলে ) রান্নীশেষে পরিত্যক্ত জলীয় পদার্থের মহিত দ্রবীভূত 
অবস্থার খানিকটা ভিটামিন চলিয়া যায়। আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের 
[70176 [50019017105 1301520 ব গৃহস্থালীর বায়-নীতি-সংস্কান্ত সঙ্গ 
মনে কয়েন যে, এই অপচয়ের পরিমাণ নির্ভয় করিতেছে, রান করিতে কত 
সঙ্গয় লাগে তাহার উপর, পান্রমধ্যে বায়ু আছে কিনা তাহার উপর, এবং 
সর্ধবোপরি ভিটামিনের ভ্রধণ-ন্গমতার উপর | 

ভিটামিন বি' 'সি' এবং 'জি' সহজেই জলে দ্রবীভূত হয় ; ভিটামিন “সি' 
সহজেই উত্তাপে পুড়িয়! নষ্ট হয়; ভিটামিন “বি' অতি দীর্ঘকাল জলমধ্যে 
ফুটাইলে নষ্ট হয় বটে, কিন্ত ফুটন্ত জলে এক ঘণ্টা কাল রাখিলেও বিশেষ 
নষ্ট হয় না; ভিটামিন 'বি' ও 'সি' উভয়ই ক্ষারময় স্থানে যত লীত্ব নী হয়, 


চৈত্র_১৩৪১ ] 

ভিটামিন 'এ' জলে সামান্ পরিমাণ ভ্রবীভূত হয় মাত্র : এবং সচরাচর 
রানা করিতে বা সেঁকিতে বে উত্বাপ ব্যবহৃত হয়, তাহাতেও সহজে নষ্ট হয় 
ন!। তবে, ভাজিবার সময় উষ্ণত| আরও অধিক হয় বলিয়া ইহা নষ্ট হইয়া 
. 17 তাহা ছাড়া আজান বা! অক্সিজেনের সংস্পর্শে রাখিয়। উত্তপ্ত করিলেও 
ইহা! নষ্ট হয়। ভিটামিন 'ডি' 'জি' এবং ই" বেশ তাপ সহ করিতে পারে - 
সাধারণ রন্ধনের উত্তাপে ইহাদের কিছু হয় না। 


ভিটামিনের প্রাচুর্য হিসাবে যে কোন পক্ক খাস্ভের উৎকর্ষ অপকর্ণ অবস্ঠ 
উক্ত ভ্রব্যটি রানের পূর্বে হ্বাতাবিক অবস্থায় উহাতে কি পরিমাণ তিটামিন 
ছিল তাহার উপর নিরর করিবে। রঙ্ধনের পরেও টোমাটোতে প্রচুর 
পরিমাণে ভিটামিন 'সি' থাকে ; অনুমান হয়, রন্ধনকীলে টোমাটোর অযনত। 
ইহার স্বাভাবিক উচ্চ-হারের ভিটামিন "সি' রক্ষ! করিতে অনেকাংশে সহায়ত 
করে। 

মোটামুটি বলিতে গেলে, অল্প উ্তায় অধিকক্ষণ ধরিয়া! রন্ধন করিলে 
ভিটামিনের যে পরিমাণ অপচয় হয়, অধিক উষ্ণতায় রাখিয়া অল্লক্ষণে রন্ধন 
শেষ করিলে অপচয় তদপেক্ষা কম হয়। এতদ্বাতীত, যথাসস্তব অন জল 
হাবহার করিয়া (ঝা, সম্ভব হইলে মোটেই জন ন| দি) রন্ধন করিলে 
ভিটামিনের ক্ষয় কমহয়। এই কারণে যথাসম্ভব অল্পকাঁল বাবহার করিয়া 
অধিক তাগে অঝক্ষণে রন্ধন শেষ করাই প্রশত্ত। রন্ধদশেষে অতিরিক্ত 
জলীয় পদার্থ অবশিষ্ট থাকিলে তাহ! নুরুয়| বা অন্ত কোন প্রকারে ব্যবহার 
করিতে পায়িলে ভাল হয়। জলীয় বাষ্প বা ীমের সাহায্যে রদ্ধন করিলে 
সময়ও অল্প লাগে, আর জলও অধিক বাবহার করিতে হয় না, এজন 
অনেকেই এই উপায়ে রন্ধন কর! অধিকতর স্থাস্থ্া-নীতিসপ্মত গ্লনে করেন । 


ছাপা-কাগজের পুনরায় ব্যবহার 

আমেরিকায়, টেলিফোনের পুরাতন ডাইয়েক্টরীগুলি ই বিভাগের 
কর্ণচারীর! নূতন ডাইরেকউরী দিবার সময় ফেরত লইবার জন্ক এত বাগ্র 
হয় কেন? হইতে পারে, কেহ ভুলক্রমে পুরাতন ডাইরেক্টরীর নমবরদৃষ্টে 
টেলিফোন করির! বিভ্রাট বাধাই! সময় নষ্ট করিবে, এই জন্কই উক্ত 
কর্মচারীদের এই সতর্কত! | কিন্তু নৃতন ডাইরেক্টরী প্রকাশিত করিবার সময় 
প্রতিবায়ে পুরাতন ডাইরেক্টরীর যে শু.প জমিয়া ওঠে, সেগুলির সহিত 
রাসায়নিক গবেধণায়ও যোগাযোগ জাছে। 

বহকাল যাবৎ, রাসারনিক পরকিয়ার পুরাতন কাগঞ্জ হইতে ছাপার কালী 
মুছিয়! ফেলিবায় উপায় উদ্ভাবনের চেষ্ট! চলিতেছে । সময় সদয় কতকটা 
সন্তোষজনক ফলও পাওয়া গিয়াছে; (কন্ত গ্রার় ছাপার কালিতেই গঙ্গারের যে 
জতি নুন্সা কণিকা! থাকে, তাহা দুর করিতে এত অধিক অর্থ বায় করিতে হয় 
যে, ছাপা-কাগজের কালিমা-মোচন এতদিন মোটেই লাঙতজসক হয় নাই। 


বিজ্ঞান জগং 


৩৬৭ 


হঠাৎ একজনের মাথায় আদিল সহজ ও সন্তা রাসায়নিক প্র 
মুি়া ফেল! যায় এরপ কোন কালি ঝাবহার করিলেই ত চলে। যাহ! 
হউক, এইরাপ গুণযুক্ত কালি প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইবর পূর্বেই ভাবির 
দেখ! গেল, এমন কি জিনিষ ছ্বাপান যাইতে পারে, যাছ।র জনা প্রচুর পরিমাণে 
কাগজ আবগ্ঠক হইবে, এবং সময় সময় পুরাতন পুস্তকগুলি সংগ্রহ করাও 
কঠিন হইবে না। দেখ। গেল, টেলিফোনের ডাইরেউরীই এ কাজের অন্ত 
সর্বোৎকৃষ্ট হইবে। অতএব, টেলিফে।ন কোম্পানীর মছিত বন্দোবপ্ত করা 
হইল যে, উপরোক গুণবিশিষ্ট কালি দ্বারা তাহাদের ডাইয়েন্টরী ছাপান 
হইবে। এই কালিতে অঙ্গারচুর্ণ না থাকায়, সহজেই তরল হাইগো* 
ক্লোরাইড ও সালফার-ডাই-অক্সাইড দ্বার! ইহার মনীবর্ণ বিদুর়িত কযা হায়। 

উক্ত ডাইরেক্টরীর পৃষ্ঠার মসী-মোচনের প্রক্রিয়। এইরূপ $ প্রথমতঃ 
একটি কলে মলাটগুলি ছিড়িয়! ফেলে, এবং পৃষ্ঠাগুলি খুলিয়! সাদ! কাগজ 
হইতে রঙিন কাগন্স পৃথক করে। অতঃপর অগ্থ কলের নাহাযো কাগজগুলি 
পিষিয়! তুলার মত করিয়! ফেলে, এই তুলার মত পদার্থের উপর সালক।- 
ডাই-অক্সাইড গাম ছাড় হয়, তাহাতে কালির রঙ উঠিয়া গিঃ! পরিক্ষার 
সাদ! ধুনিত তৃল! বাহির হইয়। পড়ে। অবশেষে ইছ! কাগজের কলে 
ফেলিয়া, ইহা হুইতে সম্পূর্ণ নূতন কাগজ পাওয়া! যায়। প্রধানত 
কাঠের শাস হইতে যে কাগজ উৎপন্ন হয়, মেই কাগজই এই প্রক্রিয়ার 
পক্ষে উত্তম । 


বিমানবিহারীদের অদ্ভুত অভিজ্ঞতা 

উড়ো-জাহাজের অভিজ্ঞত! হইতে বায়ুমণ্ডলের উষ্ত| সন্ধে আমাদের 
ধারণ। শ্পষ্টতর হইতেছে । ছুই বৎসর যাবৎ পরীক্ষ। করিয়। 'ইউনাইটেড, 
এর লাইন্স্‌' এই বিবরণ দিতেছেন যে, শীতের কয়েক মাসে পৃথিবীর সববত্রই. 
ভুপৃষ্টের শীতল বায়ুর উপরিভাগে অপেক্ষাকৃত উণ বামুর ঘর লক্ষিত হয়। 

ইতিপূর্বে, মাধরণতঃ এরূপ মনে কর! হইত যে, তৃপৃষ্ঠ হইতে উত্দের দিকে 
প্রতি হ।জীর ফিটে প্রায় ৩** ডিগ্রী (ফার্ণ হাইট) করিয়া উত। 
কমিতে খাকে। কিন্তু বিমান-বিহারীর| ইহার বিপরীত ব্যাপারই লক্ষা 
করিয়াঞ্ছেন। এমন কি অনেক সময় তাহার! উরধসতরেয ভূপৃষ্ঠ জপেক্ষ! ৪৭৭ 
ডিগ্রা পর্যাস্ত অধিক উফণতা লক্ষা করিয়াছেন। 


উদ্ধত্তরের বারুমণডলের অবস্থা সন্ব্ধে বর্ধম]নে আরও হুশৃখলার সহিত 
পরীক্ষা চলিতেছে। রেডিও-টেলিফোনের সাহাযে বিমন-বি্বারীদের সহিত 
এতৎসংক্রান্ত সংবাদ আদান-প্রদান কর! ছইয়। পাকে । উর্দস্তরের এইরূপ 
তাপ-বৈপরীতোর কারণ সম্বন্ধে অনুমান করা যাইতেছে যে; (১) নন্তবতং 
উ্ধমণ্ডল হইতে উ্ণবাযু উপরের দিকে সঞ্চালিত হয়, (২) কিনব! ভূপুষ্ঠের 
নিকটে শীতল বাধুর একটা স্তর আছে, (৩) অথবা তাপ-বিকীরণের দরণ 
বাুমওলের নিষ্নতাগ অপেক্ষাকৃত শীতল হই! পড়ে। 


ঝা 


মীর! 


চু 

পৌষ মাসের শরুপক্গ রারি। 

কিন্তু দুদিন হইছে বর্ষা নামিয়া, আাঁকাঁশকে যে ভাবে 
ঘন্ঘটায় আচ্ছন্ন করিন| রাখিমান্ধে, ঠাহতে মনে হর, চন্দ্রের 
আর কোন 'মস্তিত্ই গেন নাহ । একে আঅমময়ে। তহাহাছে 
শীতকালে বর্মার উপদ্নে, মাঞ্গমের কঠেন মার সামা নাই, 
কিন্ধ সে কষ্টকেও অগ্রাহ্য কর্িঘ!, পল্লাগাণের করমাঞ্জ পথ 
বু কষ্টে অতিরন করি, গানের ধন।দবিরনির্বিশেষে 
বনধলোক আমির। জমিদার-বাড়ার পহিদ্নাটিঠে স্তব্ধ হইরা বসিয়া 
আছে। ভুতের! বাড়ার সব করটি আলে| জাশিয়। প্রকৃতির 
উপর প্রতিশোধ তুলিয়া, বাড়াটিকে মালোনয় করিব! 
রাখিয়াছে। 

আকাশের বর্ণ আর এখন ছিল না, ভাই ঘরে বাহিরে 
সর্বতজ লোকে জটলা পাকাইয়। বদিয়৷ ছিল। বাড়ীর 
ভূৃত্যদেরও আজ মার কোন কাঁজ নাই ; কেহ এখানে কেহ 
ওখানে চুপ করিয়! দীড়াইর। যেন প্রহরের পর প্রহর 
গণিতেছিল। ঘরের সকল কাজ হইতে আজ তাহাদের ছুটি) 
ঘরের গৃহিণী,_জমিদাঁর বাবুর পত্রী আজ সংসার হইতে চির- 
দিনের জন্য ছুটি লইয়! চলিয়াছেন। আজ একটি দিনের জনা 
প্রতিদিনের নি্ধীরিত সংসারের সকল কাজ নাই বা হইল। 
আজ তাই প্রন ভৃত্য সকলের ছুটি। 

রান্নাঘরে উন্নুন জলিয়৷ জলিয়া গার নিভিয। মাসিয়াছে, 
ঠাকুর বারকয়েক তাহার পানে তাকাইয়া অবশেষে স্তব্ধ 
ভাবে চুপ করিয়! দরজার পাশে বসিয়া আছে। সম্মুখের বড় 
ঘরটির বারান্দার এক কোণে বিয়া 'আছে বাড়ার ঝিয্েরা। 
গৃইমধো বিস্তীর্ণ শবযার উপরে 'াহাণের গ্রতপত্ীর আজ শেষ 
নিদ্রার পালা,-_এই নিদ্রা ভাঙ্গাইবার জঙ্ক' ডাক্তার কবি- 
রাজের এখনও গৃহমধ্োে বসিয়। প্রবল আয়োজন চলিয়াছে,_ 
মানুষের অহংকারের যে আর শেধ নাই, প্রতি পদে পদে, 
বিধানকর্ত!। বিধাতাকেও যে তাহার! ভয় করিতে চাহে, এ গৃহে 
যেন আজ তাহারই নি"জ্জ' প্রকাশ! ডাক্তারটি তাহার 


- _জ্রীহবরুচিবালা রাঁয 


জ্ঞানের সীমানা! বুঝিয়া এতক্ষণে উঠিয়৷ একট চেয়ারের উপর 
শান্ত ভাবে বসিয়া! পড়িযাছেন, কিন্তু, গল-বড়ি লঙয়! বৃদ্ধ 
কবিরাজ মহাশরের ঠকঠকানি এখনো চলিয়াছে। 

শবার এক গ্রান্তে, কতকগুলি স্ত,পীক্কত বালিশে তর দিয়া 
যুবক গৃহস্বাম। হাট দুটিতে মুখ গুঁজিয়া চুপ করিয় 
বদিযা ছিল। একনাগ দুখ তুলিয়া পত্রীর পানে তাকাইয়া 
দেখির| ধারে পারে উঠিনা, নতমন্তকে গৃহনধো পায়চারী 
করিতে লাগিল। 

রাত্রি গভীর হইতেম্ে, আজ শেষ রাত্রি, আর কত দেরী? 
দেরা আর কই! থুবক গ্রমকিয়া দাঁড়াইয়া মুহূর্তকাল কবি- 
রাজের ঠকঠকানির পষ্নৈ চাহিয়া দেখিল, তারপর মুদুস্বরে 
কহিল, বৃথ| কষ্ট করষ্ছে কবরেজ মশাই, রেখে দিন,-- 

বৃদ্ধ কবিরাজ মাথা ছ্লিয়া পলকের জন্য একবার গৃহ- 
স্বামীকে দেখিয়া লইলেন। মুহূর্ত কাল হাত দুইটি তাহার বিরাম 
হইম়াই, পরমৃহূর্তেই আবার চলিতে লাগিল--ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌। 

মুক্ত দারপথে একটা আলোর রেখ| দেখা দিল। দাসীর 
হাতে মাপে! দিয়া মৃত্াশয্যায় শায়িতা বধূর শীশুড়ী পূজা 
সারিয়া মন্দির হ্ইঠে মাসিতেছেন, অঞ্সিক্ত মুখখানি 
ঢাকিবার জন্য মাথার এক পাঁশের কাপড়খানি একটু বেশি 
বাড়ান, হাতে ঠাকুরের চরণামূত ও প্রমাদী ফুল। থরে ঢুকিয়া 
ধীরে ধীরে শযাপ্রান্তে নত হইয়! দাড়াইয়া বৃদ্ধা বধূর 
মুখখানি একবার ভাল করিয়া! দেখিয়া লইলেন; ব্ধূর 
মাথায় এবং ঠোটে একটু চরণামৃত ছেখয়াইয়। যে 
ছেলেটি বগিয়া হাওয়া করিতেছিল, তাহার হাত হইতে 
পাথাটা লইয়া, তাহাকে বিশ্রাম করিতে অবসর দিয়া, 
শব্যাপ্রস্তে বদিলেন। সারাদিন ধরিয়া ঠাকুরের পদতলে 
মন্দিরে হত] দিয়! পড়িয়া থাকিয়া, যে ভীষণ কান্নাটাই বৃদ্ধ 
কাদিয়াছেন, তাহার চোখে মুখে তাহার সকল চিহ্ন এখনও 
বিগ্কমান। নতগস্তকে হাটিতে হাটিতে পুত্র একবার মাথা 
তুলিয়া মায়ের মুখের পানে চাহিল, তাহার পর একবার গিয়া 
খোল! বারান্দায় একটু দীড়াইল,_আবার আসিয়া ঘরের 
শ্ডিতর হাটিতে আরস্ত করিল। 


চৈত্র_১৩৪১ ] 


দুর হইতে অন্ফুট স্বরে মাঝে মাঝে কান্নার শব্দ এদিকে 
ভাঁসিযা আসিতেছিল, মা-*'মা"''মা- 
্ মৃতাপথ-যাত্রিণীর ছুই বংসরের শিশুটিকে ভাহার ঝি 
আজ আর কিছুতেই শীন্ত করিয়া রাখিতে পারিতেছিল 
না, প্রতিবেশিনীদের সকলের সমবেত চেষ্টাও বার বার 
বার্থ হইয়। যাইতেছিল ; একবার যদি শিশুটি একটুখানি 
চুপ করে, আবার পরক্ষণেই দ্বিগুণ চীংকার করিণা কীাছিতে 
থাকে, তাহার করুণ কণ্ঠের মা, মা কান্ার প্রতিবেখাদের 
চক্ষুতে অশ্রু আজ আর বাঁধা মানিঙেছিল না,-কেন 
এত বুকফাটা কান্না কে জানে। অতটুক্‌ শিশটাও 
কি বুঝিতে পারিয়ছে,_তাহা? মা তাহাকে চিরদিনের 
জগ্য অনাথ করিয়। রাখিয়া! মাজ চলিয়া বাইতেছে । 

মা...মা-'..'মা_ কেবল মা...মা...মা:"' 

শিশুকঠের এই করুণ আর্তনাদে বাহিরের শোকেরা 
সকলে অস্থির হইয়! উঠিতেছিল। মায়ের কানেও বুঝি 
তিক্ষণে এই ব্যাকুল আহ্বান প্রবেশ করিল, নিদ্রাচ্ছন্ন চক্ষু 
দুইটি রোগিণী যেন বহু কষ্টে একটুখানি দেলিয়া হাকাইলেন, 
শাশুড়ী বধূর পানে তাকাইয়াই ছিলেন, এইবার ঈষৎ নত 
হইয়! অত্যন্ত আগ্রহ-ভরে কহিলেন মা, মা, ঘুন ভাঙ্গল ম1? 
মা? একটু দুধ খাবে? খাবে না? আচ্ছা, একটু ফলের 
রস খাও»স-কেমন ? না ? আঁচ্ছা থাক, কি চাই তবে মা, 
বল? 


বধু খানিকক্ষণ তেমনই ভাবে শুধু তাকাইয়৷ রহিল, 
ঠোঁট দুইটি ঈষৎ একটু নড়িল বোধ হর, বোধ হর কিছু বপিবার 
ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু অবশ কণে স্বর ফুটিল না। দুই তিনঝার বার্থ 
প্রয়াসের পর অবশেষে চক্ষু ছুটি দিয় তাহার ঝরঝর করিয়া 
জল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সারাদিনের অসহনায় বেদনা- 
ভোগের পর, এ দৃত্তে শাশুড়ী আর বসিয়া থাকিতে পারিণেন 
না, মুখে কাপড় গুঁজিয়। বধূর শব্যাপ্রান্তেই লুটাইয়া 
পড়িলেন। ঘাড়খানি আস্তে আস্তে একটু ফিরাইয়! বধূ 
স্বামীর পানে তাকাইল, মতি আদরের সহিত পত্রীর চোখের 
জল নিজের কৌচার কাপড়ে মুছিয়, মুখের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া স্বামী কহিল, “কি চাই সুধা? খোকনকে? 
খোকনকে দেখবে ? 

বধূর অশ্রজল অবিরামভাবে পড়িতেই লাগিল। ভাষ! 


মীর! 


৩৬৪ 


যাহ।র আজ ফুরাইরা গিয়াছে, মনের কথা সে কেমন করিয়। 
প্রকাশ করিবে । নিজেকে প্রাণপণে স্বরণ করিয়া, পত্ীর 
বালিশের উপর মাথ! রাখিয়া, ছইহাতে পত্বীর মুখখানি কাছে 
টানিয়া, পরিষ্ার কণে সুরেন্দ্র কহিল, 'কেঁদ না সুধা, এই ত 
মা রয়েছেন তোমার পাশে, খোকনকে আনতে গেছেন, 
মমি তু" আছিই, কীদছ কেন, বেদ না.-এহ যে খোকন।, 

সুরেন দ্ারগ্রাস্তে উঠিয়া গিয়। পুত্রকে বুকে করিয়| 
শযাপ্রান্তে মাসিয়া দাড়াইল। কবিরাজ মহাঁশয়ও উঠিয়া 
তাহার খল-বড়ি লইয়। রোগিণার সম্মুূথে আাসিয়। দাড়াইলেন। 
ভীষণ তিক্ত কটু 'িষধ, স্থুরেন হাত নাড়ির ইঙ্গিতে তাহাকে 
জানাইলেন, আর কোন প্রয়োজন নাই, বুথা আর কষ্ট 
দেওয়। না হয়। 

খোকন ঘুমাই পড়িগ়্াছিল, শাণ্ডে আন্ডে তাহাকে 
পত্রীর পাশে শোয়াইয়া দিম স্থুরেন বালিশের উপর ঝুঁকিয়া 
পত্তীর অঞ্জজল আবার মুছাইয়া দিম সন্সেহে কহিল, "খোকন 
এসেছে, এই যে তোমার পাশে শুয়েছে সুধা, চেয়ে দেখ--, 

বে কণে এতক্ষণে বহু কষ্টেও কোন শব্দ উচ্চারিত হয় নাই, 
সেই কঠেই সহসা একট। জড়ানে। জড়ানো 'অম্পষ্ট শব ফুটিয়া 
উদ্ভিপ, গৃহপ্তিত সকলে চমকিয়! উঠিয়া শষার পানে তাকাইল, 
সুরেনও কান পাতিয়া অতি নিবিষ্ট হইয়া শুনিল, খোকন, 
খোকন, সোনা, পান্ত মাণিক ।' 


২] 

তাহার পর দীঘ পাচ ছয় বংসর কাটিয়! গিয়াছে । 

একজনের অগ্াবে সংসারে প্রায়ই হাহার স্থান শু 
পড়িয়া থাকে না, একজন খায়, আর 'একজন আসিয়! সে স্থান 
পূর্ণ করে। গাছের ফুলটি শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে, আবার সে 
গাছ নুহন নৃতন ফুলে মঞ্জরিত হইয়া উঠে, খাল বিল গ্রীষ্মে 
শুকাইয়া শোভাহীন হয়, আবার নববর্ধার নব জলে নবীন রূপে 
উচ্ছ্বদি হইয়া, ফুলিয়া ফাপিয়া এপারে ওপারে আননের 
পরশ ছৌয়াইয়া বহিয়! যাঁয়। 

সুধার অভাবে যে সংসার একদিন শূন্য হইয়া গিয়াছিল, 
নির্মল আসিয়! সে সংসার আবার ভরিয়া তুলিল। 

সংসারে আবার' সকলই ঠিক সেই রকমই হইল সত্য, 
কিন্ধু তবুও কোথায় যেন 'একটা কিসের ব্যবধান রহিয়াই 


৩৭৩ 
গেল। যে যায় সে চলিয়া যায় সত্য, কিন্তু মাঝখানে 
তাহার যে একটি জীবনস্থৃতি রাখিয়া যায়, গুরুভার পাষাণের 
মত মাঝখানে থাকিয়া, দুই পক্ষের গতীর মিলনে মে কেবলই 
বাধার স্থঙ্টি করে। 


নিশ্ম্লার কেবলই মনে হইত, সে যেন কিছুই পাইতেছে 
না, সংসারের সকল কিছুতেই তাহারই যে পূর্ণ মধিকার, 
তাহা সে যেমন জানিত, গৃহের অন্য সকলেও জানিত তেমনই | 
কিন্তু তথাপি, কোন কিছু করিতে গেলেই তাহার মনে হইত, 
গৃছের দাসদাসী হইতে আরস্ত করিয়া সকলে যেন তাহাকে 
বিদ্রুপ করিয়া হাসিতেছে। যেন গ্রতিক্ষণেই সেই স্বর্গগতার 
সঙ্গে তাহার তুলনার আলোচনাই সকলে করিতেছে । 


ফলে এই হইল, পুরাতন কাহাকেও নির্শলা সহিতে 
পারিল না, দাসদাসীরা কেহ বিদায় লইয়া দেশে গেল, 
কেহ অন্থত্র চাকুরির সন্ধানে ঘুরিতে লাগিল। আশ্রিত 


|য়-স্বজনেরা কেহ কাশীবাস করিয়া পুণ্যসঞ্চ়ের 
আধিক অবস্থার খতিয়ান 

প্রদেশ ও বিভাগ মোট আয় (টাকা ) 
বঙ্গদেশ ১১১০২৩৩১০০৩ 
আসা ২১২৮০৪৬১০৩০ 
বিহার ৫,৩১,০৬১০৩৩ 
যু্তপ্রদেশ ১২,৭৩১৩৩)০৬৪ 
বোথাই ১৪১৩৩১৩০১৩৬ 
মধ্যগ্র্গেশ ৪১৮০১৭৩১০৪৬ 
পেলওয়ে ১৩,৫০,০০,০৩৩ 
পঞ্জাব ১০,৩৯১১৬৩ ৬৬ 


মাজাজ 


১৬১৪৮১৮৪১৩৪৩ 


বঙ্গপ্রী--৩য ্ধ 


১ম শণ্--৩৭ সংখা 
জন্য বার হইলেন, কেহ অস্ত আত্মীয়-্বজনের জগ্ত সহসা 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। এইরূপে এক প্রকার . শষ্ঠ' গৃহেই 
নির্শল! তাহার অধিকার স্থাপন করিল, শাশুড়ী পূর্বেই বধূর 
অন্ুগামিনী হইয়াছিলেন, সুতরাং সেদিক দিয়া নির্ধলার 
আশঙ্কার কোন কারণ রহিল ন|। 

সকলেই গেল, কেবল বনু ছুঃখ ও অপমান বোধ করিয়াও 
একজন কিছুতেই গেল না, সে সুধার শিশুপুত্র পানুর বি 
কামিনী । সুধার রোগের সময় হইতেই সে পান্থকে বুকে বুকে 
রাখিয়! মানুষ করিতেছিল। কামিনীকে নির্ধলা যদি বা সহিতে 
পারিত, কিন্তু পারিত না কেধল তাহার ডাকের অগ্তই ৷ অন্ত 
সকলে নির্মলাকে “মা; বলিয়' ডাকিত, কিন্ধু কামিনী তাহাকে 
নতুন মা” ডাকিয়! সর্বদাই ৫কবল পুরাতনের স্বতি জাগাইয়া 
রাখিত। | 

যাহা হউক, এমনি কর্টিয়া, সকল কিছু নূতনের মধ্যে 
সুরেন্্নাথের সংসার আবাঙ্ষ নৃতনরূপে চলিতে আরস্ত করিল। 

ৃ ( ক্রমশঃ) 


মোট বায় (টাকা) ঘাটতি (ট 
১১,৭১,৫৯১৩৪৪ ৬৯১১৭১০০৪ 
২,৮৪,০৬,৯৪১ ৪৫২০,৪০৪ 
8১৪৫১০০১৬৩৬ ১৪,৯,৯০৪ 
২৮৭,০৪,৪৩৩ ১৭,৬৪১৪৪৩ 
১৪,৬২,৩৯,০৪৬ ২৯,৩০,০৪৬ 
৬,১৩,৭৩,৬০৯ ১৩৩১১৪০১৪৪০ 
৯৫৪০১৬০১৩০৬ ১,৯৪১০৮১৪৪৩ 
উদ্বৃত্ত 
১০:৩৮,৩০)৪৩৪ ৫৬,০০৬ 
১৬,৫৩,৬৫,০৪৪ 8৮৫১০৩৬ 
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শিক্ষার উদ্দেশ্ঠা, শিক্ষণীয় বিষয় এবং 
শিক্ষার ক্রম 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষায় আমাদের ছেলেদের কোনও 
উন্নতি হইতেছে না, তাহার পরিবর্তনের প্রয়োজন-__এই 
শ্রেণীর আলোচন! দেশের প্রায় সকলের মুখেই আজকাল শোনা 
যায়। এই সকল আলোচনায় নানারকমের পরিবর্তনের প্রস্তাব 
শোনা যাইতেছে এবং অল্ল-বিস্তর পরিবর্তন সাধিতও 
হইতেছে । কিন্ত শিক্ষার কি উদ্দেশ্ঠ হওয়া উচিত, সেই উদ্দেশ্ঠ 
সফল করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের শিক্ষার বাবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন, তৎসম্বদ্ধে কোন পরিষ্কার ধারণা, এই ধরণের 
কোন প্রস্তাব হইতে পাওয়া যায় না। 

শিক্ষার কি উদ্দেস্ত হওয়া উচিত তাহ নির্ণয় করিতে হইলে, 
মানুষ কেন শিক্ষা! চায় তাহার অনুসন্ধান করিতে হয়। মানুষ 
কেন শিখিতে চায়, সংক্ষেপে বলিতে হইলে বলিতে হয়--“সে 
সর্বদা স্বীয় অতীষ্ট লাভ অথবা স্বীয় অভিলাষ পূরণের 
উদ্দেশ্্ে বাগ্র।” বস্তৃতঃ, মানুষ সর্বদা ইচ্ছার সেবক। এমন 
কোন মানুষ নাই যাহার কোন না কোন ইচ্ছা! নাই। যাহাতে 
সেই ইচ্ছার পূরণ হুইতে পারে ততসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করাই 
মানুষের শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ। 

কিসে মানুষের ইচ্ছাপূরণ হওয়া! সম্ভব তাহা! নির্ণয় করিতে 
হইলে, মানুষ কি কি ইচ্ছা করে তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়। 

কিন্তু কোন্‌ মানুষের কি ইচ্ছা তাহা নিভূলভাবে দেখা 
খুব সহজ নহে। কারণ মানুষের আপন আপন ইচ্ছা তাহার 
মনের ভিতর লুক্কার়িত থাকে । তাহার (অর্থাৎ, ইচ্ছার) অভি- 
ব্যক্তি হয় মানুষের কর্মচেষ্টায় বা প্রবত্ধবে। কাজেই, মানুষ কি 
কি ইচ্ছা করে তাহা! জানিতে হইলে বিভিন্ন মান্ষের বিভিন্ন 
কর্ণচেষ্ট লক্ষা করিতে হুয়। বিভিন্ন কর্মচেষ্ট। হইতে যাহ] 
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লক্ষ্য করা যায় তাহাতে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, যেন মানুষ 
বিভিন্ন রকমের উদ্দেশ্ঠ লইয়া! সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে। 
কিন্ত এ উদ্দেগ্তগুলি আপাতদৃষ্টিতে যতই বিভিন্ন হউক ন৷ 
কেন, তাহাদিগকে (অর্থা$, উদ্দেশ্ঠগুলিকে ) গন্ভীর ভাবে 
বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সকল উদ্দোশ্তের 
মূলে কার্ধাক্ষমত| লাভ এবং জীবন রক্ষা করিবার ইচ্ছাই 
সর্ধবপ্রধান | 

কাজেই, যদ্দার৷ মানুষ কারধাক্ষমত| লাঁভ করিতে এবং জীবন 
রক্ষা করিতে পারে, তংসম্বদ্দে জ্ঞান লাতই মানুষের শিক্ষার 
উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত, একথ| বল! যাইতে পারে । 

কাধাক্ষমতা লাঁভ ও জীবনরক্ষার উপার সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে নিয়লিখিত বিষয়গুলির জ্ঞানের প্রয়োজন £ 

(১) কার্যাক্ষমতা কাহাকে বলে? | 

(২) মানুষের জীবন বলিতে কি বুঝায়? 

(৩) জ্ঞান কাহাকে বলে? 

(৪) জগতের সমস্ত বন্তর গুণাগুণ কি? 

(৫) কোন্‌ বস্তর ব্যবহারে মাগষের কিরূপ অবস্থ1 
হওয়া সম্ভব? 
কোন্‌ বস্বগুলি মানুষের কার্যক্ষমতা লাভের ও 
জীবনরক্ষার সহায়ক? 
যে বস্গুলি মানুষের কার্যক্ষমতা লাতের ও জীবন" 
রক্ষার সহায়ক তাহাদের ব্যবহার ও উপার্্ধন- 
বিধি কি কি? | 

মানুষের কার্ধ্ক্ষগতা ও জীবন কাহাঁকে বলে তাহার 
জ্ঞান যাহাতে হয়, তাহাকে “ননুঘ্য-তত' বলা যায়। জ্ঞান 
কাহাকে বলে তাহা যাহাতে জান! ঘাঁয় তাহাকে 'জ্ঞান-তন্ব' 
বলে। সমস্ত বস্বর গুণাগুণ যাহাতে জানা যায় তাহাকে বস্ব- 
তন্ব' বলে। কোন্ বস্থর বাঁবছারে মানুষের কিরূপ অবস্থা 


(৬) 


(৭) 


৩৭২ 


হয় এনং কোন্‌ বস্গ্ুলি মানুষের কাধাক্ষমতা লাছের "ও 
জীবনরক্ষার সহায়ক, এই জ্গান লাঁভ যাহাতে হয় তাহাকে 
বগ্বঙ্চণ-বিচারতত' বল! বায়। বাহাঁতে বস্তগুলির যথাঘথ 
উপাক্ষন-প্রণালী ও বাবহার-প্রণালী পরিজ্ঞাত হওয়! যায 
তাঁহার নাম 'ব্যবস্থা-তত ॥ সুতরাং পাঁচটা তত্বকে মানুষের 
শিক্ষণীয় বিষয় বল! যাইতে পারে £ 

(১) মনুষ্য তত, 

(২) জ্ঞান-তত্, 

(৩) বস্ততত, 

(৪) বস্ত্রগুণ-বিচারতত্ব, এবং 

(৫) বাবস্থা-তত্র । 

এই পাঁচটা তত্ব পরিজ্ঞাত না হইলে কোন মানুষকে 
যুক্তিবুক্ত ভাবে সম্পূর্ণ শিক্ষিত বলা যায় না। থচ 
সহজে ই তত্ুগুলি বোধগম্য হওয়া সম্ভন নহে। এ তত্তগুলি 
বোৌধগমা করিতে হইলে, প্রয়োজন £ 

(১) ভাষা-বোধ 

(২) মনৌযোগ ও সতা-নিরূপণের প্রাথমিক পদ্থাঙ্গান 

(৩ ) কালের বাক্ক রূপের জ্ঞান 

(৪) স্থানের ব্যক্ক রূপের জ্ঞান 

(৫). ইন্জিয়গুলির সম্পূর্ণ শক্তিনীলত। ও আংশিক 

পধাবেক্ষণ-ক্ষমতা | 


বালক সাধারণতঃ একটা ব্যমসবিশেষে উপনীত না হইলে 
তাহার ইন্দিয় গুলি পূর্ণ শক্তিসম্পন্ন ও শাংশিক পর্ধ্যবেক্ষণক্ষম 
হয় না। ইহারই জন, একটী বরমবিশেষে উপনীত না হইলে 
বালককে উপরোক্ত কোন তকঝ্লোপদেশ দেওয়া সমীচীন নহে 
এবং এ বয়সের পূর্নাকাল পধান্ত যাহাতে বালকের ভাষাবোধ, 
মনোযোগ, সত্য-নিরপণের প্রাথমিক পন্থা সম্বন্ধে জ্ঞান, 
কালের ও স্থানের বাক রূপ সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে, তাহার বাবস্থা 
করিতে হয়। ইহার পর বস্ব-তত্ব ও জ্ঞান- সত্ব সম্বন্ধীয় প্রাথমিক 
জ্ঞানের প্রয়োজন হয়। ইহারই নাম "শিক্ষার ক্রম? | 

কাজেই, শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে হইলে ভাষা-বোধ হইতে 
আরম্ভ করিয়া ব্যবস্থা-তত্ব পধ্যন্ত সমস্ত বিষয়ের শিক্ষার 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে হয় । জগতের লিখিত % ইতিহাস 
পর্ধযালোচন! করিলে উপরোক্ত সমস্ত তর্তগুলির যথাযথ জ্ঞান- 


* আমাদের হিসাবে ভারতবর্ষের ও চীনের ইতিহাস এখনও অঙগিখিত। 


বঙ্গহ্ী-. ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা। 


সম্পরন কোন জাতির পরিচয় পাওয়া যায় না। ইহার জন্ুই 
ইতিহাস এক একটা জাতির জলবুদ্ধদের মত উান ও পতনের 
আখ্যায়িক! মার। বিভিন্ন জাতিসমূহ রাষ্রহিসাবে স্বাধীন 
হইলেও অর্থনীতি বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী । 


কোন জাতি সুদীর্ঘ জীবনসম্পন্ন না হইলে মনুষ্য- তত্ব রতি 
পাঁচটা তব্রের পূর্ণজ্ঞান লাভ করিতে পারে না, কারণ বিশেষ 
পর্ধ/বেক্ষণ-ক্ষমতা না জন্মিলে কোন বন্বর মৌলিক ধুগা 
উপাদান কি তাহা উপলন্ধি করা সম্ভব নহে এবং বিশেষ পধ্য- 
বেক্ষণ-ক্ষমতা শতাব্দীর পর শতাব্দীর ভূয়োদর্শন হইতে উৎপন্ন 
হয়। যণদিন পধীন্ত বস্ত্র মৌলিক 'অযুগ্ম উপাদান সম্বন্ধীয় 
জ্ঞান লাভ না হয়, ততদিন পধান্ত যাবতীয় তত্ব সন্বন্ধীয় বিজ্ঞান 
ভ্রম-প্রমাঁদ-পরিশূন্য হওয়। ষন্তব নহে এবং ততদিন বিজ্ঞানের 
নামে মনুঘ্যজীবন-ধবংসকারী 'অন্ঞানের খেলা চলিতে থাকিবে । 
এই অবস্তায় গভিমানাম্মক মোহে মুগ্ধ হইলে জাতীয় উন্নতির 
পথ -মবরদ্ধ হয়। কিন্ু যে জাতি স্বীয় তত্তজ্ঞানের অগা 
সম্বন্ধে সঙ্জাগ, সে জাতি ক্তুজ্ঞানের অভাবধুক্ত হইলেও ক্রমশঃ 
উন্নতি লাভ করিতে থাকে । ভাহার জ্ঞানপিপান্্র পণ্ডিত্তগণ 
বিভিন্ন তক্ডের বিভিন্ন শাখাি গবেষণায় নিযুক্ত হইয়] ছাত্রের মত্ত 
মূল জ্ঞাঁতবা বিষয়ের উপলব্ধি কতদূর অগ্রসর হইল তাহ৷ লক্ষা 
করিতে থাকেন। এই সফল জাতির শিক্ষার বাবস্থায়, বিভিন্ন 
তত্তের বিভিন্ন শাখার গবেষণাঁয় নিযুক্ত পণ্ডিতগণের মিলিত 
তল্তালোচনার মায়োজনের প্রয়োজন হয় এবং প্ররুত পণ্ডিত- 
গণও এই প্রকার মিলন-সভাঁয় নিজেদিগকে পণ্ডিত বলিয়া 
ঘোষণ। করিতে সঙ্কৌোচ বোধ করেন । অধিকস্ব, অপর কেহ 
তাহাদিগকে পণ্ডিত বলিলে লঙ্জান্গভব করেন । পণ্ডিতগণের 
এই প্রকার অবস্থাই শিক্ষার ক্রমোন্নতির পরিচায়ক । 
শিক্ষার ন্ত কোন অবস্তা অবনতির পরিচায়ক এবং সে শিক্ষা 
জাতীয় কল্যাণের পক্ষে আপজ্জনক । 


শিক্ষণীয় বিষয় নির্বাচনের ও শিক্ষাপদ্ধতির 
বিচারবিধি 


শিক্ষণীয় বিষয় যথাযথভাবে নির্বাচিত হইয়াছে কিনা এবং 
তাহ। বথাবিহিত প্রণালীতে ছাত্রদিগকে অধ্যাপনা করা 
হইতেছে কিনা, এবংবিধ পরীক্ষাকাধ্যের নাম শিক্ষণীয় বিষয় 
নির্বাচন ও শিক্ষাপন্ধতির বিচারবিধি | 


১০৮ খপ্পরে 
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শিক্ষার উদ্দেশ্য সফল করিবার জগ্ঘ শিক্ষণীয় বিষয়গুলির 
বর্বাচন হয় এবং শদন্ুষায়ী ছাব্রদিগকে শিক্ষ। দেওয়। হয়। 
দি শিক্ষার উদ্দেপ্ত সফল না হয় তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে, 
শিক্ষণীয় বিষয়-নির্বাচনে, না হয় শিক্ষ।-প্রনালীতে অথবা 
ভয়তঃ কোন না কোন ভ্রম রহিয়াছে । পূর্বেই বল! 
ইয়াছে, শিক্ষার উদ্দেশ্ত দুইটী ; বথা-_-কাধাঙ্ষমতা লাভ 
বং জীবন রক্ষ।। যদি ছাব্রগণ কাধাক্ষণতা লাভ করিতে 
বং জীবন-রক্ষা করিতে না পারে, তাহা হইলে অবস্তা 
ঝিতে হইবে শিক্ষার বিষয় নির্নাচন এবং শিক্ষ/-পদ্ধতি 
মাত্ক । 

কাহারও কাধাক্গমতা লা হইয়াছে কিন! তাহার প্রধান 
রিচনন তাহার স্বাবলম্বন শক্তিতে, যৌবনের দৈর্ধো এবং 
নরপরাধ ও সম্থষ্পূর্ণ জীবনে । যখন কেহ অপরের বিন! 
নর্দেশে নিজ প্রযত্র দ্বার! প্রয়োজনীয় বন্ধ কি তাহা! নির্ধারণ 
টরিতে এবং ভাহা উপাক্জন করিতে পারেন, তখন তাহাকে 
নাবলম্বী বলা যাইতে পারে । ধাহার জীবিকার্জনের কারধা- 
দ্ধতি অপরের নির্দেশান্ুসারে নিদ্ধারিত, তাহাকে স্বাবলম্বী 
[লা যাঁর না । 


ধাহারা ৫৭ বংসর বয়সেই রুগ্ন হইয়া প্রতিদিন আংশিক 
ভাবেও রোগের উপশমের জগ্য সময়াতিপাতত করিতে বাধ্য হন, 
ঠাহাদিগের যৌবনের দৈর্ঘ্য ৫০ বংসর বলিতে হইবে । বালক 
হসাবে 'ও যুবক হিসাবে ধিনি কারধাক্ষম তিনি মনুষ্য হিসাবে 
কার্ধাক্ষম নাও হইতে পারেন ইহা বলাই বাহুলা ; কারণ , 
পর্বাবিধ গুণ পরিস্কট ন! হইলেও মামুন বালক ও যুবক হইতে 
পারে "কিন্ত “মানুষ” হর না। প্রকৃতির এমনই নিয়ম 
যে, মান্ষের জীবনে প্রথন বিংশতি বৎসরে সমস্ত ইন্দিয়গুলি 
পয্যন্ত সম্পূর্ণ শক্তিশালী হয় না এবং ইন্দ্িয়গুলি পূর্ণ 
শক্তিশালী হইবার পর অস্ততঃপক্ষে বিংশতি বৎসর ধরিয়া 
পর্যবেক্ষণ না করিলে কোনও বস্ত্র বিবিধ অবস্থা সম্বন্ধে 
পর্যাবেক্গণ-ক্ষমতা লাভ হয় না। পর্যাবেক্ষণ-ক্ষমতা লাভ 
করিবার পরও বিষয়বিশেষের জ্ঞান লাভ করিতে অন্ততঃপক্ষে 
২ বৎসর লাগে । কাজেই, ধাহার যৌবনকাল ৫০ বৎসরের 
অধিক দীর্ঘ নহে তাহাকে কাধ্যক্ষম বলা যায় না। 
'. শৃঙ্খলাবিরুত্ধ কার্ধা সাধারণতঃ অপরাধ নামে অভিহিত 
হয়। কোন্‌ কার্ধ্য শৃঙ্খলাবিরুদ্ধ তাহার সংজ্ঞা দিতে হইলে 


সম্পাদকীয় 
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বলিতে হয়, যাহা অপরের কাধাক্ষমত। লাভ ও ভীবনরক্ষার 
কাধোর অনুবিধাকর, 'ভাহাই শঙ্খলাবির্ধী। যে মানুষ নিজে 
কাধাক্ষম তিনি কখনও অপরের কাধাঙ্ষমতা-লাভের ও জীষন- 
রক্ষার কাধোর অনুবিধাকর কোন কাধা করিতে পারেন না। 
কাজেই, যে মানুষ স্বাবস্থিত বাঁজোর রাজদ্বারে 'অপরাদী 
বলিয়! সাবাস্ত হন তাহাকে কাধাক্ষম বল! যাঁয় না। | 


সমাক্‌ সক্ষমতা! লাভ করিয়া মানুম যে কোন কাধো প্রবৃত্ত 
হয় তাহাতেই মে পরমোন্নতি লান্ভ করে ইহা বাস্তব সত্য। 
কাজেই, প্রকৃত কার্যাক্ষম বাক্তি আপন আপন কাধো একনিষ্ঠ 
হইয়া! সর্বাদা সন্তষ্ট থাকেন এবং কর্ঠবা নির্বাহ করেন। 
বাহার! "অপরিণত বয়সে জীবিকার কোন পগ্ঠায় নিপুণতা লাভ 
করিবার মাগে একই সময় বিবিধ রকমের কার্ধাভার (যথা 
শিক্ষা, ওকালতী, বারিষ্টারী, ডাক্তারী, শিল্প, বাণিজা, কৃষি 
গ্রতৃতি ) গ্রহণ করেন, অথবা প্রতিনিয়ত এক রকমের 
কাধ।ভার পরিত্যাগ করিয়। জাবিকার জনতা অচা রকমের কাধা 
'আাশ্রয় করেন, তাহাদের একনিষ্টতার অভাব বলিতে হইবে এবং 
বাহাতঃ সন্ধষ্ট থাকিলেও বন্ঠতঃ তাহাঁদিগকে 'অসন্থষ্ট বলিতে 
হইবে । অবশ্ত পরিণত বয়সে জীবিকার কোন পদ্থাবিশেষের 
নিপুণতা৷ লাঁভ করিয়। তদ্বিষয়ে মধাঁপনা কর! 'মথবা তদ্দিষয়ক 
উন্নতি সাধনের জঙ্। বিভিন্ন শ্রেণীর কাধ্য আশ্রয় করা 
একান্তিকতা এবং সন্ধির পরিচায়ক । 


পরমাঁঘু কত দীর্ঘ হইলে মানুষ যথোপযুক্ত জীবন রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছে বলা যাইতে পারে, তাহা বর্তমান 
জগতে নির্দারণ করা সুকঠিন ৷ মোটের উপর, মানুষ যদি ৭০ 
বৎসরের আগেই কালগ্রাসে পতিত হয়, "তাহা হইলে মানুষের 
জীবন নিক্ষল হইয়াছে বলা যাইতে পারে; কারণ, ৫« বৎসরের 
আগে বিষয়বিশেষের নির্ভরযোগা জ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
নহে-_ইহা যদি মানিয়! লওয়া যায়, তাহা হইলে ৫ বৎসরের 
পর অন্ততঃ আরও ২* বৎসর কাল ভীবিত না থাকিলে কোন 
সর্বাঙ্গীণ মন্ুব্যোচিত কাঁজ করা যায় না, তাহা বলা যাইতে 
পারে। 

'আতএব শিক্ষণীয় বিষয় ও শিক্ষা-পন্ধতির যথাযথভাবে 
নির্বাচিত হইয়াছে কি না, অথবা শিক্ষার উদ্দেশ্য সফল 
হইয়াছে কিনা, তাহার বিচার করিবার উপাঁয় পাঁচটী, যথা- 

(১) স্বাবনী লোকের সংখ্যা, 


৩৭৪ 


(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 


ভারতবর্ষের বর্তমান শিক্ষার অবস্থা 

'আমর! বলিয়াছি, শিক্ষণীয় বিলয় ও শিক্ষা-পদ্ধতি অর্থাৎ 
শিক্ষাবিষয়ক বাবস্থা যণাষথ্ডাবে পরিচালিত হইতেছে কিনা 
ভাঙা বিচার করিতে হইলে স্বাবলম্বী, ৫* বৎসর বয়স্ক 
নীরেগ, নিরপরাধ, সস্থষ্ট এবং ৭ বৎসরের অধিক ব্যন্ক 
লোকের সংখা! পধ্যালোচনা করিতে হয়। কাজেই, ভারতবর্ষে 
শিক্ষার বাবস্থা যথাযথ কিন! তাহার বিচার করিবার জন্য 
উপরোক্ত পাচ শ্রেণীর লোকের সংগা পধ্যালোচন! করিব । 


৫০ বৎসর বয়ন নীরোগ লোকের সংগা, 
নিরপরাধ লোকের সংগা, 

সন্থষ্ট লোকের সংখা, 

সত্তর বংসরের অধিক বয়ঙ্ম লোকের সংখা] । 


0১) স্বাবলম্বী লোনের সংখ্য। 

ভারতবর্ষের 'অধিবাসীকে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত পর্যায়ে 
বিভক্ত করিলে দেখিতে পাই, যাহারা শিক্ষিত তাহাদের 
শতকরা ৯৯ জন চাকুরীজীবী এবং যাহারা "অশিক্ষিত 
স্রীহারা শ্রমজীবী । শ্রমজীবীদিগের ভিতর শতকরা প্রায় 
৮৫ জন এখনও কৃষক। 'অবশিষ্টাংশ শিল্প, বাণিজা প্রভৃতি 
বিবিধ কার্ধোর শ্রমজীবী । গত ৩০ বংসরের দেশের অবস্থা 
পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, কৃষকের সংখ্যা 
ক্রেমেই কমিয়া গিয়া বিবিধ শ্রমজীবীর সংখ্যা এবং শিক্ষিতের 
ংখা। বদ্ধিত হইতেছে । এখানকার কৃষকদিগকে স্বাবলম্বী 
বলা যাইতে পারে, কারণ কষক-সন্তানেরা নিরক্ষর হইলেও 
তরুণ অবস্থাতেই তাহার! কৃষিকার্ধে সামর্থা লাভ করে এবং 
সংস্কারান্থসারে যথাসময়ে যথাবিধি বীজ বপন করিয়া অন্যের 
বিনা সাহায্যে প্রচুর শন্তোৎপাদন করে। অবশ্ঠ তাহারা 
এেই সংস্কার অথবা! শিক্ষা কবে কাহার নিকট হইতে লাভ 
করিয়াছিল তৎসন্বন্ধে বর্তমান জগৎ এখনও অনভিজ্ঞ | 


বিবিধ কার্ধ্যের শ্রমজীবীগণকে ও চাকুরীয়াগণকে স্বাবলম্বী 
বলা যায় না। এক্ষণে যাহারা বিবিধ কার্যের শ্রমজীবী, 
তাহারাও কিছুদিন আগে কৃষক অথবা কামার, কুমার, তাঁতী 
গ্রভৃতি শিল্পি-সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন। কামার, কুমার, তাতী 
প্রভৃতিরাও যে এদেশে কোন দিন স্বাবলম্বী ছিলেন, তাহা মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। খাহারা এক্ষণে চাকুরীজীবী, 


বঙ্গলী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--ওয সংখ্যা 


তাঁহাদের মধোও ব্রন্গণ, বৈগ্ক ও কায়স্থ সম্প্রদায়ের লোক- 
ংখ্যাই বেশী। এই তিন সন্প্রদায়ছুক্ত লোক কতদিন হইতে 
জীবিকার জন্য চাকুরী গ্রহণ করিয়াছেন তাহা সঠিক বলা 
যাঁ় না! বটে, তবে তাহাদের কতক অংশ যে ইংরাঁজ আগমনের 
পূর্ব হইতেই চাকুরী-জীবন আরম্ত করিয়াছিলেন এবং কোন 
দিন যে তীহারা সকলেই স্বাবলম্বী ছিলেন তাহা স্থুনিশ্চিত। 
কাজেই বল! যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষে এমন একদিন ছিল 
যখন ইহার প্রায় সমস্ত অধিবাসী, এমন কি নিয়ন্তরের লোক- 
গুলিও স্বাবলম্বী ছিলেন । কিন্তু ক্রমশঃই ভারতবর্ষে স্বাবলম্বী 
ব্যক্তির সংখা! কমিয়া আসিতেছে এবং প্রচলিত ভাষায় ধাহায়া 
শিক্ষিত বলিয়া আখ্যা, তাহাদের মধোই পরমুখাপেক্ষীর 
সংখা সর্বাপেক্ষা বেশী হইতেছে । 
০) পঞ্চাশ বস্র বয়ক্ষ নীঢরাগ তলোতকর 
থখ্যা 
নীরোগ লোকের সখা! নিরূপণ করিবার উপায় রুগ্ন 
লোকের সংখা! নির্ণয় করা। ভারতবর্ষের বাৎসরিক রুগ্ন 
লোকের সংখাবিষয়ক কোন বিশ্বাসযোগা বিবরণী আছে 
কিনা তাহা! আমাদের জান! নাই। আন্তজ্জাতিক মহাসভাঁর 
(1১988069 9 18581073) স্বাস্থা-শখ। (7691 
07£%101886101) ) হইতে জগতের ৩৪টী জাতির স্বাস্থা- 
বিবরণী (0১91)0:6 07 67৪ ৮01)110 116816) [১7007988 ) 
প্রকাশিত হইয়া থাকে, কিন্ত তাহাতে ভারতবর্ষের কোন স্থান 
নাই এবং তাহার কোন স্বাস্থা-বিবরণী পাওয়া যায় না। 
কাজেই, ভারতবর্ষের রুগ্ন লোকের সংখ্যা আমাদের অনুমান 
করিয়া লইতে হইবে | 


বয়সবিশেষে মৃত্যুর হার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিলে রুগ্ন লোকের সংখ্যা বাড়িতেছে অথবা কমিতেছে 
তাহ! আংশিকভাবে অনুমান করা যাঁয়। স্বীয় পরিচিত জন- 
সমাজের অন্ুস্থতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও অনুমানের 
সহায়তা হয়। 

১৯০১ সাল হইতে দশ বৎসর অন্তর তারতবর্ষে 
শৃঙ্খলাবদ্ধতাবে লোক-গণন! আরম্ভ হইয়াছে । তাহাতে ৩, 
বৎসর হইতে ৫৫ টির 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই." 


হু (০৯৬ পিপি সিন তি 





চৈত্র-_১৬৪১ ] সম্পাদকীয় : টা টিবি রং ডি ৩৭৫ 
সাল ৩০-৪৪ $০-৫৪ ৫৯-৫৫ রি ভীতি ও চাল-চলনের 
্যস্থর মৃতাহার ব্যস্থের মৃত্যুহার ব্যান ম্তুহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অনুমান হয় না কি যে, সমাজের শ্রম- 
১৯০১-১১ ২৬২ % ৩৫"৬ % ৩২৭%  জীবীদিগকেও এমন শিক্ষায় শিক্ষিত করা হইয়াছিল যে, 
১৯১১-২১ ৩১৯৭ ৩৭" % ৩৫ % তাহার! পধান্ত নিরপরাধ, শৃঙ্খলিত জীবনে অভ্যন্ত হুইয়া- 
১৯২১-৩১ ৩৮৬ ৪৯৭ % ৫৪ % ছিলেন? শ্রমজীবীদিগের মধ্যে এইরূপ শৃঙ্খলাধুক্ত নিরপরাধ 


উপরোক্ত মৃত্যুর হার হইতে যাহ! দেখিতে পাওয়। 
যায়, তাহাতে ৩০ বৎসরের উপরে ভারতবাসীর মৃতার হার 
ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । পঞ্চাশোদ্ধ বয়সের বাক্তিদের 
শতকরা ৫৪ জনের মৃত্যু আরম্ভ হইয়াছে । শিক্ষিত সমাজে 
( অন্ততঃ পক্ষে, বাঙ্গালীদিগের মধ্যে) ধাহারা ৪০ বছরের 
উর্ধাবয়স্ক, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই যে অজীর্ণ এবং বনুমুত্র 
রোগে আক্রান্ত তাহা সর্বজনবিদিত। ভারতীয় গ্রামে 
ত্রিশ বসর আগেও শ্রনজীবীদিগের মধো ৫০1৬০ বৎসরের 
কর্মঠ লোকের সংখ্যা যাহা দেখা যাইত এখন আর তাহা 
ধায় না। এইরূপ পণ্যালোচনা করিলে নিঃসন্দেহে বলা 
যায় যে, এমন একদিন ছিল যখন ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লোক পঞ্চাশ বৎসরের উপরেও নীরোগ থাকিতেন; কিন্ত 
ক্রমেই নীরোগ লোকের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । উপযুক্ত 
শিক্ষা পাইয়া স্বাবলম্থনে সামর্থা অর্জন করিতে পারিলে এবং 
স্বাস্থ্যকর খাগ্ভ কি তাহা পরিজ্ঞাত হইয়া সংগ্রহ করিতে 
পারিলে রুগ্ন হইবার সম্ভাবন! হাস পায় না কি? 


০৩) নিরপরাধ €লাঢকর সংখ্যা 

পুনঃ পুনঃ ফৌজদারী আইনের ধেরূপ পরিবর্তন করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
অপরাধের রকম এবং সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
শিক্ষিত সমাজের সম্ভানগণের পরাস্ত নরহত্যা কৰিবার কু! 
ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । সন্ত্রাসবাদের উৎপত্তি এবং স্বদেশী 
ডাকাতি তাহার প্রমাণ। যে দেশে জণহত্য। মহাপাপ বলিয়। 
পরিগণিত হইত এবং কদাচিৎ জণহত্যার কথা শোন! যাইত, 
সেই দেশে ভ্রণহত্যার সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে এইন্নপ 
অনুমান কর! কি নিতান্ত অমূলক হইবে? আজকাল যে 
উপায়ে সন্তান-জনন-নিরোধ গ্রথ৷ মারস্ত হইয়াছে তাহা কি 
আগহ্ত্যারই রূপান্তর নহে? এবং তাহার প্রচলন প্রকাহা- 


জীবন বর্তমান জগতের আর কোথাও পরিলক্ষিত হয় 
কি? 


কথঞ্চিৎ মনোযোগের সহিত ভারতবর্ষের বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোকের রীতিনীতি ও চালচলন পধ্যালোচনা করিলে সহজেই 
উপলব্ধি হর যে, এখানে এমন একদিন ছিল, যখন আপামর 
সকলে নিরপরাধ ও শৃঙ্খলাযুক্ত জীবন অতিবাহিত করিত। 
অপরাধ কাহাকে বলে এবং মানুষ যাহাতে অপরাধ না করে 
তাহা শেখান কি শিক্ষার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ঠ নহে ? শিক্ষার 
নামে আজ যাহা চলিতেছে তাহা যদি প্রকৃত শিক্ষা হইত, 
তাহা হইলে কি অপরাধের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পাৰিত । 


05৪) সম্ভবত লোঢেকের সংখ্য। 

বাহার! নিজের নিজের জীবিকা-পন্থায় সন্তষ্ট না হইয়া এক 
সঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর বহু পন্থা অথব! প্রতিনিয়ত পন্থাস্তর গ্রহণ 
করেন, তাহার! কোন পন্থার একনিষ্ঠ সেবক নহেন বলিতে 
হয়, এবং বুঝিতে হয় যে, তাঁহারা নিজের নিজের জীবিকা - 
নির্বাহের কার্যে অসম্তষ্ট। 

ভারতবর্ষের সামাজিক ব্যবস্থার দিকে কথঞ্চিৎ মনোযোগ 
সহকারে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই অন্থমান করা যায় যে, এক 
কালে ভারতবর্ষের শ্রমজীবীগণ পধান্ত নিজের নিজের অবস্থায় 
সন্ত ছিলেন। সমাজের কোন শ্রেণীর লোকের আর্থিক 
উপাজ্জনের পরিমাণ অপর কোন শ্রেণীর লোকের উপার্্খনের 
তুলনায় খুব বেশী হুইলে, যে-ব্যবসায়ে উপাঞ্জন খুব বেশা হয়, 
সেই ব্যবসায়ে সকলেই আক হইয়া! পড়েন এবং তাহাতে 
সামান্সিক বিশৃঙ্খলার উদ্ভব হইতে পারে । "অথচ সমাজ অথবা 
রাষ*পরিচালনায়, শ্রমজীবীর, চিকিৎসকের, শিক্ষকের, 
বাবহ।রাজাবীর, ও রাষথরীয় ব্যবস্থাপকের সমান প্রয়োজন এবং 
গ্রত্যেকেরই পাগ্াদিরঙ তুলা প্রয়োজন। সমান্গ-গঠনের 
সময যাহাতে দেশে প্রচুর খাগ্চশস্তের উৎপত্তি হয় এবং ভাহার 


ক্স সস ৪১ 


৩৭১ 


যথাসাধ্য অল্প থাকে, যদি সে বাবস্থ! কর! হয়, তাহা হইলে 
সমাজের কোন শ্রেণীর ব্যবসায় লোকের 'শর্থো পার্জন খুব বেশী 
হইয়। সামাজিক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করে না, অথচ প্রতোকেরই 
পক্ষে স্বন্ব প্রয়োজনীয় বস্তর অঞ্জন করা সম্ভব হয় এবং 
সকলেই নিজ নিজ ব্যবসাননে সম্থষ্ট থাকিতে পারেন । ভারতীয় 
ভট্ট, আচার্যা, মিশর প্রভৃতি পণ্ডিতদিগের লিখিত বিবিধ 
সাহিঠো বহুরকম টাকার আদান-প্রদানের পরিচয় পাওয়া 
যায় বটে, কিন্ধ ধধিদিগের দ্বার! দেবভামাঁয় লিখিত কোন 
সাহিতো একমাত্র সহজলন্ধ কড়ি ছাড়া মাদান-প্রদানের জন্য 
'আর কোন রূপ টাকার ঞ্ বাবহারের পরিচয় প্রায়শ; পাওয়া 
যায় না । কাজেই অনুমান কর! যাইতে পারে যে, প্রাচীন 
যুগে 1 ভারতবর্ষে আদান-প্রদানের জন্য কড়ির ব্যবহার 'প্রচলন 
করিয়া খষিগণ রাষ্ট্রীয় সকল শশেণীর বাবসায়ীর স্বন্ব বাবসায়ে 
সনথষ্টচিত্তে কর্তবানির্্দীহের বাবসা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই জাতীয় বাবস্থার অগ্গথা হইলে শিক্ষার বাবস্থা হুষ্ট হইয়াছে 
বুঝিতে হয়। কারণ ইহার প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করা শিক্ষা- 
সাপেক্ষ । 

বর্তমানে যে মাত্র এই ব্যবস্থারই অন্তথা হইয়াছে 
তাহা নহে । ত্রিশ বংসর আগেও অধিকাংশ তারতবাপীর 
ভিতর যে সন্তুষ্টি দেখা যাইত এখন আর তাহা! দেখা যায় না। 
খুব অল্পসংখাক কয়েকটি মেন্ধর, মন্ত্রী, এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
গভর্ণমেণ্টের কাধোর ([171)9151, [21০051018] এবং 9৪- 
01:011819 91:51093) জন্য 'অপেক্ষারুত অধিক বেতনের 
চাকুরীর স্থষ্টি হওয়ায় দেশের আপামর সকলে তাহার জন্ঠ 
লালায়িত হইয়াছেন এবং ত্রিশ কোটী লোকের মধো কেহ 
নিজের অবস্থায় সন্থষ্ট থাকিতে পারিতেছেন না। শ্রমজীবি- 
সন্তান তাহার শ্রমলন্ধ উপাঞ্জনে সন্তষ্ট না হইয়! প্রথম প্রথম 
কেরাণীগিরি ও স্কুলের শিক্ষকতা-পদের আরাধনা! করেন। যে 
মুহূর্তে কেরাণীগিরি ও স্কুলের শিক্ষকতা-পদ লাভ হয়, তখনই 
মাবার উ উচ্চতর বেতনের র চাকুরী তাহার আরাধা হয়। প্রত্যেক 


* এখানে প্টাকা” শব ঠিক চিত অর্থে (অর্থাৎ [২019665 
বলিতে যাহা বুঝায় সেই অর্থে) বাবহৃত হয় নাই। "টাকা" শষের অর্থ পণা্রবা 
আদান প্রদানের যগ্ (172৩0101]। ) বুঝিতে হইবে। 

+ "প্রাচীন যুগ” বলিতে বুঝিতে হইবে, যে সময় ভট্ট, আচীর্যা, সিশ্র 
প্রস্তুতি উপাধির উৎপত্তি হয় নাই, তর্থাৎ এখন হইতে রা ২৫০০ 
ধংসারর আগ । ] | 


ধঙ্গপ্রী--ওয় বর্ষ 
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| ১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


শ্রমজীবীই অসন্তষ্ট চিত্তে সারাজীবন কালাতিপাঁত করেন। 
'অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় শণজীবীর কার্যে আর কেহ আস্থা রাখিতে 
পারিতেছেন না । ফলে, ভারতবর্ষের 'অফ্রন্ত সমৃদ্ধির ভাগডার 
শূন্য হইবার কারণ ঘটিতেছে। 


বর্তমানে প্রচলিত ভাবায় ধাহাদিগকে শিক্ষিত বলা হয়, 
ঠিক এ জাতীয় শিক্ষিত লোক প্রাচীন ভারতবর্ষে ছিল কিনা 
তাহা বলা কঠিন। বে থে সময়ে ভট্ট, আচার্ধা এবং মিশ্র 
প্রভৃতি উপাধির উৎপত্তি হইয়াছে এবং দিগ্রিজয়ের প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে, তখন হইতে যে তথাকথিত শিক্ষিত 
লোকের উৎপত্তি হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে । তখন 
হইতে শমজীবীদিগের মধ্যে 'অসম্থন্টির উৎপত্তি না হইলেও 
শিক্ষিত লোকের মধো অল্প-বিস্তর' অসন্থষ্টির স্যট্টি আরন্ত 
হইয়াছিল বল! যাইষ্ঠে পাঁরে। এই অসন্ধটি ক্রমশঃই বিস্তার 
লাভ করিতেছে । 


লন্গপ্রতিষ্ঠ বাৰহারাজীবীর আইন অধ্যাপনা, অথবা 
লন্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসঞ্চের চিকিৎসাশাস্ব অধ্যাপনা, লনমপ্রতিষ্ 
বণিকের অর্থনীতি . অধ্যাপনা, এই প্রকারে যে কোন 
কাধ্যে লব্ষপ্রতিষ্ঠ হইঝ়! তাহার অধাপনা, কর্ষণ, শিল্প অথবা 
বাণিজা কখনও দোধাঁবহ হইতে পারে না, বরং ইহা রাষ্্ীয 
বাবস্থার পক্ষে স্বাস্থাপ্রদ তাহা আমরা বুঝিতে পারি। 
কিন্থ জীবিকা-নির্বাহের কোন কার্ধো ল্ধপ্রতিষ্ঠ না হইয়া 
এক সঙ্গে (অর্থাৎ জীবিকা-নির্নাহের এক কাধের সঙ্গে) 
তদ্বিবয়ক মধ।াপন! 'অথব। শিল্প প্রভৃতি অন্যান্ত কাধা 
অসন্ধঠির পরিচায়ক এবং কুশিক্ষার পরিবদ্ধক ইহা মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। বর্তসাঁন ভারতবর্ষে এক 
সঙ্গে অলব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারাজ'বী এবং অধ্যাপক, অলব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ চিকিংসক এবং অধ্যাপক, অলন্বপ্রতিষ্ঠ বণিক্‌ এবং 
অধ্যাপকের সংখা। যত, ত্রিশ বংসরের আগেও তত ছিল না । 
ধাহারা ৩০ বৎসরের আগেকার অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন 
এবং স্মরণ করিতে পারেন, তাঁহারা আমাদের কথার সত্যতা 
সম্বন্ধে সহজেই সাক্ষা দিতে পারিবেন। 

মোটের উপর, সন্তুষ্ট লোকের সংখ্যা সম্বন্ধেও বল! যাইতে 
পারে যে, প্রাচীন ভারতে অধিকাংশ ভারতবাসীই সন্ধঃ 
ছিলেন। বাহার! শিক্ষিত বলিয়! অভিহ্থিত, বহুদিন হইতেই 
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শ্রমজ।বদিগের মধেো সন্থুষ্টি ছিল। বর্তমানে সকল প্রেণার 
লোকের মধোই অসন্থষ্টির কৃষ্টি হইয়াছে এবং তাহা .ক্রণশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 


(৫) ৭০ বশসরের অধিক বয়স্ক লোতেের 
সংখ্যা 


৫০ বংসরের 'অধিকবয়ন্কব লোকের মৃত্যুর হার ইতিপূর্নে 
বাহা দেখান হহয়াছে, তাহ! হইতে পরিক্ষার অন্মান করা 
যাইতে পারে যে, পরিণতবয়স্ক লোকের মৃড়ার হার ক্রমেই 
বাড়িয়া যাইতেছে । কিংব্দস্তা ও প্রাচীন লোকের কথ! 
হইতে যাহা বোঝা! যায়, তাহাতে অনুমান হয় যে, এদেশে 
কয়েক শতান্দখী আগেও পরিণতবয়ন্ক কশ্মঠ লোকের সংখ্যাই 
বেশী ছিল। ভারতীয় উপনিষদ গুলির ভিতর মানুষের জীবন, 
যৌবন, জরা, মৃত্যু, উন্জরিয়, মন, বুদ্ধি ও আত্মা সম্বন্ধে বড 
আলোচনার পরিচয় আছে। অবশ্ত সে আলোচনাঁগুলি 
অধুনা বে অর্থে বাব্হত হয় তাহাতে তাহার ভিতর সাধারণের 
ব্যবহারোপযোগা কোন কথ। পাওয়া যাঁধ না । আমাদের মনে 
হয়, এ আালোচনাগুলি সমস্তই সাধারণের প্রয়োজনীয় এবং 
ব্যবহারযোগা। কিন্তু ভট্ট, আচার্ধা, মিশ্র গ্রভৃতি পৃজনীয় 
পঞ্ডিতগণ খমিদিগের প্ররৃত ভাষা আংশিক ভাবে বিস্ৃত 
হইয়া সমস্ত মালোচনাগুলিকে বিরুতার্থে প্রচার করিয়াছেন 
এবং আমর! এখনও তাহার বিকৃতার্থ গ্রহণ করিতেছি। বর্ত- 
মান অর্থ ভ্রমহীন কি ভ্রমপূর্ণ নিশ্চিত ভাবে বপিতে পারা যায় 
কিনা তাহার বিচার ছাড়িয়া! দিলেও, 'আমাদের খধিগণ, অর্থাৎ 
আমাদের দেবতাগণ তাহাদের অকৃতী সন্তানগণের জীবন 
কি করিয়া রক্ষা হইতে পারে, কি করিয়! আপামর সকলের 
কন্মক্ষমতার স্যটি ও স্থিতি সাধিত হইতে পারে ততসম্বন্ধে 
আলোচনা! করিয়াছিলেন। এই আলোচনার ফলে 
যে-জ্ঞানের উদয় হইয়াছিল তাহাতে ভারতবর্ষে এমন এক 
সময় উপস্থিত হইয়াছিল, বখন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীর 
জীবনকাল কল্পনাতীত দীর্ঘ ছিল। 


ভারতবর্ষের বর্তম।ন শিক্ষার ব্যবস্থা যথাঁষথ কিনা তাহার 
বিচারকল্পে স্বাবলম্বী, নীরোগ, নিরপরাধ, সন্তষ্ট এবং পরিণত- 
বয়স্ক লোকের সংখ্য পর্যালোচনায় বাহ! দেখা যাইতেছে, তাহা 
হইতে বলিতে হুইবে যে, উপরোক্ত প্রত্যেক শ্রেণীর লোকের 


সম্পাকায় 
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কথন ভারতে কি অবস্থা ছিল তাহা. সংক্ষেপ; নিঙ্ধারণ 
কগিতে হইলে ভারতব্ধের ইতিহাসকে তিনটী যুগে বিতক 
করিতে হয় এবং লোকগুলিকে ছুইশ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হয়। তিনটী যুগের নাম বর্তমান” মধ্য এবং প্রাচীন? । ৃ 
বন্তমান সময় হইতে ইংবাজ রাজত্বের প্রারস্ভাবধি (অর্থাৎ 
১৭৫৭ থৃঃ অঃ পধ্যন্ত ) ভারতের 'বর্তনান যুগ"; ১৭৫৭ থৃষ্টাব ্‌ 
হইতে অন্ততঃ পক্ষে ২০০০ খুষ্ট পূর্বাব্দ পধাস্ত ভারতের “মধা : 
যুগ” ; এবং তাহার পূর্বে ভারতের 'প্রাচ।ন যুগ" বল৷ যাইতে 
পারে। ছুই শ্রেণীর লোকের নাম_-শ্রম্ীবী ও তত্বাবধায়ক । 
কৃষক, কামার, কুমার, তাতী, 'প্রসৃতিকে শ্রমজীবী বল! : 
যাইতে পারে। আর ত্রাঙ্গণ, বৈগ্ধ, কাযস্থ, তিলি, সাহা 
প্রভৃতিকে ততীবধায়ক বলা যাইতে পারে । & | 

প্রাচীন যুগে__প্রকৃত শিক্ষার পরিচায়ক ম্বাবলগন গ্রত্ৃতি 
যে পাঁচটা গুণের কথা বলা হইয়াছে, তাহা শ্রমজীবী ও তন্বা- 
বধায়ক, এই উতয় শ্রেণীর প্রায় সকল লোকের মধ্যেই পূর্ণরূপে 
দেখা যাইত--এবং “মুয-ততব' গ্রতৃতি পাচটা তত্ব নিভূ'ল 
অথে প্রচারিত ছিল। এই ঘুগে সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি হয় : 
এবং তাহার বথাযথ ভাব প্রকাশ ছিল। 

মধ্য যুগে এ পাঁচটা গুণ তত্ডাবধায়ক শ্রেণীর মধ্যে. 
কাহারও কাহারও আংশিক পরিমাণে বর্তমান থাকিলেও 
ক্রমশঃই কমিয়া মাসিতেছিল। কিন্তু তগনও শ্রমজীবীদিগের 
মধ্যে এই পাঁচটা গুণ প্রায়শঃ বিরাজিত ছিল। এই সময় 
সংস্কৃত ভাষাঙ্ঞানে আংশিক বিরতি প্রবেশ করিয়াছে এবং 
তাহার ফলে তঞ্জগুপির প্রকৃত নর্থ হজ্জে য় হইয়াছে । ক্রমশঃ 
মূল তত্জশুলির বহুল প্রচার পধ্যস্ত খুব সীমাবদ্ধ হয়। 
বর্তমান যুগে এ পাঁচটা গুণ তর্ডাবধায়ক শ্রেণীর (অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, : 


শন ৮.০ 





* সংস্কৃত “আধা” শবের বুুতপত্তিগত ।1117001021621) অথ 
“তন্বাবধায়ক” বল! যাইতে পরে এবং “শুন্র” শবের বুৎপত্তিগত অে বর্তমানে 
“শ্রমজীবী” বলিতে যাহা বোঝায় তাহা বুঝিতে পারা যায়। তন্বাবধানার : 
কাধা মূলতঃ তিন শ্রেণার, ধথ। (১) শিক্ষা ও জীবিকা সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা প্রপয়ন 
ও প্রচলন বিষয়ক, (২) প্রণত ও প্রচলিত ব্যবস্থ। সংরক্ষণ বিষয়ক, (৩) 
শ্রমজীবীদিগের মধ্যে জীবিক৷ ও শিক্ষাপদ্ধতি প্রচার -ও সংগঠন খিবয়ক-। : 
“্রাঙ্গণ", “ক্ষতির ও “বৈ” এই তিনটা শব্দের বাৎপত্তিগত অথে যাহা 
বুঝ।য় তাহাতে উপরেক্রে তিনঙরেণীর কাধ) ভীহাদের ছিল, ইহা! ধরা. 
যাইতে পারে। বত্তমানে সমমজের জাতিবিভাগ ঠিক প্রাটীন যুগের. 


৩৭৮ 
বৈস্ত, কায়স্থ, তিলি, সাহা প্রভৃতির ) ভিতর প্রায়শঃ লোপ 
পাইতে বসিয়াছে এবং শ্রমজীবীদিগের মধোও ক্রমশঃ কমিয়া 
আমিতেছে। সংস্কৃত ভাষাজ্ঞানে মধ্যযুগে যে বিরূতি ঘটিয়া- 
ছিল তাহার ( অর্থাৎ বিকৃতির ) কোন পরিবর্তন হয় নাই, বরং 
বিদেশীয় ভাষাগুলির অনুকরণে এবং বিদেশীয়গণের হাঁতে দেই 
বিরতির মাত্রা আরও বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । তত্বগুলির 
অর্থও অধিকতর বিকৃত হইতেছে । কিন্তু. তথাপি বর্তমান 
যুগে একটা বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়। বৈদেশিকগণ জ্ঞান- 
পিপান্স। তাহাদের জ্ঞান-পিপাসা বশতঃ বিকৃতার্থে হইলেও 
তত্বগুলির পুনঃ প্রচার আরম্ভ হইয়াছে । লুপ্ত সুত্রগুলি 
লোকচক্ষে মআাবিভূতি হইয়াছে । বৈদেশিকগণের অনুকরণে 
দেশীয় লোকগণ পুনরায় বিরুতার্থে তত্গুলির আলোচনা 
আরম্ত করিয়াছেন । 


বর্তমান যুগে লোকের অবস্থায় যাহা দেখা যায়, তাহা 
হইতে বলিতে হইবে যে, বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা নিতান্ত 
্রান্তিপূর্ণ । অচিরে ইহার চিন্তাপূর্ণ সংস্কার সাধিত না 
হইলে অগণিত শ্রবজীবীদিগের ভিতর যে বিশৃঙ্খলা আসিবে, 
তাহাতে ভারতের ও জগতের পৃজাপাদ খষিদিগের পূর্ণজ্ঞানের 
পরিচায়ক, ধ্বংসাঁবশিষ্ট যৎসামান্ত যাহ৷ কিছু বর্তমান আছে 
তাহা পরাস্ত লোপ পাইবে । ভারতের ধধিগণ কাহার জন্ঠ কি 
করিয়াছিলেন তাহার বিচার করিবার, "অথবা প্রমাণ করিবার 
স্থযোগ এখনও আমাদের হয় নাই । যদি কখনও মাবার 
তাহাদের ভাষ! পূর্ণভাবে পূনজ্জীবন লাভ করে, তাহা হইলে 
তাহাদের বেদ, আরণ্যক, ব্রাঙ্মণ, উপনিষদ, মীমাংসা, দর্শন ও 
সংহিতা গ্রারুত অর্থে প্রচারিত হইবে এবং তাহাদের কাধের 
সাক্ষা প্রদান করিবে। আমরা পাঠকদিগকে শুধু এইটুকু 
বিশ্বাস করাইতে চাহি যে, আমর! তাহাদের মোহমুগ্ধ অকৃতী 
সস্তান। তাহার! যে প্ররুত জ্ঞান কি, বুদ্ধি কি তাহ! উপলব্ধি 
করিয়৷ তজ্জীত সংগঠন-কাধো সমস্ত জগৎকে তাহাদের গ্রাতি 
শরন্ধাবান্‌ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বৌদ্ধ ধন্মের আগে 
ষে আর কোন ধর্থের পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহা কি 
তীহাদের বিরোধীর অভাবের পরিচায়ক নহে ? বৌদ্ধ ধর্মের 
আবির্ভাব কি খধি-সন্তানদিগের জ্ঞানের' বিকৃতির পরিচায়ক 


নহে? তাহার পর যে একটীর পর একটা করিয়া! অসংখ্য, 


বঙ্গপ্রী-_-৩য় বর্ষ 


১ম খণ্ড--৩য সংখা 


ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহাতে ক্ষি. বুঝা যার 
না যে, জগতে প্রকৃত “বুদ্ধি” কি, ততৎসম্বস্কীয় ভান ক্রমশঃ 
বিলুপ্ত হইতেছে? প্বাবসায়িত্মিক বুদ্ধিরেকেহ”, “বহুশাখা 
হ্নস্তাশ্চ বুদ্ধয়োহবযবসায়িনাম্‌”, ইত্যাদি “্ব্যাস”বাক্য কি 
তাৎপর্্যহীন? 

ভারতের অগণিত শ্রমজীবীদিগের ভিতর একবার 
বিশৃঙ্খলা ঘটিলে কাহার কি অবস্থা হইবে তাহা আমরা 
আমাদিগের বিদেশীয় এবং দেশীয় বন্ধুদিগকে কল্পনা করিতে 
অনুরোধ করি । ভারতের যে সমৃদ্ধি ম্মরণাতীত কাল হইতে 
বিদেশীয়দিগকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাহ! তাহার শ্রমজীবীদিগের 
দ্বারা উৎপন্ন । কাজেই বলিতে হয়, ভারতের শ্রমজীবী জগতের 
অনেকের গ্রাণধারণের সহ্থাঁ়তা করিয়াছে, এখনও করিতেছে । 
সেই সমৃদ্ধির অধিকাংশ আজ বিলুপ্ত । 

এখনও যাহা আছে, আহ! রক্ষিত হইলে আমাদের ইংরাজ 
বন্ধুগণ তাহাদের আন্তঙ্ছাতিক প্রাধান্য বজামম রাখিতে 
পারিবেন। যদি রক্ষিত নু হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের আর 
আকর্ষণীয় কিছু থাকিবে না এবং তখন ভারতবর্ষে রাজত 
থাকিলেও--সতত আধিঝ ক্লেশ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা 
ঘটিবে। 

দেশীয় বন্ধুদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, মুসলমান 
রাজত্বের পতনের পর দেশে ডাকাতি প্রসৃতি যে সমস্ত 
বিশৃঙ্খলার চিত্র অষ্কিত রহিয়াছে তাহা! মুষ্টিমেয় “তত্রাবধায়ক? 
শ্রেণীর দ্বারা সংঘটিত এবং তাহাতে “শ্রমজীবা'দিগের অংশ খুব 
সামাগ্ঘ । সম্মুখে আশঙ্কার যে সমস্ত চিহ্ন দেখ! যাইতেছে, 
তাহা অনতিবিলম্বে বিলুপ্ত করিতে না পারিলে বুভুক্ষু শ্রমজীবী- 
দিগের যে অবস্থার উত্তৰ হইবে তাহাতে দেশের অবস্থা 
আরও বিভীষিকাপূর্ণ করিয়া! তুলিবে ৷ ইংরাজের হাত হইতে 


রাজত্ব কাড়িয়া লইলেও তখন সকলকে ভাসিয়া যাইতে 
হইবে । 

ভারতের শিক্ষার ক্রমিক অবনতির দায়িত 
ও কারণ 


বিভিন্ন যুগের ভারতের শিক্ষার অবস্থা পর্যযালোচনা করিলে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভারতবাসীর শিক্ষার চুড়ান্ত অবনতি 
ঘটিয়াছে 'মধ্যুগের শেষ ভাগে । প্রাচীন যুগের গবেষণার 
ফলে কল্পনাতীত উন্নত তত্তজান অর্জিত, ছটয়াছিল .এর:.. খর, 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


উন্নত শিক্ষার প্রচার হইয়াছিল । তাহার ( অর্থাৎ শিক্ষার ) 
ফলে ত্রিবিধ উন্নতি সাধন সম্ভব হইয়াছিল। প্রথমত:, সমস্ত 
লৌক, এমন কি শ্রমজীবিগণ পধান্ত শিক্ষিত হইয়! স্বাবলম্বী 
ও শৃঙ্খলাঘুক্ত জীবন যাপন করিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, বস্ব-বিজ্ঞানের প্ররুত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 
তাহার ফলে জমীগুলিকে চূড়ান্ত ভাবে উর্বার করিয়া তোলা 
হইয়াছিল এবং যাহাতে & উর্বরতা চিরদিন রক্ষিত হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। যাহাতে লোকের 
শিক্ষা ও জীবিক! সহজলবধ হয় রাষ্ট্-ব্যবস্থা৷ তাহার আয়োজন 
করিয়াছিল। তৃতীয়ত, দেশের জল হাওয়া যাহাতে বিকৃত 
না হইতে পারে তদনুরূপ বাবস্থাও করা হইয়াছিল। 

মধ্াযুগে তত্বজ্ঞান বিরুত হয় এবং স্থুশিক্ষার প্রচার বন্ধ 
হয়। তাহার ফলে “ততবাঁবধায়ক' শেণী তখনই ( অর্থাৎ মধ্য- 
যুগেই ) বহুলাংশে অবনত হইয়া পড়েন। কিন্তু প্রাচীন যুগের 
শিক্ষার ফলে “শ্রমজীবী” শ্রেণীর স্বাবলম্বন ও শৃঙ্খলাধুক্ত 
জীবনে সামান্ত সামাগ্ঠ বিকৃতি ঘটিলেও বহুলাংশে অবিকৃতি 
পরিলক্ষিত হয়। এই যুগে বস্থ-বিজ্ঞানের বিকৃতিবশত: জমী- 
গুলির উর্বরতা রক্ষার কার্য্যে ক্রমশঃ 'অমনোযোগের বহু দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু প্রাচীন যুগের কাধ্যফল তখনও বিদ্যমান 
ছিল এবং জমীগুলির উর্বরতা বহুলাংশে রক্ষিত হইয়াছিল। 
জ্ঞানের বিরুতিবশতঃ সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় বহু বিকৃতি 
পরিলক্ষিত হয় এবং দেশের জল হাওয়ার বিকৃতি-নাশকর 
কার্ধ্যগুলি সম্পূর্ণ 'অপরিজ্ঞাত হইয়া পড়ে । সামাজিক ও 
রাষ্্ীয় ব্যবহারের বিকৃতি বশতঃ দেশবাসিগণের মধ্যে অসাম 
ঘটিতে আঁরস্ত করে এবং বৈজ্ঞানিকগণের প্রভাব ও প্রতাপ 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। কিন্ত প্রাচীন যুগের কার্ধ্ের প্রভাব 
তখনও বিদ্যমান থাকায় দেশের জলহাওয়া সম্পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর 
হয় নাই এবং সামাজিক চাল-চলনে বনু স্বাস্থ্যকর আচরণ 
পরিলক্ষিত হয় । 

বর্তমান যুগ”আরম্ত হইয়াছে ততরজ্ঞান ও সুশিক্ষার অভাব 
লইয়া। তাহার ফলে “তত্বাবধায়ক” শ্রেণীর লোক নামে 
বিস্কমান থাকিলেও কার্যতঃ তাহাদের অস্তিত্ব নাই বল! 
যাইতে পারে। তাহারা ক্রমেই কিন্তুত-কিমাকার হইয়া 
পড়িতেছেন। “প্রাচীন যুগে'র কার্যের প্রভাব এই যুগেও 


তি আংশিক পরিমাণে বিদ্বমান থাকার, ইহার প্রারস্তাবস্থায় 


সম্পাদকীয় 
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শ্রমজীবীদিগের মধো স্বাবলম্বী ও শুঙ্খলিত জীবন পরিলক্ষিত 
হইত, জমীগুলি আংশিক পরিমাণে উর্বর ছিল, এবং 
জল হাঁওয়। কতক অংশে স্বাস্থাকর ছিল। কিন্তু প্রাচীন যুগে 
নিখ'ত তঞ্জজ্ঞান বর্তমান জগতে অপরিজ্ঞাত থাকায় তাহার 
কার্ধাগুলির তাতপধ্য বর্তমান জগতে প্রায় সম্পূর্ণ অবোধ্য 
এবং সেই কার্ধাগুলি সম্পূর্ণ নষ্ট হইতে বসিয়াছে। তাহার 
ফলে শ্রমজীবিগণের স্বাবলম্বী ও শৃঙ্খলিত জীবন, জমীগুলির 
উর্ধবরা শক্তি এবং দেশের স্বাস্থাকর জল হাওয়৷ পর্যাস্ত নষ্ট 
হইতে বসিয়াছে। 


কাজেই, ভারতের অবস্থার অবনতির কারণ বলিতে 
হইবে শিক্ষার অভাব। শিক্ষার অভাবের কারণ বলিতে হইবে 
যে-তত্রজ্ঞান দ্বারা ভারতের শিক্ষা-গ্রণালী রচিত হইয়াছিল 
এবং তাহার সুশৃঙ্খল ও নুচারু অবস্থা সাধিত হইয়াছিল সেই 
তত্মজ্ঞানের বিরৃতি ও অভাব। তাহার জচ্য দাঁয়ী করিতে 
হইবে ভারতের প্রা্টীন যুগের '“তন্বাবধায়ক" শ্রেণীর লোক- 
দিগকে, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, বৈগ্ঘ ও কায়স্ত প্রভৃতি জাতীয় 
লোককে, ধাহারা অধুনা শিক্ষিত শ্রেণীর বলিয়া পরিগণিত। 


অনেকে ইংরাজদিগকে ভারতের বর্তমান 'অবনতির 
জন্য দায়ী করিয়া থাকেন। আমাদের মনে হয় 
তাহা সমীচীন নহে। যে ততজ্ঞান দ্বারা ভারতের লোক- 
চরিত্র গঠনের, জমীর_ উর্কারতা সাধনের এবং জল্হাওয়ার 
স্বাস্থাবিধানের ব্যবস্থা সাধিত হইয়াছিল, তাহ! পরিজ্ঞাত 
না হইলে ভারতের লোভনীয় অবস্থাশুলির মূল কারণ কি. 
তাহা জানা ও তাহা রক্ষা করা সম্ভব নহে। ফোন তত্ব 
শতার্ধীর পর শতাব্দী ধরিয়া পর্যালোচনা না করিলে তাহার 
নিখুত জ্ঞান অর্জন করা সম্ভব নহে। কাজেই কোন জাতি 
দীর্ঘাযুসম্পন্ন না হইলে কোন তত্বের নিখৃ'ত জ্ঞান অর্জন 
করিতে সমর্থ হন না। ইংরাজ এঁতিহাসিকগণের আখ্যা- 
য্িকানুসারে লণ্ডন সহরের প্রতিষ্ঠা হয় রোমানদিগের দ্বারা 
৪৭ খৃষ্টাব্দে এবং এ সমস্ত আখ্যায়িকায় যাঁভা পাওয়া যায়, 
তাহাতে ইংবাজের বর্ভমান বিজ্ঞানের প্রাথমিক আলোচন৷ 
আরম্ত হইয়াছে অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে এবং তাহাও 
অতর্কিত ভাবে, ইহা বলা যাইতে পারে। ১৫০ বৎসরের 
কোন জান নির্ভরযোগ্য বলিয়। ধরিয়৷ লওয়া কখনও সমী- 


৩৮৩ 


চীন নহে এবং ১৫* বংসরের জ্ঞানের আলোচনাকে প্রাথমিক 
'আলোচনা বল! যাইতে পারে । ততসম্ভত জ্ঞানঘার! ভারতীয় 
তর্জ্ঞান বোঝা সম্ভব নহে। কাজেই, ভারতীয় অবস্থ। 
বুঝিতে যদি কোন ভ্রম হইয়া থাকে, তাহার জন্য বরং 
ইংরাজের “জাতীয় বয়সকে” দায়ী করা যাইতে পারে, 
কিন্ত ইংরাজ জাতিকে দায়ী করা যায় ন। 

ভারতে ইংরাজের জাতীর শিক্ষা বিষয়ক কাধ্য পধা- 
লোচন! করিলে তীহাদের প্রযত্বের জন্য ভারতবাসীর কৃতজ্ঞ 
হওয়ার কারণ 'আছে। তাহারা বখন ভারতে আসেন, 
তখন প্র/চীন যুগের তত্বঙ্ঞানের বিরুতি-সাঁধন সম্পূর্ণ হইয়াছিল, 
এমন কি- শিক্ষার প্রথম সোপান যে ভাষাশিক্ষা, তাহার 
'আয়াজন পধান্ত খুব সীমাবদ্ধ হইয়াছিল, তাহা মনে 
করিবার কারণ আছে। সংস্কৃত ভাষার যে একটা প্রকাণ্ড 
বিজ্ঞান আছে এবং এ ভাষায় যে মানুষের নিতাপ্রয়োজনীয় 
বছ তত্রজ্ঞান আছে, তাহা তখনও অজ্ঞাত ছিল এবং এখনও 
অজ্ঞাত 'আছে। কাজেই, তাহার পুনরুদ্ধারের চেষ্টার অভাবের 
জন্য দায়িত্ব যদি কাহারও থাকে তাহা! ভারতবাসীর । 
ইংরাজকে তাঁহার জন্ট দায়ী কর! যায় না । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে ইংলগ্ডে যে শ্রেণীর শিক্ষাবিধি প্রচলিত ছিল, 
ভারতবর্ষেও ঠিক সেই শ্রেণীর শিক্ষাবিধি গ্রচলিত হইয়াছিল। 
কাজেই বলিতে হইবে ইংরাজ তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অনুযায়ী 
শিক্ষার উন্নতি করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন। 

এই শিক্ষায় ইংর[জের দেশেও সুফল হয় নাই এবং ভারত- 
বর্ষেও সকল হইতেছে না। ফল যে ভাল হয় নাই তাহা 
ইংবাজের জানা আছে কি না আমর! জানি না। যদি না 
জান]! থাকে, তাহা হইলে অবশ্ত ইংরাজকে কতক দায়ী করা 
যায়। এই অংশে ইংরাজের দায়িত্ব থাকিলেও যতক্ষণ পধ্যস্ত 
ভারতবাসী একটা শ্রেষ্ঠতর শিক্ষা-পদ্ধতির সম্পূর্ণ প্রস্তাব 
ইংরাজের সমক্ষে উপস্থিত করিতে না! পারিবেন, ততক্ষণ পর্যান্ত 
তাহাদের পক্ষে ইংরাজের নিন্দার যুক্তিবুক্তত। মামরা বুঝিতে 
পারি না। 

ইংরাজের চেষ্টায় প্রাথমিক ভাষাশিক্ষ! পুনরায় আরম্ভ 
হইয়াছিল। ফলে দেশীয় কয়েকটা ভাষা আংশিক শৃঙ্খলিত 
তাবে গড়িয়৷ উঠিতেছিল। ভাষা শৃঙ্খলিত ন! হইলে কোন 
বস্ত-তব্ব আমূল এবং অন্রান্তভাবে প্রকাশ করা সম্ভব হয় না 


বঙ্গতী।-৩য় বর্ধ, 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


ইংরাজের চেষ্টায় যে প্রাথমিক ভাষাশিক্ষা পুনরায় আরস্ত 
হইয়াছিল, তাহার পরিচয় ইংরাজী ভাষায় রেঃ লালবিহারী দে, 
এন. এন. ঘোষ, পাসিভ্যাল সাহেব, স্ররেন্্রনাথ ব্যানাজ্জী 
ইত্যাদি এবং বাংল! ভাষায় ঈশ্বরচন্্র, বঙ্কিমচন্ত্র, গিরীপচন্্র, 
দ্বিজেন্দ্রলাল ইত্যাদি । বিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে লিখিত 
গ্রায় সমস্ত ইংরাজী ও বাংলা সাধারণের বোঁধগমা এবং 
তাহার আতাস্তরীণ চিন্তায় একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রণালীর আভাস 
পাওয়। যাঁয়। 


কিন্ধ বর্তমান গ্রস্থকারদিগের ইংরাজী ও বাংলা প্রায়শঃই 
'আমরা বুঝিতে পারি না, এমন কি উচ্চ উপাধিধারী ও 
সুবিখ্যাত পঞ্ডিতগণের অধিকাংশ প্রবন্ধের মধ্যে চিন্তার কোন 
শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রণালী শন্ুসন্ধান করিয়া! পাওয়! যায় না। সাধারণ 
শিক্ষিত যুবকদিগের মঙ্জেও অনেক স্থলে দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
ইংরাজীত্তে এম-এ পাশ করিয়া সম্পূর্ণ নিভু লভাঁবে ইংরাজী 
লিখিবার ক্ষমতা জঙ্ষে না, বাংলাতে এম-এ পাঁশ করিয়া 
নিভূ'ল বাংলা লিখিবান্ধ ক্ষমতা হয় না । এমন কি, ভাঁষাকে 
যে শৃঙ্খলায় আবদ্ধ কাঁরিলে ভাষার ভ্রান্তি ও অন্রান্তি বিচার 
কর! সম্ভব হয়, তাহা ( অর্থাৎ সেই শৃঙ্খল! ) পর্যন্ত উঠাইয়। 
দিবার জন্য চেষ্ট। চলিতেছে । 


ভাষা্ঞান সম্বন্ধে বর্তমান যুবকদিগের এই যে দুরবস্থা 
তাহ! কবে সুচিত হইয়াছে তাহা! চিন্ত। করিতে বসিলে বলিতে 
হয়, কলিকাতার বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহার স্থচন৷ হইয়াছে ত্রিশ বৎসর 
আগে। কারণ এখন ধাহারা ৪০ বৎসরের কম বয়স্ক এবং 
ধাহারা ৪০ হইতে ৫* বৎসর বয়স্ক এবং বীহারা পঞ্চাশোর্দ 
বয়স্ক, তাহাদের ভাষাজ্ঞান তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় এবং 
মূল ধারণায় পরিষার পার্থক্য লক্ষিত হয় । প্রায় ত্রিশ বৎসর 
'আগেই দেখা যায় যে, কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্যালয়ের পরিচালনা- 
তার আংশিকভাবে আমাদের দেশবাসীর হস্তগত হইয়াছে । 

কাজেই বলিতে পার! যায় যে, শিক্ষার উন্নতির জন্য ইংরাজ 
তাহার জ্ঞান ও বুদ্ধি অনুযারী একটা প্রচেষ্টা আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার ফলে প্রাথমিক ভাষাশিক্ষা আরম্ভ হইয়া- 
ছিল, কিন্তু তন্বশিক্ষা আরম্ভ হয় নাই এবং অন্ততঃ পক্ষে 
বাঙ্গালায় অবনতি-ই আরম্ভ হইয়াছে এবং তাহার জঙ্গ দায়ী 
বাঙ্গালী । | 

আমর! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান চ্যান্সেলর ও 


চৈত্র--১৩৪১ | 


মগ্ান কতৃপক্ষের এ বিষয়ে মনোযোগ কামনা! করিতেছি এবং 
অনুরোধ করি, তাহার! যেন দেশের বর্তমান সঙ্কটের বিষয় স্মরণ 
করেন এবং আমাদের কথাগুলি তীহাদের বিরুদ্ধ হইলেও 
তাহাতে কোন যুক্তি আছেকি না তাহার বিচার করেন। 
আমরা তাহাদের উপর দোষারোপ করিবার উদ্দেশে কোন 
যুক্তির 'অবতারণা৷ করি নাই। বাঙ্গালী থুবকগুলিকে যখন 
সাক্ষাৎ ভাঁবে বিচার করি, ভন দেখিতে পাই তাঁহাদের ভিতর 
বছ বৈশিষ্টা । তাহাদের উপাদানে ঘেন এমন কিছু মাছে যাহা 
গড়িয়া তুলিতে পাৰিলে (যাহা এখন স্বপ্নবৎ বলিয়া মনে হয়) 
সজীব ও সবল হইয়া দীড়াইতে পারে। অথচ 
কাধ্যক্ষেরে তাহাদের কোন স্থান নাই এবং তাহাদের মধ্যে 
বেকারের সংখা! ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । গভর্ণমেন্ট নানা 
জাতীয় টেক্নিকাল ইনষ্টিটিউসনের মধ্য দিয়! ঠাহাঁদিগকে 
যাহা করিনা তুলিতে চাহিতেছেন, তাহাতে ভাহারা কষেকটা 
কুলির সদ্দাররূপে পরিবর্ধিত হইতে পারে এবং স্যাগাই 
হইতেছে । কিন্ক বাঙ্গালী যুবকের উপাদানে প্রক উন্নত 
মানুমের উপাদান আছে বলিয়া আমাদের মনে হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে গড়িগ। তুলিবার দামিত্ব কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের | 

স্থুজল|, সুফল! বাঙ্গালা কেন 'মশ্লাভাঁৰ হয়, উ্াদি 
বিচার ও নিশ্রেষণ করিতে বসিয়া বিশ্ব-নিগ্ভালযের পরি- 
চালনার নিন্দ| কগিতে হইল । "আশা করি, বিশ্-বিগ্ভালয়ের 
ক্তুপক্ষ আমাদের মনোবেদনা বুৰিতে পারিয়। আমাদিগকে 
কমা করিবেন । 


শিক্ষা-ব্যবস্থার মূল সুত্র, 
প্রয়োজন ও উপায় 

শিক্ষার উদ্দেশ, শিক্ষণীয় বিধয় এবং শিক্ষার ক্রম কি ভাহ। 
জান! থাকিলে শিক্ষা-বাবস্থা কি হওয়া উচিত তাহা নির্ণনর 
কর! সহজ হয়। মনে রাখিতে হইবে, শিক্ষার উদ্দেশ্য জন- 
সাধারণ যাহাতে ক্বাবলঙ্গী, নীরোগ, সঙ্থষ্ট, নিরপরাধ এবং 
দীর্ঘজীবী হইতে পারে ভাহার বাবস্থা কর|। এবং প্রতোক 
শিক্ষার্থী যাহাতে অল্প বয়স হইতেই ভাষাশিক্ষা, মনোযোগ 
অভ্যাস ও বথার্থা নিরূপণ করিতে পারে এবং কালের ও 
স্থানের বাক্ত রূপের জ্ঞান লাভ করিতে পারে, শিক্ষার 


সম্পাদকীয় 


৮১ 


ক্রমান্চসারে তাহার বাবস্থ। করিতে হয় শ্রিক্ষণীয় [বিষয় 
পাচটা ; বথা--বস্ক'তত, জ্ঞান: তত বাবস্থা তত, বন্ধগুণবিচার- 
৬ ও মনু তত । 

শিক্ষা দিবার উপায় ছুইটা--মৌথিক উপদেশ ও পুস্তক । 
শিশ্ একটি বয়সবিশেষে উপনীত ন! হওয়া পরাস্ত পুস্তক পাঠ 
করিবার সানর্থা লাভ করে না। কাজেই, প্রত্যেক শিশুকে 
তাহার সেই ব্য়সবিশেষ পধান্ত মৌথিক উপদেশ দ্বার। শিক্ষ। 
দ্বার বাবস্থা খুক্তিসঙ্গত। মৌখিক-উপদেশ-শিক্ষকগণের 
ভাবা প্রতি প্রাথমিক পাঁচটা বিষম শিক্ষা দিবার সামর্ধোর 
প্রয়োজন । 

পুন্তকের সাহাযো কোন বিষঘনবিশেষের শিক্ষা দিতে 
হইলে এ পুস্তকগুলি যাহাতে নিভূলভাবে লিখিত হয় এবং 
শিক্ষকগণ যাহাতে তদিষক সমাক্‌ জ্ঞানসম্পন্ন হন, তাহার দিকে 
লঙ্গা রাখিতে হয়| 

ভাঁধা প্র্থঠি পাঁচটা প্র!থমিক শিক্ষণীয় বিষয়ের শিক্ষা 
বালকের যোড়শ বংসরের মধো পূর্ণ হওয়৷ যুক্তিযুক্ত । ইহাকে 
প্রাথমিক শিক্ষ।” বল! খাটতে পারে । ইহার পর চারি বৎসর 
মপো বন্তিও, আ্ঞন-তত' ও “বাবস্থা-তত্ডে'র প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয়োজন। ইহাকে "বাবহার-শিক্ষাণ বলা 
যাইতে পারে। তাহার পর ছুই বংসর “বস্বগুণবিচার তবে'র 
শিক্ষার গ্রয়োজন। ইহাকে 'প্রয়োগ-শিক্ষা' বলা যাইতে 
পারে। 

বগ্ধ- হতডের প্রধান উদ্দেশ্য যাবনীয় বস্তুর উপাদান, গুণ ও 
কম্মকি করিয়া! পধ্যব্কেণ করিতে হয় ভাহ! ( অর্থাৎ পধ্া- 
বেঙ্গণের প্রণালী ), বিবৃত কর! । 

গ্ানভব্ের' প্রধান উদ্দেগ ঘাঁৰভীয় বস্তুর প্রয়োজন ও 
প্রয়োজন, উপকারিতা ও 'অপকানিতা সম্বন্ধে নিঃসংশগ্নে 
জ্ঞান লহ করিবার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া! । 

“বাবস্থা-ভর্জ'কে প্রধানত ছুই অংশে বিভন্ত কঠিতে পারা 
যায়, বথা_- 

(১) 'প্রচপিত রার্র-পরিচালনা৷ 'ও জীবিকা-সংগ্রহের 
পদ্ধতি সন্বন্ধার় ব্যবস্থা-বিষ়্ক এবং (২) ব্যবস্থা-প্রণয়ন 
বিষয়ক । ইহার প্রথমাংশ ব্যবহার-শিক্ষার স্তর্গত এবং 
দবিতীয়াংশ প্রয়োগ-শিক্ষার অন্তর্গত। 

গুপবিচার-তকে'র প্রধান উদ্দেশ্ত জীবিকা -,ংগ্রেল প্রচ- 
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লিত পদ্ধতি সম্বন্ধে সম্পুণ বিবুঠি 'গ্রাদান। জীবিকার বিভিন্ন 
উপাঁয় সন্থদ্ধে 'নিভিন্ন গুণ-বিচারভ্ব প্রণীত হওয়া সঙ্গত। 

'ননুন্া-তৰ বলিতে বুঝিতে হইবে, মাঁজুষ বলিতে কি বুঝায়, 
মাম বিভিন্ন কেন, মানুষের জীবন কাহ্াকে বলে এবং 
মনুশোৎপত্তির মূল কারণ কি কি, তদ্দিষয়ক বিবৃতি। 

কোন বালককে ঘি নোঁড়খ নসর পর্ধান্ত ভাঁমা, মনোমোগ 
'ভ্যাস, ঘগার্থয নিরূপণ, কালের ও স্থানের বাক্ রূপ সম্থন্ধে 
শি্গ। দিয়া ভাহ!র পর চারি বৎসর কি প্রণালীতে যাবতীয় 
নন্থর উপাদান, ৭৪ কশ্ম পধ্যব্ক্ণ করিতে হয় এবং তং 
সম্বন্ধীয় নিংসন্দিপ জ্ঞান কি পদ্ধতিন্তে লাভ করিতে হয় তাহার 
শিক্ষা দেওয়! হর, তাহা হলে বিংশতি নরমীয় যুবক কোন গিনিন 
ও বাবস্থা তাহার প্রয়োজনীয় মথব! বঞ্জনীয়, সাহা "অপরের 
বিনা নিদ্দেশে নির্বাচন করিতে সমর্থ হয়। এই প্রকারে 
শিক্ষিত মুনক নরি জানিঠে পারে যে, দেশে জীনিকা- 
সংগ্রহের কি কি পঞ্জতি আছে এবং তাঁভার শিক্ষার ন্যনস্থ। 
কি কি, তাহ হইলে অনাধাসে সে তাহার জীবিক।-নিীহ্‌- 
প্রণালী নির্দাচন করিয়। লইতে পারে। ইহার পর 
যদি আবার জীবিকা-নির্ধাহ-নিষয়ক শিক্ষা দিনার ব্যবস্থা 
থাকে, তাঁহা হইলে ই ঘুনক মনায়ামে তাহাও শিক্ষা 
করিতে পারে । এতাদুশ শিক্ষিত যুবকের স্বাবলম্বী, নীরোগ, 
সন্তষ্ট। নিরপরাধ ও দীর্ঘজীবী হইবার বথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে । 

এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে বে, যদি বাষ্রীর ব্যবস্থায় জীবিকা- 

নির্বাহের পদ্ধভিগুলি স্ববাযবস্থিচ না৷ থাকে, ভাহা হলে 
মাত্র জীবিকা-নির্বাহের পদ্ধতি শিক্ষ। করিয়া জীনিকার 
উপাক্জন কর! কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? তাহার উত্তরে 
বলিতে হইবে যে, বাদীর ব্যবস্থা প্রাণরনও দেণীয় লোকের 
কাধ । খাহার! রায় ব্যবস্থা প্রণয়নের দায়িত্ব গ্রহণ করেন, 
তাহার! বদি “বস্বতত্', 'জ্ঞান-তত্ব', “বাবস্থা-তত", “গুণবিগার- 
তত্ত' ও মন্তুযা-ভত্ত" পরিজ্ঞাভ থাকেন, ভাহা হইলে রাদীর 
বাবস্থায় জীবিক।-নির্দাহের পদ্ধনিগুলির আয়োজন, জঘিগুপির 
উর্বরতা লাভের ও রক্ষার 'আযোজন এবং দেশের জল হাওয়া 
কিরূপে স্বাস্থাকর হইতে পারে ভাঁহার আয়োজন সাধিত হইতে 
পারে। 

ইঞার বিরুদ্ধে হয়ত নানারূপ যুক্তি ও তর্কের অবতারণা 
সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত একটু মনোযোগ সহকারে চিন্তা! 


বঙ্গহ্/-্৩য় বর্ষ 


[| ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিলেই দেখ| যাইবে বে, একমাত্র শিক্ষা-বিভাগ থাবিহিত 
ভাঁবে বাবস্থিত হইলে দেশের সমস্ত আবনতি অবরুদ্ধ হইতে 
পারে । 

এই সুরের উপর প্রতিষ্ঠিত বাবস্থা বিশদভাবে পর্যয- 
লোচিন্ত না হইলে মূল স্কর পরিষ্কার না হইবার আঁশঙ্ক। 
'আছে। কিস্ত বিশদ আাঁলোচন| এ স্থানে সম্ভব নহে । 

এই নাবন্া-কার্যো দেশীয় লোকের "9 উংরাছের সহমোগ 
গ্রয়েজন। 


ইরাকের প্রয়োজন দেশীয় লোকের সহায়তা এবং 
দেশীয় লোকের প্রয়োজন ইংরাজের সহযোগিতা | ইংরাজ যতই« 
কর্মঠ 'ও বুদ্ধিমান হউন, পরিণতবয়স্ক, কর্মে প্রকুত অভিজ্ঞ 
দেণীয় লোক তাহাদের স্ঈদেশবামীর প্রয়োজন এবং অগ্রয়োজন 
কি তাহা যত বুঝিতে পাক্জিবেন, ইংরাঁজের পক্ষে তাহ! তত বোঝ। 
সম্ভব নহে। আমরা জীহাদিগকে ইয়োরোপীয় গ্রন্থকারদিগের 
41170151005] ৪ 00075077)”, ৭1411)970” গ্রভৃতি বিষয়ক 
যুক্তি অনুধাবন করিতে অন্থবোধ করি । বিশেষতঃ যে তত্বজ্ঞান- 
সম্থৃত সংগঠন দ্বারা ভারতবর্ষের লোভনীয় সমৃদ্ধি সাধিত 
হইয়াছিল তাহা বুঝিবার সামর্থ) অন্জীন করিতে হইলে জাতীয় 
জীবনের যে বয়সের প্রয়োজন, ইংরাজের জাতীয় জীবন এখনও 
সে বয়সে উপনীত হদ নাই। মুপরিচালিত হইয়া সাধন! করিলে 
ভারতবাসীর পক্ষে সে তত্বক্গান বুঝিবার লামর্থ্য অঞ্জন কর! 
অপেক্ষাকৃত সহজ । অধিকন্থ, ইংরাজ দেশের রাজা এবং 
গ্রকৃতপক্ষে দেশীয় লৌকের উপরিতন স্তরে প্রতিচিত। শ্রেষ্ঠ তর 
বলিয়া 'আভিমান করিবার যুক্তি তাহাদের 'আছে, কিন্ত কায়- 
মনোবাকো সেই অভিমান পরিত্যাগ না করিলে উপযুক্ত ভারত- 
বাসীর সহায়ত! পাওয়। সম্ভব নহে। তীহার। অভিমান পরিতাগ 
না করিলে তাহাদের গ্রীতি উৎপাদন করিবার লোক পাওয়া 
খুবই সহজ হইতে পারে বটে, কিন্ত তাহাদের ভ্রম দেখাইতে 
সঙ্গম লোক পাওয়া সম্ভব হইবে কিনা তৎসম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কারণ 'আছে এবং ভ্রম দেখাইবার লোক ন! জুটিলে 
তাহাদের রম চিরদিনই থাকিয়া যাইবে। 

অন্থদিকে দেশীয় লোকদিগকে মনে রাখিতে হইবে, ইংরাজ 
তাহাদের রাঁজা। রাজার 'অসহযোগে রাভাঁর সহিত কলহ 
কর! সম্ভব হইতে পরে বটে, কিন্তু দেশের অবনতি-রোধকর 
কোন কার্য কর! সন্তব নহে। দেশের অবনতি-রোধকর 
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কাধ্য করিবার ক্ষমতা অজ্জন করিতে ল৷ পারিলে রাজত্ব 
লাভ করাও সম্ভব নহে। 

ভারতব্য সঙ্থপ্ধে একটী বিশেষ কথ! মনে রাখিতে 
হইবে যে, ভারতবর্ষ এখনও বছু সম্পদে পরিপূর্ণ। তাহা 
একবার নু হৃইয়া গেলে পুনরুদ্ধার করা খুব সহজ নহে। 
যে দেশে কোন সম্পদ নাই, সেই দেশ লইয়া রাজার সহিত 
ঝগড়। করায় দেশের কিছু নষ্ট হইবার "আশঙ্কা থাকে না। 
কিন্ত এখানে দেশের সম্পদ ন্জায় রাখিবার বাবস্থা! না করিয়া 
রাঁজার সহিত কলহে প্রবৃ্ধ হইলে দেশের অবনতি ক্রমেই বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকিবে । বিদেশীদের উপর ক্রেোধাবিষ্ট হইয়া 
তাহাদের হাতে দেশের নঙলামঙ্গল সম্পূর্ণ ছাড়িয়।৷ দিলে 
দেশবানীরই বেশী ক্ষতির আশঙ্কা থাকে, তাহা মব্বদ] স্মরণ 


রাখিতে হইবে । 
শিক্ষা 


ব্যায়ামচচ্া ও শিক্ষা 

আমাদের গত দংখা। প্রকাশিত হইবার পর ভারতবর্ষে 
শিক্ষ।বিষয়ক যে সমস্ত বিবরণী ও বক্তৃতা গ্রকাশ হইয়াছে 
ভাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য চারিটী +-- 

(১) ভারত গবর্ণমেণ্টের শিক্ষ-কমিশনারের বিপোট 

(২) আসামের শিক্ষাবিভাগের ডিরেইরের রিপোর্ট 

(৩) কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ের কন্ভোকেশনে 
টাঁন্সেলরের বক্তৃতা 

(৪) উক্ত কন্তোকেশনে হাইস-চ্যান্সেলরের বন্ত তা। 

উপরোক্ত রিপোর্ট ও বক্তৃতা কয়টি হইতে ম্প&ই প্রতয়ম।ন 
হয় যে, ছারদিগের খেলাধূল] "ও ব্যায়ামচঙ্গার দিকে কর্তৃ- 
পক্ষের লক্ষ্য অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্বাস্থাই 
মনষের বড় মুলধন এবং ব্যায়ামচর্চ। স্বাস্থারক্ষায় সহায়ক, 
তাহ! বলাই বাহুল্য । এই হিস|বে ছাত্রদিগের পক্ষে ব্যায়াম- 
চর্চা ও খেলাধূল! যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় ভাহাও অতীব সত । 
কিন্ত যে পরিমাণে ছাত্রদিগের মধ্যে খেলাধূলা ও মা্চ করিবার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে, তাহা একটু 
বাড়াবাড়ি রকমের বলিয়া! আমাদের মনে হয়। 

ছাত্রদিগকে বিষ্ঠালয়ে পাঠান হয় শিক্ষিত হইবার জন্য । 
নান! রকম পুস্তক পড়িতে অভ্যস্ত হইয়া এবং কুচকাওয়াজ 
করিতে শিক্ষ! করির! বড় বড় “সার্টিফিকেট? অর্জন করিতে 


সম্পাদকীয় 
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পারলেই শিক্ষার উদ্দেশ্ত (সঞ্ধ ইইল, ৩|হ1 মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। তদপেক্ষা বেশী গ্রঞোজনীয় সেই শিক্ষা, যে 
শিক্ষায় তাহারা তবিষ্যং জীবনে স্বাবলম্বী হইয়া! নিজের নিজের 
জীবিকা অব্জন করিতে পারে, সন্তষ্ট চিত্তে নীরোগ ও 
নিরপরাধ জীবন অতিবাহিত করিতে পারে এবং দীখামু লাত 
করিতে পারে ।॥ গবর্ণমেষ্টের শিক্ষা-বিভাগ ও বিশ্ববিগ্থালয় 
হইতে দেশীয় লোক এমন শিক্ষা চায়, যাহাতে এ গুণগুলির 
বিকাণ হয়। 

ছাঞগণকে স্ব।বলম্ধন প্রভৃতি গুণন্িত করিতে হইলে, 
যাহাতে হাহাদের বু্ধির উন্মেষ হয়, "তাহার বাণস্থ। করিবার 
গ্রয়োজন। বালকাদগের সাধারণ প্রবৃত্তি হঞজিয়চরতাথ 
করা। খুব সতকভাবে ইন্দ্রিয় গুলিকে মধযত করিবার ব্যবস্থ। 
করিয়া যাহাতে তাহারা যাবতীয় তর বুঝিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহার 
বাণস্থ। করিতে না পারিলে ছাত্রগণ ইন্রিয় গ্রবণই থাকিয়া 
যায়, কখনও তাহাদের বুদ্ধির উন্মেষ হয় ন।। কাধাক্ষে তেও 
দেখা বায়, ছাত্রদিগের গাহিতে-বাজাইঠে, পিয়েটার বায়স্কোপ 
দেখিতে ও খেলাধূলা করিতে প্রশয় দিলে, তাহাতে 
তাহাদিগের উৎসাহ যঠঙ সহঞ্জে আসে, কোন9 জিনিষ 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার কাধে) তাহাদের উৎসাহ তত সহজে 
আমে না। ইন্দিম্গ্রধান প্রবৃ্তিকে বুদ্ধিগ্রধান কর্ম।চুগতায় 
পরিবিত করাই শিক্ষার নৈপুণা। অভিরক্ যারা খেগ- 
পূলার প্রশ্ুঘ দিলে তাহ কখনও সাধিত হয় না। 

কুচ-কা ওয়াজের নৈপুণ্য ইঙ্সিঘ্ের শুখলার পরি5য় হইতে 
পারে বটে, কিন্তু বুদ্ধির শুঙ্খলার পরিচয় নছে। আমদের বিশ- 
বিগ্ঞালমের শিক্ষার কামা বুদ্ধির শৃর্খল|, বুচকাওয়াজের 
শঙ্গগা নহে। দরিদ্র পিভামাতাগণ পয়সা খরচ করিয়া 
সাধারণ কনেষ্টবল অগবা গোরা-মৈনিক ('১০৮00))?) হইবার 
জন্ত তাহাদের সন্তানদিগকে বিশ্ব-বিষ্ঠ/লয়ে প্রেরণ করেন 
না। এ জাতীর শৃঙ্খল। বুদ্ধির শৃঙ্খগ!র কোন সহাগতা করে 
কিনা তাহাঁও সন্দেহজনক ॥ সাধারণ সৈনিকদিগের মধ্যে 
কয়জন বিশিষ্ট বুদ্ধির কাধ্যে সাম্য প্রশ্ন করিতে এঠাবৎ 
সঙ্গম হইয়াছেন? অবশ্ঠ আমরা এমন কথা বলি না যে, 
কুচ-কাওয়াঞ্গ কর! একান্ত দোষাঁবহ। আমাদের বক্তবা ছাত্র- 
দিগের মধ্যে এ জাতীয় কার্যের বাড়াবাড়ি ভাল নয় এবং 
তাহার নৈপুণা৪ ততটা শ্লাথা ছে । 


৬৮৪ বজহী--৩য় বধ [ ১ম পণ ৬য সংখ্যা 


শিক্ষাবিভাগের ও বিশ্ব-বিগ্ভলেয়ের কতৃপক্ষদিগকে সর্বদ!| 
স্বরণ রাখিতে হইবে যে, দেশে তাহাদের শিক্ষার চেষ্টা 
এতাবৎ অভীষ্ট সাধন করিতে পাঁরে নাই। ছাত্রগণকে 
বাবলগ্বন শিখাইতে ন|! পারিলে, গবর্ণমেণ্ট চাকুরী স্ষ্টি করিয়! 
বেকার-সমন্তার পূরণ করিতে পারিবেন না৷ এবং স্বাবলগ্বন 
শিখাইবার প্রধান যন্ত্র বুদ্ধির উন্মেষ করা। ছাত্রপিগের ইচ্জিয়- 
গ্রাধান প্রত্যেক কাধ্যে তাহাদিগকে সতর্ক থাকিতে হইবে, 
বতুব। সমস্ত ক্রমেই জটিগতর হইবে । 


সাতৃভাষ 
বিগত ২৩শে ফেকয়ারী কলিক।ত| বিশ্ববিষ্ঞ।লয়ের সিনেট-সভার 
এক অধিষেশনে প্রবেশিক! পরীক্ষ/র নুন শ্রিক্ষা-পদ্ধতি অনুমোদিত 
ইইয়ছে। তদনুলারে ইংরেজী বাতীত অগ্ঠ।হ্য সকল বিষয়েই পরীক্গাখীঁগণ 
মাতৃভাবায় পরীক্ষা দিতে পারিবেন । বালিকাদিগের শিশধীয় বিষয় 
পথকত|বে নির্বাচিত হইয়াছে । এই নুতন পদ্ধতি ১৯৩৯ সাল 
হইতে কার্ধাবরী হইবে। 
কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ে মাতৃভাষায় শিক্ষা দিবার বাবস্থা 
তাহার বাঙ্গালী কর্তৃপক্ষের অনীষ্টান্সগ । আমরা যতদুর 
শুনিয়াছি, ইহা! শিক্ষিত সাধারণ বাঙ্গালীরও অভিপ্রেত । মাত- 
টাষা শ্রঙ্খলাবদ্ধ হইয়া পরিপুষ্ট হইলে তাহার সাহাযো শিক্ষা 
[ত সহজ হয় অন্য কোন ধায় তত সহজ হয় না, তাহ! 
গৃতা। কিন্ত আমাদের মনে হয়, গত ৩০ বৎসর হইতে বাঙ্গালা 
ভাষার পরিপুষ্টি নিরুদ্ধ হইয়াছে এবং এক্ষণে ইহা বাকরণ-হীন 
ইইয়। বিশরঙ্খলার রাস্তায় চলিতেছে । বর্তমানে বাঙ্গালা ভাষার 
যে অবস্থা ঈাড়াইয়াছে, তাহাতে এই ভাষায় কোন গভীর 
চন্তাশীল তত প্রকাশ করা "অতীব দুরূহ । ছাত্রেরাও সাধারণতঃ 
চন্তাশীল বিষয়ে অধায়ন করিতে অনভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভাষার এই অবস্থায় তাহার সাহাযো প্ররুত শিক্ষণীয় বিষয় 
ইাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়| 'অসম্ভব হইবে এবং তাহাতে শিক্ষার 
মবস্থা আরও হীনতর হইয়া দীড়াইবে । আমাদের মনে 
য়, মাতৃভাষার বাকরণের শৃঙ্খলাসাধন করিয়। লইয়া, কয়েক 
বৎসর পরে ছাত্রদিগকে তাহাতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
ইইলেই ভাল হইত। 
কনো কে শন 
বিগত ২র! মার্চ শনিবার সিনেট-হাউসে কলিকাত। বিশববিস্ত।লয়ের 
কন্ভৌকেশন ভার অধিবেশন হইয়া গিযাছে। চানসেলর সয় জন 
 খগ্ডার়দন সভাপতির আসন গ্রহণ করিগাছিলেন। বিভিন্ন শিক্ষাক্ষেত্রের 


প্রায় ৯** গ্রাজুয়েট এবারের কন্ভে।কেশনে উপাধি লত করিয়।ছেন। 
ইহ।দের মধো ৩৮ জন মহল! ছিলেন। 
ট]|ন্দেলার মহোদয়ের বক্তৃতার উল্লেখযোগা বিষয় চারিটী £-(১) 
বাছগ।ল!র দাধরণের মতে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠ। লয়ের শিঙ্গ1-পদ্ধতি দোম- 
ুক্তু বলিয়! শীগ্ই গবর্ণমেন্টের শিক্ষ!-মন্ত্রী শিক্ষা-পদ্ধতি কিরূপ হও 
উচিত তৎসম্বন্ধে ঠাহার মত প্রকাশ করহিবেন। (২) চানসেলর 
মহোদয়ের মতে শিক্ষ।- পদ্ধতি এরাপত।বে পরিবর্তিত হওয়া উচিত যাহাতে 
মাধামিক শিক্ষার পরেই অধিকাংশ ছাত্র হয় কোন না কোন পেখ। 
অবলগ্বন করিতে গারে, নতুবা বিভিন্ন ভোকেশনাল ইন্টিটিউশনে প্রবেশ 
ল/ভ করিতে পারে। (৩) মাত্রশিক্ষার অগ্রগতি বিশবিগ্যালয়ের 
উদ্দেস্ঠা নহে, গরস্ত ছাত্রগণ যাহাতে নেতৃত্ব, শৃঙ্খলানুগতি, সহযে|গিত। এবং 
সহিফুত। প্রস্ঠৃতি গুণের ট্রৎকর্ম সাধন করিতে পারে ততপ্রতিও বিশ্ব 
বিশ্টালয়ের দৃষ্টি থাক! উদ্চিত। (৪) গতানুগতিকপ্র।বে লেখাপড়।র 
মধ্যে আবদ্ধ ন|! থাকিয়। গুবকগণের খেলাধুলা, উপমূক্ত। বিএম ও 
পরস্পর আলে।চন। প্রডুক্তি দ্বার! নাগরিক জীবনের সম্পূর্ণ উপযোগী 
গুণদমুহ অঞ্জন করিতে সঙ্গে হওয়] উচিত। 
ভাইপ-চা।গ্েলর মকেইজয়ও যথারীতি বন্তৃতা দন করেন। 
কলিকাত| বিশ্ব-বিগ্তাঞ্সয়ের বর্তমান চযন্সেলার মহোদয় থে 
বহু বিষয়ে পরিবর্তন সাধন করিতে যত্রণীল হইয়াছেন এবং "ই 
পরিবন্তনগুলি ধাহাতে আনমত-সম্মত হয়, তিধয়ে থে ঠিনি 
সচেষ্ট আছেন তাহা তাহার বক্তার স্পঙ্গুই প্রতীয়মান হয়। 
ছাঁর্রগণ যাহাতে স্বাবলগ্গা হইয়া জাবিকা 'আক্জন করিতে 
পারেন এবং নীবোগ, নিরপরাধ, সঙ্কট ও দীর্ঘ ভীবন 
লাভ করিতে পারেন তন্ুূপ শিক্ষা-পদ্ধতি বাঙ্গালার 
জনসাধারণ তাহার নিকট প্রার্থনা করিতেছে । কলিকাতা 
বিশ্ব-বিগ্ঠালয় হইতে যে সকল ছা বর্তনানে শিক্ষ।প্রাপ্ত হইয়। 
কাধাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইতেছেন, তাহাদিগের 
মধ্যে খুব কমসংখ্যক শিক্ষিতলোৌকই চাকুরী না করিয়া, 
অপরের বিনা নির্দেশে নিজের জীবিকা অঞ্জন করিতে 
সক্ষম হন। ধীহাঁরা ভোকেশন্তাল ট্রেনিং প্রাপ্ত হইতেছেন 
তাহাদের মধোও অধিকাংশই ন্বাধীনভাঁবে জীবিকার্জন 
করিতে সমর্থ হওয়া ত দুরের কথা, কোন শৃঙ্খলাবদ্ধ 
কার্যালয়ের পূর্ণ শৃঙ্খলা সম্বন্ধীয় শিক্ষ/ পাইবারও অযোগ্য । 
নতুবা শিক্ষিত, বাজালী যুবক বেকারের সংখ্যা এত বৃদ্ধি 
প্রাণ্ত হইত না। কাজেই আমরা আঁশ! করি, বাঙলার 
শিক্ষামন্ত্রীর শিক্ষা-পন্ধতি সম্বন্ধে যে বিবৃতির আভাস চ্যান্সেলার 
মহোদয়ের বক্তৃতায় প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গলার ছার-_ 


চৈন_১৩৪১ ] 


গণ, যদ্ধারা স্বাবলম্বন প্রভৃতি গুণ অঞ্জন করিতে পারেন ভাহাত 
ব্যবস্থা থাকিবে। তী পদ্ধতিগুলি যে রূপে স্বানলম্বন 
প্রভৃতি গুণাঞ্জনের সহারক হইবে তাহাঁও শিক্ষামন্ত্রী তাহার 
'বিবৃতিতে জনসাধারণকে যুক্তি ছারা বুঝাইয়! দিবেন। 

ভাইস্-চ্যান্সেলর মহোদয়ের বক্তা হইতে আমাঁদের 
পাঠিকদিগের সম্ুখে উপস্থিত করিবার মত কিকি আছে 
তাহার নির্দাচন করিতে বসিয়। আমরা কিছুই খু'িয়া 
পাইতেছি না। তাহার বক্তৃতার ব শরতিমনূর ও সুসস্রিত 
কথ! দেখা ধাইতেছে বটে, কিন্ত নে গ্রণাশীর কথ! হইঠে প্রকৃত 
শিক্ষার উদ্দে্-সাধনক্ষম, বিচারপূর্ন কাধাপ্রচেষ্টার অনুম(ন 
হয় তাহার কিছুই আমাদের নরে পড়িভেছে না। 
বাঙ্গালা শিক্ষিত যুবকধিগের এখন অতাব ছন্দিন। ঠাহার 
জন্য গবর্মমেন্টকে সাধারণত; দারী করা নার বটে, কিছু 
বিখ-বিগ্ভালরের করৃপক্ষের দাখিত্বই সন্দীপেক্ষা বেশ৷ বলির 
আমাদের মনে হঘু। ভাইস্চান্সেনর নহোদর কাধাত; 
বিশববিগ্ঠাপয়ের প্রধান কর্ণধার । কাজেই ভাহার দানি 
ভান গুরুতর । সমঘবিশেষে ধিগা-ছেয়াহীন ক্রু 
বাক্কিবিশেষের কৌশপপুর্ণ বুদ্ধিনন্ভার পরিচন হতে পারে 
বটে, কিন্তু ন্তশান সন্গটে চাকুরী ন| পাইলে ছাত্রগণ কি 
করিয়। স্বাবলম্বনৈ জীবিকা উপা্জন করিবার উপবুক্ত 
শিন্ষণলাভ করিতে পারে এবং বিশ্ব-বিগ্ভালয় শাহার কি 
চেষ্টা করিতেছেন তদিনয়ে পরিদ্।র বিবৃতি ভাইম্-চ্যান্সেলর 
মহোদয়ের মুখ হইতে পাওয়ার আশা করা কি বাঙ্গালার 
গনমাধারণের পক্ষে নিভাঙ অমঙ্গত ? 


ভারত গন্ভর্নসেণ্টের শিক্ষা-কমিশনাতরর 
রিপোর্ট 
বিগত ১৭ই দেঝয়ারী ভারত গব্শমেন্টের শিক্ষ।-বিঞ।গের 
কমিশন।র গার জর্জ এাওারদন (১11 02010 4১110015017 ) 
নয়।-দিল্লীতে তারতীয় শিক্ষা! বিষয়ক ১৯৩২-৩৩ লালের রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন। গত মে মাসে প্রকাশিত ১৯২৭ সাল হইতে ১৯৩২ সাল 
পর্ধান্ত এই পঞ-বাৎদরিক শিক্ষ। রিপোর্ট অপেক্ষা এই রিপোর্টে অধিকতর 
আশার ঝণ৷ ঝাক্ত ইইগ়াছে। উক্ত পঞ্চ-বাৎসরিক রিপোর্টে তিনি নিয়- 
লিখিত কয়েকটি বিষয় সঙ্গন্ধে বড়ই নৈরাগ্ঠপূর্ণ মস্তবা প্রকাশ 
করিযফিলেন। মণ! _ 
১। শিক্ষার্ধার সংখ্যা্বাস 
__২.। . প্রাগমিক বিভালরসমূচের আপবাবহ!র_.... 


সম্পদিকীধ - ৬৮৫ 


৩। মাঁধামিক বিঞ্যালয়গুলি নুধিবেচনসম্মঃঠা লক্ষে 
পরিচ।লিত না হওয়ায় অযোগা ছাব্রগণের প্রযেশিকা পরীক্ষা 
দিতে অগ্রসর হওয়| 


৪। বিবিধ শিক্ষ/কধোর মাধ সমন্থয়ের অভাব 

শর্তঘান রিপোর্টে উল্লিখিত ক্রটীসমুহের অনেকগুলি এবং তশ্বাতীত 
আরও অনেক এটা যে বিশেষাবে অঠীচ কাধ্যেরই ফল এবং 
মাত্র বর্তমান শি্পাবাযা-পরিচালকদের ভ্রম গ্রচৃত নহে ইহ! ম্প্ট ভাবেই 
বলা ইইয়ছে। শিক্ষা-বিষয়ক এই অবনতির ক।রণনুমগ্ধান করিতে 
গিয়া কমিশনার স।হেব ৭টী প্রধান কারণের উল্রথ করিয়াছেন। যথ| -- 
১। রাজনৈতিক ও সাদিক বিশুখলা। ২। প্রবল আথিক 
অনটন, ৩।  আঞ্ঠরিক আহার ভাড়াগড়ি বায়ংক্ষেপ, 
৪ স্থ/নীয় কর্তুপঞগের শিক্ষাকাযের উপর প্রাদেশিক সরকারের 
নিয়ক্ণ-শমহার আহান,। ৫। প্রাচীন ভারতীর শি্বিঙাগ অপেগ। 
উন্নত শিক্ষাশপিতাগ (12000110181 501106) গঠনে গতরমেণ্টের 
অবুতফাগাত।। ৬। বিগ্য,লয় পরিদশনে। অপকর্ৃত। এবং ৭ প্রদেশ 
সমুহের শিক্ষা-বিষয়ক কানা-পরিচ।লনে ৪ ততনন্বস্ধীয় সম্থর সাধনে 
কটউপলের শনত।র অছ।ব। 

খের বিষয় যে, এঠ সকল বিশব অন্থবিধ] এবং জটিলত। খাক। 
সত্বেও কে।ন কোনও বিষয়ে উন্নতি লাধিত হইয়।ছে। বহু প্রাদেশিক 
করপঞ্ঘহ প্রাথমক শির এই হতাশাবারীক ফল উলগ্ধি করিয়া 
উর প্রঠিকারকলে ঘা বাবস্থাদি অব্ল্ধন করিঠে আরস্ত 
কছিয়াছেশ। কেন কোন প্রদেশে খ্রমা-সাবণের উতৎকর্ম-স।ধনের 
গুগ্/ গ্রামা পারিপার্িক অবগু!র মহিত মান) রগ করিয়! গ্র।সা-শি্ষ। 
প্রথ।লী প্রণয়নের চে! কর! হইয়ছে। ক্রীশিগর প্রতি বিশেপ 
তবে জোর দেওয়া হইয়াছে । অনুমত সম্প্রদায়ের বলক-ঝ|লিকাদিগক 
পৃথক বিগ্।ণয়ের পরিবর্তে সাদারণ বিগ্ঞাগর সমুহেঠ শিক্ষালাত করিঝার 
হমেগ দেওয়া হইতেছে । আরও হখের ধিদয় থে, শরীর চর্চার 
উন্নতি, খেলাধুলার বাবস্থা, হরক্ষিত বাগন, খেলার মাঠের হবঙ্গো বশ 
গং ডাঙ্গারী পরিদর্খনের বাবগু।র প্রতি বিশেদ লঙ্গা রাখায় বিচ লয় ঘলি 
পুরবাগেগ আননদনয় ৪ মনোরম স্থ।নে পরিণত হইয়াছে । অনেক 
প্রদেশেহ এঙ্গণে বিশ্ঞ।লয়গুলি সুবিবেচণ-সন্মত লঙ্গো নিনগ্িত 
হইহেছে। | 

আলে।6া বৎসরে ভরতে যোটের উপর ২ হাজার ৪ শত ৪৫টী 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান হাস পাইয়াছে। ঘদিও বগদেশে ১ হ|জার ৩ শঙ্ 
৬৭টী অনুমোদিত শিক্ষ।-প্রতিষ্ন পৃদ্ধি পাইয়ছে,। তথাপি পুর 
প্রতিষ্ঠিত শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানগুলির ভক্ষরী উন্নতি সাধনের প্রয়োজন হওয়ার 
বৃদ্ধির কোনরীপ মুল] আছে বলিয়। মনে হয় না। ১৯২৭-২৮ সালে 
যেখানে ভারতে * লক্ষ ১৭ হাঙ্গর ৭ শত ২৬ জন ছাত্র বৃদ্ধি পা ইয়াছিল। 
সেখানে আলে!গা বৎসরে মা ৮১ হাজার» শত ৯৫ জন ছার বুঙ্গি 


৬৮৩ 


ধুবই অকিঞ্চখকর এবং ইহাতে নৈরাহ্োয় ভাব দেখা দিবারও যথেষ্ট 
কারণ আছে। তবে মুখের বিষয় যে, বঙ্গদেশে প্রায় ৮* হাঞ্জার এবং 
বিহারে প্রায় ২৪ হাজার ৩ শত »৮ জন ছাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্ত 
পাঞ্।বে আবার ৩৭ হাগারণ শত ৯৭ জন ছাত্র তাস পাইয়াছে। বশ্ুমান 
আগিক অনটনই ইহার প্রধান কারণ বণিয়! উ্ু ইইয়ছে। 


কষি 


নয়া-দিল্লীচত ক্লষি-গঢবষণাগারর 
ভিত্তি স্থাপন 
বিগত *৯শে ফেরুয়।রী নয়া-দিলীতে ভারতের গবর্ণর জেনারেল লর্ড 
উইলিংডন রাজকীয় কৃষি-গবেষণ।গারের (110196)171 [150006 ০0 
4১110010019] 1২65০2-011 ) জন্য শিপিষ্ট গৃহের ভিত্তি স্বপন করেন। 
বড়লাট সাহেব প্রনঙ্গপ্রমে একটা নাতিদী্ঘ বন্তৃত| প্রদান করেন। 
তিনি বলেন, ভারতবধ কৃষিপ্রধান দেশ; সুতরাং ঠিনি সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাম রুরেন যে, এই প্রকার প্রতিষ্ঠান হইতে ভরত যথার্থ ই লাভবান 
ইইবে। 
ভারতবর্ষ কিপ্রধান দেখ ইহা খুব সতয। কি উপায়ে, 
কোন্‌ সমরে ঙারতবর্ষের আবাদযোগা জমির পরিমাণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহাদের উর্নারতা সাধন ও রক্ষার জন্য কি 
প্রণালী অবলপ্িত হইমাছিল, ভারতবর্ষের রুধককে স্বীয় 
বাবসারে মন্থষ্ট রাখিবাঁর জন্গই ব| কি পদ্ধতি অগ্রন্গত হুইয়- 
ছিল, এই সকল বিষয়ে গবেষণা হইলে বধ্রমান ভারতবাসীর 
গ্রচর উপকার সাধিত হইবে। 
বড়লাট সাহেব এই গবেষণা বাবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে ভারতাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। 


ময়মনসিংহ প্রজা-সন্মেলন 

ভারতীয় কষকগণের গবন্থ। থে থারপ হইয়া! পড়িগছে এবং এই 
কধকগণের উপরই যে ভারতের অবস্থ! নির্ভর করে তাহ! আঞ্কাল কেহ 
কেহ অন্ুতব করতে আরম্ভ করিয়াছেন। গত ্ই ফেকয়ারী ময়মন- 
সিংহে নিখিল বঙ্গ প্রজাসপ্মলনী আঃগ্ত হয়। বাঙ্গাল! সরকারের কুঁধি 
ও শি্প-বিভাগের মন্ত্রী নবাব কে, জি. এম. ফারোক্ি সাহেব এই 
সাশ্মমনীর উদ্বোধন ভরি! সম্পন্ন করেন এবং মভাপতির আসন অলঙ্কৃত 
করেন মৌলবী এ. কে, ফঞ্জলুল হক । 


শিল্প 


বঙ্গদেশের ঠ। তশিল্পের উপ্নতিকল্লে ভারত গবর্মমেন্ট চল্তি বৎসরের 
উদ্ভ ৩৫ হাজার এবং আগমী বৎসরের জন্য ৮* হাজার টাকা মঞ্জুর 
কারি।ছেন। * 


বঙ্গগী-৩য বধ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ভারত গবর্ণমেন্টের এতাদুশ অর্থ-মন্ত্ুর যে প্রজার দুঃখ- 
মোচনের চেষ্টার লক্ষণ তাহা নিঃসন্দেহ এবং তজ্জগ্ত ভারঠ 
গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের ধ্বাঁদাহ । কিন্ত বর্তমানে বঙ্শিনন- 
বিজ্ঞানের যে অবস্থা, তাহাতে মিলজাত বঞ্ধের সচিন 'প্রতি- 
যোগিতা করিয়। কুটার-শিল্পজাত বন্থের দ্বারা খুব বেশী লোকের 
গীবিকাঞ্জন সম্ভব নহে। "অথচ গবর্ণমেণ্ট মদি জমি 
'গুলির উর্বরতা রক্ষা করিবার বাবস্থা করিতে পারেন এব' 
নাহাতে কষকগণ তাহাদের উৎপন্ন শন্তের এক-ততীয়াংশ দ্বার! 
খাগ্যেতর অগ্যাঙ্চ প্রয়োজনীয় জিনিষ ক্রয় করিতে পারে) 
'তদনুরূপ আভান্তরীণ বিনিময়-প্রথ/র (176971718] 0%01)81719 
01 ৫,17010016168 ) বাবস্থা করিতে পাঁরেন, তাহা হইলে 
কমকগণ বৎসরের সান্ঠ মাঁস পরিশ্রম করিরাই তাহাদের 
ংসারের যাবতীয় গ্রায়োজনীয় জিনিন অন্ন করিতে 
পারে। যাহাতে কৃষ্চ অতিরিক্ত আঁর পাঁচ শাঁস দ্দীয় 
পরিধানের জন্য নিজ কটারে বন্ধ প্রপ্তত করে চাচার ব্যবস্থা 
করা হইলে অনায়াসে সে তাঁহার জীবিকা নিন্দাহ করিতে 
গারে। কুষির উন্নতি লা করিয়া মথব। তাঁতী নাহাঁঠে কমি 
কাধাদ্বার। তাহার অধিকাংশ প্রয়োজনীয় দবা সংগহ করিঠে 
পারে তাহার বাবস্থা না করিয়, কেবল মাধ ভাঠ-শিল্লের 
উন্নতি দ্বারা কাহার'9 সম্পূর্ণ জীবিকাজ্জনের চেষ্টা সফল হতে 
পারে না, তাহা আমাদের গবর্ণমে্ট চিন্তা করিয়া দেগিলেন 
কি? "আমাদের মনে হয়, 'এ জাতীয় 'অর্থনাধ কোন নথাগ 
হিতকর অভীষ্ট পূরণ করিবে না । 
বাঙ্গালায় লবণশিল্প 
বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক মগায় শেঠ হনুম।ন 
পে।দার অর্থলদ্ঠ ঠ|র জন্‌ উউহেডকে জিজ্ঞ।স। করেন ষে, কুটারশিনর/পে 
বঙ্গদেশে লবণশিঞ্সের উন্নতির জগ্ত গবর্ণমে্ট কি কর্দুপঞ্া শবলদ্বন 
করিয়!ছেন? অর্থনদন্ত ইহ।র উদ্তুরে বলেন যে, ভারত গবর্ণমণ্ট 
পরীক্ষথ মেদিনীপুরের ক।থিতে এবং চট্টগ্রামের কন্সাবাজরে দুইটা লবণ" 
শিলের কারথান। প্রতি্ঠ| করিঝর নির্দেশ প্রদান করিয়াছেন । এই 
নির্দণানুন।রে কীধিতে একটী ক।রখান। প্রতিষ্টিত হইয়।ছে এবং এইটা 
সফল হইলে এই মার্চ মাসে ককাবাজারেও একটা কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। "ছে এড টু ইগাষ্ট্রিগ এ|রী-(5050 /১1 00 11700301165, 
£১০0-এর অধীন 'বোর্ড অফ ইগ্াস্ট্রিজ'-(1)0710 01 11)0050169)- 
এর নিকট এই প্র মমাধানের জন্য প্রদত্ত হইয়।ছিল। শিল্প-রাসায়মি ক 
(11118561191 ০5116110156) কর্তৃক অনুমানের ফলে যো মন্তব) 


চৈত্র--১৩৪১ ] 


প্রকাশ করিয়াছেন ধে, ঝঙগল! দেশে কুটার-শিল্পকণে যথেই পরিমাণে 
লবণ প্রস্থৃতের সম্ভবনা ন।ই। 


ভারচত চলচ্চিত্র-শিল্প 
ভারতীয় চলচ্চিত্র সমিতির (1101101) 10116 3০121) ) 
উদ্ভে।গে সম্প্রতি বোগ্ধ।ইতে নিখিল ভারত চলচ্চিত্র কন্ডেন্শনের (4৮1- 
[17018 )1600101) 1)000165 001৬0180101) প্রথম অধিব্ধন 
ঈইয়। খিয়ছে | এই অধিবেশনের সভাপতি হইয়।ছিলেন মি: বি. ভি. 
ম]দব। ভিনি উাহ।র ব্ঠহীয় বলেন যে, চলচ্চিত্-শিল ভারতে কেবলম।র 
প্রস।র লাভ কগিঠে আরম্ত করিয়াছে। কিন্তু কাচ। ফিল্মের (1700 
[111 ) উপর যেরূপ অধিক পরিমাণে আমদানিশ্কর (17)001 1005) 
বন) রহিয়াছে, তাহাতে উহ! ন|। কমাইলে এই শিল্পের উন্নতি আসন্ন 
চইবে। মে কোন শিল্পের উন্নতি মধন করিতে হইলেই উহ।র কাচ 
মালের (1719061171৭) দাম য্থখত্ধি হাস করিঝর গ্রযেজ 
চয়। 
নি" যাদব আরও বলেন যে, সিনেম। (01161))7) থিয়েটার 
(11626) গ্রতির উপর প্রনোদকর বম।ন উচিঠ নহে । ইছহ। 
বিলাপিতার প্রশয় নহে, পর ইহ! শিক্গার সহায়ক । মাঠাণে 
চশদেশায্ক ও শি্গায় বিলয়ে পরিপূর্ণ ফিল্ম্‌ (01) সমহের 
প্রবর্ন হইতে পারে গবর্ণমেণ্ের হদ্দিষয়ে দষ্টি হাথ! উচিত। গবর্ণ- 
মেট ষণন এ নিসয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট, তখন চলচ্চিত্র -সমিতির উপঘন্ 
প্রচারনা (1019002101707 ) দ্বার! শাবর্ণমেন্টকে এ বিষয়ে সজাগ 
করিয়া দেওয়া যুক্তিসঙ্গত । 
চলচ্চির মমুছে অধুনা বে জাতীয় চিত্র সাধারণতঃ দেগান 
হয়, ভাহাঠে যে শিক্ষণীয় বিষয় অনেক থাকে ভাহা নিঃমন্েহ ! 
কিন্তু £হা কোন জাতীয় শিক্ষ| ? এই সকল চলচ্চিরের শরন- 
কন্দের ছবিগুলি যে জাতীয় শিক্ষগ্রদ, 'আমাদের মনে হর, 
__নিজ্জীব, নিরামিষাঁণী, ভিক্ষুক ভারতনাসীর এ জাতীর শিক্ষা 
না হওয়াই ভাল। 


ভারততর শিল্লোল্সতি 

বিগত ২৪শে ফেব্রুয়ারী নয়-দিলীতে শিথিল ভারত শিল্প: প্রদর্শনীর 
ভুহীর আধবেশন আর্ত হইয়াছে । ভারত গবর্ণদেন্টের শি ও এশি+ 
সদ স্যার ফ্রাঙ্ক নয়েস্‌ (917 777210 ০5০০) এই প্রদশনীর 
উদ্বোধন কার্য) সম্পন্ন করিয়।ছেন। তিনি বলেন যে, ভরহীয় শিল্প দিন 
দিনই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং গব্ণমেন্টের রক্ষণ এই 
উন্নতির একটী কারণ বলিতে হইবে। এই উন্নতির মূলে ইন্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ 
ডিপার্টমেন্টের (10017) 919765 ()01971071670) কার্ম।বগীও 
নিহিত রহিয়াছে । এই ডিপার্টমেন্ট আগকাল বাৎসরক.ধত কাপড় 
ক্রয় করিয়। থাকে তাহার শতকর! ৭৯ ভাগই ভারতে প্রস্তত। 


সম্পাদকীয় 


৩৮৭ 


এতদ্বাতীত কাচের দ্রবা, ধাতুজ পালি, ঝাণিন প্রদৃতি অন্তান্ত আরও 
অনেক ভারতীয় পিঞ্পজাত দ্রঝা ক্রয় কর! হইয়া থাকে | গবর্ণমেন্ট যে 
ভারতীয় শিল্পের উন্নতির জন্ত উতমক তাহ! শিল্প-সভার (11001511768 
00116576109 ) পুনগঠন এবং “বুরে। অফ ইনডা্ট্িযাল ইনটেলিজেন্স্‌ 
এণ্ড গিসাচ-(130167 ০ [7100300171 [10001116100 71701 
1656210]7 1-এর গ্রতিষ্ঠ। ঘ্ারাও প্রমাণিত হইতে পারে। অবশেষে 
তিনি ভারতীয় শিল্প-প্রপ্ততক|রীগণের গ্রতি দোষারোপ করিয়। বলেন যে, 
যদিও গবণমেন্ট ভারতীর শিল্পোন্নতির সহায়ত করিমাছেন, তখ।পি 
ভারতীয় শির্প-প্রগুতক।রীগণ এট সহায়তার সম্পূর্ণ ন্াবহর করিতে 
সমর্থ হন নাই। 


ভারতীয় শিল্প প্রস্থতকারীগণ যে গবর্ণমেণ্টের সহায়তার 
সম্পূর্ণ সদ্াবহার করিতে পারেন নাই তাহ! খুব মত্য। কিছ্ধ গ্রেট 
রিটেনের শিল্প-প্রস্থতকারীগণ এই জায় সহাঘতাঁর সপ্ধাবহার 
করিতে পারিয়াছেন কি? যদি পারিয়। থাকেন, ভবে 
লাঙ্সাযার টলটলামদান কেন? বিলাতে বেকারের সংখা 
এন বেথা কেন? করের শবস্থ। ভাল না হইলে কখনও 
কোন শিল্পের উন্নতি সাধন করা সন্তভব কি ন। হাহা গার ফা 
নয়েস ভাবিয়া দেখিবেন কি? কোন দেগায় ক্রেতার মবস্থার 
উন্নতি বিধান করিবার দানি কাহ।র? সেই দেশের গবর্ণ, 
মেন্টের নয় কি 


ব্যবসা-বাণিজ্য 


ই্ডিয়ান 0চম্বার অফ কমাঢসর 
বাহুসরিক অধি০বশন 


বিগত ২২শে ফেকয়ারী কলিকাতা ইগয়ান চেম্বার অফ কমের 
(11701717. 01)0011)1)0) 01 00111100100 ) ঝত্স্ডিক সাধারণ সঙ! 
অনুঠিত হউগাছে। মিঃ এ. এল. ওঝ! (101 /,1.. 0198) 
উহার সভাপতির অভিভাষণে বপিয়াছেন যে, ভারহের অধিক 
দুরবন্থার প্রতীবারকপ্পে গবর্ণমন্টের অনভিবিণন্থে জাতী পরি 
কল্পনাকে ঠিন্তি করিখ। আব্কমত বাবস্থ। অবনধন কর দচিত। 
রূটেন স্বর্মান তাগ করিবার পর হঈতে এ যাবৎ বনু পরিমাণ স্বর্ণ বিদেশে 
রপ্তানি হহয়ছে ও এখনও হইতেছে । ইহাতে দেশের যে কিরূপ ক্ষতি 
হইতেছে তহ। বলিয়। শেষ কর|যায় না । কিন্তু গবর্ণমেষ্ট এ হিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদামীন। আঝার বাঙ্গ।ল| দেখে নুতন কর বসাইয়! সরকারের 
কয় বৃদ্ধ করিঝ।র বাবস্থ। হইতেছে, কিন্তু অন্তাণিকে বায় কমাইবার দিকে 
আদৌ দৃষ্টি নাই। অধিকন্ত সরকারী কর্মগারীদের বেতন-কর্তন উঠাই॥। 
দিয়। বারের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবায়ই বাবস্থা! হইতেছে। 


৩৮৮ বজশ্রা-ওয় ব! 


রিজার্ড ব্যাঙ্ক 
বিগত ২৩ ফেনী নয়া-দিল্লীতে রিজার্ভ বা।স্কের পরিচালক- 
গণের এক সঙ ইইয়! গিয়াছে । এই সভায় স্থির হইয়ছে যে, আগমী 
২২শে মচ্চ হইতে ২৫শে মার্চ পর্যান্ত উক্ত ব্যাঙ্কের 'অংশ' (51001) 
ক্রয়ের জন্য দরণান্ত গ্রহণ কর! হইবে। মোটের উপর, « কোটা 
টাক পরিমাণ অংশ (51):/6) বিক্রয় হইযে। প্রত্যেকটা অংশের 
মুলা ১০৯২ টাক! এবং উঠ! ১০*. ট।কাতেই বিজয় হইবে। হুষঠরাং 
মববন্ুদ্ধ ৫ লঙ্গ অংশ (91716) বিরীত হষ্বে। 
অংশবরুয়ের জন্য ৫টী কেশ গিনীকৃত হইয়ছে এবং প্রত্যেক 
বেধে কত টাক! পরিমাণের অংশ বির হইংব তাহ।ও স্থির কর 
ইইয়ছে। 
১। কলিকাত। ১৪৫ জঙ্গ টাক।, 
২। বোগ্াই . ১৪" লক্ষ টাক।। 
৩। দিলী ১১৫ জন্দ টাক।, 
৪। আরন্াগ- ৭৭ লক্ষ টাক।, 
৫ | রেশুণ---৩* লঙ্গ টাক! । 


০৮ -০:০০৮০৩ আা আ পপ পপ পপ পা 


মে।ট--৫ কটা টাক] 
অংগীদ।রগণকে বর্তমণে শতকর! বাৎসরিক ৩৫* টাক! লভা।ংপ 
দেওয়! হইবে বলিয়। গ্থির হইয়াছে। ভাবদাতে ইহা বঙ্গিত হঃবার 
সন্ভ।বন| আছে। 


রেলওয়ে বাজেট 
বিগত ১৮ই ফেরারী ভ/রতীয় ঝণস্থ|-পরিমদে ৬45 গবর্পমেন্টের 
রেনওয়-সদন্ভ হার জেসেফ ভের (517 10৭01) 1)]1016) 
১৯১৫-৩৬ সালের রেলওয়ে বাজেট পেশ কহেন । এই বাজেটে প্রকাশ 
যে, ভারতীয় রেলওয়ে সমুঠের ছুর্ধিনের অবনান হইতেছে। বিগত কয়েক 
বত্সরের তুলনায় আ.লেচা বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ কম ইইবে খালয়া 
ধর। হইয়।ডে।  যতহীগণের হাড়া বাখদে আছর পরিনাণ নুদ্ধি ন! 
পাইলেও মলঠালানের ভাড়া বাবদে আয় আনেক বৃদ্ধি পাইবে বলিয়। 
গ্রকাশ। 
বাজেটের আলোচনা প্রমঙ্গে পরিষদের নেক সদস্য ডরহীয়দিএকে 
রেলওয়ে কর্রী করা সম্থপ্ধে বিশেবভাবে জোর দিয়াছেন। 
কেহ কেহ তৃতীয় ভেনর যারীদিগের নানাবিধ অস্থবিধা সন্ধে রেলওয়ে 
কর্তৃপন্মকে অবহিত হইতে অনুরোধ করিয়াছেন । 
ৰ ২২শে ফেকয়ারী এই বাজেট সম্বপ্ধীয়া আলোচনা! আরস্ত হইলে 
কংগেনীদলের নেত। মিঃ ভুলাভ।ই দেশাই রেলওয়ে-বোর্ডের খরচ ৮৫ 
. হাজ।র টাক হইতে এক টাকায় পারবর্িত করিবার উদ্দেগ্তে এক 
প্রস্তাব আনয়ন করেন এবং উহ! ভোটাধিকো গৃহীত হইয়ছে। এই 
প্রস্তাবের পক্ষে *৫টী: ডেট. ও বিপক্ষে ৪"টী ভেট গৃহীত হইয়াছিল। 


[ ১ খও্--৩য় সংখা। 


বর্তমান রেলওয়ে-বের্ডের ভারতের খার্থের উপর কোনরূপ নগর নাই 
বলিয়াই এই প্রস্ত'বের অবতারণ| | মিঃ দেশাই ইহার পরিবর্তে মুন 
আর একটী বোর্ড প্রতিষ্টিত করার যৌন্তিকত। দেখাইয়াছেন। তাহার 
মতে রেলওয়ে সমূহ যখন ভারতীগদিগের অর্থন্বারাই পুষ্ট হইতেছে তখন 
ইঞ।র পঞিচালনার ভার ভারতীরগণের উপরই থাক! উচিত। 


ভারঢতি তবকার-বীমার স্থ।ন 


বিগন্ধ ১৩ই ফেকয়ারী ভ।রতীয় বাবস্'-পরিষদে ভারত গবর্ণমেন্টের 
শিল্প ও আমিক সদস্য স্যার ফা নয়েস (517 11210 ০9০০) 
বেকার-বীন! সম্বন্ধীয় আলোচন। উাপন করিয়! বলেন যে, জেনেভায় 
আস্তত্জ(তিক শ্রমিক-মহানঙার অইট।দশ অধিবেখনে বেকারদের সাহায্য- 
কলে বেকার-বীমা ও বেকার শান্তর জগ শশ্যান্ত যে সকন বাবস্ব। 
অনুমে!দিত হইয়াছে, তাই! ভরতে অনুমে।দিত হঠতে পারে না, কারণ 
ভারতের অবস্থ। খতগব। 

২১শে ফেরারী এই আলো।চন| পুনরুখ(পিত হইলে মিঃ এন, 
এম্‌. যেশী ( খিক) এক মংগোধনী-প্রস্তাব উত্থাপন করিয়। ঝুলন 
যে. ছেনেধয় আনুমাদিত বেকার-শান্তি সম্বন্ধীয় বাবস্থ। যাহাতে যত 
গত্বগ সম্ভব ভারতে অবলঙ্ছিঠ হইতে পরে, তদুপযোগী কর্পদ্ধতি 
ত্রণ কর! হটক। এই গ্রন্তাগটী ছোটে দেওয়। হইলে ইহার পক্ষে 
ও নিগক্ষে ৫২টী করিয়া জট গৃহীত হয়। আঃহপর প্রেমিডেন্টের 
নিবানী (07৯01) ভোটে প্রস্থাবটা গৃহীত বপিয়। প্রকাশ কন 
হয়। 

এএক্ণ ভারত গবর্থমেন্টের বাণিজা-সদন্ত সভ।য় উপস্থত 
ছিলেন ন।, সংশোধিত প্রস্তাবটী ভে।টে জেওয়ার সময় বাণিজা সদণ্ঠ 
সঞয় উপস্থিত হন্--এবং এবারে প্রস্ত।বটার বিরুদ্ধে একটী গেট 
বেণ। হওয়ায় প্রস্তাবটা অগ্রান্ত হয়। কিন্তু পরিষ? মুল আলোচ| বিষয় 
সন্ধে নির্দিষ্ট কোন মহামত গ্রহণ ন। করায় পরিষদে একটী অন্তত 
অবস্থার সৃষ্টি হয়। এই সময় গার ভাঙ্ক, নয়েস বগেনযে, নুহন 
শ|ন হয প্রনতিত হঠব1র পরে বেক।র- সম প্রাদেশিক গবর্থসেন্টের 
এলোচা বিষ হইবে। কাজেই এই পরিষদের বর্মানে এই বিয়ে 
কোনরূপ মানত গ্রহণ ন। কর। অন্ায় হইবে ন|। 


ভারতীয় ব)বস্থা-পরিষদ 


বানস্থ।-পরিমদে বিগত মালে তিনটা বিশেষ উল্লেথযোগা বিষয়ের 
আলে চন। হইছে । প্রবম। ১৯৩৫-৩৬ সালের রেলওয়ে ঝাজেট, 
বি ঠীয়, নেকার-বীনা এবং ততীয়, ভারত সরক।রের :৯৩৫ ৩৬ সালের 
ঝ।জেট। 

বিগত ২৮শে ফেকুয়ারী ভারত গনর্ণুমন্টেব অর্থলদহ্য পরিষদে 
৩৫-৩৬ দলের বাজেট পেশ করিয়াছেন। আলোচা বৎসরে রাজস্ব 


. বাবদ আয় হইবে মোটের উপর-৯* কোটা ১৯ লক্ষ টাকা এবং বা 


চৈত্র--১৩৪১ | 


হইবে ৮৮ কোটা ৬৯ লক্ষ টাকা। হুতরাং উদ্ত্ত থাকিবে ১ কোটা 
৫* লক্ষটাকা। এই উদ্বত্ব অর্থের সাহাযো কিছু কিছু কর হস 
করা হইবে বলিয়া গ্রক।শ হইয়াছে । থা 
১) আঁয়-করের উপর যেউদ্বত্ত কর বসান হইয়াছে তাহার 
ও হ্পার-টাক্ের (0107 &র ) এক-তৃঙীর়।ংশ কমান 
হইবে। 
২। ১০** হইতে ২*০* টাক! আয়ের উপর যে আর-কর 
ধার্যা আছে তাহার এক-ভীতৃয়াংশ কমান হইবে। 
৩। রৌপ্যের প্রতি আউন্সের কর (001)) পচ আন হইতে 
ছুই আনায় পরিবর্তিত হইবে। 
৪। কাচা চামড়ার রপ্তানী-শুদ্ক উঠাইয়! দেওয়! হইবে। 


সম্পাদকীয় 


৩৮৪৯ 


হইবে বলিয়। তিনি আপন করেন। উপযুক্ত জল চলাচলের বাবস্থা 
করিয়া কৃষির উৎকর্ষ সাধন কর! এবং মা!লেরিয়ার অপনোদনই ইহার 
উদ্দোস্ট। 


বাঙ্গল! গবররমেপ্ট যে নূতন পাঁচটা কর আদায়ের প্রস্তাব করিয়াছেন, 
উহাতে দেশের দরিউঙুম জনসাধারণের কে।নরপ ক্ষতি হইবে না বলিয়া 
ঠিনি মনে করেন এবং উহা প্রস্তাবিত রূপেই পরিষদে গৃহীত হইবে বলিয়া 
তিনি আশ! করেন। 

গাবশেষে তিনি জয়েন্ট কামটির রিপোর্টের গুণগান করেন, 
উহা! যে বর্ধমান শ।সন-পদ্ধতি অপেক্স। অনেকাংশে ভাল এবং ভারতের 
হিতকারী তাহাও বেশ স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করেন। 


অর্থপচিব আরও ঘোধণ! করিয়াছেন যে, লবণের উপর যে অতিরিক্ত “বঙ্রু-ভল্পয়ন বিল' 


আমদানী-গুক রহিয়।ছে, তাহ! আর এক বৎসর মাত্র ধার্ধা থকিবে। 
কিন্তু বাবস্থ!-পরিষদ যদি উহ! এখনই উঠাইয়। দেওয়। তাল মনে করেন, 
তবে গবর্গমেন্ট এ প্রস্তাব মানিয়৷ লইতে রাগী আছেন। 

১৯৩৩-৩৪ সালের উদ্বত্ত রাজন্ব ৬২ লক্ষ টাকা ও ১৯৩৪-৩৪ 
সালের উদ্বস্ত ৩ কোটী ২৭ লক্ষ টাকা, মেট ৩ কোটী ৮৯ লক্ষটাক!। 


এই টাক নিয্লিখিত ভাবে থরুচ করা হইবে বলিয়া ঘে।বণ! কয়া হইয়।ছে ! 


(১) গ্রাম সমুহের আধিক উন্নতির জন্য 


প্রদেশসমূহকে অর্থ মাহাযা বাবদ ১ কোটী টাকা 
(২) রান্ত।-উন্নয়ন তহবিলে বিশেষ 

সীহাযা বাব? ৪* লক্ষ টাক! 
(৩) উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের 

রাস্তা তৈয়।রী বাবদ ২৫ লক্ষ টাক! 
(৪) বেভার-বার্তা ঝাবদ ২* লক্ষ টাকা 


(৫) বিমানচালন| বাবদ (1$.170017) ৯৩ লক্ষ টকা 
(৬) পুমার কৃষি-গবেষণাগার দিল্লীতে 


সনান্তর ষাবদ ৩৬ লক্ষ ট।ক। 
(৭) গণ কমাইবার জঙ্গ অতিরিস্ত 
অর্থ থাটান বাবদ (/১0010075] 211001017 
601 1)01)% 71001101101) ) "লক্ষ টাকা! 


মোট -৩ কোটী ৮৯ লক্ষ টাক। 


রাজ্য-পরিচালন৷! 
জ্রঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা £ 


স্যার জন এগ রসচেনর বক্তা 


প্রায় তুই মাস বন্ধ থাকিবার পর বিগত ১১ই ফেব্য়ারী বঙ্গীয় 
ব্যবস্থপক সভ।র অধিবেশন পুনরায় আরস্ত হইলে বাঙ্গালার গবর্ণর স্তার 
জন এগা'রসন পরিষদে এক দীর্ঘ বৃহ! প্রদান করেন। তিনি তাহার 
বন্তৃতায় প্রথমেই বলেন যে, গবর্ণমেন্ট এক্ষণে সন্ত্রাসবাদ ((67701715) ) 
অনেক পরিমাণে দমন করিতে সমর্থ হইয়ছেন এবং বর্তমানে যে কড়া 
পুলিশ তন্বাবধানেয় বাবস্থ। রহিয়াছে তাহ! একটুও শিপিলত। প্রাণ্ড হইলে 
উহ! পুনরুজ্জীবিত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

বাঙ্গালাদেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি-বিধানকল্পলে গবর্ণমেন্ট যে 
যনত্পরায়ণ তাহার প্রমাণ স্বরূপ গবধর্ণর মহোদয় পাট-চাষ নিয়নত্র, স্থানে 
স্থানে সমবায়ধ-ণসমিতি গঠন প্রভৃতি কার্ষোর উল্লেখ করিয়াছেন। 
এতদ্বাতীত বাঙ্গালার প্রায় ২৫ হাজার স্কোয়ার মাইল (50216 21115) 
পরিমাণ অনুগত জমির পুনরুদ্ধারের জঙ্ক লীঘই একটী বিল প্রকাশিত 


((3611£51 106৮610171911 13111) 


বিগত ৭ই ফেঞ়্রী বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় শ্ার খাজ! 
নাজিমুদ্দিন 'বঙ্গ উন্নয়ন বিল' (1)60117] 10656107700 10) 
উত্থাপন করেন। এই বিলের উদ্দেগ্বা ঝঙ্গালার পতিত জমির 
পুনরদ্ধ!র করিয়া ঝ!ঙগালার মম্পদ বৃদ্ধি কয়া এবং বাঙ্গাল।র স্থাস্থা- 
বিষয়ক উন্নতি বিধান কর! । 
এই উদ্দেষ্ট সাধন করিবার জন্টু নিম্নলিখিত উপায় অবলগ্বিত 
হইবে ঃ 
১। মৃতপ্রায় নদীগুলর় সংক্ষ।র করিয়া! অবাধ নদীম্বোত 
প্রবাহিত করা 
২। পরিচালনাধীন সেচের বাবস্থা! করা 
৩। ড্রেনের বাবস্থ! কর!। 
নদীর জলের পলি হেতু এই ভ্রমিগুলি এক সময় ভারতের 
মধো সর্বাপেঙ্গ উর! ছিল। আবাঃ ধদি এ পলিযুকফ জলের বাবস্থা 
কর যায় তব সেই উর্বর পুনরার ফিরিয়। আদিবে। এই কার্ষো 
বভ অর্থ বায় হইবে মান্দহ নাঈ, কিন্তু জমির উর্বারত|-শক্তির বৃদ্ধিহেত 
এই বায়ের উপমুক্ত প্রতিদ।ন ও প|ওয়া যাইবে। 
গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় যখন জনি উন্নত হয়! শস্য ৎপাদন বৃদ্ধি 
পাইবে তখন এ বঙ্ধিত আয়ের অদ্ধভ।গ পরাস্ত গ্রহণ করিবার হ্গমত| 
গবর্ণমেন্টের থাকিবে । অতীতে ড্রেণ ও সেচের ব্যবস্থায় যে 
পরিমাণ অর্থবায় হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট তাহার একটা পয়সাও দিরাইয়। লন 
নাই। ইহাতে জন সাধারণ উপকৃত হইয়াছে । কিছু গবর্ণমেন্টের 
ক্ষতিই হইয়াছে | 
এই বিলে কেবল যে জনসাধারণকে স্ঠ।চাদের বঙ্গিত আয়ের 
অর্ধভাগ গবরণমেন্টকে দিবার প্রন্থাব করা হইয়াছে হাহা নহে, পরস্ত 
জমির উব্বরঠার বৃদ্ধিহেতু তাহাদিগকে শন্যোৎ্পাদনের যথেষ্ট উন্নতি 
বিধান করিতে বাধা কর! হইবে এইরূপ প্রস্তাবও করা হউয়াছে। মোতের 
জলের পলিতে জমি নিশ্চষ্ট যথেষ্ট পরিমাণ উন্নত হইবে এবং দেশের শাস্থাও 
উন্নত হইবে, কিন্ত জনসাধারণকে ইহার জগ কিছু দিতেও হটবে। 
জনসাধারণের সহযোগিত] ব্যহীত এই শ্ষিম্‌ কার্ধাকরী হইতে পারে না। 
যদি কেহ গবর্ণমেন্টের সহিত অসহযোগ করিয়া ষ্ঠাহার অধীনস্থ জমি 
অকধিত রাখেন, তবে যে সকল লোক জমির চায দ্বারা শস্তোৎপাদনের 
বৃদ্ধি করিবেন, তাহার! যে পরিমাণ অর্থ গবর্ণমেন্টকে দিবেন ঠিক সেই 
ছারে পুর্ধোক্ত ব্যক্তিকে ও গতিপৃরণ দিতে হইবে। 
ব্ধমানে যে সকল জমি চাষের সম্পূর্ণ অযোগা, সে সকল জমির 
উপর কর ধাধ্য করিবার সময় গবর্ণমেণ্ট বিশেষভাবে বিচার করিবেন এবং 
এই স্থিম সার্থক হইলে অর্থাৎ পতিত জমিগুলির যথেষ্ট উন্নতি হইলে 
গবর্ণমেন্ট সমস্ত জমির উপর ধার্য কর কমাইয়া দিতে পারেন। 


৩৯৩ 


এষ বিল সম্পবাঁয় কার্মো আাদালতের কোনরূপ অধিকার 
থ।কিবে না। 

উপসংহারে জার নাজিমুদ্দিন বলেন যে, এই বিলটা যদি মাইনে 
পরিণত তয় গব" উহার উদ্দেখা সফল হয়, তবে বাঙ্গল।দেশের নদীগুলি 
আবার পূর্ণবেগে প্রবাহিত হইবে, জিলাগুলি জনাবীর্দণ হইবে, জমিগুলি 
শহাসম্ত।রে সমুদ্ধ হইবে, কমকগণ গাস্থাবান, কণ্মপটু ও আবস্থা পন 
হষ্টবেন এবং প্রাদেশিক বাজেটেও উদ্বত।'শ থাকিয়া! যাইবে। 


শোকসংবাদ 
প্রিয়ন্ধদ। তেবী 


গত ৪ঠ| ফাল্গুন শনিবার সন্ধার বাঙ্গালার মহিলা কবি 
প্রিরন্বদ! দেবীর মৃত্যু হইয়াছে । মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় 





স্বণীয়। প্রিয়ধদ। দেব। 


৬৩ বৎসর হইয়াহিল। তাহার “রেণু”, “পরলেগা” ও 
“অংশ” ব্ঙ্গ-সাহিতোর সম্পন বলিয়া বিবেচিত হইয়া গাকে। 
প্রিরঙ্বদা দেবী আল্লা বগসে স্বামী হারাইয়া একটি মার পুত্র 
লইয়া সংসারে বাঁপ করিতেছিলেন £ ১৯০৬ সালে তাহার শেষ 
সম্বল পুত্রটিও অকালে কালগ্রীসে পতিত হয়। এই ছূর্ঘটনার 
পর হইতেই প্রিরন্বদ! দেবা নারী-কলাণকর প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহিত "আপনাকে মিশাইয়। দিয়! 'আম্ম-নৃথহুঃথকে ভূলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । বাঙ্গলার বহু নার।মঙ্গল-প্রতিষ্ঠানের তিনি 


ব্সস্লী-- ওয় বর্ষ 


[ ১ম ণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


প্রধানা কম্মী ছিলেন। জীবনের শেষাংশের কয়েকটি বংসর 
নানা রোগে তাহাকে একরূপ মবন্ম্ণা করিয়া ফেলিয়াছিল। 
প্রিযন্দা দেবীর মাতা প্রাধৃক্তা প্রসন্নময়ী দেবী আজও 
জাবিতা। 'অনীতিপর বুদ্ধ! জননীর এই নিদারকণ শোকে 
আনর! সঙ্থামুতুতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


বিবিধ 

সন্ধন্ম-বিহার 

কলিকাতা-বাসী বৌদ্দধন্দ্নাবলম্বী জাপানীরা, কলিকাতীর 
দক্ষিণ সীমান্তে লেক রোঁঢে একটি বৌদ্ধ-বিহার নিশ্মীণ 
করিয়াছেন। গভ ১%ই ফেব্রুয়ারী তারিণে মহাসমারোহে 
বিহারটির উদ্বোধন-ক্রিয়! সম্পাদিত হইয়াছে। কলিকাত। 
শহরে বভ জাপানী বাদ করিয়! থাকেন, এতাবৎ তীহাদের 
কোন ধন্মমন্দির কলিকাত্বীয় ছিল না । সন্ধন্্র-বিহার সেই 
'অভাঁব মোচন করিল। মন্দিরটির ভিতরে ধ্যানী বুদ্িমুদ্র 
স্থাপিত, মন্দিরটি জাপার্নী শিল্পকলার অনুসরণে গঠিত ; 
দরজা-জানালাত্তেও জাপানদেনীয় কাষ্ঠ প্রভৃতি বাবা 





সন্ধন্ম বিহার 
হইয়াছে । 


[ আলোকচিত্র--প্রীপ্রণান্তকুমীর মঞ্জুমদার 


জাপানীদের স্বদেশীয় শিল্প ও দ্রব্যাঁদির সর্বাত্র 
সমাদর সর্বাথা প্রশংসনীয় । 


স্লীশিবনাথ গঙ্গোপাধায় কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিষ্টিং এণ্ড পারিশিং হাউস লিমিটেড, ৫৯ নং ধর্শৃতল! 
কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ব্ক্ষশ্রা 


7, ১৩৬৩ 


ঘরকরণা 
__ ভ্রীরমেন্দনাথ চক্রব্ভী_. 





৩৯২ 


যাইতে পারে। কোন্‌ পথ কিকি উপাদনে গঠিত, বিডি 
উপদানগ্ুশি কি কি গুণ ৪ বর্ধশক্তি সম্পন্ন এবং সমুদর 
বন্ধপী কি গু ও কর্মনক্তি সম্পন্ন, হাহ। জানিতে হইলে 
বন্ধসকে বিধিব্ধ ভবে বিগ্েধণ করিয়া দেখিতে হর । কাই 
“বস্ত ও তাহার কর্ম বুনিবার প্রবত্র” বপিতে ধুষিতে হইবে 
“ৰস্ককে বিশ্লেবণ করিয়া দেখা” । 

এই জগতের গ্রভোক মাগ্ুব নিজ নিজ তৃপ্রিলাভের 
জন্য সর্নদ! কোন ন। কে।ন কাধ্য করিতেছেন । কেহ কেহ চক্ষু 
বুদ্জিয়। কোন বিদয়বিশেষ চিন্ঠ] করিয়া তপ্রিলাভ করিতেছেন, 
কেহ কেহ বপ্নবিশেষধকে ৮ক্ষহদি জ্ঞানেশিয় দ্বার! বাবহার 
করিয়া ( অর্থাৎ শুপৃ্ঠ বন্ধ দেখিয়া, সুশান্য ধ্বনি শুনিয়া, 
নুগদ্ি্বোর দ্বাণ লই, সুক্ষ দবোর স্বাদ গ্রহণ করিয়া, 
হ্থকোমল দ্রবোর স্পশানুভব করিয়া) এবং কেহ কেই ব| বাগ।দি 
কর্ধেন্জিয়ের দারা বাবহার করিয়া তৃপ্রিলাহ করিতেছেন । 
আবার কেহ কেহ ব। কেন্‌ উপাদানে কি বশ গঠিত এনং 
তাহার কর্ধশক্তি কি তাহ। জানিতে পারিলেই তৃপ্রিপাত করেন 
এবং তাহ। জানিবার জঙ্গই ঈন্দিয়ের বাবহার করেন । ইন্দ্রিয় 
প্রবণ এবং মনঃপ্রবণ 'এই উভয় শেণার মানুষেরই লক্ষ 
থকে তৃত্তিলাভ করা এবং তাহাদের বিবেচনাগ্পারে তপ্রিপাত 
করিবার উপাম়--জিনিষের সঙ্গ অণবা অবয়বের উপভোগ । 
বস্তর সঙ্গ বা মবয়ন অথবা উভয়ই উপভোগ করিতে না 
পারিলে ইন্ছিমপ্রবণ এবং মনঃপ্রবণ মামুষের তৃপ্রি হয় না। 

বুদ্ধিগ্রবণ মানুষও প্রথমতঃ তৃপ্রিশাভের জন্গই কাগা 
করিতে আরম্ভ করেন বটে, কিন্তু সঙ্গ অথবা মবদ্ব উপহোগে 
কখনও তাহাদের তৃপ্রিলাধন হয় না। 

হিতকারী না হইলে কোন বস্তুকে তীহার। তপ্তিগ্রণ মনে 
করেন না। বুদ্ধিগ্রধান কাধ্যের প্রথম লক্ষা বস্তুবিশেষ 
মানুষের হিতকাঁরী কিনা তাহার বিচার করা এবং তহুদ্দেগ্ঠে 
বস্তকে বিশ্লেষণ করা । মানুষ যখন নিজেকে বুদ্ধিগ্রবণ করিতে 
সনর্থহছন তখন বস্থর উপাবান, ও1 ও কন্মশক্তি সম্বন্ধে জ্ঞানলাঁভ 
করাই তাহার একমাত্র উদ্দেগ্ঠ হয় এবং তাহার জন্তই তিনি 
সমস্ত বস্র বিধিবদ্ধভাবে বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ করেন। 
ভ্খন আর তাহার কোন তৃপ্তির আকাঙ্জা থাকে ন!। 
যাবতীয় বস্তুকে কি করিয়া! তিনি সমাক্রূপে বুঝিতে পারিবেন 
তছুপায় নিদ্ধারণ কর! তাহার একমাত্র কামা হইয়া পড়ে। 


বঙ্গ শী-_- ৩য় বর্ষ 


| ১ম পণ্ড--৪র্থ সংখা! 


| * ] বু'দ্ধপ্রব। মানুনের কার্ধ। প্রণাল। 

বৃদ্ধি প্রবণ মাগুধের কাধোর প্রণাপা কিরূপ হইতে পারে 
ভাহ। বুঝিতে হইপে মনে রাধিঠে হইবে, বুদ্ধিপ্রধান কাধোর 
উদ্দোঠ্য “বগ্ুবিশেধ মানুষের হিতকারী কিনা তাহার বিচার 
কর। এবং তহুদেণ্ে বস্থকে বিশ্লেধণ করা” । 

বুদ্ধিপ্রবণ মাগুষের কোন একটা বিশেষ কাধ্যপ্রণালা 
আবলখন করিবার হচ্ছ৷ উপগ্চিত হইলে প্রথমেই মনে মনে প্রশ্ন 
উপস্থিত হয় “শামি '& কাসাপ্রণালা অবলম্বন করিব কেন ?” 
পর মুহূর্তেই আবার ম্বতঃ্ঠ মনে উদয় হয় থে, “আনার এমন 
কার্যাপ্রণ।লী অনপশ্বন করিতে হইবে যন্থার| বস্তবিশের আমার 
হিহকারা কিনা, হাহ! নিক্গারণ করিতে পারি” 

বস্তবিশেব হিতকাবী কিনা তাহা ধথাযথ ভাবে নিদ্ধারণ 
করিবার একণার উপায়, ' বণর প্রয়োগ । কাগ্েঠ বুদ্ধি গ্রবণ 
মান্গুদের কাধাগ্রণালী সন্দদ। শঙ্খ লাবদ্ধ এবং মান্ুঘের হিতকারী 
কিনা ভ|হ। শিগ্জারণ করিবার ওক নানারপ গ্ররঘোগে 
(৪1)1)110811015 ) পরিপুণ। | 

কোন্‌ দ্রন। মাথবা কম্ম মানুনের হিহকার] হাহা নিগ্গারণ- 
কলে বুদ্ধিপ্রবণ মাছুম নভ রকনের দ্রবা এবং কন্ম পদ্ধতি বাবহাপ 
করিনা থাকেন বটে, কিন্তু সর্ব] এই দ্রবা এবং এই কন্মপদ্ধতি 
হিতকারা কিনা তংসম্ন্ধে তাহার লক্ষা থাকে । থে মহুন্তে 
প্রয়োগের দ্বার। মনে হয় নে উহা ঠিতকাপ। নহে, সেই সুইতে 
তাহারা মন্গ কোন দরবোর অথবা কম্মপন্ধতির গ্রায়েগ আরম্ত 
করেন। 

কে|ন কাজ কিয়! কি ফল হইতেছে এবং এ ফল মাগুষের 
হিতসাধক কিনা তদ্িষয়ে বুদ্ধিগ্রন্ণ মানুষের স্বাদ লক্ষ্য থাকে। 
কিন্তু হন্দিযগ্রনণ ও মনঃপ্রবণ মানুষ কোন্‌ কাধোর কি ফল 
তদ্দিষয়ে আদৌ চিন্তা করেন না। একটী উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে । সিনেমা দেখিলে তৃপ্ি হয়, বিশ্রামলাভ ঘটে-_ 
এবংবিধ সংস্কারবশে ইক্জির়গ্রবণ ও মনঃগ্রাবণ মানুম 
প্রতিনিয়ত সিনেমা দেখিয়। থাকেন, কিস্কু বন্ততঃ তাহাতে 
তৃপ্তি ও বিশামলাভ হইতেছে কিনা তাহা একবারও 
চিন্ত। করেন না। বুদ্ধিগ্রবণ মানুষ তৃপ্তি ও বিশ্বামের 
জলা সিনেমা দেখিতে গেলেও তাহাতে বাস্তবিকপক্ষে 
তণ্থি ও বিশ্রামলাত হয় কিনা, তদ্বিষয়ে চিন্তা করেন । 
এই চিন্তার ফলে সিনেমা দেখায় যে চক্ষুর অন্বাভাবিক 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


পরিশ্রম হয়, ভাহাতে যে দুষ্টিশক্তির অকালে হীনতা- 
প্রাপ্থির আশঙ্ক! থাকে, বহু জনে পরিপূর্ণ স্থান বে শস্বাস্থা 
প্রদান করিতে পারে, এবংবিধ বিধয্গুলি তাহার বিবেচা 
হয় এবং উপসংহারে স্থির করেন থে, সিনেমা! দেখায় তৃপ্তি ও 
বিশ্রামের তুলনায় অতৃপ্তি ও পরিশ্রমের প্িমাণই অধিক । 
ইন্ছিয়গ্রনণ ও মন:প্রবণ মানুম এই পরিণাম উপলব্ধি না 
করিতে পারিয়! দিনের পর দ্নি সিনেমা দেখিতে থাকেন 'এবং 
পরোক্ষভাবে আম্মহহা। সাধন করেন । বুদ্ধিগবণ মানুষ মবস্থা- 
বিশেষে সিনেম| দেখিতে গেলেও ভাহাতে আম্মহত্যাকর কি 
গরিণাম সংঘটিত হইঠে পারে, ভাতা উপলব্ধি করেন এবং 
পুনরায় সিনেম। দ্খোর আকাক্ষা নল্জন করেন । 

কাছেই বৃদ্ধিপ্রব্ণ মানুনের কাধা সর্দদা শুঙখখলা-পরিপূর্ণ, 
সর্দাদাই নানাবিধ পরাক্ষায় পরিপূর্ণ এবং পরিবন্টনশাল। বৃদ্ধি- 
গ্রবণ মান্ুন যে-কোন কাধাপদ্ধতি শনলম্বন কন না কেন, 
ঠাঁভার একথাত্র উদ্দেশ্য থাকে, বন্ধ ও কন্মবিনেষ মানুষের 
হিতকারা কিনা হাহার পরীক্ষ। করা । নেমুহুরে পরীক্ষা 
দার! এ কর্মৃপদ্ধতি হিনকারী নহে বলিয়। মন্থমান করেন, 
তম্ুহ্র্তে ভিনি অন্থা কোন কর্মপদ্ধতি অবলম্বন করেন । 

মনমনীরত|। (01১81100700), ওদ্ধতা (%৮7081)09 ) 
গ্রভৃতি কখনও বুদ্ধিপ্রধান কাথো পরিলক্ষিত হর না। স্চাহ। 
একমাত্র মনঃপ্রধান ও ইন্দিষপ্রধান কার্ধোই সম্ভব হয়। 


[৩] বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের শঞ্তি 

কোন বস্বর সঙ্গ অথবা অবরব উপভোগ করা যখন 
কোন কাধোর উন্দেগ হর, তথন এ বন্ধর লাভ কনিতে না 
পারিলে উত্তেজিত হয়| খুবই শ্বাভাবিক। উত্তেজিত হইলে 
মানুষের শক্তি ক্ষর হয়, তাহা বল! বালা । জিনিষটা লাভ 
করিয়। উপভোগ করিতে শারন্ত করিলে ইন্ছিয়ের ক্রান্তি 
'অনিবাধা, তাহাতে শক্তির ক্ষর হইয়া থাকে | কাজেই ইন্দির- 
প্রবণ ও মনঃগ্রবণ মানুষের যৌবন ও জীবন অকালে নষ্ট হইয়! 
যার, তাহা আমর! 'আঁগেই দেখাইয়াছি | 

সঙ্গ এবং অবরবের উপভোগ কর। যখন কোন কার্যোর 
উদ্দেশ্ঠ ন| হইয়া, বস্থটী মানুষের হিতকারী কিন! তাহা পরীক্ষা 
করাই একমাত্র উদ্োশ্ত হয়, তখন বস্থ্টী লাভ করিতে না 
পারিলেও কোনরূপে উত্তেজিত অথব! নিরুৎসাহ হইতে হয় 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায় 


৩৯৩ 


না। কোনরূপ উপভোগের আকাঙ্জা বিদ্বমান না থাকার 
ইঞ্জিয়ের কোনরূপ ক্লান্তি আসিবার সম্তাবনাঁও কমিয়া যায়। 
উত্তেজনা, উৎসাহহানঠা এবং ইন্দিয়ক্লান্তি না 'আসিলে মানুষের 
শক্তি-হাস হইবার সম্ভাবনা একরপ থাকে না বপিলেও বল! 
যাইতে পারে। 

“মানুষের জাবন” ব্যাপারটা লঙক্ষা করিলে মানুষের 
জাবনে ছটা অংশ একটী 
তাহার অস্থি, মাংস, রক্ত ও ইন্ট্িরাদিসম্বলিত অবয়ব এবং 
'আসপরটা প্রাণাদি বায় এবং অব্য়বের সংযোগসন্থলিত 
কম্মশক্তি । মানুষ মরিয়া গেলে াহার অবমুব থ|কিয়া যায় 
বটে, কিন্তু কম্মশক্তি থাকে না। কাজেই মনষের জীবন-রক্ষা 
বলিহে বুঝিতে হয় অবয়ব-রক্ষা এবং কন্মশক্তি-রক্ষা। 


দেখিতে পাওয়। যায়। 


মনয়ব-রক্ষ। বলিতে বুঝিতে হয়- অস্থি, মাংস এবং রক্ত 
প্রভৃতি উপাদানের রক্ষা । আর বন্মশক্তি-রক্ষা বলিলে 
বঝিতে হয় ইন্দি়, মন এবং বুদ্দধিশক্তির রক্ষা । 

নাগ্ুধের অবগ্নব কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে গঠিত, কোন্‌ 
উপাদান কোন্‌ দ্রবা, গুণ এবং বর্ধসম্পন্ন, মন্ুষ্যেতর 
কোন্‌ বসব কোন্‌ দ্রবা, গুণ এবং কর্াসম্পন্ন_-তাহা নিখুত 
ভাবে জান! থাক্কিলে মানুম সহজেই নিজ নিজ পূর্ণাবয়ব 
রক্ষা করিন্তে পারে । বুদ্ধিগ্রবণ মাগুম সর্বাদা সমস্ত বস্ত্র 
বিশ্লেষণ-ততপর এবং তাহার ভন্য ন্চিনি পূর্ণাবয়ব রক্ষা করিতে 
সমর্থ হন। ইন্দিয়গ্রবণ এবং মনঃপ্রব্ণ মানুষ সর্বদা উপভোগে 
নাস্ত থাকার নিজের অবয়ব সম্বন্ধে কোন জ্ঞান লাঁভ করিতে 
সমর্থ হন না, পরন্ধ উপভোগের কাধো সর্পাদা পরোক্ষভাবে 
নিজের অবয়বের বিনাশ সাধন করিয়া থাকেন। 

ইন্দিয় ও মন যখন স্বাধীনভাবে কার্ধা করিতে থাকে তখন 
ঈচ্ছিয়শক্তি ও মনঃশক্তি কি তাহ বুঝ! সম্ভব হয় না, এবং 
'াঁহার ফলে মান্তষ সর্লাদ! উপঞ্চোগবিষয়ক কার্ধো উত্তেজনা, 
উৎসাহহী নত] এবং ইন্দিনক্ান্তি মন্রুভব করিতে আরম্ভ করেন। 
কাদেই তীহার শক্তির হাস হয় । কিস ইন্জিয় এবং মন যখন 
বুদ্ধিদ্বারা পরিচালিত হয়, তখন প্রাণাদি বায় এবং অবয়বের 
সংযোগে যে বর্ধরশক্কির উদ্ভব হয়, তাহা উপলব্ধি করিবার 
সম্ভাবনা ঘটে, 'এবং কর্ণশক্কির রক্ষা ও পরিপুষ্টি করাও 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। 


৩৯৪ 


কাজেই বুদ্ধিপ্রবণ মান্য অবয়ব-রক্ষা, কর্মশক্তি-রক্ষা 
এবং জীবন-রক্ষা করিতে সমর্থ হন। উন্দিয় প্রবণ ও মনঃ- 
প্রবণ মান্ধষের এই সামর্থ নষ্ট হইর! যা়। এক কথায় 
বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের কর্মশক্তি ও সামর্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হর, 
আর মনঃপ্রবণ ও ইন্দ্রিয় প্রবণ মানুমের কর্মশক্তি ও সামর্থ 
ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকে । 

ঈপ্রবণ মানুষ গ্রায়োগ ছারা বস্তুর গুণাগ৭ সম্বন্ধীয় রম 

দূরীভূত করেন এবং বিধিবদ্ধভাঁবে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার 
“সত্ব” (অর্থাৎ উপাদান, গুণ এবং কর্মমশক্তি ) সম্বন্ধে যথাযগ 
জ্ঞানলান্ভ করিতে সমর্থ হন। ইহারই জঙ্ত ভারতীয় 
খষিগণের ভাষায় তাহারা সাত্ত্বিক বলিয়া 'মভিহিত | 

শঙ্খলাবদ্ধ রাজা এবং সমাজ পরিচালনার জন্গ মপেক্ষারত 
অধিকত্তর বৃদ্ধিমান্‌ মানুষের দ্বারা বুদ্ধিপ্রবণ মান্তম পরিচালিত 
হইতে পারেন বটে, কিন্ তাহার! কখনও নিজের জীবিক। ও 
স্বাস্থ্যের জন্ত পরমুখাপেক্গী হন না। 
[৪ ] বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের কার্ধ্যের পরিণাম 

(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাম 

মালষ যখন নিজেকে বুদ্ধিগ্রবণ করিতে সমর্থ হন তখন 
বস্বর উপাদান, গুণ 'এবং কর্ধশিক্তি জানাই তীহার উদ্দেগ্ত হয়, 
ইহা! আমর। আগেই বলিয়াছি। তদচুসাঁরে যাবতীয় বস্ত- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানলাভ করাই “বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের” কাধ্যের উদ্দেশ্ঠ 
বলিতে হইবে । বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের উদ্দেশ্য বিষয়ে কি পরিণাম 
হইতে পাঁরে তত্সন্বন্বীয় আলোঁচনাঁয় মাত্র ইহাই বিচার্ধয 
হয় যে, বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের “জ্ঞানলাভ হওয়া সম্ভব কি না”। 
কিন্ত মান্য বুদ্ধিগ্রবণ হইলেও সমস্ত মানুষ যে-সমস্ত গুণ ও 
কর্দের জগ্গ মানুষ বলিয়া চিহ্নিত ( অর্থাৎ যে-সমস্ত গুণের জজ 
মানুষ “মানুষ”, এবং "শল্ঠান্ত জীব হইতে পুথক) সেই সমস্ত গুণ 
এবং কর্ধ বিসজ্জন দিতে পারেন না। যে সমস্ত গুণ ও কর্মের 
জন্য মানুষ “মানুষ' বলিয়া চিহ্তিত, তাহাদের নাম-- ইচ্ছা, ছলে, 
প্রযত্ব, সুখ, ঢুঃখ এবং জ্ঞান । যদিও যাবতীয় বস্তর জ্ঞানলাঁভ 
করাই বৃন্ধিপ্রবণ মান্তুষের একমাত্র উদ্দেশ্য এবং তীহার যাবতীয় 
কার্ধাই জ্ঞানলাভবিষয়ক, তথাপি ইচ্ছা, হ্েষ প্রভৃতি বুদ্ধিপ্রবণ 
মানষ একেবারে বিসর্জন দিতে পারেন না। আহাঁর-বিহারের 
টচ্চা বুদ্ধিগ্রবণ মানুষেরও থাকে । ইঙ্দ্িয়প্রবণ এবং মনঃ- 
গাব মানুষের সহিত বুন্ধিগ্রবণ মানুষের পার্থকা এট যে, 


বঙ্গতী--৩য় বর্ষ 


১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


ইন্দিয় গ্রনণ 'এবং মনঃপ্রবণ মানুষ আহার-বিহারের জগ্ঘা বছু 
কাধা করিঘ! াকেন, আর বুদ্ধিপ্রবণ মান্য জ্ঞানলাভ করিবার 
জন্াই "শাহার-বিহারের কাধা কধিয়। থাকেন। এখানে প্র 
হইতে পারে যে, জ্ষানলা করিবার কার্ধা করিতে করিতে 
আহার বিহারের বস্থলাভ কর! সম্ভব হয় কি? তাহার উত্তরে 
বলিতে হয় যে, ধাহারা কোন বস্ মানুষের হিতকারী তাহা 
নিরূপণ করিতে সর্বদা বান্ত থাকেন, তাহার! মন্তয্যসাধারণের 
অভীব হিতকামী। মনুধ্সাঁধারণ ভাঠাদের প্রতি সর্বদ] 
রদ্ধাধূক্ত 'এবং স্বতঃগ্রবৃস্ত হইয়াই তাহাদের উচ্ছাপূরণ করিতে 
যত্ববান থাকেন। 


বৃদ্ধিগ্রনণতাঁর ফলে বুদ্ধিগ্লাবণ মান্ুসের ইচ্ছা, ছেষ সর্বাদা 
নিয়মিত। সাধারণ মান্ষের তুলনার বৃদ্দিপ্রবণ মানুষের ঈপ্চিত 
বস্থর সংখ্যা অল্প 'ও জটিল-াঞন | 'একে তীহাঁদের ঈপ্চিত 
বস্থর সংগা অন্ন, তাহাতে আবার তাহ। পূরণ করিবার 
লোঁকের সংখ্যা বহু, কাঁজেই বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের ঈপ্গিত আহার- 
বিহার মক্জনে কোন শন্তবিধা ঘটে না । জ্ঞানলাভ 
বিষয়ে বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ ক্রমশই উন্নতিলাভ করিতে থাঁকেন। 
কোন্‌ বস্থটী মানের হিতকর, কোন্‌ বস্ত্টী অহিতকর-_ প্রয়োগ 
দ্বারা তদ্িদয়ক বিশ্লেষণের ফলে তাহাদের ছারা মানুষের 
জ্ঞনভাগার পরিপূর্ণ হইতে থাকে । বস্তবিষয়ক একমাল্স 


জ্ঞানলাঁভ করাই ধাহাদের দ্দেশ্ঠ, তাহারা কোনও বস্তবিশেষ 
সময়বিশেষে বুঝিতে না পাঁরিলেও ছুঃখান্ুব করেন না। 
কোন একটী বস্তর প্রকৃত তত্ব বুঝিতে না পারিয়া মানুষ যখন 
উত্তেজনা অথবা ছুঃখান্রুভব করে, তখন বুঝিতে হইবে তাহার 
কার্ষো জ্ঞানলাঁভ কর! ছাঁড়া যশোলাভ অথব! 'আধিপত্তালাভ 
ইতাঁদি উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে । ধাঁহারা যথাধথ ভাঁবে 
বৃদ্ধি ছার! পরিচালিত, কোন সময়ে তীহাদিগের কোন বস্ব 
অবোধ্য হইলেও প্রতিনিয়ত বিধিবদ্ধ চেষ্টার ফলে কোন 
বস্তু চিরদিন তাহাদের অবোধা থাকে না। কাজেই 
বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের উদ্দেশ্ত কখনও নিক্ষল হয় না, ইহা! বলা 
যাইতে পারে। 


(২) কার্যাপ্রণালী সম্বন্ধীয় পরিণাম 
ইন্টরিয়প্রবণ এবং মনংগ্রবণ মানুষের কার্যের উদ্দেশ 
কতকগুলি বস্তুর সঙ্গ এবং অবয়বের উপভোগ ছার! তৃপ্তিলাভ। 


ধৈশীখ--১৩৪২ ] 


উপভোগ করাই তাহাদের উদ্দেগ্ত হওয়ায় বহু জিনিষই তাহার! 
স্টপভোগা বলিয়৷ মনে করেন, ফলে বহু জিনিষের উপাঞ্জন 
করা তাহাদের কম্মের উদ্দেগ্ত হইয়। পড়ে। তাহাদের 
উপভোগেষ রকমও বহু। কিন্তু বুদ্ধিপ্রবণ লোকের উদ্দেগ্ 
একটী-_বথা বশ্ঠু সঙবন্ধীয় ভ্ঞানার্জন। মার, প্রকৃত জ্ঞান কখনও 
একাঁতিরিক্ত নহে । তীহার! বহু বস্বুর সহিত সং্রিষ্ট হইলেও 
সমস্ত বস্তই বাবহার করেন একটী মাত্র উদ্দেশ্যে । সেই 
উদ্দেগ্ জ্ঞানল(ভ বাতীত আর কিছুই নহে। কাজেই বৃদ্ধিপ্রবণ 
লোকের সমস্ত কাধো শৃঙ্খলা পরিলঙ্গিত হয় 
(৩) জীবিকাজ্জন, কার্যক্ষমতা -রক্ষা' এবং আয়ুফধাল 
সম্বন্ধীয় পরিণাম। 

বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ মার জীবিকাক্জনের উদ্দেশে কোন 
কাধা করেন না, অথচ কখনও তাহাদের জীবিকার মভান 
হয় ন--হাহ। দেখাইয়াছি । কোন 
ইন্দ্িয়ের অশাডাবিক ক্রান্তিকর কোন কাঁধা বুদ্ধিপ্রবণ মান্ঠ্য 
করেন না। কাজেই তাহাদের যৌবন ও জীবন সহজে ক্ষয- 
প্রপ্ত হয় না। সর্দদাই তাহার! কর্মপটুতা রক্ষা করিতে 
পারেন। প্রকৃত বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের শারীরিক শক্তি, মনঃ- 
প্রবণ মানুষের শারীরিক শক্তি অপেক্ষা অধিক । 


গামরা আগেই 


[ ৫] বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের বিবিধ অবস্থা 
(ক) স্বাধীন অবস্থা 
ুদ্ধিপ্রবণ মানুষ সমাভ অথবা! রা্্ের শৃঙ্খলিত পরিচালনার 
জন্গ 'অপেক্ষারুত অধিক বৃদ্ধিপ্রবণ মানুষের বগ্যভা স্বীকার 
করিলে কখনও নিজ অন্নসংস্থানের জন্য কাহারও বশ্যতা 
স্বীকার করেন না। এই হিসাবে তাহারা সর্বদাই স্বাধীন 
এবং সকলেরই মঙ্গলকারী | 
(খ) প্রভৃত্বাবস্থ। 
বুদ্ধিগ্রবণ মানুষ যখন কোন সমাজ অথবা রাষ্ী- 
পরিচালনার ভার প্রাপ্ত হন, তখন শারীরিক শক্তির বাবহার 
করেন না। কি উপায়ে সাধারণের মঙ্গলসাধন করা যাইতে 
পারে, ইহা বুদ্ধিগ্রবণ মানুষের সর্বদা] চিন্তার বিষয় হইয়! থাকে । 
তাহারা সর্বদাই নিজ নিজ জ্ঞান্লাঁছের জগ্য ব্যস্ত এবং রা 
পরিচালন-বাবস্থায় জনসাধারণকে তীহারা এমন ভাবে শিক্ষিত 
করিতে চেষ্টিত হন, যাহাতে জনসাধারণ স্ব ম্ব হিতকর 


ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায় 


৩৯৫ 


কাধাসমূহ খু'জিয়া বাহির করিতে পারেন। জনসাধারণ যাহাতে 
কর্তবাবোধ হইতেই নিজ নিজ সমাড ও রাষ্ত্ের শৃঙ্খলারক্ষ! 
করিতে পারেন এবংবিধ শিক্ষা দেওরাই বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের 
কাযাপরিচালনার একটা প্রধান উদ্দোশ্ব । বুদ্ধিপ্রবণ মাগুষের 
কাঠি ও কাধাকলাপ কখনও ক্ষণস্থায়ী হয় না। বুদ্ধিগ্রবণ 
লোকের দ্বার পরিচাপিত রাজোর জনসাধারণ প্রায় আপামার 
সকলেই স্বাবলম্বী, সন্থষ্ট, নিরপরাধ, দীর্ঘ জীবন ও দীর্ঘ যৌবন- 
সম্পন্ন হইয়। থাকে । সমস্ত জমি উ'নরাশক্তির এবং জলহাওয়া 
্বাস্থাপ্রদ শক্তির টরম উন্নতিলাড করে। বৃদ্ধিগ্রাবণ মানুষের 
ঠা! মর্বদাই শঙ্খলাধুক্ত এবং মনের ভাব সর্দদা পরিশ্ুট | 
(গ) কার্য্যের অবস্থ। 
বৃদ্িপ্রনণ মানুষের জীবনের মধিকাংশ কাধাই বুদ্ধিগ্রধান। 
কিন্ত তা বলিয়া তাহাদের জীবনে কোন অবস্থায়ই একটীও 
মনগ্রবণ বা ইন্ছির প্রবণ কাধ থাকিবে না, হাহা নহে ।॥ কোন 
মান্য জন্মাবধি বুদ্ধিগ্রবণ হইতে পারে ন।--উন্দিযগ্রবণতা এবং 
মনঃপ্রবণতা শৈশবের 'ও যৌবনের স্বরূপ । প্ররূত শিক্ষা না 
হইলে উক্দিয়প্রবণত। এবং মনঃপ্রনণস্তা থাকিয়! যায় । একমাত্র 
যথাবথ শিক্ষার ছারাই উন্ছিয়গ্রবণ ও মনঃগ্রবণ মাগুষ 
বদ্ধিগ্বণত| লাভ করিতে পারে । একবার বুদ্ধিপ্রবণ হইলে 
ইন্দিয়প্রধান 'ও মনঃপ্রপান কাধ্য একরূপ তিরোহিত হইয়া 
বায়--বূল! যাইতে পারে । 
[৬] বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের এবং বুদ্ধিপ্রধান 
কার্ধোর উদাহরণ 
বদ্ধিগ্রনণ মানুষ কখনও যশের শাকাক্ষা করেন না। কাজেই 
ব্ক্তিগণ্ত ভাবে কোন মানুষ বুদ্ধিপ্রাবণ হইলেও তাহাকে 
জনসাধারণ সহজে জানিতে পারে না। সাধারণতঃ তীহারা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকেন বটে, কিস্ক যখন তাহার| সমাজ 
অথব| রাগ্র-পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন, তখন তাহাদের 
বৃদ্ধিমন্তা সকলের চক্ষে পরিস্ফুট হইয়া পড়ে। বুদ্ধিগ্রাবণ 
মানুষের রাঁজ্য-পরিচালনার বৈশিষ্ট্য এই যে, তীছারা সাধারণতঃ 
শারীরিক শক্তির ব্যবহার করেন না। প্ররুত শিক্ষার বাবস্থা 
করিয়া জনসাধারণকে স্বাবলম্বী, নিরপরাধ, সন্তষ্ট, দীর্ঘ যৌবন ও 
দীর্ঘ জীবনসম্পন্ন করিয়া তোলেন । বর্তমান জগতে সমস্ত জাতি 
যেরূপ যুদ্ধবিগ্রহের কল্পনার সর্বাদ! উন্মন্ত, প্রত্যেক জাতির 


৩৯৬ 


জনসাধারণের অধিংকাশ স্বকার জাবিকার জন্য যেরূপ পরমুখা- 
পেক্ষা, এবং হদুপর প্রভোক জাতির ভিতর অপরাধা 
লোকের মংপা। বেরপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে--ভাহ। দেখিলে 
কুরাপি বুদি প্রবণ লোক-খামিত রাজা বর্তমানে আছে কিনা, 
তছ্ছিময়ে সন্দেহের অনকাশ থাকিনা যান । 


আধ্যাভিক মানুতের পরিণাম 
[ ১] আবাাক্সক মানুমের কাধে।র উদ্দেশ্য 
বুদ্ধিপ্রনণ মাহ্ষের উদ্দেগ্ত বগ্থবিময়ক ভ্ঞানপা কর্ণ! | 
তাহারা যঠ কিছু কাধা করেন, সনগ্তইই জ্ঞানলাভ 
করিবর জলা । কিন্তু জ্ঞানণলাত কারবার কার্ধা আরস্ত 
করিব! মাই ক্জানশাভ হয় ন|। এবং কোন বস্তব্ষিয়ক 
কথঞ্চিং চ্ছান1[5 করিত পারিলেও সনাক্‌ ক্গানপাভ কর। 
সম্ভব নাও হইতে পারে। বন্থবিষএক জ্ঞান সম্পূর্ণ করিবার 
ক্রম তিনটা নল ধাইতে পারে, যথ। £ 

(১) বস্তা মাগ্চনের হিতকারী কিন| ভাহা জান।, 

(২) বপ্বটার উপাদান কারণ কি এবং আহার কার্ধা 
শক্তিই ন| কোথা হইছে উদ্ভুত হাহা প্রতোক 
নস্থুর মধ উপলব্ধি করা, 
প্রত্যেক বন্ধুর উপাদানের ও কার্াশক্ডির মূল 
উৎম কোথার তাহ খুঁজিয়। বাহির করা। 

বুদ্ধিগ্রবণ মানুষ ঘাবতীয় বন্ধ মানুষের হিতকারী কিনা 
তৎসন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিবার উদ্দেগ্ঠে প্রতোক বস্তুর বিশ্লেষণ 
আরম্ভ করেন এনং তাহার উপাদান কারণ কি এবং কোথা 
হইতে বন্ধুর কর্মশন্তি উদ্ঠৃত হইতেছে, তাহা পধাস্ত এ বস্তুর 


(৩) 


মধো উপলব্ধি ফরেন বটে, কিনব বন্র উপাদানের ও কাধা- 
শক্তির মূল উৎস কোথার তাহা খু. বাতির করিতে পারেন 
না। অথচ এ্রমূল উৎস অনুসন্ধান করিতে না পাঁবিলে 
কোন বস্থু সমাকৃভাবে নান্গুনের হিতকারী কি না, তাহা 
নিখু'তভাবে নিদ্ধারণ কর] যায় না। 

বস্তর উপাদান কারণ কি এবং তাহার কশ্বশক্তি কোথ। 
হইতে উদ্ভুত, ইহ! বৃস্থর মধো উপলব্ধি করার নাম শাঁরতীয় 
খধিদিগের ভাষায় বস্তর “আস্মা”কে উপলদ্ধি করা | 

বুদ্ধিগ্রাবণ মানুষ বস্ত্র আম্মা! পরান্ত উপলব্ধি করিতে 
পাঁরেন। যখন মানুষ বুদ্িপ্রধান 'কাধ্যের সাহায্যে বস্তর 


বত) --৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 


কাধাকারণ বিপ্েষণ করিতে করিতে প্রতোক বস্তর আত্মা 
পয্প্ত উপলাঞ্ধ করিতে পাবেন, তখন তাহাকে আধ্যাম্তিক 
মাগুম বলা ধাখতে পারে। 

কাজেই 'আধ্যাখ্িক মানুনের কাধ্যের উদ্দেশ্য বস্তর 
উপাদান ও কন্মশক্তির ( অর্থাৎ আত্মার ) মূল উৎস কোথায় 
তাহ! খু জিয়া বাহ করা। 


[২] মা।)া। নক মানুষের কাধ্যপ্রণালী 

গধ্যাস্বিক মাধুষের কাঘোর উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে যাহা বল! 
হইনাহে তাহা হহঠে সহঞজ্জেহ অনুমান করা বার যে, তাহাদের 
কাধা বস্তর নে অবস্থ। ব্ষক, সে মবস্থা সাধাণ মানুষের 
অপরিশঙ্গিত। বম্থতঃ মাহুধ নিজ আঙ্মাকে (অর্থাৎ নিজের 
উপাদান কার৭ এবং বর্্শক্তি কোথা হইতে আসিতেছে 
তাহাকে ) নিজের আভাক্করে উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
মপর কোন বস্তুর আাস্ককে উপলদ্ধি কগিভে পারেন না এবং 
আস্মঘকে উপলন্দি করিতে না পারিলে বস্বর যে অবস্থা ভইতে 
তাহার (বস্থর) আম্মার কাঁধের উদ্ভব হইতেছে তাহাও উপলব্ধি 
কর। সম্ভব হর না। 

মান্য নিভে বুদ্ধিপ্রষ্ণ না হইয়া মনঃগ্রবণ হইলেও বুদ্ধি- 
প্রবণ মাগুসের কাধা ফি হইতে পারে, তাহার অধিকাংশ 
নিখুতভাবে অনুমান করিতে পারেন। কারণ বস্তর যে অবস্থার 
জ্ঞানলত করা বুদ্ধিপ্রবণ মানুষের কাধোর উদ্দেগ্ত, তাহা 
মানুনের সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাহা । কিন্ক বস্কর যে অবস্থা আধাম্মিক 
মাগ্ুষের পধ্]ালোচা, ভাহা মানুষের সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাহা নহে 
এবং কিঞদংশ কোন ইন্দ্রিরেরই গ্রহ নহে, একমাত্র আত্মারই 
গ্রাহা । 

জেই ফোন লেখক, মনঃপ্রবণ হইলেও তীহার পক্ষে 
বুদ্দিপ্রবণ মাগ্ুধের কাধ্যপ্রালী কি হইতে পারে তাহা নিভূল- 
ভাবে অন্ুঘান করা সম্ভব হর বটে, কিন্তু আধ্যাম্সিক 
ন| হইয়া আধাত্মিক মানুষের কার্ধাপ্রণালী অনুমান করিবার 
চেষ্টার এ্রন-প্রমাদের আশঙ্ক। থাকে । 

'আমরা ভারতীয় খধিদিগের কথা হইতে আধ্যাত্বিক 
মানুষের কাধ্প্রণালী সম্বন্ধে যাহা অনুমান করিতে পারি, 
তাহাতে এ কার্ধাপ্রণালী যে অত্যন্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ তাহ বলা 
যাইতে পারে। 


বৈশাখ__১৩৪২ ] ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহা পূরণের উপায় ৩১৭ 


[৩] আ1াজসক মান্ুষে। এক্ভ 


বুদ্ধিপ্রবণ মানুষ যখন নস্থ বিশ্লেষণ করিতে করিতে তাহার 
(বস্থর) আম্মাকে উপলব্ধি করিয়া আধাগ্রিক আাখাযে!গা 
হন, তখন তাহারা বে ইন্দ্িগগ্রবণ এবং মনঃপ্রবণ মানুষের 
তুলনায় জাবন-রক্ষ| বিয়ে সমধিক শক্তি লাভ করিয়া থাকেন, 
তাহা আমর। আগেই দেখাইয়াছি। আধাম্মিক মানুষ 
তীহার উদ্দেশ্ের সমঞ্জসীভূত কাজ করিতে করিজে মানুষের 
উপাদানের ও কর্থাশক্তির মূল উংসের 'মনুসন্ধান করিয়া 
তাহার উপলব্ধি করিতে সমর্থ হলে অধিকতর শক্রিশালা 
হইতে পারেন, তাহা সহজেই 'অনুমের । সে শক্তি সাধারণ 
ভাষায় বর্ণণা করা অসম্ভব, ইহা বলিলে মত্তাক্তি হইবে না। 
॥এই অবস্থায় মানুষের জীবন কি তাহ! সমাক্রূপে এবং নিখীত. 
ভাবে বৃঝ| সম্ভব হর, জীবনের কোনরূপ কগয আগস্ত হহলে 
হাহা উপলব্ধি করা যাঁয় এবং কি করিদ্া জাবনের ক্ষণ বন্ধ 
করা সন্তন হইতে পারে ভাহাও পরিচ্ছাত হওয়া বাছ। 
“মানুম তিন চারিশ বংসর বীচিতে পারে” এই জাতীর 
কোনরূপ কথ! বর্তনান জগতে আজগুবি গগ্প বলিষ্া 
পরিগণিত হইবার খুবই সম্ভাবনা আছে, কিন্ত মামাদের মনে 
হয় মানুষের পক্ষে আধাম্সিক হওয়। একেনারে অসস্তব নে 
এবং গ্রারুত পক্ষে আধ্যাম্সিক হইতে পারিলে তিন চারি- 
শত বংসর পরমারুলাভ করা খুন ছুঃশাধা নহে। সংগ্কহ 
ভামবোধের বিরৃতিন জঙ্গ আঞ ভারতীয় বির বস্ক-বিঘ্ ক 
বিজ্ঞান বহু 'অলাক কথাগন পরিপূ হইণাহে। কিন্তু বদি কথনও 
সংস্কত ভ।বাবোধ যথাবথ হয়, তাহ হইলে ভারতের বেদ ও 
দুইটা মীনাংসা হইতে বস্ত-বিষয়ক বছ অভ্ভৃতপূর্ল জ্ঞানের 
বাদ পাওয়া াইবে এবং তখন কি করির! মানুষের 
জীবন ও “যৌবন দীর্ঘস্থায়ী করা যায় তাহা ও পরিজ্ঞাত হও 
যাইবে । হয়ত ইহাঁও উপলদ্ধি করা যাবে যে, বেদ- 
মূলক জ্ঞানের সাহায্য ভারতবর্ষের সংগঠন করিয়া এই 
তাঁরতবর্ষেই মানুমের যৌবন 'ও জীবন যাহাঁন্চে দীঘস্তায়ী হয়, 
তাহার বাবস্থা করিতে ভারতীয় খাষিগণ সমর্থ হঈয়াছিলেন। 


[৪8] আধ্যাত্বিক ম।নুষের কার্্যের পরিণাম 
(১) উদ্দেশ্য বিষয়ে পরিণাম 

আধা মানুষের কারোর উদ্দেশ্ট বস্থর উপাদান ও কর্মা- 

শক্তির উৎস খু'জিয়! বাহির করা, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে । 

মানুষ একবার 'আধ্যাম্ত্িক হইতে পারিলে তাহার উদ্দেশ্য 

সাধিত হওয়া সহজ হয়--তাহাঁ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 


'আছে। আধ্যাত্মিক মানুষের ইচ্ছা, দলে, প্রযস্ গ্রতৃতি সাধারণ 


দণ্মগুলি খ্ব নিয়মিত হইলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় না। 
আধাত্মিক মানুষ আহার-বিহারের ইচ্ছা পূরণ করিবার জঙ্ট 
কোন কাধা করেন না বটে, কিছ 'মাধাত্মিক কাধা করিবার 
জন্তা তাহার আহার-বিষারের ইচ্ছ! পুরণ করিতে 
হয । বপ্বিষয়ক ক্গান আসীম হওয়ার, 'আধাত্মিক মানু 
অতি সহজেই হার 'আহার-বিহারের উচ্ছ৷ পূরণ করিতে 
সমথ হন। | 
(২) কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে পরিণাম 

গধাগ্রিক মাঞ্গনের কাধাগ্রণালা মমক্‌ রূগে শুঙ্খলা বন্ধ, 
তাহা খলাঠ বানুলা। 
৫] আাা,ত্বক মাগুদের ।বাবধ অবস্থা 
(ক) স্বাধীন শবস্থা, গ্রতৃত্বাবস্থ! ও পরাধীন অবস্থা 

'আধাম্মিক মামুষ কগন৪ পরাধীন হন না এবং বস্কতপক্ষে 
তাহ।রা সকলের উপর প্রভু করিবার মামর্থামুক্ধ হইলেও 
কাগ।৩; কাহারও উপর গাভু্ঘ করেন না। রাজ্য-পরিচালনা 
সাধারন: নুদ্ধিগ্রনণ নান্ুমের দার সাধিত হয়। বুদ্ধি- 
প্রবণ মানুনের কাযো ত্রান্তি থাকা সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত 
আধাহ্িক মানুবের ভরান্তির সম্থাবনা ক্রমশই কমিয়া যায়। 
মগন দেশে শাধ্যাগ্সিক মান্ছমের উদ্বুব হয়--৬খন তীহাদের 
জ্ঞানের সারঠা লইয়া বৃদ্ধিগ্রনণ মাধুব মাধারণের বিবিধ 


কাগোর সংগঠন করিয়। গাকেন। ফলে সমস্ত ব্যবস্থাই 


অন্পান্ত হওয়া সন্তব হয় এবং জনসাধারণের যাহা কিছু কামা 
তাহা স্থুলত হয়। ঃ 
(খ) কার্ধোর অনস্থ। 
আধ্যাম্িক মানবের জীবনের শধিকাংশ কাধাই 
মাঁধাম্মিক। ভীহারা কখনও কখনও বুগ্গিগ্রধান কাধা 
করিধা থাকেন বটে, কিন্ত কোন সময়েই ইন্দিয়গ্রধান ও মনঃ- 
গ্রপান কাযা করেন না। যে আধাগ্রিক সামুষ তাহার 


তত উন্নত মাধাঘিক মানু বল! গাইতে পারে। 
[৬] আশ্যান্কিক মানুমের এধং আধ্যাত্িক 


কার্য্যের উদাহরণ 
বর্তমান জগন্তে মানুষের জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘোর যেন্্ুপ 
দত পত্তন আরম্ভ হইয়াছে, অধিকাংশ মান্তম যেরূপ পর- 
মখাপেক্সী হয়] ধাড়াইনেছে 'ধব? 'আসম্থুটি ও "অপরাধ যেরূপ 
দ্তগতিতে বৃদ্ধি পাইত্েছে, তা পর্যাবেক্ষণ করিলে 
মাঁধান্মিক মান্তষের একান্ত অভাব হইয়াছে বলিতে ছইবে। 
( ক্রমশঃ ) 
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পাপী শিপীশিিশীসীশীশাশশীটীশিপশিত। 


এ 
০ পাশপাশি ৯ শি 
এ রর পা? সি 
১৪৪৪০১২০৪-৮০০০০৮০৯০০০স্পিপিপিপপ পা লপিসিশ লাশ িীিশাশীশিপীশিপীসিসীশিীতি 


ধতরাষ্ট্র বাবা 


পরিবার সমৃদ্ধ, বনেদী। বিষয়-আাসয় এক, অন্ন 
ভিন্ন। এক সময়ে সকলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে থাকিতেন, তখন 
হইতে অক্প ভিন্ন ছিল, তাহাই রহিয়াছে । তিন ভাই, তিন 
বৌ--ছেলে মেয়ে অনেক । সকলের সঙ্গে সকলের সৌহার্দ্য 
ও প্রীতির বন্ধন আছে। তবু যে পৃথকান্ন কেন, তাহার 
'অবশ্ত কারণ আছে? কিন্তু তাহা বিবৃত করিবার স্থান ও 
কাল এখানে ও এখন নয় । 

বড় হাই ইন্দুপ্রকাশ, এডভোকেট, বয়দ পঞ্চার়। 
দেবদ্িজসাধুসক্লযাসীতে অগাধ ভক্তিসম্পন্ন। তন্ত গৃহিণী বিমলা 
দেবী বাড়ীর বড় গিষ্নী ; বস হইয়াছে, চেহারারিও ভারিকে 
ছুই ছেলে। বড় ছেলের ছু'টি মেয়ে; ছুই মেয়ের যথাক্রমে 
চারিটি ও তিনটি করিয়া ছেলে ও মেয়ে। সন্ধ্যার পরই 
নাতি নাতনীদের লইয়! তিনি সেই যে শোবার ঘরে টোকেন, 
'আর তীহার সাড়াশব্ পাওয়া যায়_না। ছোট ছেলে 
অকৃতদার। 

মেজবাবু বিদ্বপ্রকাশ, ব্যারিষ্টার, বয়দ উনপঞ্চাশ। 
যথেষ্ট আয়, অপরিমিত ব্যয়। তীহার গৃহিণী শোঁতনা দেবীর 
বদ আটত্রিশ উনচল্লিশ হইলেও দেখায় ত্রিশের নীচে; 
অস্তানারি নাই। বৎসরে ছুইবার কাশীতে বিশ্বেশ্বর, 
তারকেশ্বরে তারকনাথ, আড়ংঘাটায় যুগলকিশোর প্রভৃতি 
দেবতাদিগের দ্বারে ও মন্দিরে ধর্ণা দিয়া আসিয়াছেন, আজ 
কত'দিন! কত পুজা-মর্চনাই না|! করিয়াছেন, দেবতারা 
মুখে যেমন কথা বলেন না, দেখা যাইতেছে, কানেও তেমনই 
কথা শোনেন না। শোন! দেবী কাশীধামে সঙ্্যাসীদিগের 
জন্ত একটি মঠ নির্মাণ করাইতেছেন, কুড়ি হাজার টাঁকা খরচ 
হইয়! গিয়াছে, আরও কয়েক হাজার লাগিবে। এত কাণ্ড 
করিয়াও, তিনি যে সন্তানের মুখ দেখিতে পাইলেন না, দে 
দোষ কাহার? ইদানীং তাহার মনে হইয়াছে, পৃজার্চনা, 
সাধুষগ্্যাসীসেবা ইত্যাদিতে কোন বিদ্ থাকে বলিয়াই অতীষ্ট 
সিদ্ধ হইতেছে না। ইহাতেও তাহার মনঃগীড়ার অবধি নাই। 
ছোটবউ ও ছোটবাবুর কখ। পাড়ার সর্বজনবিদিত। 


-্রীবিজয়রদ্ব মনতুমদার 


ইহারা যেন কপোত-কপোতী। পাঁচটি ছেলে, ছুইটি মেয়ে 
হইয়! গিয়াছে, বড় মেয়েটির বিবাহের বয়স হইয়া আসিল, 
তবুও ইহার! যেন নবদম্পতী। এই সেদিন যেন ফুলশযা। 
হইয়াছে । ছোট বাবু ল'- কলেজের প্রোফেসর, বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পরীক্ষক, বহু ইংরাজী ও বাঙলা! সাময়িক পত্রের নিষ্মমিত 
লেখক; টেম্পারে্স এসোসিয়েশনের সহ-সভাপতি; 
রেটপেয়াস” সোসাইটার সম্পাদক; ইয়ংমেন্স ডিবেটিং 
ক্লাবের পেন? পল্লীর মহিলা! সমিতি, বালক জঙ্ঘ, 
তরুণ ছাত্র-সতা, বায়াম-অন্ুশীলন সভা প্রভৃতির বি 
ভা। লোকটি ক্ষণজন্না। এতগুল! কাজ তিনি করেন 
কথন্‌, ইহা দত্তরমত বিশ্বয়ের বিষয়। তীহাকে দিনের 
মধো ছয় হুইতে সাত এবং রাত্রে বার'র মধো সাড়ে 
এগারো ঘণ্টা ছোটবধূর ঘরের মধ্যেই বিরাজিত থাকিতে 
দেখা যায়। তিনি একজামিনের খাত! দেখেন, ছ্োটবউ 
পেন্সিল কাটিয়া দেন; কলেজে পড়াইবার জন্ত আইন-বই 
থাঁটিয়া খাটিয়া তিনি যে সমস্ত পৃষ্ঠা নির্বাচিত করেন, 
খবরের কাগজের শিরোদেশ কর্তন করিয়। লঙ্কা লব! ফ্ল্যাগ 
করিয়া ছোটবউ পত্রাঙ্ক-নির্দেশকচিহ আটিঘা দেন? 
প্রোফেসারের চশমার কাচ মুছিবার জন্য স্তালভাইট-বস্থ- 
খণ্ড, ফাউণ্টেন পেনে কালী ভরিবার জন্ট ফিলার, সরগলা 
নন্যের শিশি হইতে নম্ত বাহির করিবার অন্ত খড়িকা 
এ সমস্তই ছোটবধু ইলাকে সর্বদা হাচ্তর কাছে 
জোগাড় রাখিতে হয়। ইলা মেয়েটি বড় ভাল। এই 
সমন্ত গুরুতর ও কঠিন কার্ধ্য নুসম্পন্প করিয়৷ সাতটি পুন্র- 
কন্ঠার খবরদারী করিতে তাহার যে সময়াভাব হয় না, ইহাও 
অনেকের নিকট যথেষ্ট বিন্ময়ের স্থাষ্টি করে। 'অপিচ বাড়ীর 
বড় এবং ছোট, মান্ত ও নগণা, দাম এবং দাসী, পুরুষ ও 
নারী সকলকে, সকল স্থানে ও মকল সময়ে হাসাইয়! বেড়ান 
ইলার আর একটি বড় কাজ। অত্যাবন্তক কাধ্য করিবার 
অন্ত তাহাকে সর্ধদাই সতর্ক থাকিতে হয়। বড়গিম্লীর 
বি মাছ কুটিতেছে। চিল ছো" ম্নরিয়া একটুকর| মাছ লই 


গেল--বাপারটা সামান্, কাহারও জানিবার কথা নয়, 
কোথা হইতে আর এক জাতীয় চিলের মত ছোঁটবউ 
আসিয়া ঝি'র মাথা, হাত, বঁটি পরীক্ষা করিতে বসিল। 
চিল শুধু মাছই লইল, না সেই সঙ্গে আরও কিছু সংগ্রহ 
করিল! মেজদি” পুজায় বসিয়াছেন, তাহার কাবুলী 
বিড়ালটি পার্থে চক্ষু মুদিয়া বসিয়া আছে ছোটবউ পা টিপিয়া 
টিপিয়া ঘরে ঢুকিয়!, তাহার সামনে কোশাকুশি, পঞ্চপাত্র 
প্রস্ৃতি রাখিয়া আসিয়া! বাড়ীশুদ্ধ লোককে মেজদির পূজার 
ঘরে পাঠাইয়া দিল। বড় জ! যুড়ি ভালবাসেন। রোয়াকে, 
রৌত্রে পা ছড়াইয়। বসিয়া ঘি-মাখ! মুড়ী, মটরশুঁটি, 
ছোঁলাভাজ! বা নারিকেল খণ্ড, রোজ খাঁওয় চাই । ঈ'ত- 
গুলায় তেমন জোর নাই--অবশ্থা কেহ বলিলে তিনি 
প্ররলবেগে প্রতিবাদ করেন-_সুড়ীর সর! শেষ করিতে তাহার 
অনেক সময় ও অনেক পরিশ্রম লাগে । হঠাৎ এক সময় সরা 
পান না, হাত বাঁড়াইয়া না পাইলে, চক্ষু খুলিতে হয়, 
চক্ষু খুলিলে দেখা যায়, সরা অপৃশ্ত । আর চক্ষু তুলিলে 
ৃষ্ট হয় যে, ছোটবউ দ্বিতলের বারান্দায় দীড়াইয়। ঘোররবে 
কাক তাড়া্ইতেছে। তাড়াইবার ভঙ্গী ও ভাষার কি 
বাহার! মুখপোড়া কাক! দিদিমণির সুড়ীর সরা চুরী 
করে পালান? াড়াও না, পুলিসে খবর দিয়ে ছু'পায়ে বেড়ি 
পরিয়ে তবে ছাড়ব! বড় জা” বলিলেন, তবে রে বীদরী, 
তুই আমার সরা নিয়ে গেছিদ্। আমি মনে করলুম, শিবে 
কি বিশু কেউ নিয়ে পালাল বুঝি ! 

শিবে ও বিশু ওরফে বথাক্রমে শিবনাথ ও বিশনাথ বড়- 
গিন্নীর ছুই অপ্রাপ্তবয়স্ক দৌহিত্র । 

এই গেল পরিবারের পরিচয় । এইবার কাজের কথা 
বলি। কয় মাস হইতে মেজবধূ ঠাকুরাণীর মহলে সাধু- 
সক্স্যাসীদের বড় ভিড় লাগিয়াছে। হলঘর খানি হইতে 
য়োজই হোম-যাগ-যজ্ঞের ধোয়া, ছাই, মন্ত্রের শব্দ বিনির্গত 
হইতেছে । গতকলা পুত্র্ষ্টি-যাগ সমাপন করিব তম “বাবা"টি 
দক্ষিণাস্ত হুইয় বিদায় লইয়াছেন, শিবু দেখিয়া আসিয়াছে, 
মেজ দিছু তাহাকে দশখান! একশ” টাকার নোট দিম, গ্রণাম 
করিয়া! খামচা খামচ| পায়ের ধুলা লইয়া মাথার) বুকে, পেটে 
মালি করিয়াছেন। শিবু বড়বধুর বড় মেয়ে সতীর বড় 
ছেলে, রছর বার বযস। | 


ব্প্রী--ওয় ব্য 


[ ১ খও--৪র্ধ সংখ্যা 


সেই কথাই হইতেছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া! কথাচলিতে- 
ছিল, গোড়াটা আমাদের ধর্তবা নয়, আগা অর্থাৎ শেষটা 
এইরূপ। এ 





ছোট বধু ঘোররবে কাক তাড়াইতেছে। 


তুমি যদি আমায় ভরসা দাও বড় দি, আমি ঠিক পাঁচটি 
হার্জর টাকা বার ক'রে আনি। 

--কি ক'রে পারবি? 

--শুনবে? শোন, কিন্ধ কাউকে বলো না। ভারী 
পেট-আলগা মানুষ, না খাবার, না কথা, তোমার পেটে যদি 
কিচ্ছু হজম হয়! 

--থাঁম্‌ ল৷ ছুট্কী থাম ! আমায় তুই পেট-আলগা বলিস্‌ ! 
'আমি পেট-আলগা যদি, শক্কার মুখে ছাই দিয়ে এতগুলো নাতি 
নাতনীর দিদিমা হলুম কি করে লা? তোর বিয়ে দিয়ে আনলে 
কেলা? তোর ছেলেমেয়েদের মান্য করছে কে লা? তোর 
ভাতার যে বরাবর পাশ ক'রে ভলপানি পেল। কে ওকে 


বৈশাখ-.১৩৪২ ]- 
তোর রাজে ঘুম ভাঙ্তিয়ে পড়তে ববাত লা ছুটকী? তুই 
তখন কোন্‌ পাঁদাড়ে পড়ে ট'য! ট'যা করছিলি লা ছু'ড়ী? 

_চুপ বড়দি চুপ, যা! বল, তা বল, ছুড়ী ছুঁড়ী করোনা, 
চারদিকে ছেলেমেয়ে ঘুরছে । একেই ত তোমার আস্কারায় 
আমায় কেউই মানে না, তার ওপর-_ 

--আমার আঙ্কারায়, না তোর ব্যাভারে লা? দিন রাত 
মাগভাতারে চকাচকীর মত বসে" থাকলে কেউ মানে 
কখনও ?. 

_এ ত তোমাদের দোষ বড় দি! মাহ্ষট| যে কত 
অলবড্ে, সেট। ত তোমরা দেখবে না। একদিন 
কলেজ থেকে এসে শার্ট খুলতে খুলতে ব'লে উঠল, তার 
কাছাট। হারিয়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছে না। . খুলে গেছল, 
খুঁজে দিই, তবে হয়! একদিন দেখি, খাটের গদি- 
গুলোকে রোদ্দ,রে দিয়ে আইন-বই সাজিয়ে চোখ বুজে 
শুয়ে পড়ে আছে। ব্যাপার কি? না, বইগুলোয় ছাতা 
ধরে যাচ্ছে, তাই রৌদ্রে দেওয়৷ হয়েছে, পড়বার কিছু 
হাতে নেই তাই চোখ বুজে একটু ুমোবার চেষ্টা করছে ! 
যাক গে, ও সববাঁজে কথা। কাজের কথ! এই যে, কর্তার! 
পরীর পাত্বর দেখতে যাচ্ছেন কবে বল ত? 

_-রবিবারে। র্লবিবারে সকলেই যাবে, ফিরতে বিকেল। 

_ঠিক ত? 

ষ্থ্যা। ূ 

বেশ, রবিবারেই মেজদির মহলে 'ৃতরাষী বাবার! 
শুতাগমন হবে । 

--সে আবার কে? 

-__নাঃ তোমার নিয়ে আর পারা পারার। গল্ের 
বই পড়তে বসলে কি, আগে উপসংহারটি পড়া চাই। কথ! 
পড়ল ত অমনি কুলুজী চাই ! ধতরাঙ্ী কে? তার বাপের 
নাম কি? ক'টি ছেলে ক'টি মেরে? কোথায় বাস? কি 
করে? ধৃতরাস্ই চোখে দেখে, না অন্ধ? অত খোঁজে তোমার 
দরকার কি বাপু ? মোদ্দা কথ! জেনে রাখ, এক সময়ে ধৃতরাষ্ট 
বাবা একশত পুত্রের জনক ছিলেন, এক্ষণে শ্রীশ্রীধৃতরাই 
পরমহংস। ভক্তের মনোবাঙ্থা. পূরণে কল্পতরু বিশেষ । তার 
আশীর্বাদ গেলে, মেজদির ছা নিষ্টযই ঘুচবে। তবে একটু 
মুষ্ষিলও আছে। 


৪০১ 


_-কি মুস্কিল? 

_বাবা কোথায়ও যান না, আমার নদাদা বৃতরাষ্ী বাবার 
শিষ্য, অনেক কষ্টে একবার আমাদের বাড়ীতে এনেছিলেন, 
বাবার অন্থখের সময় । দক্ষিণে লেগেছিল, পাঁচ হাজার। 
ধৃতরাষ্ট্র বাবা ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় অনেক মন্দির, 
অনাথ আশ্রম, বিধবা-তবন ক'রে দেন কি-না, তাই তাকে 
কাঞ্চন ছঁতে হয়। 

-_তা'তে আর মুস্কিল কি বল্‌! মেজা ত খোলামকুচিন্ন 
মত টাকা ছড়াচ্ছে, ধেরতোরাষ্ই বাবার জন্যে পাঁচ হাজারে 
সে ব্যাজার হবে না। 

__পাঁচ হাজারে হচ্ছে কৈ বড় দি! আমার ধে আধা'আধি 
কমিশন চাই! দালালী নিতে হবে না? 

-মরণদশ! আর কি! তুমি কোন্‌ দুঃখে দালালী নিতে 
যাবে? 

_দাঁলালী নিতে দোষ কি! তবে তুমি যখন বলছ, ন| 
হয় নাই নিলুম | এমনই ক'রে দিই। 

বড়বধূ বিমল! ন্নেহম্বরে বলিলেন, আহা দে দে তাই করে. 
দে! একটা কিছু কোলে পাক্‌। মাগী বতাকৃ। 

ছোটবধূ বলিল, তুমি কিন্ধু কিছুটিতে থাকতে পাবে না) 
কোন কথায় না। আমি যা যা বলে দোব, শুধু তাই করবে। 
প্রথম নম্বর শোন, আমি কাল বাপের বাড়ী যাচ্ছি-_ 

--আা! ঠাকুরপো-. 

সঙ্গে যাবে। বাঝ্-বিছান। গাড়,-গামছা রেখে কেউ 
যায়? হ্যা, তুমি জেনে রাখ আমার কীকার বামো। 
কিছুদিন আমরা সেখানেই থাকব । কাল চিঠি এয়েছে, 
জান ত? . 

--কি ক'রে জানব? তুই কিকিছু বলিস্লা? মার 
বলবার তোর সময়ই বা কোথা? দিন রাত পাররার খোঁপের 
মধ্যে বক বকম্‌ করবি-_ 

ছোটবধূ রাগ করিয়া বলিল-- 

বক বকম্‌ ছোলার ডাল 
ছোল! হলে খাব ডাল। 
তা" চিঠিখানা তোমায় পাঠিয়ে. দোবখন, পড়ে দেখো।, 
'আর পড়েই ব| কি হবে ছাই? পড়বেই বা! কি ক'রে বল? 
কোথায় চশমা, কোথায় কি, প্ুড়ার নামে তোমার যে ভয়! 


৪৯২ 

পড়ার নামে আমার ভয়! 
ছটকী, বড্ড চাটাম্‌ চ্যাটাম! তোর ভাতারের ঘুম ভাঙিয়ে 
একজামিনের পড়! করিয়েছে এতকাল কোন্‌ গতরখাঁকী রে? 

_-তুমি গতরখাকী কেন হতে যাবে বড় দি !যাক্‌, যা বলি 
শোন, ন'দাদাকে নিয়ে খবর আনিয়ে কালই তোমায় চিঠি 
লিখব, ধতরাহ বাবা কবে আসবেন, কি বৃত্তান্ত । তুমি চিঠি 
পেলে মেজদিকে ব'লে সব ব্যবস্থা করিও । আমি এখন অবশ্থ 
মেজপ্দিংর সঙ্গে একটু কথা ক'য়ে রাখছি। বুঝলে ত? 

-স্থ্যা রে ছুটকী, ধেরতোরাস্টো| বাবা রোগ! হবার একটু 
ওষুধ দিতে পারেন না? 

স্পএলে- বলে! । পারবেন বোধ হয়। 


খ 

দিবাপ্রকশ-_বাড়ীর ছোটবাবু, নামট! এতক্ষণ অপ্রকাশ 
ছিল বলিয়৷ আমরা ছুঃখিত। তবে আমাদেরও বিশেষ দোষ 
পাই। যেহেতু ছোট তরফে তাহার অস্তিত্বের পরিচয় বড় 
অল্প । সে মহুলকে পাড়ার লোকে বঙ্গ করিয়া জাহাঙ্গীরবাগ 
ব| নূরজাহান-মহল বলিত। একদিন অতি প্রত্যুষে নূরজাহান- 
মহল খালি করিয়া দিবাগ্রকাশ সপুত্র-কন্তা শ্বশুরালয়ে গমন 
করিলেন। আইন-বিগ্ভালয়ের পুস্তকরাজি, ইত্যাদি এবং 
প্রসৃতিও সঙ্গে গেল। প্রকাশ, দিব্যগ্রকাশ বাবুর খুড়স্বশুর 
মহাশয় অসুস্থ, ভ্রাতৃফল্াজামাতাকে এখন কিছুদিন সেখানেই 
থাকিতে হইবে। 

যেদিন তীহারা গেলেন, তাহার পরদিন এ বাড়ীতে এই 
চিঠি আমিল। 
| ৫০1১০।৯1১০।৩।২।১।৪এ নন্দী স্ট্রীট 


নুতন বালিগঞ্জ, কলিকাতা 
বৃহস্পতিবার । 
জীত্রীচরণকমলালয়ান্ 
বড় দিদিমণি, আপনি আমাদের প্রণাম জানিবেন। 


কাকাবাবুর বড় অন্ুখ, দশ বাঁরজন ডাক্তার, তিন চারজন 
কবরেজ, ছুইজন হোমোপ্যাথী তাহার চিকিৎসা করিতেছেন । 
সকালে কবরেজী মতে অরিষ্ট, রসায়ন, ছুপুরে নঝ্ম সিক, 
বেলে থার্টি, রাত্রে শিশি শিশি ফিতার মিকচার, লিনিমেপ্ট, 
চলিতেছে। একজন অবধূত ছাই-ভশ্মও দিতেছেন। 


বদ্০৬ খা 


তোর কথাগুলে। দেখ, স্মাফলেই বলিতেছেন, কোন তয় নাই। শুনিয়া আমর! 


[১৭ খণ্ড ৪র্থ সংখা 


খুব আশ্বস্ত আছি। আমরা এখন কিছুদিন এখানে 
থাকিব। আপনি আমার জানোয়ারগুলিকে দেখিবেন। 
হরিণটাকে যেন কেউ চান করায় না; ময়ুরগুলা যেন ঘরেই 
থাকে, নঈলে ছেলেপুলেদের কামড়াইয়া দিবে। ময়নাটাকে 
পড়ান হয় যেন; শিবু জিমিকে লইয়া সকালে হেদোয় 
বেড়াইতে যায় ত? ক্যানারী কণ্টাকে মধু যেন রোজ রান্রে 
বারান্দা হইতে ঘরে তুলিয়া! রাখে, যে বেরালের উপদ্রব! 
আমাদের এখানে এক সিদ্ধ-বাবা আসিয়াছেন। কত 
চিরকেলে রোগীর রোগ যে সারাইয়াছেন তাহ বলা যায় 
না। আমাদের পাড়ার একজন বৌয়ের বছরে ছুইবার 
ছেলেমেয়ে হুইয়। ধরিয়া! যাইত, সিন্ধ-বাবার মাছুলী 
ধারণ করিয়। তাহার. ছেলে এবার বাচিয়া আছে। 
খুব মোটা ও নাইসনুগ্থী চমৎকার ছেলে হইয়াছে সিদ্ধ- 
বাবার নাম ধৃতরাষ্্ জ্লীবা। আর একটি বাজা বৌয়ের 
যে কি সুন্দর ছেঙ্1ে হইয়াছে ত আর আপনাকে 
কি বলিব? মেজদি্সশি অনেক সাধুসেবা করিলেন, 
বরাতের দোষে কিছু্টী হইল না। মেজদি'মণি যদি 
বলেন, ধৃতরাষ্ট্র বাবাকে বিবার দিন ও বাড়ীতে পাঠাইতে 
পারি। ধৃভরাষ্ী বাবা: কাহারও বাড়ী যান না, তবে যদি 
দয়া করিয়া যান, তাহ! হইলে যাহার যাহা! কামনা, তখনি 
তাহা পুরে। বাব! হরিদ্বারে সাধুদিগের জঙ্ত আশ্রম তৈরী 
করিতেছেন, বিশ হাঁজার টাকা দরকার ৷ ধৃতরাষ্ ই বাবা মুখ 
ফুটিয়া কাহারও নিকট কিছু চাহেন না তাই, নহিলে বিশ 
হাজার টাকা এক মিনিটে পাওয়া যাঁয়। পনেরো! হাজার 
টাক! তাহার তিনজন ভক্ত দিয়াছে । মেজদি'মপি কি বাকী 
পাঁচ হাজার দিবেন? | 
আপনারা আমাদের অসংখা প্রণাম জানিবেন, ছেলেদের 
মেয়েদের সকলকে আমার 'হইয়া একাটি করিয়া চমু দিবেন। 
কেহ যেন বাদ না৷ পড়ে। 
পত্রের উত্তরে কুশল লিখি! চি দূর করিতে ভুলিবেন না। 
্‌ আপনার আদরের 
ছটকী। 
ুঃ। ওরা বলিতেছেন, য়বিবারে ১১টার গাড়ীতে পা 
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দেখিতে যাওয়ার কথ! আছে । বড় ঠাকুর ও মেজ ঠাকুরের 
সঙ্গে হাওড়! ষ্টেশনে মিলিবেন। 
-ছুটকী 
পুনশ্চ । জিমি আর ন্ঠাকার ঝরে না ত? উহাকে দই 
মাখ৷ ভাত দিতে বলিবেন। 
সু 
পুনশ্চ পুনশ্চ; | মেজ দি'র মত থেন কালই জানিতে 
পারি। 
- ইলা পোড়ারমুখী 
মেজবধূ ঠাকুরাণী চিঠিখানি বার বার পড়িয়া বড় জা'কে 
বলিলেন, তুমি আজই চিঠির জবাব দাঁও বড় দি। রোববারে 
যেন অতি অবিষ্ঠি বাবাকে পাঠায়। কোনমতে অন্তথা না 
হয়। 


বড়বধূ বলিলেন, একবার মেজ ঠাকুরপোকে* জিজ্ঞেস্‌ 
করবি নে? 


- তুমি পাগল হলে নাকি বড় দি? জিজ্ঞেস করলেই ত 
বকুনী খেতে হবে। বলবে, আমি করব রোজগার, 'নার 
তুমি করাবে ভূত ভোজন 1 আমিও ছাড়ি নে বড় দি, বলি 
খুব। বলি, মেয়ে মান্য হ'তে যদি আমার ছুংখু বুঝতে ! 
ভিখিরী হাত থেকে তিক্ষে নেয় না, শুভকাজ-কর্মের 
বাড়ীতে কিছুতে হাত দেবার যো নেই, বীজা মেয়েমানুষ 
দেখলে সবাই সরে” সরে" বসবে! পুরুষ মানুষ এ দুঃখের 
কি বুঝবে বল? মেজবধূ কীাদিয়া ফেলিলেন। বড়গিক্লীর 
বিষম ব্যাধি, কাহারও কার! দেখিলে তাহাঁরও কান্না আসে। 
মোট! মানুষের কীদাও মুদ্ধিল! কোথায় হাত, কোথায় 
আচল, কোথায় চোখ, অষ্টবজ্ সম্মিলন করিতেই প্রাণান্ত ! 
তিনিও প্রায় কাদ-কাদ হইয়া পড়িয়! বলিলেন, চুপ কর মেজা, 
চুপ কর। আমি ছুটকীকে আজই চিঠি লিখে দিচ্ছি। 


তারপর ছুইজায়ে সুখছুঃখের অনেক কথাই হইল। 
কথাগুলার বেশীর ভাগই মেজার মন্দ বরাত সম্পকিত। না 
“তিনি' বয়স থাকিতে আর একটি বিবাহ করিলেন, ন! ভগবান 
“ইছার+ মুখের পানে চাঁছিলেন। “গুর” কি, বললেই বলবেন, 
শিবু আছে, মুখাক্সি ঘোচায় কে? কিন্তু দিদি, ছেলের হাতের 
'আগুনটি কোন্‌ বাপ মা না চায় বল ত? না! জানি আর জনে 


ধতরা্ বাবা 


৪০৬ 


কত পাপই করেছিলুম, এ জন্ম ত এমনিই গেল, আসছে 
জন্মও হা-জল হা-জল করে বেড়াতে হ'বে! 

বড়বধূ সাত্বনা দিয়া বলিলেন, ছুট্কী ত অত ক'রে 
লিখেছে, দেখ না, ধেরতোরাসটে। বাবার দয়! হ'লে-_ 

__ছুট্কীর ছু'হাতভর! হীরের চুড়া গড়িয়ে দোব। তুমি 
কিন্ত চিঠিটা লেখ দিদি, যে তোমার ভুলো মন, ভুলে বসে 
থকবে। 

না, রে না, এই লিখছি তোর সামনে, বলিয়! তিনি 
শিবুর হাতের লেখার খাতার একথানি পাতা : ছি'ড়িলেন। 
শিবুর কলম দোয়াত লইয়া লিখিলেন-- 

গা 

স্নেহের ছুটুকী 

তোমার পত্র.*******১*১*০০০০০০০১০০০০০০৪* 


ইলার ন'দাদ| “সঙ্গিসি, লোক । সে দাঁড়ি কামায় না, 
মাথার চুল ছাটে নাঠ দাড়ীতে সাবান বা মাথায় তেল দেয় না। 
সাদ কাপড় গেরিমাটিতে রঙাইয়া পরে। চর্ম পাঁছকার 
পরিবর্তে রোপ.্সোল্‌ বাবার করে। নথগুলা এত বড় 
করিয়৷ বসিয়াছে যে, বাড়ীর ছেলের! তাহার কাছে হেঁসে না, 
বোধ হয় ভাবে সামান্ধ আদরেও তাহাদের গাত্রিচর্শ উদ্ভি 
হইতে পারে । তিনি বিবাহ করেন নাই, থাগ্যাখাগ্ সম্বন্ধে 
অত্যন্ত কড়া; তবে লোকটি ভাল, মেজাজটি চমৎকার । 
পরোপকারী, আশ্রিতবৎসল, সদাহান্ঠরসপরায়ণ। এমন 
লোক যে বিয়েখা না করিয়। কেমন করিয়া থাকে, তাহা 
ভাবিয়া থ হইতে হয়। 

ন'দাদা বলেন, দেশের হুঙিক্ষ নিবারণ করিতে হইলে 
দেশের লোকের কৌমার্ধ্য গ্রহণ করিতে হইবে। 

ইলার সঙ্গে ন'দাদার ভারি ভাব। যৌবনে দিব্যপ্রকাশ 
ও ন"দাঁদা সহপাঠী ছিলেন ; পরে একজন ভগ্নীপতি অনুজন 
শ্তালক হইয়াছেন । বিবাহের ঘটক ন'দাদাই। বোন্টি 
বিশেষ সুখী ও খুশী, ইহাতে ন'দাদার বড়ই 'মাননদ। ইলার 
কথা উঠিলেই ন'দাদা রক্ষ চুলে চিরুণী পুরিয়া হীচড়াইতে 
এবং আ্চড়াইতে থাকেন ; কেশ তৈলাক্ত করিতেও ইচ্ছা হয়। 

ইলার সব পরামর্শ ন'দাদার সঙ্গে। 


৪৩৪ 

প্রথমটা নদা রাজী হন নাই। পরে ইলা যখন 
বুধাইল, ন'দা মাত্র ধতরাষ্্ী বাবার তল্লী বহন করিয়া 
অব্যাহতি পাইবেন, তাহাকে কথাও কহিতে হইবে নাঁ, ধুনী 
হইতে ছাই তুলিয়। সমাগত নর-নারীকে বিতরণ করিতে 
হইবে নাঁ_ওধধতিক্ষুককে ওধধ, সম্তানভিখারীকে মাছুলী, 
এশ্বর্ধয প্রত্যাশীকে ফুল, চাকুরী-লোলুপকে বিগ্রহবিধৌত বারি 
দান করিয়৷ ভগডামীর চূড়ান্ত অভিনয় করিতে হইবে না, 
পক্ষান্তরে অকুস্থলে গিয়। মৌনী চেলা সাজিয়া বসিয়া থাকিলেও 
চলিবে-_ভখন ন'দাদা রাজী হইয়া গেলেন। শুধু রাজীই 
নর, তখনই সামাস' এগু কোম্পানী হইতে নারী-সঙ্জাকর 
ও নাটামন্দির হইতে গৌফদাড়ী পরচুল! লইয়া ইলার ঘরে 
আসিয়! উদয় হইলেন। আজ রবিবার, দিবাপ্রকাশ দশট।র 
সময় আহারাদি সারিয়। বাহির হইয়া গিয়াছেন। যাইবার 
সময় বড় দুঃখে বার চৌদ্দটা “ত খাইয়া” ইলাকে বলিয়া 
গিষ্কাছেন। তোমার দাড়ী গৌফপরা মুখে “এই” খাইতে 
পাইলাম না, এ আমার বড় ছুংখু ! ইল! অঙ্গীকার করিয়াছে, 
আর একদিন সে মূর্তি দেখাইয়া সকল ছুঃখের অবসান 
করিবে। 


মেম্টি, উঃ,.কি অদ্ভুত লোক, ইলার অমন যে শিশিরধোয়া 
গোলাপের মত রঙ, তাহাকে কি করিয়া যে থোলাটে তামাটে 
কবরয়া তুলিল ! উঃ, সত্যিই উঃ-_ 

দাদা পরচুলা পরাইলেন, গৌফদাড়ী আটিয়৷ দিলেন, 
ইদ্া নিজে গৈরিক ধারণ করিল, রুদ্রাক্ষ পরিল, মেম্‌ 'আবঙ্ষ- 
কঞ্গ বাখছাল বীধিয়৷ দিল। ছুইট! বাজিতে কুড়ী মিনিট 
দেরী, ট্যাল্সি আসিতে প্রবলপরাক্তান্ত ধৃতরা্ বাব। ও তাহার 
পুজধিক প্রিয় শিষ্/ হুর্যোধন শ্তামবাজারের উদ্দেশে যাত্রা 
করিলেন। 

হা, একট। কথা বলিতে হইতেছে । কথাটা গোপনীয়, 
কিন্তু না বলিলেও নয়। যাত্রা করিবার পূর্বে বতরাষ বাবা 
আসির সম্মথে দাড়াইয়। নিজের ছৰি দেখিয়া. নিজেই 
টমকিলেন। যে লোক দাড়ীগৌফ শুদ্ধ মুখে কি একটা 
কার্ধ্য করিবার অভিলাধ প্রকাশ করিয়াছিল, সে লোক 
উপস্থিত থাকিলে মনোবাণা পুরণ করিবার মত অত্যন্পস স্থানও 
যে মুখমগ্ডলে নাই ইহা মনে করিয়! হাসি চাপ! তাহার দায় 


বজপ্র--৩র ব্য 


বেল! বারটা হইতে সাজ স্থুরু হইল । সামার্স'এর বাড়ীর 


| ১ম খণ্ড-$র্থ সংখ্যা 
হইয়া উঠিতেছিল। হাপিবার উপায় নাই--ন+দার. সঙ্গে 
কণ্টাা্ট, হাসি বন্ধ। হাসিবামাত্র চুক্তিতঙ্গ। চুক্তিভঙ্গে-_ 
ড্যামেজ । ড্যামেজ, তিন দিন তিন রাৰ্রি দিবাপ্রকাশের 
নিরবচ্ছিন্ন অদর্শন! গুরুতম দণ্ড! কাজেই হাসা হইল 
না__ হাসিতে হাসিতে হাসি হইল না। 

ভাগ্যে ইলার ছেলেমেয়েদের আজ দশটার পরেই তাহা- 
দের মাসীর বাড়ীতে পাঠাইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে, তাই রক্ষা; 
বাড়ীতে থাকিলে মার এই বেজায় রক্ষ রুদ্র মুস্তি দেখিলে 
তাহারা কি করিত? নদাদা এই সমম বাহির হইয়া 
গিয়াছিলেন, ইলা ফিক্‌ করিয়! একটু হাসিয়া লইল। আসিতে 
হাঁসিটা দেখিয়া সেই অন্থুপস্থিত লোকটির কথা মনে পড়িয়! 
গেল। উপস্থিত থাকিলে সে-লোক যে নিদাকুণ স্থানাভাব 
সব্বেও এই হাসির স্থানটির সঞ্জবহার অবশ্ত করিত, ইহা মনে 
পড়িয়া সেআর একবার হর্ন্সল। নদ নাই ত? নাঃ! 

আচ্ছা, সেই লোকটি এগ একবার ফস্‌ করিয়া আসিয়া 
পড়িতে পারে না ! 


ও বাঁড়ীতে বিশেষ সঙ্জীরোহ! মেজবধুরাণী বিরাট 
আয়োজন করিয়াছেন। এ্রকশত রকমের ন্মথাস্ত, সুপেয়, 
সুগন্ধ দ্রব্য সটরাচর দেখা যায় না। ছুঃখের বিষয় ধৃতরাষই 
বাবা সেই যে পাকান পাঁকান চোখ ছুইটা কড়িকাঠে লাগাইয়া 
বসিয়াছেন, না একবার চাহিলেন, না একবার ককতার্থ করিলেন। 
বাবার চেলাটিও তখৈবচ। খ্বরের কোণে কুশাসন বিছাইয়! 
নিমীলিতনেত্র মেজবধূ গণিয়া' পাঁচ হাজার টাকার নোট 
দিয়াছেন, সে এ মাটাতে পড়িয়াই রহিয়াছে, ধৃতরাষত্ী বাবা চক্ষু 
ফিরাইলেন না । অনেক সাধু বাবাই ত এ-বাড়ীর এ-ঘর পবিত্র 
করিয়াছেন, দর্শনী বা প্রণামী মাটীতে পড়িয়া -থাঁকিয়া কদাটি 
অসম্মান ভোগ করে নাই ; পাছে তক্তের অন্তরে বাথা লাগে, 
প্রাপ্তিমাত্রেণ ঝুলিতলম্থ করিয়াছেন । ধতরাষ্ বাবার কাঞ্চন- 
গঁদাসীষ্ঘ দেখিয়। মেজবধূঠাকুরাণী ধত বা উল্লসিত তত বা 
বিচলিত হুইয়াছেন। বাবা যে সিদ্ধপুরুষ তাহাতে সঙ্গে 
নাই। কিন্ত তীছার ছঃখ বদি তাহার সিদ্ধ-অন্তরগ্রদেশে না 
পৌছে, তাহা হইলে ছঃখিনীর মনক্কাম সিদ্ধ হইবে কি করিয়া ? 

ঘরটি ধৃপ-ধুনা-গুগ্খণের গঞ্ধে আমোদিত, - ফুল-চনন 
অগুরু ইত্যাদি শোতাঁ :ও গঙ্ধও আছে। মেঞ্জবধূ 
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ধৃতরা্ বাবার পায়ের কাছে গললগ্রীকুতবাসে হাতি জোড় 
. করিয়। উপবিষ্ট--বাবা ছুই একবার “হঠ যাও, হু যাও, 
বলিয়া ধমকাইয়াছেন, মেজবধূ সে কথা কাঁণে তুলেন 
নাই। হৃতরাষ্ বাবা পা ছুটিকে হাটুর নীচে যতথানি 
সম্ভব চাপিয়া উর্ধনেত্র হইয়া বসিয়া আছেন। পায়ের 
ধূল৷ দিতে এত কৃপণতা! কোন সাধুরই দেখা যায় না । মেজ- 


বধূ তাই বড়ই ভড়কাইয়। গিয়াছেন-__বুঝি বা বাবার দয়া. 


হয়না। বড়বধূ ছুই কোলে ছুই নাতনীকে লইয়! নীরবে 
বসিয়া | ছুটকী যাহা কিছু বলিয়াছে, বদি সত্য হয়, 
তাহা! হইলে মেজবধূর ছুঃখ ঘুচিবেই, তিনিও শেবাশেষি রোগ! 
হওসার একটি ওুঁধধ বা কবচ চাহিয়। লইবেন, এই ভরসায় 
তিনিও ঠায় বসিয়া আছেন। পাড়াপড়শী কত লোক 
আসিতেছে, প্রণাম করিতেছে, দর্শনী ফেলিতেছে, বসিয়া 
থাকিতেছে, আবার চলিয়! যাইতেছে । এক সময়ে এমন 
'অবস্থা ঘটিল যে ঘরে 'আর লোক ধরে না । ব্ড়বধ্‌ সামনের 
বারান্দায় সতরঞ্চ পাতাইতে গেলেন। 


তা তিনি যান, এই সময়ে আমাদিগকে একবার বহিবাঁটাতে 
যাইতে হইতেছে । "বেল! তখন পাঁচটা, বাড়ীর বড়কর্তা, 
ইন্ৃপ্রকাশ শশবান্তে গৃহে ফিরিলেন। তিনি পাত্র দেখিতে 
গিয়াছিলেন তাহা সকলেই জানেন, তাহাকে মধ্যপথ হইতে 
ফিরিয়। আসিতে হইয়াছে । হঠাৎ সেই কলিক্ট! তাহাকে 
ট্রেণেই প্রায় অজ্ঞান করিয়া ফেলিয়াছিল। দরওয়ান 
মহীপৎসিংকে সঙ্গে লইয়! তিনি ফিরিরাছেন, তাহার অনুজদ্ধয 
পাত্র দেখিতে গিয়াছে । ইন্দুপ্রকাশ বিধান ডাক্তারের বাড়ী 
হইয়া ইঞ্জেকসান লইয়া গৃছে 'আসিয়। শুনিলেন, এক জাগ্রত 
সাধু আসিয়াছেন। যুগপৎ কলিকের স্্বতি ও ইঞ্জেকদানের 
বেদন! চক্ষুর পলকে ইন্ুপ্রকাশের মগজ 'আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। তিনি জাম|-কাঁপড় বদলাইবাঁর সময় পাইলেন না, 
ঘাম মুছিতে তর সহিল না, জুতার ফিত৷ খুলিতে সবুর সহিল 
না, ফট ফট করিয়! ফিতা ছি'ড়িয়! জুতা খুলিয়া, প্বাবা রক্ষে 
কর,” বাবা রক্ষে কর” রবে চীৎকার করিতে করিতে 
খবরে ঢুকিয়া, কোন দিকে ন! চাহিয়া একেবারে রোজ! 
গিয়া ধূতরাষ্ী বাবার জান্ুনিম হইতে পা ছু'টি হড় হড় করিয়া 
টানিয়! বাহির করিলেন। 
ধৃতরাষ্্র বাবা থর থর করিয়৷ কাঁপিতে লাগিলেন । লোকে 


ধৃতরাষ্ট্ বাবা 
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বুঝিল, বাড়ীর কর্তার এইরূপ হঠাৎ প্রবেশ ও অকম্মাৎ 
চরণাকর্ষণের ফলে ধৃত্তরাষী বাব! বিষম জুদ্ধ হইয়াছেন । বাবার 
করমচার মত রাঙা চক্ষুত্বয় হইতে অগ্নি ছুটিতেছে। পটে 
আকা মদনভম্মের ছবির কথা অনেকের মনে পড়িয়া গেল! 
যাহার! বসিয়৷ ছিল, তাহার! উঠিয়া দাড়াইল, যাহার! দাড়াইয়া 
ছিল, তাহারা বাহির হইয়া পড়িল, আর যাহার! এপর্াস্ত 
বাহিরে থাকিতেই বাধা হইয়াছিল, না-জানি কি হুইল ভাবিয়। 
ভয়ে ভয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটিতে আরম্ভ করিল। এক মিনিটের 
মধো এত সব কাণ্ড হইয়া গেল, কিন্তু বাড়ীর বড়বর্তার 
কোনই খেয়াল নাই। যুপকাষ্ঠাবন্ধ ছাগমস্তককে যেমন 
প্রণপণ বলে: টানিয়া ধর! হয়, বড়কর্তাও ধতরাী বাবার 
একথানি চরণ সেই ভাবে ধরিয়! টানিতেছেন। 

এই বেয়াদপি আর সহা হয় না। ধৃতরা বাবা ক্রোধ" 


"কম্পান্থিত কলেবরে দ গ্রায়মান হইলেন । সৃষ্টি বুঝি রসাহলে 


যায় ভাবিয়া! গ্রতিবেণীরা স্ব স্ব প্রাণরক্ষার্থে সির সীমার 
বাহিরে অর্থাৎ স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান করিল। 

সৃষ্টি রসাতলেই যাইত । হঠাৎ ধৃতরাই বাবার চেলা লব 
ত্রিশলটা ঘুরাইতে ঘুরাইতে বাবার সম্মুখে দীড়াইয়৷ বিকট 
কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিলেন, যে যেখানে আছ, এই 
মুহুর্তে সরে যাও । বাবার ওপর দেবতার তর হয়েছে, দেবত। 
গুর দেহ স্পর্শ করেছে, সব সরে যাও। | 

“যাচ্ছি, যাচ্ছি বলিয়া সকলে বাহির হইয়! গেল। 'অপ্রীসন্ 
মুখে, আনৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে মেজবধৃও বাহির হইয়া 
যাইতেছিলেন, ধূতরাষ্-শিশ্কয ুর্ধ্যোধন বলিলেন, তুম ঠাহরো 
বলিয়া কমগুলু কাৎ করিয়! খানিকটা মন্্পূত বারি মেজবধূর 
অঞ্জলিবন্ধ করে ঢালিয়া! দিলেন এবং ইঙ্গিতে পান করিতে 
বলিলেন। মেজবধৃঠাকুরাণী পরম ভক্কিভরে জলটুকু ঢুক করিয়া 
গিলিয়া ফেলিতেই, দুর্ধ্যোধন বাঁবা বলিলেন, আনি বাহর যাও! 

তীহাকে বিদায় করিয়া, ঘার বন্ধ করিয়া দিয়া নদাদা 
কাছে আসিতে ইল! বলিল, ন'দাঁদা, ভাম্বুর মশায়ের কাণগুটি 
দেখলে ত! এখন উপায়? 

ন'দাদা বলিলেন, উপায় পরে ভাব! যাবে । এখন পালাই 
চ”।_-বলিয়! নদাদা! নোটের তাড়াটি উঠাইয়৷ লঈলেন। 

ট্যাক্সি আসিল। ধৃতরাষ্্ বাবা গাড়ীতে উঠিতে যাইবেন, 
বড়কর্তা আবার কৌথ! হইতে বৈ রৈ করিয়া আসিয়া ট্যাকির় 


৪০৬ বঙ্গ ওর বর্ষ 1 ১ম খণড-৪র্থ সংখ্যা 


পাদানের কাছে বসিয়া পড়িলেন, কলিক-এর স্থানটা এখনও অনেকদিন পরে 'প্রায়শ্চিত' সম্পর্কে ব্রাঙ্ধণ তোজনের দিন 
টন্‌ টন্‌ করিতেছে, ইঞ্জেকসানের জারগাটা ফুলিয়া রহিয়াছে ।  মেজবধূঠাকুরাণী নোটগুলা ফেরত পাইয়া গালে হাত দিয়া 
-_বাবা রক্ষে কর, বাবা রক্ষে কর_ নইলে আমি পা ন্ট 
ছাড়ব না। 
__দাঁদা। কি করেন! দাদ] কি করেন !-_বলিতে বলিতে 


দিবাপ্রকাশ আসিয়া বড় দাদাকে সরাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিতে বড়দাঁদা৷ আগুন হইয়৷ উঠিলেন। 


"ম্নেচ্ছ, কুলাঙ্গার, ছু' পাতা৷ ফিলজফি পড়ে একদম গোল্লায় 
গেছ! সাধু সঙ্ন্যাসীর ম্ধ্যাদা বোঝ না! সাহেব হয়েছ সব। 
অথচ ত্র জটা ও গেরুয়াই ভারতের সাধনার-_সরে যা, 
হতভাগা-_* ৰ 

দিব্যপ্রকাশ দেখিলেন নিরুপায় । দাদা একটা কাণ্ড 
করিবেনই | শেষে কি করিতে কি-হয়, বলিলেন, তা” বলে 
পায়ে হাত দেবার দরকার কি। 

--তুই সরে যা এখান থেকে ! সাধু সন্্যাসীর পা ধরতে 
পাওয়া ভাগ্যের কথা-বলিয়া তিনি যেমন হস্ত প্রসারিত 
করিয়াছেন, দিবাগ্রাকাশ ডান হাতে তাহাকে, বামহস্তে ধৃতরাষ্ই 
বাবার দাড়ীতে টান দিলেন। উভয় পদার্থ একই সঙ্গে হুমড়ি 4 
খাইয়া পড়িল। দাড়ী গৌফ এবং জটা এক স্তায় বাধা, _ বাবা রক্ষে করো-_বাবা রঙ্গেকরো । 
একের সঙ্গে অপর অভিন্ন--তিনটিই এক সঙ্গে খসিল | সেই যে বসিলেন, কাজের . বাড়ীতে একটি পান সাজিয়া 


কাহার উপকারও করিলেন সী । 
বড় কর্তা মুখ ফিরাইলেন ; ফিরাইতে ফিরাইতে বসিলেন। বড়বধৃঠাকুরাণী তিনদিন তাহার আদরের ছুট্‌কীর সঙ্গে 
।বসিলেন রাস্তার ধূলার উপর! ধতরাষ্ বাবা কাপড়ে মুখ কথা বলেন নাই। কিন্তু আঁজ আর পাঁরিতেছেন না, ছটকীর 


। ঢাঁকিলেন। বাব স্বেদগ্সান করিতেছিলেন। নিকটই এক গ্লাস জল চাহিষেন কিনা, তাহাই ভাবিতেছেন। 








জন্মনিরোধ 
রর '*আমাদের দেশে জনসংখ্যা কি এত অতিরিক্ত হইয়! গিয়াছে যে জন্ম-নিরোধ না করিলেই নয়? নিয়লিণিত তালিকাটি হইতে ইহা! সহজেই 
বৌধগ্মা হইবে যে জন্মনিরোধের প্রশ্ন ভারতবর্ষে উঠিতেই পারে না । 
গত ১৯৩১ সনে ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা শতকর! ১০৬ বৃদ্ধি পাইয়াছে ; সিংহলে বাড়িয্লাছে শতকর! ১৮; আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্টে শতকরা ১৬; 
গ্রেটবুটেনে শতকরা ৫'৪। কিন্তু ৫* বংসরে গ্রেটবুটেনে এই বৃদ্ধির পরিমাণ শতকরা ৫৩৮; পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে ছিল শতকর! ৩৯ অর্থাৎ শতকরা! প্রায় 
১৪ কম। গত ১৮৯৯ হইতে এই ৪&* বৎসরে ভারতবর্ষে লৌকসংপ্যার বৃদ্ধির পরিমাণ ছিল শতকর! ২২ কিন্তু ইংলগ্ডে ছিল শতকর! ৩৭ ; অর্থাৎ ভারতবর্ 
অপেক্ষা শতকরা ১৫ বেশী । মী ৫ ও ট 
+১ত ০০ লেোকসংখ্যার অনুপাতে দেশে আছার্যোর সংস্থান নাই, এই অঙ্গুহাতও টি'কিতে পারে না, বৃটিশ ভারতে ৬৬ কোটি ৭* লক্ষ একর জবি কৃষি- 
'কার্ধের উপযোগী আছে; এতন্মধ্যে শতকয়! ২২ পরিমাণ জমি পাওয়া! যার না এবং শতকর! ১৩ তাগ বন-জঙ্গলে আচ্ছন্ন । অবশিষ্ট শতকর! ৬৫ ভাগ 
জমির মধ ১৯৩২-৩৩ সনে মাঝ পতকরা ৩৪ ভাগ জমিতে শন্তের আবাদ করা হইয়াছিল। সুতরাং শতকরা ৩১ ভাগ জমিতে কোন ফসল আবাদ কর! হয় 
না; এই আবাদযোগ্য জমি বিনা চাষে পড়িয়া থাকে । মিঃ পোর্টার বলিয়াছেন যে, বাঙাল! দেশে আবাদযোগ্য সমন্ত জমিতে যদি চাষ কযা! হয় ভবে, তদ্ধারা 
বাঙ্গলায় বর্তমান অধিবাসীর দ্বিগণসংখাক লোক জীবনযাতর। নির্বাহ করিতে পারে। :* ঘা (সপ্রীবনী) 


চণ্তীনান কি তিনজন ছিলেন! 


১] 

চত্ভীদাস সমস্তা ক্রমেই জটিল হঈতে জটিলতর হইয়! 
উঠিতেছে। আজ পর্যান্ত কবির বিশেষ কোন পরিচয় 
আবিষ্কৃত হয় নাই, মাত্র জানা গিয়াছে যে, শ্রীমন্‌ মহাপ্রতূর 
পূর্বে চণ্তীদাস নামে একজন কবি ছিলেন, এবং মহাপ্রভু 
অন্তরঙ্গ তক্ত সঙ্গে কবির গান আস্বাদন করিতেন। ' প্রায় 
চারিশত বৎসর পূর্ধে রচিত শ্রীমন্তাগবতের বৃহত্োধণী টাকায় 
রাসপঞ্চাধ্যায়োক্ত--“কাবা' শবের বাাখাপ্রসঙ্গে শ্রীপাদ 
সনাতন গোস্বামী চণ্ধীদাসের নাম করিয়াছেন। টীকার 
মংশটা এইরূপ--“কাবা শবেন পরম বৈচিত্রী তাঁসাঁং সুচিতাশ্চ 
গীতগোবিন্দাদি প্রসিদ্ধান্তথা শ্রীচ শ্রীদাসাদি দশিত দানগণ্ 
নৌকাখগ্ডাদি গ্রকারাশ্চ জ্েয়া£। আমাদের দৃষ্টিতে 
ইহাই বোধ হয় চণ্তীদাসের নামের গ্রথম উল্লেগ। লক্ষা 
করিবার বিষয় শ্লোকাঁংশে চণ্তীদাসের নামের সঙ্গে তাহার 
দুইটা (গীতি) কাব্য “দানখপ্ত” ৪ “নৌকাখণ্ডের নাম 
রহিয়াছে। পরবর্তী কালে প্রণীত প্রেমবিলাস, চৈত্তন্ 
চরিতামূত, ভক্তিরত্বাকর প্রভৃতি এরস্থে এবং বহু কবির রচিত 
গানে চণ্তীদাসের নাম উল্লিখিত আছে। এই সমস্ত আলোচনা 
করিয়| মনে হয়, এই যে চণ্ডীদাস--ইনি মহাপ্রভুর পূর্ববর্তী 
এবং দানখণ্ড, নৌকাথণ্ড প্রতৃতি ইহার মৌলিক রচনা । 
ইহাকেই আমরা! আদি বা বড় চণ্ডীদাম নামে অভিহিত 
করিয়াছি । 

আমাদের মনে হয়, এই চত্ডীদাস বীরভূম জেলার অন্তর্গত 
নাুরের অধিবাসী ছিলেন। মহাপ্রভুর সমসাময়িক দুইজন 
কবি তরণীরমণ ও রায়শেখরের চণ্ডীদাস-বন্দনার পদে 


নানরের নাম পাওয়া! গিয়াছে। 

১) 
নিকারারি লীরিতি-রসাল গীত-মাধবী-বন্ধু॥ 
রামিনী সঙ্গিনী প্রেম রস ভোর। অনথখণ সওরণ যুগল কিশোর ॥ 
যাক' অমি£1 গীত গম্ভীর! মাহ'। রায় স্বরূপ সঞ্চে রস নিরবাই। 

_ স্লাতি দিবস শ্রুতি তর করু পান। কলিষুগ পাবন প্রেম নিধান | 
: চত্ীদাস পদপর়ব আপ। রারপেখর তত দাস অনুদাস। 


-_শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


(২) 
সহজ পীরিতি জালিষে কে। যানুলী যাহারে জানাঞ্েছে ॥ 
রজনী সাজনী নানুয়ে গিয়া । করে করেবাধি রামীয়ে দিয়া | 
সহজ ভজন ক।টী কহে। ধঙ্জন যাজন যেমতি হয়ে। 
তিনের সহিত তিনের মেলা । তিনকে লয়! তিনের খেলা ॥ 
তিন যে ডুবিল ছুয়ের মান । ছুঁতে মাতিল কহিতে লাজ। 
রসের সাগরে উঠিল ঢেউ তরুগারমণে দেখবা কেউ ॥ 
[ বীরন্ুম বিবরণ ওয় খণ্ড, ৮পুঃ ] 
পদটার সান্কেতিক 'অংশের অর্থ সহজিয়াগণ ছুই প্রকায়ে 
বাঁখা। করিয়। থাকেন। প্রথম অর্থ, তিনের 'র্থাৎ নায়কের 
সহিত তিনের অথাৎ নায়িকার মিলন। (নায়ক, নায়িকা, 
ীরাধ। 'ও গোবিন্দ ঠিন শঙ্ষর) ভিনকে--নায়িকাকে লইয়া 
ভিনের নায়কের খেলা । তিন--ঘুখল (নায়ক নারিকায়) 
দুয়ের অর্থাৎ রসের মাঝে ডুবিল। দুয়েতে অর্থাৎ রতিতে 
মাতিল। ছিতীয় 'মর্থে, নাঁরিকা ও নায়কের নাম রামিনী ও 
অনন্ত। রুষ্ণকীর্তনে চণ্তীদাসের অপর নাম অনস্ত, ভণিতার 
কয়েক স্থানেই_প্অনন্ত নামে বড়, চত্বীদাদ গাঁছিল” এইরূপ 
উল্লেগ পাওয়া! দায় । সহজিয়াগণের কেহ কেহ এই নাম 
অবগত আছেন । 
চণ্ডীদাঁসের পদাবলীর মধোও নান্থুরের উল্লেখ 'মাছে। 
নানুরের মাঠে গ্রামের নিকটে বাসুলী মায়ে যথ| | 
তাহার আদেশে কহে চণ্তীদাসে সখ যে গাইবে কোণ। ॥ 
| (নীলরতন সম্পাদিত ) পদাবলী ৩৪২ পদ ] 
সহজ ভজনের পদের মধ্যেও নানরের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
নানুরের মাঠে পাতের কুটার নিরজন স্থান অতি। 
ঝাসুলী আদেশে চণ্তীদস তথি ভজন করে নিতি॥ 
পদকর্তাগণের মধ্যে নরহ্ি চক্রবর্তী প্রতি নাস্থুর 
গ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন। 
জয় জয় চণ্ডীদাস দয়াময় মণ্ডিত সকলগুণে। 
অনুপম যাক' যশ রসায়ন গাওত জগত জনে। 
নানুর গ্রামেতে নিশা সময়েতে বাঙুলী প্রসন্ন হইয়া । 
রাই কানু ছুছ নত্ুল চরিত কহয়ে নিকটে গিয়! ॥ 


৪০৮ 


ধুবনী মহিম! সীম! জানাইল ধন্ত সে বান্ুলী দেবী। 
নরহরি কহে পাইল দুলহ প্রেম চগ্ডাদ।স কৰি॥ 
সহন্ধ তজনের 'অন্ক একখানি পুঁথি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রক্ষিত আছে। তাঁহার মধ্যে পাই- 
নাছুড় গ্রমেতে ঝানুলীর ঈশান কোণেতে। 
চণ্তাদ।সের ঝসাধর আছয়ে সেখাতে ॥ 
যামী রঙ্জকিনীর থর সেখান হইতে । 
দর্মিণেতে এক পোয়! নিকট সাক্ষাতে ॥ 
সহজ ভজনের আরও একটা পদে 'মাছে-_ 
নিতার আদেশে ঝসুলী চলিল সহজ জানবার তরে। 
ভ্রমিতে জনিতে নানুর গ্রামেতে প্রবেশ যাইয়া! করে।॥ 
প্রাচীন প্রথির আজিও ভালরূপ 'মন্ুুসন্ধান হয় নাউ । 
ঢাকা ও কলিকাত৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে সমস্ত পুঁথি সংগৃহীত 
হইয়াছে, 'মন্যত্র বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, এসিয়াটাক 
সোসাইটা এবং মফঃম্থলে বাক্তিবিশেষের পাঠাগ।রে বা গৃহে 
যে সমস্ত পুঁথি রহিয়াছে, সে সমস্তের বিশেষ মালোচনা হয় 
নাই। ন্তুতরাং এ বিষয়ে আর অধিক প্রমাণ না পাওয়। 
গেলেও একথ| একরূপ জোর করিয়াই বলা যায় থে, প্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর সময় হইতেই নানুরের সঙ্গে চণ্তীদাসের নাম জড়িত 
হইয়! রহিয়াছে । 
চণ্তীদাস যে দেবীর উপাঁক ছিলেন-_চশ্তীদাস-পৃজিতা 
সেই বাগীশ্বরী মুষ্ঠি আজিও নানুরে পুজা পাইতেছেন 
ইহার ছুই হাতে বীণা, একহাতে পুস্তক ও মন্তহাতে অক্ষমাল৷ 
আছে। অগ্রিপুরাণে ৫০ অধ্যায়ে ১৬ শ্লোকাদ্ধে এইরূপ 
পপুস্তাক্ষমালিকা-হস্তা বীণাহস্তা সরন্বতী” মুদির উল্লেখ পাওয়া 
যায়। বৰাগীশ্বরীই অপ্রত্রংশে “বাসলী” নামে চণ্ডীদাসের 
শীকৃষ্ণকীর্তনে উল্লিখিতা হুইয়াছেন। ইনি নানুরে বিশালাক্ষী 
ও বাস্ুলী এই ছুই নামেই পরিচিত।। সরস্বতীর পৌরাণিক 
প্রগামনমন্ত্রে পাইতেছি-- 
সরহ্গতি মহ।ভাগে বিগ্কে কমললে [চনে । 
বিদ্কারূপে বিশীঙল।ক্ষি বিভ্ভাং দেহি নমোহস্ত্বতে ॥ 
কোন কোন মন্ত্রে “বিশ্বরূপে” পাঠও পাওয়া যায়। এই 
মন্ত্র হইতে বাণীশ্বরী বা সরন্বতীর 'বিশালাক্ষী নামের রহস্ত 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। চগ্ডীদাস সহজিয়া ছিলেন কিনা জানিনা, 
তবে তিনি যে নায়িক! লইয়া উপাসনা করিতেন এরূপ অনুম্বন 
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করিবার কারণ 'মাছে। এই বাগীশ্বরী উপাসনা হইতেই যে 
'অন্ততঃ কবির নায়িক।-সাঁধনের প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে, 
একথা একরূপ জোর করিয়াই বল! চলে । মন্ত একটা প্রবন্ধে 
বাগীশ্বরীর সঙ্গে এই সাধন-রহস্তের সম্বন্ধ ও চণ্ডীদাস প্রসঙ্গের 
'মালোচন। করিবার ইচ্ছা! আছে। 

'মামর! ধাহাকে আদি ব| বড চণ্তীদাস বলিয়। মনে করি, 
তাহারই রচিত গ্রন্থ প্রীরুষ্ণকীর্তন নাম দিয়! বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদ প্রকাশ করিয়াছেন। পাঁচশত বংসর পূর্ন পশ্চিম- 
বঙ্গে_-তথ| রাঁটদেশে দে ভাষ। প্রচলিত ছিল কৃষ্ণকীর্তনে সেই 
ভাষা প্রায় বিরত আছে। সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসন্ত 
রঞ্জন বিদ্বল্লভ এবং ভাষাতত্ে বাঙ্গালার একপত্রী পণ্ডিত 
অধাপক শ্রীবুক্ত স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যথেষ্ট যুক্তি- 
বিচারে এই সিদ্ধান্ত: সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । কৃষ্ককীর্তনে 
দানখণ্ড, নৌকাখঞ্জ, ছুইটী প্রধান পালা, এবং পালা 
দুইটার কবিত্বাংশেখ মৌলিক রচন! ও কবিপ্রতিভার লক্ষণ 
সুম্পষ্ট। সনাতন গোস্বামীর উক্তি হইতে এই দানখণ্ড 
নৌকাখগ্ডের প্রাচী প্রমাণিত হইয়াছে । মঙ্গল-কাব্যের 
লক্ষণ বিচারে একই অলঙ্কার-শাস্ত্েরে সুত্র-প্রয়োগে আমি 
সাহিত্য-পরিষৎ পঞ্জিক।য় কৃষ্ণকীর্তনের কথা-বস্তর প্রাচীনত্ব 
প্রমাণিত করিয়াছি । সেই প্রসঙ্গে রাঢ়ে প্রচলিত প্রাচীন 
লোক-গীতি ঝুমুরের আলোচনা করির! দেখাইয়াছি কৃষ্ণ- 
কীর্তন গ্রন্থ ঝুমুরের ধারায় রচিত একখানি 'অভিনব এবং 
আদি কৃষ্ণমঙ্গল। এইরূপ নান! দিক্‌ দিয় 'আলোচনা পূর্বক 
আমরা স্বীকার করিতে বাঁধা হ্ইয়াছি যে, কষ্ণকীর্তন আদি 
বা বড়, চণ্ডীদাসের মৌলিক রচনা । আমার এবং সুনীতি 
কুমার বাবুর সম্পাদকতায় বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ হুইতে 
প্রকাশিত চণ্ডীদাস-পদাবলীর প্রথম খণ্ডে আমরা চণ্ডীদাসের 
পদের যে শ্রেণী নির্দেশ করিয়াছি, তাহাতে শ্রীকষ্কীর্তনকেই 
আদর্শরপে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি। যে শ্রেণীর 
পদের জঙ্ট) বাঙ্গালা-সাহিত্যে চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত 
হইয়া! থাকে, রুষ্ণকীর্তনের মধো সেইরূপ পদের সংখ্যা 
প্রচুর না হইলেও নিতীস্ত কম নছে। পদাবলী-সাহিত্যের 
যে কয়েকটা পদে চণ্ডীদাসের চণ্তীদাসত্ব সুপরিস্ফুট, কৃষ- 
কীর্তনের উৎকৃষ্ট পদগুলির সঙ্গে তাহার হাব, ক্কাধা, ও রস- 


ক বঙজী, ২য় বর্ষ, ১ম খ, ২য় সংখ্যার ২৯১ পৃষ্ঠায় নানগ,র হইতে সংগৃহীত বাহলীবেবীর চিত্ত প্রকাশিত-হইয়াছিল। 


টশাঁখ--১৩৪২ 1 
মাধুধ্যের আশ্চর্ধা সামগ্রন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয়। কৃষ্ণ- 
কীর্তভনের একটা পদাংশ ও পদাবলীর একটী পদ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । কৃষ্ণকীর্তনের বানানের পরিবন্তন করিয়াছি । 

যে কানু লাগিয়া মো আন না চাহিল বড়াই 
না মানিল লঘু গুরু জনে । 
হেন মনে পড়িহাসে আম! উপেখিয়া রোষে 
আন লইয়! বঞ্চে বৃন্দাবনে । 
বড়াই গো কত দুখ কহিৰ কাহিনী ! 
দহ বলি ঝাঁপ দিল সে মোর গুকাইল লো 
মুই নারী বড় অভাগিনী ॥ 

এই যে সুর-প্দহে ঝাপ দিয়াও শরীর জুড়ায় না, 
পিপাসার বারি মিলেনা, দহ শুকাইয়া যায়”, ইহাই চণ্ডীদাসের 
কবিতার প্রাণ । প্রেম করিয়া কলঙ্কই সার হুইল, দুঃখের 
সাগর পার হইতে পারিলাম না, কুলে আসিয়া ভরাডুবি টিয়া 
গেল, এই সুরই চত্রীদাসের সর্বন্থ। এইবার পদাঁবলীর 
পদ আম্বাদন করুন। 

ধিক্‌ রহু জীবনে পরাধিনী যেহ। 
ঠাহার অধিক ধিক পরবশ নেহ ॥ 

এ পাপ কপ।লে বিহি এহি সে লিখিল। 
সুধার সায়র মোর গরল হইল ॥ 

অমিয়! বলিয়! যদি ডুব দিমু ঠায়। 
গরল ভেদিয়! কেন উঠিল হিয়ায় । 
শীতল বলিযা যদি পাষাণ করি কোলে। 
পারিতি অনল তাপে পাষাণ মে গলে ॥ 
ছায়া দেখি বসি যদি তরুলত! বনে। 
ভবলিয়। উঠয়ে তরু লতাপাতা সনে ॥ 
যমুনার জলে ঘদি দিয়ে যাঞ। ঝ'প। 
পরাণ জুড়ীবে কি অধিক উঠে তাপ। 

ধাহারা বাঙ্গালা-সাহিতোর প্রাটীন ইতিহাস আলোচনা 
করিবেন, তাহাদিগকে কষ্ণমঙ্গলের পারম্পর্ধা বিচার করিতে 
হইবে। এই বিচারে তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, পরবর্তী 
কৃষ্ণমঙ্গলকাবো কষ্ঃকীর্তনের প্রভাব কিরূপ সুস্পষ্ট । চণ্তী- 
দাসের পরবর্তী কবি মালাধর বন্গু শ্রীচৈতন্যের জন্মগ্রহণের 
কয়েক বৎসর পূর্বেই 'গোবিন্দবিজয়' বা "শ্রীরুষ্ঃবিজয়+ 
কাব্য রচনা করেন। বটতলার প্রকাশিত গোবিন্দবিজয় 
অসম্পূর্ণ । প্রাচীন হস্ত লিখিত গোবিন্দবিজয়ের পুঁধিতে 
দানখণ্ড ও নৌকাথণ্ড পাল! ছুইটা পাওয়৷ যাঁয়। গোবিনা- 


টত্তীদাস কি তিনজন ছিলেন? 


৪9৬৪ 
বিজয়ের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ধকীর্তভনের ভাবে, ভাষায়, উপমায় বিশেষ 
সাদৃশ্ত আছে। ইহার পরবর্তী কবি কবিশেখর শ্রীচৈতগ্- 
দেবের সমকালীন বাক্তি। তিনি শ্রীখগ্ডের ঠাকুর রঘুনন্দনের 
শিল্য ছিলেন। প্রাচীন কবিগণের মধো কবিশেখর অগ্থতম 
শ্রেষ্ঠ কবি, তীহার অনেক পদ বিষ্ভাপতির নামে চলিয়া গিয়াছে 
অর্থাৎ অনেকে অজ্ঞতাপ্রযুক্ত কবিশেখরের কয়েকটা উতক্ষ্ট 
পদকে বিগ্ভাপতির নামে চালাইবার চেষ্টা কবিয়াছেন। কবি 
শেখরের “গোপালবিজয়' একখানি উৎকৃষ্ট মঙ্গলকাবা | 
“গোপালবিজয়ের' দানথণ্ডে এমন অনেক ছত্র আছে, 
যাহ! রুষ্ণকীর্ভনের সঙ্গে হুবহু মিলিয়! যায়। কষ্ণকীর্তনে 
রাধাকে মথুরার হাটে লইয়া! যাইবার ছল করিয়া বড়াই বনপথে 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট পৌছাইয়! দিয়াছেন, এবং কোনও অছিলায় 
স্থান ত্যাগ করিয়াছেন। আরাধা মাক্ষেপ করিয়। বলিয়াছেন 
বড়াই “খেড় আর আগুনি” এক ঠাই করিয়া! কোথায় 
পলাইয়। গেল। এই উপমা এবং এই ধরণের আরো 
অনেক উপমা 'ও কথা অবিকল গোপালবিজয়ে পাওয়া 
যাইতেছে । 


মহাপ্রভুর সমসাময়িক আর একজন মঙ্গলকাবা-গ্রণেতার 
নাম মাধবাঁচারধা। ইনি মহাপ্রহর শ্বাপক। ইঠ।র কৃষণ- 
মঙ্গলে,--অবাবহিত পরবতী কবি বিপ্র পরগুরাদের কষ্খমঙ্গলে 
এবং দুঃখী শ্ঠামদাসের গোবিন্দমঙ্গলে দান ও নৌকাখণ্ডের 
মধো শরুষ্ণকীর্ডনের দান 'ও নৌকাথখণখ্ের ভাব, ভাষা ও 
উপমাদির সার্ৃশ্ত এত 'অধিক যে, দেখিলে আশ্চধা হইতে হয়। 


[২] 

বড়ু চণ্ডাদাঁসের পর দ্বিজ চণ্তীদাসের উদ্লেগ করিতে হয়। 
এক সময় আমার ধারণ! ছিল বে, দীন চণ্রীদাপের সঙ্গে দ্বিজ 
চণ্তীদাসের কোন পার্থকা নাই, উন্। একটা ভণিতার গোল- 
যোগ মাত্র। বড়ু শবটিও দ্বিজ শব্দের রূপান্তর বলিয়া মনে 
হইত। সুতরাং অন্মান করিয়াছিলাম থে লিপিকর প্রমাদেই 
বড়ু বিজ হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু সম্প্রতি কতকগুলি কারণে 
সে ধারণাঁর পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। কারণ কি তাহা 
বলিতেছি। ছ্বিজ মে বড়ু বা বটু শব্দের রূপান্তর, এমন নাও 
হইতে পারে। তুবনেশ্বরে শিবের যাহারা পাঁগডা, তাহাদের 
মধ্য বড়ু উপাধিধারী একটা পৃথক সম্প্রদায় আজিও বর্তমান 


৪১৭ 
রহিয়াছে । পুজার ফুল তুলিয়া আনা, জল তুলিয়া দেওয়া 


ইত্যাদি কার্ধযতেদে পুষ্পব়ু, গড়াবডু প্রশ্থতি নামভেদ 
আছে। বড়ুরা শৃদ্রাণী বিবাহ করেন, ইহাদের মধ্যে শূড্র 


জাতীয় লোকেরও অভাব নাই। ইঠারা ভরঘাজ, নাগেশ, 


কৌত্ীণ্য প্রভৃতি গোত্ররস্ত । ছু! বলেন তুবনেশ্বরে 
তাছারাই প্রধান পাণ্ডা, কাথীতে যেমন লিঙ্গায়েৎ সম্প্রদায়, 
পুরুযোতমে যেমন দযগ়িতা পাণ্ডা, শ্ীরঙমে জঙ্গমগণ, 
ত্বুবনেশ্বরেও তেমনই বডুদের প্রাধান্ঠ। প্রমাণ স্বরূপ এই 
প্লোকটা তাহার! আবৃত্তি করেন। 
কঠ।ং লিঙ্গ। ঠতি খ্যাঠ। দয়িঠ! পুরযোন্তমে | 
আরলে জঙ্গম প্রোন্ত একামে বটুক।ঘয়। 

একা ক্ষেত্র ভূবনেশ্বরেরই 'অপর নাম। আমাদের মনে 
হয়, শ্্ীরুষ্কীর্তন-রচয়িতা আদি চত্তীদাস--অনন্ত বড়ু চত্তীদান 
এই পাণ্ডাজাতীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন । অথব! তিনি বড়ু উপাণি- 
ধারী শূদ্রজাতীয় পা গা-বংখধর এবং বাগীশ্বরী ব| বাঁদলী বা 
বিশালাক্ষীর পূজক ব| উপাসক। শূত্রাণী বিবাহে এই 
সম্প্রনায়ের মাপত্তি নাই একথ| পূর্ব্বেই বলিয়ছি। হয়তো 
'অনন্ত বড়ু বিবাহ করেন নাই । তিনি সাধনার জনা রামী 
রজকিনীকে সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামীর প্রবাদ 
সম্বন্ধে জোর করিয়! কিছু বল! যায় না। 

এই বু চণ্ডীদাসের সঙ্গে পার্থকা রক্ষার জন্তই পরবস্তী 
চণডীদাদ দ্বিজ তণিতা! বাবহার করিয়াছিলেন । পদাবলী- 
সাহিত্যে এরপ দৃষ্টান্তের অভান নাই। পদকর্ত! অনেক মাধব 
ছিলেন বলিয়। বাস্তু ঘোষের ভ্রাতা মাধব স্বরচিত পদে মাধব- 
ঘোঁষ ভণিতা৷ দিয়াছেন । গোবিন্দ কবিরাজের সঙ্গে পার্থক্য 
রক্ষার জন্ত গোবিন্দ চক্রবর্তী নিভ নামের সঙ্গে পামরী, দাসিয়া 
আদি যোগ করিয়া দিতেন। গ্রসিদ্ধ কবিপতি বলরামের 
সঙ্গে পার্থক্য রাখিতে গিয়া অন্ধ একজন বলরাম দীন ভণিতা 
বাবহার করিয়াছেন। অপরের প্রতি শ্রদ্ধা, নিজের দীনতা- 
প্রকাশ, সন্্রণ, সক্কোচ ইত্যাদি নানা কারণে ভগিতার এই 
পার্থক্য রক্ষা করা হইত। কোৌলীন্গ প্রখ্যাপন বা ওদ্ধতা 
গ্রকাঁশের কোন চিহ্ন ইহার মধ্যে নাই । এই দ্বিজ চণ্ডীদাসকে 
আমি নরোত্তম ঠাকুরের শিষ্য বলিয়া মনে করি। নরোত্ম 
শাখা গণনার একজন চণ্তীদাসের নাম আছে। 


জয় চতীদাস যে মণ্ডিত সর্বগুণে | 
পাধণ্ী খণ্ডনে দক্ষ দয়া অতি দীনে ৪--[ নরোত্তমবিলাস ] 


লী 
বীর বধ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য 
নরোতম-বন্দনার একটা পদে দীন চতীদাস ভণিতা 
পাওয়া গিয়াছে । ইহ! দীনতাবাঞ্জক, কিন্ধ মূল পদে দ্বিজ 
ছিল কিনা জানিবার উপায় নাই । দীন ভণিত! ব্যবহার 
করিয়াছেন বলিয়া, তিনিই যে সুবৃহৎ কৃষ্ণলীলাত্মক 
কাবা-রচয়িতা দীন চণ্তীদাস, এরূপ অঙ্গমান সঙ্গত হইবে না। 
স্বগাঁয় ব্যোমকেশ মুস্তোদী আবিষ্কুত, আমাদের সম্পাদিত 
চণ্তীদাস-পদাবলীর প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত “গ্রীকষ্ণ-জন্মলীলা” 
দান চণ্ডীদাসের রচিত বৃহত্তম মঙ্গলকাব্যের প্রথমাংশ । এই 
অংশে কৰি সিদ্ধপুরাণ ইত্যাদি 'মাকর গ্রন্থ হইতে উপাদান 
সংগ্রহের কথা বলিম্নাছেন। তাহার রটন। তৃতীয় শ্রেণীর কবিরও 
উপযুক্ত নহে। দ্বিজের সঙ্গে এবং বড়,র সঙ্গে তাহার রচনার 
মাকাশ-পাতাল পার্থক্য লক্ষা করিবার বিষয় নরোত্ম-শিষ্যের 
পক্ষে এরূপ সিদ্ধান্ত-বিরুদ্ধ ক্সপরূপ রচন| এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
অননুমোদিত অজ্ঞাতনামা: সিদ্ধ-পুরাণাদির উল্লেখ সম্ভবপর 
ছিল না। নরোত্রম ঠাকুঝঠ বাঙ্গালার এক গৌরবময় কালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সে সময় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় মগুলী- 
বদ্ধ হইয়াছেন, সম্প্রদাযেজ শান প্রণীত হইয়াছে, নানা স্থানে 
উপাঁনা-মন্দির নির্মিত এঈং উপান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। 
এহেন সময়ে বৈষ্ণব-আৰেষ্ঠটনের মধ্যে বসিয়। এরূপ গ্রন্থ প্রকাশ 
বাতিলের প্রয়াস মাত্র। ঠাকুর নরোত্তমের শিষ্যগণের মধ্যে 
প্রায় সকলেই স্ুপপগ্ডিত ছিলেন। তীহার শিষ্াগণ প্রায়ই 
পরস্পরে মিলিত হইয়া ভাবের আদান-প্রদান ও নানা 
সংসঙ্গের আলোচনা করিতেন । কয়েকটা ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব-সম্মিলন এই সময়েই অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্রীনিবাস, 
নরোত্তম প্রস্ততি আচাধাগণের শি্যান্গুশিষ্যের সংখা! প্রায় 
অযূতকে অতিক্রম করিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত 
শাখাগণনায় কয়জনের মাত্র নাম রহিয়াছে । যাহারা কোন 
না কোন কারণে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহারাই 
শাখাগণনায় স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। সুতরাং নরোত্তম-শিশ্য 
চণ্ডীদাস যে খ্যাতনামা ব্যক্তি ছিলেন ইহা নিশ্চিত.। আমার 
ধারণা “সই কেবা শুনাইল শ্তাম নাম” ইহ্ারই রচিত। পদের 
ভাব আঁধুনিক। পদে মহাপ্রতু প্রতিষ্টিত ও প্রচারিত 
ভাবের প্রভাব পরিস্ফুট । এ পদ ষে বড়, চশ্তীদাসের রচনা 
হইতে পারে ন| ইহা সুনিশ্চিত । অবশ্ত তাই বলিয়াই যে ইহা! 
নরোত্তম-শিষ্ের স্কন্ধেই আরোপ করিতে হইবে এমন কোন 


বৈশীখ-:১৩৪২ 1 | 


কথা নাই। আমি মামার অনুসন্ধানের ফল পরে প্রকাশ 
করিব। এখন মন্ুমানের কথাট। জানাইয়া রাখিলাম মাঞ্ধ। 
আমাদের সম্পাদিত পদাবলীর মধ্য দেখাইয়াছি “ঘরের বাহিরে 
দণ্ডে শত বারে” এবং “রাধার কি হলো অন্তরে বাথা” পদ 
ছুইটা “উজ্জল নীলমণি”-ধূত ছুইটা গ্লে।কের ভাবাগ্বাদ মাত্র। 
তন্মধো “রাধার কি হলো অন্তরে বাথা” কবিতাটার প্রধমাংশ 
যে গ্লোকের গ্রথমাংশের 'আধারের উপর প্রতিষ্ঠি 5, সে গ্রেরকটা 
শ্রীপাদ রূপ গোস্বামীর রচিত নহে । ভিনি স্বীয়-সঙ্কলিত 
পঞ্চ/বলা গ্রন্থে মানের পধ্যারে ঈী গ্লেকটী কন্তচিং বলিম! 
উদ্ধার করিয়াছেন। উপরোক্ত পদের ভাষাও 'শাধুনিক। 
মাধবেন্্র পুরীপাদ. এবং শ্রীমন্‌ মহাপ্রন্র হাবোন্মাদের কথা 


ন৷ জানিলে এরূপ পদ লেখা! দস্তব হ£ত কিন! সন্দেহে। বড়, 


চণ্তীদাসের অগকরণেও দ্বিজ চণ্ডীদাম কয়েকটা পদ রচনা 
করিয়াছিলেন। ইহার পদের সংখা বেখা নহে। বড়, 
চণ্তীদাসের সঙ্গে দি টণ্তীদাসের পদ মিশিয়া গিয়াছে । খুব 
সাবধানে না বাছিলে গোলঘোগের সম্ভাবনা প্রচুর । খামরা 
পাঠকগণকে আমাদের সম্পদিত চপ্াদাস পদাবলা মালোঁচনা 
করিয়! মতপ্রকাশে অনুরোধ করিতেছি । 


নিয়ে দ্বিজ চণ্তীদাসের একটা পদ ও উদ্্বলনীলমণির ধ্লোক 
উদ্ধার করিলাম । 


খরের বাহিরে দ্জে শহবারে 
তিলে তিলে আহস যাও। 
মন উচাটন নিঃখান নঘন 


কদদ কাশনে 518 ॥ 
রাই এমন “কনে হৈলে। 


গুরু দুরুজনে তয় নাহি মনে 
কোগ| বাকি দেবে পাঠলে। 

সদাই চঞ্টল বসন মপ্চল 
সম্বরণ নাহি কর। 

বসি থাকি থ|কি উঠহ চ্কি 
ভূষণ খসাইয়! পর | 

রাজার ঝিয়ারী বয়সে কিশোরী 

: তাহে কুলবতী বালা । 
কিবা অভিলাদে বাড়াইল! লালনে 


বুঝিতে নারি এ ছলা ॥ 


চণ্তীদাস কি তিনজন ছিলেন? 
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তোমার চরিতে হেন বুবি চিতে 
হ।& ঝাড়হলা চাদে। 

করি অনুমান 

ঠেকিলে কাপিয়! ফাদে ॥ 


চগাদস ভণে 


গ্রোকটি এই -. 
হমুদবসিহামিজ্। মণ পুনঃ প্রবিশগ্ামো 
ঝাঁটিতি ঘটিকা মধো বারণ, শত: রটাসামনি । 
গগাঁণঠ ও% আ।স। গাসণ বিমু6] বিমু6] কিং 
গিপসি ব্ুন। নাপারূণা কিশরা শো যম্‌ 
( উদ্লনালনি, পৰীরাশ, ১১ প্লেক ) 
হে কিশোরি, কেন মহৃত্রমধো শীদ শী শতবার গুহ 
হইতে র্জসীমান যাঁঠারাত করিঠেছ ? কেনই বা গুরুজনের 
হয়কে তুচ্ছ করিরা দীখনিঃশ্বা ভাগ কণিতে করিতে কদন্ব 
কাননে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছ ? 
[ ৬ 7 
'শন্ুমিত হয় দীন চগাদাসের উপাধি ছিল দেব, জাতিতে 
ইনি কামগ্ক। ইনি হয়ছে বৈধান ধম্মের অগ্রাণী ছিলেন, 
কিন্ত সম্্রদাযভুক্ত নৈঞন ছিলেন বলিয়া! মনে হয় না। 
শাঁনরা কয়েকটা পদে দেব চণ্দাদাস ভগিতা9 দেখিয়াছি । 
ইনি স্বনামধত। মহাভারত-রচরিগা কৰি কাণাদাসের কনিষ্ঠ 
পিতৃরা ছিলেন বলিয়া মন্টমিত ভয়। আমরা কাশাদাসের 
কনিষ্ঠ গদাঁধর দাসের “জগতম্গল' হষ্ঠে কবির পরিচর 
উদ্ধত করিতেছি । 
এ|গারণা 5:ট বাস হানা সে নম । 
তার মনে প্রতাটিঠ গণি সিশ্ধা গান ॥ 
অগ্রন্থীপে গেপানাথ দেব পদ হলে। 
নিব।ন শাম।র সেই চরণ কমলে ॥ 
ঠাহাতে শিলা গোর দেব যে দেহারি। 
দামোদর পুর তার সদা সেবে তি ॥ 
হুবরাজ এতরাজ তাহার নন্দন । 
দুবরা পুর হৈল সে মানকেহন॥ 
'তীহ।র নন্দন হৈল নাম ধণঞ্জয়। 
তাহা হৈতে জনমিল এ তিন হনয় ॥ 
বন্গুপতি ধনপতি দেব নরপতি। 
বনুপতির পঞ্চপুত্র প্রতিষ্ঠিত মতি ॥ 
প্রিয়ঙ্ছর হুরেখর কেশব হুন্দর | 
চতুর্থে পীনুখদেৰ পকমে শ্রীধর ॥ 


ঞ্ীমুখের পুত্র হৈল ছুঃখী শ্যামনাম। 

বিরচিল গেবিন মঙ্গল গুণধাম | 

প্রিয়ন্কর হৈতে হৈল এ পক্ক উদ্ভব। 

যছু স্থধাকর মধু প্রীরাম রাঘব ॥ 

সুধাকর ননন এ তিন পরকাশ। 

ভূমীন্ল কমলাকাস্ত দেব চণ্ডীদাস ॥ 

দেব পকমলাকান্ত তেজিয়৷ নিবাস। 

জগন্নাথ দেখি ওড়ে করিলেন বাস ॥ 

কমলাকান্তের হলে! এ তিন কোগর। 

প্রথমে প্ীকৃষ্ দম হ্ীকৃধকিস্কর ॥ 

পীকৃষঃকিন্বরে গুরু কৃপার প্রকাশ। 

রচিল কৃষ্ণের গুণ প্রীকৃঞ্-বিলাস। 

দ্বিতীয় গ্রীকাশীদাম তন্তু ভগবানে। 

রচিল পাঁচালী ছন্দে ভারত পুরাণে ॥ 

তৃত্তীয় কনিষ্ঠ দীন গদাধর দাস। 

জগৎ মঙ্গল কথ! করিপ প্রকাশ । 

এই পরিচয় হইতে 'আমর! অনেক কথা জানিতে পারি। 

দুঃখী শ্ামদাসের পিতার নাম শ্রীমুণ, মাতাঁর নাম ভবানী এই 
মাত্রই আমাদের জানা ছিল। কিস্ক তিনি যে কাণীরামের 
পূর্বপুরুষ তাহা জানিতাঁম না । 'মামাঁদের মগ্রমান কাশীদাস- 
পিতৃবাই দীন ভগিতা দিয়া কষ্ণমঙ্গলের একখানি বৃহত্তর 
কাব্য রচন। করিয়াছিলেন। গদাধর নিজকে দীন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। কৃষগকঙ্জর এবং কাশাদাসও দীন শণিতা 
দিয়াছেন। সুতরাং এই চত্ীদাস যদি দীন ভগিতা ব্যবহার 
করিয়া থাকেন তাহাতে আশ্চধ্যান্িত হইবার কিছু 
নাই। শ্রীযুক্ত মণীন্রমোহন বস্থু মহাশয় দীন চণ্তী- 
দাসের রচিত যে খণ্ডিত পুথি আবিষ্কার করিয়াছেন, 
পত্রার্ক এবং পদসংখা। দেখিয়া তাহার আকার বৃহৎ ছিল 
বলিয়াই মনে হয়। ব্যোমকেশ বাবুর আবিষ্কৃত শ্রীকৃষ্ণ জন্ম- 
লীল! তাহারই সুচনা! । সম্পূর্ণ পুঁথি পাওয়া যায় না। বৃহত্তর- 
পু'থি নানাস্থানে খণ্ড খণ্ড ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। যাহার 
যেমন রুচি ও প্রয়োজন সে ততটুকু নকল করিয়াছে, কিন্বা 
সমন্ত পুঁথির অধিকাংশ নষ্ট হওয়ায় বাকী অল্লাংশ পড়িয়া 
আছে। বিগ্র পরশুরাম, জীবন চক্রবর্তী, শঙ্কর কবিচঙ্তর 
প্রভৃতি অনেকেরই পুঁির এই অবস্থা দেখিয়াছি । সমবেত 
অনুসন্ধীন ভিন্ন এই সমস্ত পুথি উদ্ধারের আর কোন উপার 
নাই। পুঁথিগুলি আবিষ্কৃত হইলে বঙ্গদাহিত্যের সম্পদবৃদ্ধি 


বদ- ৬ বধ 


1 ১৭ খ৬--৪ধ সংখা 


হইবে। নিয়ে গদাধর দাস বর্ণিত ষংশ-পত্রিকা ক্রমানুসারে 
সাজাইয়৷ দেওয়া হইল। 
দৈআরি 
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| | 
ঢুবরাঙ্গ শুতরাজ 
টি 


ধন্য 


| | 
নে ধনপন্তি নরপতি 

| ] | | 
প্রিরক্কর নুরেশ্বর কেশব ্রীমুখদেব প্রীধর 


:  ছুঃখী না 





| | ] 
১৯1 প্রীরাম রাখব 


3 | 
কমলাকা্চ চণ্ডীদাস 


| 
ী হয় 





| 
ভুমীর্গ 


| ৃ 
কৃষদ।ন (্ীকৃমাক্িক্কর) কাশীরাম দম গদাধর দাম 


ব্যোমকেশ বাবুর আ্বিদ্বৃত শ্রীরুষ্ণজন্মলীলার পরের অংশ 
স্বর্গীয় নীলরতন বাবুর চণ্ডীদাঁসে পাওয়া যায়। জন্মলীলার 
পুঁথি খণ্ডিত। এই গুঁথিতে কৃষ্ণের বাল্যলীলার আরো 
অনেকাঁংশ ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। যেখানে কৈশোর লীলা 
আরস্ত হইয়াছিল তাহার পরবস্তী অংশ নীলরভন বাবুর পুণিতে 
পাইতেছি। এই অংশে শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার পূর্ববরাগ, মিলনাদি 
বনিত হইয়াছে । তাহার পরের অংশ মণীক্্রবাবু আবিষ্কার 
করিয়াছেন। মণীন্দ্র বাবুর পুঁথির লেখ! হইতেই ইহা প্রমাণিত 
হয়। 
লঃ সা মং 
চারি পুরাণ বাটি সখ! উক্তি হয়ে। 
পূববরাগ নবোড়ার কখ। কহিল নিশ্চয়ে ॥ 
সুবল মিলন আর পুর্ব কথ! শুনি। 
নান। মত পুরাণ কথা রসতন্ব মানি ॥ 
্রভাগবতে আছে সথার বর্ণন। 
রাধিকার নাম তথ গরম কখন ॥ 
বিস্তার ন! কৈল ব্যান রাখিলা গোপনে । 
সাঠির! সকল এসব লেখিল ঘঙনে॥ 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


এ সট সন্বাদ কথ! অপূর্ব কথন 

পিক সনে শুক পক্ষ কছেন বচন ॥ 
পিক কহে শুনিলাম ুর্নরাগ কথা, 
সখাউক্তি নবোঢ। রস রতিগুণ গাথা ॥ 
আর কিছু কহ শুক গুনিয়ে শ্রবণে। 
অমিত বচন কথ! শুনি এক মনে ॥ 


শুক কহে শুন পিক আর এক গ্রে । 
০ খঃ %ঃ গঃ 


দীন চণ্ডাদস কহে সমুদ্রের কণি ॥ 


বলা বাহুলা, পূর্বরাগ, সুবল-মিলনাদি নীলরতন বাবুর 

সংগ্রহে আছে। এইরূপে মিলাইয়া লইলে দীন চণ্তীদাসের 
রচনার বনুলাংশ মাবিষ্কত হইতে পারে । আমরা দীন 
চগ্তীদাসের একটা উৎকৃষ্ট রচন! তুলিয়া! দিলাম। পাঠক বড়ু 
ও দ্বিজের সঙ্গে মিলাইয়া তুলনা করিয়! দেখিবেন। 

নিন্দ চন্দন সব দুরে তেয়াগিয়! । 

র/ইভাবে পুলকিত নয়ন মুদিয়া। 

বয়।নের হাস ছিল সেহ দুরে গেল। 

চূড়ার ময়ূর পাখা কতি ন। পড়িল ॥ 

চম্পক ম/লতী মালা পড়ে কোন খানে। 

করের মুরুলী খান তাহ। নাহি জনে ॥ 

পায়ের নূপুর পড়ে পাতি বাদ ধর! ॥ 

নাহি গনি কোণ। গেল ভঙ্গি বেশ চূড়া ॥ 


ভারতে ছাত্রবৃন্দের বিলাস 


সঘনে নিখ।স নাস! আবে পড়ে জল । 

রাইয়ের সে রূপ হেরি অঙ্গ টল টল॥ 

মের মন লুবধ ভ্রমর নাহি আন। 

পরবাসে বসতি করিল এই ঠম॥ 

সে নব কিশোরী রাধা সদ! পড়ে মনে। 

রাই ভাবে পুলকিত চণ্ডীদ।ম ভণে ॥ 

ছঃখী শ্যামদাসের কথা ছাড়িয়া দিলে দীন চণ্তীদাসের 
রচনা দেখিয়া মনে হয় দেববংশের কবিত্ব-প্রতিভার সেই 
বোধহয় প্রথম বিকাশ । রুষ্দাস, কাশীদাস ও গদাধরের 
যে কবিত্ব-গ্রতিভীয়--বিশেম কাণীরামদীসের 'অম্বত-সমান 
যে রচনা-সম্পদে বঙ্গ-সাহিত্য সমুদ্ধ, দীন চণ্ডীদাসে তাহারই 
অঙ্কুর উদ্ভূত হইয়াছিল । 
পাঠকগণ এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিবেন, আমরা! মাত্র 

ভণ্তার উপর নির্ভর করিয়। পদের শ্রেণীবিভাগ করি নাই। 
কিন্ব। কেবলমাত্র ভাষার উপরেই আমাদের পদবিচারের ভিত্তি 
রচিত হয় নাই । সমসামমিক ইতিবৃত্ত, বঙ্গ-সাহিত্যের কৃষ্- 
মঙ্গল-কাবোর ক্রমপারম্পধা, কথাবস্ব, ভাব, ভাষা, উপমা 
অলঙ্কার-স্থত্, ভণিতা এবং বৈষ্ণব-দশন ও সাধন-পদ্ধতির 
ধথাবুদ্ধি বিচার করিয়া আমরা পদবিভাগ ও পদকর্তৃু-পরিচয় 
নিদ্ধীরণ করিঘাছি। কতদূর সফলকাম হইয়াছি, রসজ্ঞ 
পাঠকগণ তাহার বিচার করিলে মন্ুগৃচীত হইব । 


ভারত ছাত্রবুন্দের বিলাস 


লাহোরের দয়াল সিংহ কলেজের পুরস্কার বিতরণ সভায় লায়'লপুরের সাব জজ দেখ আবদুল হক বলিয়াছেন যে, এদেশের দর্ববাপেক্ষা অধিক অনিষ্ট" 
কর হইয়াছে ছাত্রদিগের বিলাস। ল।হোর কলেজের ছাত্রগণ গড়পড়তা অক্সফোর্ড ও কেম্হিজের ছাত্রদিগের অপেঞ্। অধিক অর্থ বায় করে। তাহার! 


এমন দকল আধুনিক ফ]সানের বস্ত্র পরিধান করে মাহা মধাবিত্ত অবস্থীর লে!কে বাবহার করিতে সঙ্গম নহে। যেসকল ছার মাস ৭০1৮০, টাক, কলেজে 
বায় করে, তাহারা শিক্ষা সমাপনান্তে তাহার অর্ধেকও উপাজ্জন করিতে পারে না, চাহ।র ফলে তাহার নস্ীরধ্জন বিরক্ক হয়, অবশেষে হতাণ হইয়! ছাত্র 


এমন সকল কার্য করে যাহ। অতীব তীযণ। 


পাশ্চাত্য দেশ হইতে যে বন্বতন্থত| পৃথিবীকে গ্রাস করিয়াছে, তাহা ভারঞকেও গ্রথদ করিতেছে । ছাত্রগণ গ্রতাহ দেখিতে পাইবে “হও কু'র 
চিরন্তন সংগ্র।ম চলিতেছে, একটিতে জীবনে কিছুই প্রদান করিতেছে না এবং আজীবন কঠিন সংগ্র।ম, আগাত লাভ দুশ্চিন্ত। ; অপরটিতে হুখ মমৃদ্ধি। জন- 


প্রিরতা ও আরাম লাস । 


জাপনার| শ্বীকার করিবেন যে, মেলামেশার ফলে বাহার! ধর্ম, সমাদর ও রাজনীতি সম্থন্ধে বিপরীত মতাবলম্বী তাহাদের দিত রীতির সম্পর্ক হয়, 
কিন্তু যদি বিচ্ছির্ হইয়া বাস করা যায় তবে একের সহিত অপরের মিলনের কোনো জপ! থাকে না। ইহাই হইল সাং্প্রদ।য়িক শিক্ষ।বিধানের দেষ। 





জষ্টলগ্ন 


হে বিদ্রোহি! আজ এলে নতশির নতজানু হয়ে 
অসময়ে স্বন্তিবাণী লয়ে। 

শাস্তির পতাকা হেরি প্রসারিত তব শুভরকেশে_ 
আসিয়াছ শান্ত নর বেশে! 

যৌবন-তাগুব তব অন্তহিত উন্মত্ততা সহ; 

জীবনের শৃন্চপুরী হইয়াছে বুনি ব! হুর্ববহ, 

করে লয়ে সন্ধিলিপি প্রত/াগত আজি তুমি সেথ।, 
- একদিন আাষো নাই যেথ। ! 


স্বেচ্ছায় উপেক্ষাভরে ত্যজেছিলে এ সাম্াজ্াভূমি ! 
_ প্রত্যাখ্যান করেছিলে তুমি 

প্রিয়ার সহজ প্রেম, সুন্দর প্রাণের লিগ্ধ নীড় ৮- 
যে-হাটের হট্টগোল তীড 

তোমারে করিয়াছিল বিমোহিত কোলাচলে তার, 

উচ্ছ,জ্খল উল্ল।সের সে-প্রমত্ত উন্মাদন। ভার 

জীর্ণ চীর সম তোমা ত্যজি আজ গেছে দূরে সরে? ! 
--জীবনেরে বার্থতায় ভরে? ! 


তোমার বসন্ত নিংম্ব হয় নাই আজো ?--হতে পারে। 
--এসেছ কি তাই মম দ্বারে? 

অনার্দরে অপমানে গেছে চলে আমার ফাগুন !-- 
বৈশাখের জবলস্ত আগুন 

ছায়াহীন এ জীবন প্রান্তরে বধষিছে খরদাহ। 

হে বঞ্চিত ! ভোগক্লান্ত ! হেথা এসে এবে তুমি চাহ 

অতীতের সেই নিগ্ধ মুশীতল প্রেমামূত বারি !! 
_কে জানে সন্ধান আজি তারি ?-_ 


একদ। মন্দিরে মম এসেছিল বসন্তের রাতি, 
স্থরভি আকুল শতবাতি 

জ্বলেছিল জীবনের পুষ্পাকীর্ণ সুরম্য বাসরে ! 
সেদিনের আনন্দ আসরে-_ 

তোমারি লাগিয়া পাতা হয়েছিল রাজ-সিংহাসন, 

করে বরণের মালা, কথ মুগ্ধ প্রেমসম্ভাষণ 

আমি ছিনু অর্থ্য তব অষ্টাদশ বসন্তের ফুলে 
নিবেদিত ও" চরণ-মূলে | 


--জীরাধারাণী দেবী 


কতবার ষড়খতু বিবিধ কুম্ুমগন্ধে ছাঁওয়া, 
__বৃথাই করেছে আস! যাওয়া ! 
আমার অশ্রুর বাম্পে মান হয়ে গেছে চন্দ্রালোক,-- 
আনন্দ ছেয়েছে তীব্রশোক ! 
আশার মপ্তরী মোর বৃন্তচ্ছিন্ন হয়েছে প্রাতেই, 
নিঃসঙ্গ করেছি যাত্রা তন্দ্াহীন তিমির-রাতেঈ, 
বন্ধুর এ' পথে মোরে তুমিই দিয়েছ বন্ধু ঠেলে ! 
--এতকাল পরে আজ এলে ! 


মধুখতু ব্যর্থ মম। অকালেই এসেছে নিদাঘ ; 
আগ্নিহপ্ত তর তীব্ররাগ 

দগ্ধ করিয়াছে দেহ ।-*কালবৈশাখীর বঞ্জাঘোর 
বিধ্বস্ত কর্কেছে গেহ মোর ! 

নব তপন্তায় আজি বসিয়াছি দীপ্ত সূর্য্য শিরে, 

পঞ্চাগ্রির হোমকুণ্ড আ্লিতেছে চারিপার্্ ঘিরে, 

হেখ। নাই শীতলতা, গ্লীতির আশ্রয় কিছু নাই,__ 
_ পুড়ে সর হইয়াছে ছাই। 


তোমার আঁমার মাত্রা একলক্ষ্যে আজি আর নহে, 
_-ভিন্ন মুখে চলেছি উভয়ে ! 

চলে বিপরীত মুখে ছুইখানি জীবনের রথ, 
__নির্ববাচিয়া নিজ নিজ পথ! 

তবুও বিশুদ্ধ আখি আজে। মোর ভরে' আসে জলে, 

একদ! চেয়েছি যারে তারেই ফিরাত হল বলে' ! 

ছুলভ বল্লভ মম দ্বারে এল অকিঞ্চন-বেশে,_ 
আমার প্রেমের মৃত্যুশেষে। 


হয় তো! এ' স্মৃতি মোর জীবনের শুন্য শু পাতে 
কোনও চৈত্র-পুণিমার রাতে” 

বিল্লী-মুখরিত কোনও কেয়াগন্ধী আফাট়ের সীঝে 
হয় তো! বা উদাস অকাজে 

রচিবে বিচিত্র লিখা নবরসে নব বর্ণজালে। 

কোনও এক নিশান্তের মৃপ্তিশেষে অস্ফুট সকালে 

তোমার নিরাশা-য্ান আবি দু'টি স্মরণে ফুটিবে ? 
_ মৃত প্রাণ সঞ্জীবি' উঠিবে। 


মীর! 
(পূর্বানবৃত্তি) 


৩] 

সখস। হিসাবে 'পান্থুর উপর নির্ধালার ঘে খুব একটা 
বিদ্বেভাব ছিল তা৷ বল! যায় না, বরং এই শিশুটির কচি 
মুখখানি তাহার মনে একটা মায়ারই কষ্টি করিয়াছিল । ঝির 
কোলে বিয়া বসিয়৷ কেমন এদিকে ওদিকে তাকায়, পান্গু 
বলিয়৷ ডাঁকিলেই কেমন একটু মুচকি হাসিয়া, কৌকড়া চুলে 
ঢাকা ফরসা মুখখানি তাড়াতাড়ি ঝির বুকে লুকাইয়া ফেলে, 
নির্শলার দেখিতে ভারী ভাল লাগিতত | এই ভাল লাগা হয়ত 
সত।কারের ভালবাসাতেই পরিণত হইতে পারিত, মদি না 
বাড়ীর প্রতোকের একটা ভয়-চকিত দৃষ্টি, পান্থুর কাছে 
তাঙগীকে দেখিলেই, একেবারে পরিষ্কারভাবে পরিস্ুট হইয়া 
উঠিত। প্রথম প্রথম নির্মল! এই ভাবটিকে এক রকম 
অগ্রাহ করিয়াই চলিত, কিন্ত পান্ুর কচি মনটিভেও যে, 
হাহার সম্বন্ধে নানারকম ভীতির সার করিয়া পরিজনেরা 
পরিতৃপ্ত হইয়! উঠিতেছে, ইহা বুঝিতেও তাহার বিলম্ব হইল 
না। ইহার পরেই আশ্রিত আত্মীয়ের দলকে গৃহ হইতে 
বিতাঁড়িত করিয়া সে নৃতনভাবে গৃহ-সংস্কারে মন দিল, 
গৃহের পুরাতন সকল কিছুই বিতাড়িত হইয়া, নূতন আসবাব- 
পত্রে নূতন মানুষে নৃতন সংসারের প্রতিষ্ঠা হইল, কিন 
নির্মঘলার তবু জয় হইল না, ক্ষুদ্র শিশুর মনে একবার যাঁহীকে 
শত্রু বলিয়া! পরিচয় করিয়া দেওয়! হইয়াছে, তাহার উপর মন 
তাহার কখনও 'আর প্রসম্প হইল ন|। 

. পরাজয় হইল বটে, কিন্তু ইহাতে নির্মলার ছুঃখিত 
হইবারও খুব বেশি কারণ কিছু ছিল না। সতীনের ছেলে 
“মা” নাই বা বলিল, ইহাতে ষোল মতর বছরের একটি 
নব-বিবাহিতা মেয়ের বেদনা-বোধ হওয়ার কথা কিছু 
নর, কিন্তু সতাই তাহার নব-পরিশ্ফুট নারীহে সে আঘাত 
পাইল, যখন দেখিল, স্বামী তাহার হৃদয় মন দিনা 
সম্পূর্ণভাঁবে পত্রীকে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি যদি 
সহস্তে পুত্রকে আনিয়৷ তাহার কোলে দিয়! বলিতেন, এই না 


- প্রীহ্বরুচিবাল। রায় 


তোমার ছেলে, তুমি যেমন করিয়া! পার, যেমন তোমার ইচ্ছ! 
তেমন করিয়া তৃমি ইছাকে মাুষ করিয়া! তোল, তবে স্বামীর 
সে পরম দানকে সে*ও আগ্রহ এবং যত্রের সঙ্গেই পরিপূর্ণ 
ভাবেই গ্রহণ করিত $ সে যদি জানিত স্বামী তাহাকে সর্ধঙ্ 
দিয়! বিশ্বাস করিয়াছেন, কোন গোপনতা আর তাহার মধ্যে 
নাই, সে বিশ্বাসের প্রতিদান সে"ও তেমনি করিয়াই দিতে 
পারিত + কিস্কু তিনি তাহা করিলেন না । পুত্রের দিক দিয়া 
একটা! লুক্কায়িত বেদনার "হাব পরীর কাছে তিনি যে ভাবে 
গোপন করিয়া চলিতেন, পড়ীর কাছে তাহ সুস্পষ্ট হইয়াই 
ফুটিয়া উঠিত, কিন্ক নির্মলাও অভিমান করিয়া এ সম্বন্ধে 
স্বামীকে কোন প্রশ্ন করিল না। দাসদাসীদের উপর পুত্রের 
তঙাবধানের ভার দিয়, পুবের স্বাস্থা সম্বন্ধে যে-সব উপদেশ 
তিনি তাহাদের দিতেন, নির্মলা সকলই শুনিতে পাইত, কিন্ত 
এ সম্বন্ধে কোন দিন কোন একটি প্র*্9 সে করিল 
না। এমনই করিয়া, সাধারণতঃ যেমন হইয়া! থাকে, পান্গ 
কোনদিন নির্মলাকে মা” বলিয়া জানিতে শিখিল না, এবং 
কচি ছেলেটি বলিয়! নির্দলারও প্রথমে যে একটুখানি আকর্ষণ 
হইয়াছিল, ধীরে ধীরে এক সময়ে কখন তা অনৃ্ঠ হইয়া গেল। 


এমনই করিয়। দীর্ঘ দিন কা্টিয়। গেল, নির্খ্লার কোলে 
পর পর দুইটি কষ্ঠাসস্তান জন্মগ্রহণ করির নির্শলাকে হঠাৎ 
যেন একেবারে প্রবীণ! গৃহিণী করিয়! তুলিল। সেই কিশোরী 
স্লারী নিম্ধ্লার বিনয়নয় ভাবটি সংসারের কুটিলতাঁর নীচে 
চাঁপা পড়িয়া, তাহাকেও ধীরে ধীরে কখন দাম্ভিক ও কুটিল 
করিয়া তুলিল। তাহার পর বড়লোকের বাড়ীতে দ্বিতীয় পক্ষের 
পত্বী থাকিলে এবং ভাহার সংছেলে পাঁকিলে সাধারণতঃই 
মেমন মা-মাসী-জোঠিদের সৎপরামশ দিবার জনক শুহাগমন 
হইয়। থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাহার বিরাম হইল না। ফলে মভাগা 
পানর দিকে দৃষ্টি দিবার জন্য একমার কামিনী ছাড়া 'মার 
কেহ রহিল না, মাতৃহীন ন্নেহহীন বিশাল পুরীতে পাগ্চ দাসীর 
কোলে কোলেই মান্য হুইতে ল'গিল। তাহার পিতার ও আজ- 
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কাল 'অনসর বিশেষ ছিল না, গ্রামের ইউনিয়ন-বোর্ডের প্রেসি- 
ডেন্ট হিসাবে এনং জমিদারীর কাধ্যে বান্ত থাকার 
জগ্তা, গৃহের দিকে মন দিবার তাহার খুব আবসরও হইত ন।, 
যখন বা হইত মিষ্টি হাতের মিষ্টি সেবাটুকুর ভিতরেই তখন 
আত্মসমর্পণ করিয়! তিনি ক্লান্তি দূর করিতেন । 

সেদিন বোর্ডের মিটিং বসিয়াছিল, এবং তাহার কাজ 
সমাপ্ত করিয়া বাঁড়ী ফিরিতে জমিদার মহাশয়ের রাত একটু 
বেশীই হইয়া! পড়িয়াছিল। গ্রামের ছেলেদের পড়িবাঁর যে 
পাঁঠশালাটি ছিল, তাহাতে আর চলে না, বড় করিয়া একটা স্কুল 
করিবার নিতান্ত প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছে, আজিকাঁর মিটিংএ 
সেই কথাই উঠিয়াছিল। শীতের রাত, গরম একটি দামী 
চাঁদর গায়ে জড়াইয়াও জমিদার মহাশয়ের কীপুনি তবু 
কিছুতেই কমিতেছিল না । আগে আগে যে ভূৃতাটি বাতি 
হাতে নিয়া চলিতেছিল, 'ভাহারই স্বল্প 'মাঁলোকে, সাবধানে পথ 
দেখিয়া! চলিতে চলিতে, আঁজিকার মিটিংএর কথাই ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে তিনি বাড়ী ফিরিতেছিলেন। 


গৃহের সম্মুথে আসিতেই, দোতলার 'আলোকোজ্জল কক্ষে 
মেয়েদের লইয়| মায়ের যে কলহান্যের উৎসব চলিয়াছে,তাহারই 
একটু বঙ্কার আসিয়া! কানে প্রবেশ করিতে, মনটা কেমন 
একটু অগ্ভমনদ্ব হইয়া পড়িল। ছোট মেয়েটি কদিন জরে 
ভূগিয়া উঠিয়া, কাল মাত্র ভাত খাইয়াছে, তাহাকে এত 
হাঁসানে। নির্ধলার 'অন্তায়, মেয়েটি হয়ত ক্লান্ত হইয়। পড়িতে 
পারে! একটু দ্রুতপদে বাকী পথটুকু অতিক্রম করিয়া, 
তিনি অন্দরের দালাঁনে গিয়া উঠিলেন, দালানের এক পাশ 
দিয়। সারবন্দি ঘরগুলি--আগে যেগুলি আশ্রিত আশ্রিতায় 
সর্বদাই ভর্তি হইয়া থাকিত, সেগুলি এখন একরকম থালিই 
পড়িয়া আছে। ঘরগুলির গাঁ অন্ধকারের পানে একটিবার 
তাঁকাইন্না চলিতে চলিতে, সহসা জমিদার মহাশয় চমকিয়া 
দাড়াইয়। পড়িলেন, ও ঘরের ওই ভাঙ্গা তক্তাপোষটির উপরে 
খালি একটা মাছুরের উপর শুইয়া ও কে? পান্থ? পান্থ 
কেন এখানে এই সয়ে? এই ভীষণ শীতে? মুহূর্তকাল 
সেখানে দীড়াইয়। ঘরটিতে ঢুকিতে চকিতে ভূত্যকে প্রশ্ন 
করিলেন, ওখানে কে? খোকা বাবু? এখানে কেন? 

এখানে কেন, এ প্রশ্নের উত্তর ভূতযও জানিত না, সে ত? 
রোজই দেখে, কামিনী বির কাঁজ শেষ ন| হওয়া পরাস্ত খোকা 
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বাবু এইখানেই শুইয়া থাকে, তাহার পর কত রাত্রে 
কামিনী দুমস্ত খোকাবাবুকে কোলে করিয়া উপরে উঠিয়া 
বায় । 


মনিবের গলার সাড়া পাইয়াই কাষিনী রার়া-ঘরের কাজ 
ফেলিয়া রাখিয়া, এ ঘরে আসিয়! গাঁড়াইয়াছিল, বিরক্ত স্বরে 
মনিব কহিলেন, এতরাত্রে এই ঠাগায় খোকন এঁকলা এখানে 
শুয়ে রয়েছে, দেখনি তোমরা কেউ ? 

নতমুখে বিনম 'ভাবে কামিনী বলিল, আজ্ঞে পিসিমার 
পুজো সেরে 'মাঁসতে দেরী হয়ে যায়, খোকন সন্ধের পরই 
ঘুমিয়ে পড়ে, একল! উপরে শুতে চায় না, তাঁই এইখেনেই 
শুইয়ে দিই। গায়ে ত টাদর একটা দিয়ে গিয়েছিলাম, এই থে 
পায়ে ছ'ড়ে নীচে ফেখে দিয়েছে । 

জমিদার শধ্যার গ্ীস্তে দাড়াইয়। পুল্রের পানে তাকাইয়া 
দেখিলেন, গায়ে একটি ভাত-কাট! ছোট জামা, পরণে একটা! 
হাফ-পাযাণ্ট, ফরস! ফরসা সুন্দর কঠি কচি হাত পাগুলি শীতে 
যেন নীল হইয়া আসিঞ্ছে, হাটুটি একেবারে বুকের ভিতর 
গুঁজিয়া দিয়া অনাথের' মত ঘুমাইয়া আছে। ঘরের একগ্রান্তে 
একটি আলো! জলিতেঞ্ছছ, তাহাতে বিশেষ কিছু দেখা যাঁইতে- 
ছিল না, পিতা ভৃতোর হাত হইতে আলোঁটি তুলিয়৷ লইয়া 
পুলের পানে তাকাইস্বা দেখিলেন, পায়ের একটা আঙ্গুলে 
একটা ময়লা স্বাকড়া জড়ানো, হ্বাটুতে একটি জায়গায় 
খানিকটা রক্ত শুকাইয়া আছে, তাহার উপর একটু বাটা 
হলুদও লেপন করা হইয়াছে বোঝা যায়। 

পিতার চক্ষুছুটি আর্ হইয়া 'আসিল, কোমল সুরে কহিলেন, 
পায়ে কি হয়েছে ওর? এখানে রক্ত, ওখানে বীধা ? 

কামিনী কহিল, আজ্জে পেয়ারা পাড়তে গিয়ে গাই থেকে 
পড়ে গিয়েছিল, তাই হলুদ গরম করে লাগিয়ে দিয়েছিলাম, 
রক্ত পড়েছিল, ফুলেছে,_ 

_-রক্ত পড়েছে, ফুলেছে, ডাক্তারকে ডেকে পাঠালেই 
পারতে,-» 

কামিনী চুপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল না। জমিদারবাবু 
শয্যাপ্র।ন্তে বসিয়! পড়িয়া পায়ের ক্ষ তটিতে হাত দিতেই খোকন. 
কীদিয়া জাগিয়া উঠিল। পিতা! কহিলেন, পানু এখানে কেন 
শুয়ে আছ বাবা, শীত করছে যে বড্ড, চল উপরে 
যাই। 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] 


পায়ের ব্যথার স্থানটিতে হাত দিয় বসিয়া খোকন 
কাঁদিতে লাগিল। পিতা দীড়াইয়া উঠিরা, তাহাকে কোলে 
তুলিয় লইলেন, তাহার পর ভূতের পশ্চাতে পশ্চাতে 
সাবধানে উপরে উঠিতে লাগিলেন। দোতলায় সি'ড়ির 
উপরেই ছোট একটি ঘরে একটি বৃদ্ধা মেঝেতে প1 ছড়াইয়া 
বসিয়া, চোখে চশন! দিয়া আলোর সম্মুখে মহাভারত পড়িতে- 
ছিলেন, জমিদার বাবু “পিসিম!” বলিয়া ডাক দিয়। তাহার থরে 
গিয়া দাড়াইলেন। এই পিসিমাটি জমিদারবাবুর এক দুর 
সম্পর্কের আম্মীয়, সংসারের কোন কিছুরই ধার ধারেন 
না, সারা দিন রাত নিজের পৃজ। অর্চনা লইয়াই বাস্ত থাকেন, 
কাহারও কোন কথাতে কোনও কথাই কখনও বলেন ন|। 
তাই ইনি সংসারের 'নৃতন বাবস্থার পরও এ সংসারেই টি'কিয়া 
গিয়াছিলেন, রাত্রিবেল! পান্থুকে লইয়া কামিনী আসিয়া তাহার 
কাছেই শুইত । 

জমিদার বাবু পিসিমা বলিয়। ডাকিতেই, বইয়ের উপর 
হইতে মুখ তুলিয়া পিসিমা! বলিলেন, কে, স্ুরেন? কি 
বাবা? 

রুদ্ধ ক্ষোভে বিরুত স্বরে স্ুরেন কহিলেন, নীচ থেকে 
পান্থুকে নিয়ে এলাম পিসিম|, এই হুঞ্জয় শ্রীতে একলাটি খালি 
গায়ে নীচে তক্তাপোষে পড়ে ঘুমুচ্ছিল, তোমরা 'কেউ একে 
একটু দেখতে পার না পিসিমা ! বাড়ীতে এত লোক, 
আমিই ন৷ হয় বাইরের কাজে বাস্ত থাকি ! 

পিসিম| চুপ করিয়।৷ রহিলেন। 

শয্যার একগ্রান্তে অতি যত্বে পুত্রকে শোয়াইয়া দিয়া তাহার 
ক্ষতের সেই ময়ল! ন্যাকড়াটি খুলিয়। ফেলিয়া দিয়া, তখনই সেই 
গুলি তিনি স্বহন্ডে পরিষ্কার করিয়া আইডিন দিয় বাধিয়া 
দিলেন। পুত্র যতক্ষণ কীদিতে লাগিল, যতক্ষণ পধান্ত সে 
ন! ঘুমাইল, ততক্ষণ পধ্যন্ত পিত| নীরবে গম্ভীর মুখে তাহার 
কাছে বসিয়া রহিলেন। 

সেই রাত্রে স্বামী-স্ত্রীতে কোনও কথাই হইল ন|। 


[৪] 
ইহার পর পুত্রের চিন্ত। স্থরেক্জনাথের বুকে একটা বিষম 
বোঝার মত চাপিয়! বসিল। ভবিষ্যতে তাহার কি হুইবে, সে 
চিন্তা ত, দুরের কথাঃ এখন বর্তমানেই যে চল! ছুফর হইয়! 


মীরা 
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উঠিয়াছে, এমনি করিয়া! গাছে চড়িয়া, ঘুড়ি উড়াইয়৷ ব৷ 
পুকুরের জলে সাতার কাটিয়। জীবনে হয়ত কোন মতে বাচিয়া 
থাকাটা চলিবে, কিন্তু ভদ্রলোকের ছেলের জীবন এই ভাবে 
চলে না। তা ছাড় প্রাণে প্রাণে বাচিয়া থাকাটাই বা চলে 
কি করিয়া, কামিনী মহোৎসাহে সেদিন বর্ণনা করিতেছিল, 
গাছের ডাল হইতে পাখীর ছান। চুরি করিয়া আানিতে গিয়া, 
কি করিয়া সেদিন সে সাপের মুখ হইতে বাচিয়া আসিয়াছে! 
একদিন ধীচিয়াছে 'আর একদিনও যে বাচিয়া আসিতে পারিবে 
সে কথা কে বলিতে পারে ! শিক্ষা নাই, শিক্ষা! দিবার কেহ 
নাই-- নাঃ এই ভাবে আর রাখা যায় না, কিন্তু কি করিয়াই বা 
রাখ বায়! কোন বোডিং-স্কুলে পাঠাইয়৷ দিয়। কি? সাত 
বছরের ছেলেটার পক্ষে সেট! ভয়ানক কষ্টকর হইবে । কোন 
দিন যে শাসন পায় নাই, বোডিং-এ অত কড়। শাসন তাঙার 
সহ হইবে না। 

কলিকাতায় নিজেদের বাড়ী 'আছে বটে, এবং জমিদারী- 
সংক্রান্ত মামলা-মোকদ্দম। নিতাই লাগিয়৷ থাকায়, সেখানে 
আমল! কর্মচারীদের থাঁকিবার স্ুুবাবস্থাও মাছে, কিন্তু এই 
টুকন ছেলেকে সেখানকার দেই ম্নেহহীন কঠিন বন্ধনে বাঁধিয়া 
রাখিয়া! পড়ানে৷ চলে ন।, কিন্ত কোন উপায়ও যে আর চোখে 
পড়ে না। | 

'অবশেষে বনু দ্বিধাজড়িত ভাবে একটি স্থানের কথ! মনে 
পড়িল, সেটি তাহাদের কলিকাণ্চার উকিপ বিনয় বাবুর গৃহ। 
বিনয়বাবুর স্ত্রী শিক্ষিতা স্সগৃহিণী | প্রস্তাবটা করিতে প্রথমে 
একটু সঙ্কো৯ হইবে বটে, কিন্তু তাহারা কখনও 'অসম্মত 
হইবেন না, ইহা নিশ্চয় । তাহাদের একটিমার সম্তানকে যে- 
ভাবে তীহারা মানুষ করিয়! তুলিতেছেন, ইহ] ত' তিনি 
স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন। সে গৃহে রাখিলে, তাহার সম্তানটিও 
রকম ভাবেই মানুষ হইয়া উঠিবে। মাতৃহীন ক্ষুদ্র শিশুটিকে 
বিনয়বাবুর স্ত্রী থে সন্তানের মতই স্নেহে প্রতিপালন করিয়া 
তুলিবেন এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ নাই, নারী সত্তীনের 
ছেলেকেই সহিতে পারে ন1, পরের ছেলেকে সে বুকে করিয়া 
রাখে । 

পুন্রের সম্বন্ধে এসব চিন্তার কোন কিছুই তিনি পত্থীর 
নিকটে প্রকাশ করিলেন না, মনে মনে তাঁহার একটু গুঃগবোধ 
হইতেছিল, সর্বস্ব দিয়া'ধাহাকে তিনি ভালবাসিয়াছেন, তাহার 


"৪১৮ 


মাতধন অঞ্গ। এই কপ্্র শিশুটিকে সে সহিতে পারিল না! 
তাহারই বা দোধ কি, তিনি নিজেও ত” এতদিন উহার উপর 
খুব বেণা মনোষেগ দেন নাই, বাচিয়। আছে চোখে দেখতে 
পাইঠেছেন, এই জ্ঞানহ ত, বথেই্ট ছিল, বহুদিন পরে আজ 
অতীতের কথা, মতীতের ভাবনা! তাহাকে একটু বিমনা 
করিয়া দিল। কাছারি-ঘরে একটি 'আরাম-কেদারায় শুইয়। 
চক্ষু মুদিয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
কাটাইয়া দিলেন। 


কলিকাতায় একটা মোকদীমাও ছিল, পুত্রকে সঙ্গে লইয়| 


দিন চারেক পরে তিনি কলিকাতায় রওনা হয়া গেলেন। 
গাড়ীতে বিয়া, সমস্ত পথটুকু পুন্রের কোমল, অতি সুন্দর 
মুখখানি তাহাকে কেমন ব্যাকুল করিয়া! তুলিল, এত ছোট 
বয়সে কার বাপ ছেলেকে এমন করিয়া বিদেশে পাঠায়? 
আজ যদি ইহার মা থাকিত।--যাক সে কথা, ইহার ভবিওবা 
ইহাকে এই ভাবেই টানিতেছে, তিনি কি করিতে পারেন ! 

পুল্লের সর্বান্দে, বার বার ব্যাকুলভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিতে, সহসা! তাহার হাতের একটি বড় কাল 
দাগের উপর চোখ পড়িল, হাত ধরিয়া! কাছে টানিয়৷ লইয়| 
কোমল স্বরে প্রন করিলেন, এটা কি হয়েছিল পানু? 


-_কেটে গিয়েছিল বাবা, রান্মা-ঘরের বাটিতে কেটে গিনে- 
ছিল, এই এ1-তে৷ খানি রক্ত পড়েছিল বাবা, কামিনী পিলি 
বেধে দিলে। 

_ রারাধবের বটিতে তুমি কেন হাত দিয়েছিলে বাবা? 

--বাশ কেটে একটি লাঠি তৈরি করতে গেছলুম বাবা, 
তখন কেটে গেল, দরোয়ানকে কত বললুম, রমেশ দাকেও 
বললুম, বাবা, কেউ ওরা তৈরি করে দিলে না,_ 

ছোকর! চাকর রমেশ সঙ্গেই আসিম়াছিল, সে কি একটি 
কথ! বলিতে যাইতেই সুরেন্্রনাথ হাত তুলিয়া তাহাকে বাধা 
দিলেন, তারপর' আবার তেমনি ভাবেই আদর করিয়া 
কহিলেন, আমার কাছে কেন যাওনি খোকন, আমি তৈরি 
করে দিতৃম। 

পানু খুব গম্ভীরভাবে মূহূর্তকাল ভাবিয়া! বলিল, না বাবা, 
তোমার কাছে যাই নি, তুমি তখন কোথায় ছিলে জানতুম 
নাত! 

পিতার চক্ষুছুটি আর্্র হইয়া আমিল। পিভার কাছ 


বঙ্গশ্রী--৩য় বধ 


[ ১ম খণড--৪র সংখা 


হইতে আজ যে গ্নেহের পরিচয় সে পাইভেহে, কোন দিন ত 
তাহা পার নাই, তাই কোন আবদার করিবার সময়ও পিতার 
কথা তাহার মনে হয় নাই । কিন্ত ক্ষুদ্র শিশু এ কথা প্রকাশ 
করিপ্ন। বলিতে জানে না, হয়ত তেমন করিয়া অগ্লুতব করিতেও 
পারে না, যদি পারিত তাহ! হইলে আজ হয়ত অভিমান 
করিয়া! কাছেই আসিত না! 

-এদিকের কনুইটির এখানেও একটু ফোলা বলে মনে 
হচ্ছে যে, দেখি দেখি। 

_হ্যা বাবা, হাইজাম্প দিতে গিয়ে পড়ে গেছলুম। 
এখনো বাগ! আছে, উঃ 1-""উ, হু, ধারে না বাবা । 

এইরকম তাবে শর্জীরের নানা স্থানে নানা মাঘাঁতের চিন্ক 
প্রকাশ হয়! পড়িল,৯-এখানে ফোলা, ওখানে ঘা, ওদিকে 
কাটা,-এই অসহাক্ক অবোধ শিশুটির পানে পিতা করণ 
নয়নে ভাঁকাইয়া রহিঙ্গেন,_-শাসন করিবার বা স্বরণ করিবার 
ইহাকে কেহ নাই, এক্ঠদিন যে প্রাণে মরে নাই তাই যথেষ্ট! 

গভীর রাত্রে বঙ্ঈন গাড়ী আসিয়া ষ্টেশনে পঁহুছিল, পান্ 
তখন ঘুমাইয়া পড়িয়া, সঙ্গের তৃত্যের৷ তাহাকে ভাগাইবার 
চেষ্টা করিতেই, স্ুরেক্ধীনাথ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, ওরে থাক 
থাক, জাগাস নি, ক্কামি গিয়ে গাড়ীতে বসি, আমার কোলে 
তোরা ওকে আস্তে আঁ্তে তুলে দে। 

কলিকাতার কর্মচারী পূর্বেই "সংবাদ পাইয়। ্টেশনে 
উপস্থিত ছিল, প্রভৃকে দেখিয়া ট্যাক্সি আনিয়া হাজির করিলে, 
স্ুরেন্ত্রনাথ গাড়ীতে উঠিয়া! বসিলেন, রমেশ পান্ুকে কোলে 
করিয়া আনিয়া তাহার কোলে শোয়াইয়া দিল। কর্মচারীকে 
ডাকিয়া নুরেজ্রনাথ আদেশ করিলেন__আমাম় শিয়ালদ'য় 
বিনয়ের বাড়া পৌছে দিয়ে তোমরা বাড়ী যাও, তোমাদের 
সঙ্গে কাল দেখাশোনা হবে । 


| ৫] 
বিনয় বাবুর আলোকিত প্রানাদোপম বিশাল ভবনটিতে 
সেদিন কণ্ঠার জন্মতিথি উপলক্ষে উৎসব ছিল। উৎসব 
শেষে অন্তাগত নিমস্ত্রিতির দল যখন স্ব স্ব গাড়ীতে গৃহে 
ফিরিয়া যাইতেছিলেন, স্থরেন্দ্রনাথের মোটর তখনি 
আসিয়া, রাস্তার গাড়ীর ভিড় সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল। গোলমালে পান্থুর ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল, পিতার 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] 


কোল হইতে বাহিরে মথ বাড়াই অবাক হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল-_আনর! কোথায় যাচ্ছি বাবা ? 

- আম এখানে এই বাড়াীটাতেই নামব। দেখেছ 
কি সুন্দর বাড়ী, কত 'আলো, কত গাড়ী । 

_ আমরা কি এখানেই থাকব বাবা? 

_ষ্া! বাবা, তিন চার দিন থাকব এখন, তারপর আমি 
বাড়ী ফিরে যাব, তোমার যদি ভাল লাগে তুমি এইখেনেই 
থেক। 

পান্থ চুপ করিয়া রহিল, এত আলো, এত গাড়ী সে 
কখনও দেখে নাই সতা বটে, কিন্ধ তথাপি বাব 
ফিরিয়া গেলে মে কেমন করিয়া একা এখানে থাকিবে, সে 
কথা সে বুঝিতে পারিল না । 

-_আরে একি, দাদা যে! আপনি হঠাৎ! ও কে? 
খোকাকেও এনেছেন নাকি ? বেশ, বেশ । আজ বেশ ভাল 
দিনটাতেই এসেছেন, আজ মীরার জন্মদিন । 

গাঁড়ী হইতে নামিতে নামিতে স্থুরেক্্রনাথ কহিলেন, তাই 
নাকি! তা দেখ ভায়া, কি সুন্দর দিনটিতেই এসে হাজির 
হরেছি, ভূমি ত আর আমায় নেমন্তন্ন কর নি, তবু দেখ বাড়ী 
না গিয়ে কি মনে হল, তোমার এখানেই আগে এলাম । 

যিনি কথ! বলিতে বলিতে আসিয়৷ গাড়ী ধরিয়া দীড়াইয়া- 
ছিলেন, ঠাহার সুন্দর নুমাজ্জিভ বেশ ও আনন্দোজ্জল সুন্দর 


বাজ বক্তৃতা 


মীরা 


৪১১৯ 
চেহারাখানির পানে তাকাইয়। পানু অবাক হইয়। দেখিতে- 
ছিল। ছুই হাতে তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়! বিনম্ববাবু 
কহিলেন, বাঃ বাঃ ভারী সুন্দর ছেলেটি ত, একে বুঝি এখানে 
বেড়াতে নিয়ে এসেছেন দাদা, বাঃ চমতকার ! তোমার নাম কি 
বাবা ? 

-পাগ্, পান্নালাল। 

_পান্নালাল 1 বেশ নামটি ৩। ওরে মার দেখে ধা 
দেখে যা, আয় এদিকে । 

হাসি-হাসি মুখে লাফাইতে পাফাইতে ফ্রক-পরা কুন্দ 
ফুণের মত সুন্দর বছর পাঁচেকের নেয়ে একটি কাছে আসিয়৷ 
দাড়াইল। হাতে তাহার বড় একটি মোমের পুতুল, সুরে্গনাথ 
কাছে টানির়া তাহাকে আদর করিপেন। মেয়েটি জঠাঠা 
মহাশয়কে চিনিত, কিন্ত সঙ্গের নূতন ক্ষুদ্র আগন্তকটির পানে 
কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁকাইতে পিতা হাপিয়া৷ কহিলেন, একে 
হাত ধরে ভেতরে নিয়ে যাও মীরু, দেখত, কোনটি বেশী 
স্থন্দর, তোমার হাতের ডলট। না এই খোকন ? 

থোকন হাসিল, মীরাও হ|সিল, উভয়ের পিভারাও কাছে 
দাড়াইয়! হাসিতে লাগিলেন। 

মীরা এক হাতে ডলটিকে ঝুকে জড়াউমা অন্য হাতে পান্থুর 
হাত ধরিয়। ভিতরে লইয়া! চলিল। 

( ক্রমশঃ ) 


আমর! কি ধুব বেণী কথ! বলি? অধুন। সকল বাঙ্গালীকেই শ্বীকার করিতে হইবে, 'হা, নিশ্চয়ই 1 ইংরেজ জাতের কথা আলাদা । সেই 
জতেরই প্রসিদ্ধ লেখক আর্ণন্ড বেনেট বলিয়।ছেন, “প্রত্যেক ইংরেজ যেন এক একটা স্বতন্ত্র স্বীপ, ইহার আর উহার মধো মহাসাগরের বাবধান ।' 
ইতালীতে কিন্তু বিপরীত ; ইতালীয় মাত্রই বাঙ্গালীর মত 'ব্যাজোর-ব্যাজোর'-এর অনুরাগী । মুসোলিনী ইতালায়ের এই বদ অভ্যাস দুর করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন ; তিনি একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাষার উদ্দেন্ঠ 'কন কথ| বেশী কাজ।' একব।র এক জনসভায় বন্ভুতা করিতে 


. উঠিয়। মুসোলিনী মাত্র দশট! কথায় ঠীহার বন্তব্য সাঙ্গ করেন। 


বোধ হয়, ভবিষ্বতে আমাদের আর কথা কহিবারও দরকার হইবে না। টেলিপ্যাথির উপর নিষ্ভর করিলেই চলিবে । কার্লাইল ও ইদার্সনের 
সন্থন্ধে শোন! যায়, তাহার! হই জন মাঝে মাঝে এক একট। পূর! সন্ধ্যা নিরবচ্ছিন্ন নীরবতায় যাপন করিতেন । একদিন এইরূপ সপ্ধযাবাপনের পর কার্লাইল 
উচ্ছ,সিত আবেগে বলিয়াছিলেন, “সছ্‌ চিন্তার সন্ধ্যাটা কাটিগ বেশ।' কার্লাইলেরই সেহ স্ুপ্রসিদ্ধ উত্তি---15115.05 ও 9-:০০9--নীরবতা ও মন্ত্রগুপ্তি। 


চীন! শ্রমণদের ভারতদর্শন 
( পূর্বাগুবৃত্তি ) 


কান্যাকুব্ডজী হইতে হিউয়েন ৬০* লি দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে আসিয়া শযৌধা। রাজো পৌছিলেন। এই রাজো 
বু শত বিহার এবং বৌদ্ধ পণ্ডিতদের স্মততিজড়িত 'অনেক 
সঙ্ঘারাম ছিল। অধযোধা! হইতে হিউয়েন নৌকাযোগে প্রায় 
'আশীজন সহ্যাত্রীর সঙ্গে গঙ্গাপথে হয়মুখ রাজো রওন| 
হইলেন । 

নদীপথে একটি ঘন অশোঁকবনের ভিতর প্রায় 
দশখানি জলদন্াদের নৌকা লুকইয়। ছিল, হঠাৎ তাহারা 
যাত্রীদের নৌকা আক্রামণ করিল । যারীদের অনেকে ভয়ে 
জলে লাফাইয়। পড়িল এবং দন্থ্যরা! নৌকা তীরে আনিয়া 
যাত্রীদের সর্বস্ব লুটিয়া লইল। এই দন্থারা প্রতি শরতে 
একটি সুদর্শন লোককে দুর্গার কাছে বলি দিত, হিউয়েনকে 
দেখিয়! তাহারা মহানন্দে তাহাকে বলি দিবে ঠিক করিল। 
ছিউম্েন বলিলেন, তাহার দেহদ্বারা যদি তাহাদের উপকার 
হয়, তবে তাহাতে তাহার আপত্তি নাই, কিন্ত তিনি তীর্থভ্রমণের 
যে উদ্দোখ লইয়া আসিয়াছিলেন তাহা সম্পন্ন হইবার পূর্বে 
তীহাকে বধ করিলে তাহাদের অকল্যাণ হইতে পারে। 
যাত্রীরাও সকলে হিউয়েনের মুক্তিপ্রার্থনা করিল এবং কেহ 
কেহ তাহার পরিবর্তে নিজেদের বলি দিতে প্রস্তাব করিল। 
দন্যুরা কোন কথা না শুনিয়া বেদী প্রস্তুত করিয়া হিউয়েনকে 
ধাধিয়৷ বলির উদ্ভোগ করিতে লাগিল। অন্তিম সময় নিকট 
দেখিয়াও হিউয়েন নির্বিকার চিত্তে দস্টাদের বলিলেন যে, 
তাহার৷ চারিপাশে ভীড় না করিয়৷ তাহাকে যেন একটু চিত্ত 
স্থির করিবার সুযোগ দেয় । তখন হিউযনেন মৈত্রেয় বোধি- 
সতের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, মৃতার পর পরজগ্মে 
যেন তিনি এই দম্থাদের মঙ্গল সাধন করিতে পারেন। 
মৈত্রেয়ের ধানে হিউয়েনের সর্বাঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইয়া 
উঠিল; তিনি কোথায় আছেন, কি ঘটিতেছে সব বিশ্বৃত 
হইলেন । 

এই অবস্থায়, অন্ত যাত্রীরা কাঙ্গাকা্টি করিতেছে, 


_-স্ীঅমূল্যচন্্র সেন 


এমন সময়ে চারিদিক অন্ধকার করিয়। অতি ভীষণ ঝড় 
উঠিল। ধুলাবালিতে মাকাশ আচ্ছন্ন হইয়া গেল এবং 
নদীতে উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়া নৌকাগুলিকে ক্ষিপ্র-বিক্ষিপ্ত 
করিয়া দিল। দন্গারা সভয়ে যাত্রীদের কাছে তখন 
হিউয়েনের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়৷ তাহাদের উত্তর শুনিয়া 
পরম্পরকে বুঝাইতে লাগিল যে, তাহাদের অপরাধ হইয়াছে । 
তাহারা হিউরেনের পদতলে পড়িয়া ক্ষমাতিক্ষা! করিল। 
একজন দন্থা হিউয়েনে পায়ে হাত দিলে তিনি চক্ষু খুলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সমগ্ক হইয়াছে কি না; তখন দস্থ্যরা 
অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষসা প্রার্থনা করিলে হিউয়েন 
তাহাদের সদুপদেশ দিল্লেন এবং তাহারা নিজেদের অস্তবশস্ 
জলে ফেলিয়া দিয়া স্মপহৃত দ্রব্যাদি ফিরাইয়া দিল এবং 
প্রতিজ্ঞ! করিল যে, এ্সন হইতে তাহারা সৎপথে চলিবে । 
তখন ঝড় থামিল এষ্ক₹ং সকলেই এই অলৌকিক ব্যাপারে 
আশ্চর্যা বোধ করিল। 


পূর্বদিকে ৩০০ লি ছিয়! হয়মুখ রাজ্য ও তারপর দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে ৭০* লি গিয়া হিউয়েন প্রয়াগে উপস্থিত হুইলেন। 
এখানে তিনি অক্ষয়বট ও বমুনাসঙ্গম দেখিয়াছিলেন। প্রয়াগ 
বছকাল হইতে মহাপুণাক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, কারণ রাজা 
ও ধনীরা এখানে বহু ধন বিতরণ করিতেন। প্রতি পাঁচ 
বৎসর অন্তর সম্রাট হ্যবর্ধন তীহার রাজকোষের সমস্ত সঞ্চিত 
অর্থ, এমন কি গলার হার ও রাজমুকুট পর্য্যন্ত এখানে বিলাইয়া 
দিতেন, বিতরণের পর হর্ধবদ্দন রিক্ত হত্তে বলিতেন, “ভালই 
হইল, আমার যত কিছু ছিল সব এখন অক্ষয় ভাগারে জমা 
হইল।” ইহার পর অন্ঠ রাজার| নিজের নিজের ধনরত্ব ও 
পরিচ্ছদাদি হ্যবর্ধনকে দিতেন, রাজা তাহাঁও এভাবে বিতরণ 
করিতেন। 

্রশ্নাগ হইতে হিউয়েন কৌশীম্বীতে আগিলেন, এখানে 
অনেক সঙ্ঘারাম প্রভৃতি ছিল। কৌশান্বী হইতে তিনি 
শ্রাবস্তীতে( শি-লো-ফু-শি-তি ) আসিলেন। শ্রাবস্তীতে 
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শত শত সঙ্ঘারাম ও সহস্র সহস্র ভিক্ষু ছিল এখানে বৃদ্ধ- 
স্বতিজড়িত স্কানগুলির প্রতোকটিতে এক একটি স্তপ ছিল, 
যেমন মহাপ্রজাবতী গৌতমীর বিহার, অনাথ-পি গুদের বাড়ী, 
ঞেতবন বিহার প্রভৃতি । এ ছাড়া যেখানে বুদ্ধ দন্থা 
অঙ্কুলিমালকে জয় করিয়াছিলেন, যেখানে স্ন্দরী ও চিথ্গ 
নায়ী স্ত্রীলোকের! বুদ্ধের নামে অপবাদ দিয়াছিল, যেখানে 
দেবদত্ত বুন্ধকে বিষ খাওয়াইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই সব 
স্থানেও স্তপ ছিল। ধনী অনাথপিগুদ বুদ্ধের বাসের জন 
সুপ্রশস্ত ও সুন্দর জেতবন বিহার নির্মাণ করাইয়াছিলেন এবং 
বুদ্ধ প্রায় বিশ বৎসর সেখানে বাস করেন। এইস্থানে আপিয় 
ু্ত ফা-সিয়েন ভাবাবেগে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

শ্রাবস্তী হইতে ৮০০ লি দক্ষিণ-পূর্ব কপিলবাস্ত। 
এখানে বুদ্ধের জন্ম, প্রথম জীবনের ঘটনাবলী "৪ মহানিক্ষমণ- 
সম্পৃক্ত স্কানগুলিতে স্তপ হিল। কপিলবাগ্ধ হইতে 
ভিউয়েন কৃশানগরে গিয়া খুন্ধের মৃত্যাসম্পূক্ত স্থানগুলিতে স্ত.প 
দেখিয়াছিলেন। কপিলবাস্থ্ব 'ও কুণানগর উভম স্থ(নই সে 
সময়ে লোকালয়শৃচ্গ জীর্ণদশায় পড়িয়াছিল। কুণীনগর হইতে 
হিউয়েন বারাণসীতে গিয়া যেখানে বুদ্ধ প্রথমে ধর্মপ্রচার করেন, 
সেখানে স্তপ, বিহার প্রস্থতি দেখেন। বারাণসী হইতে 
হিউয়েন বৈশালী নগরে গিয়া নগরকে জীর্ণরশীয় দেখিস্ডে 
পান। এখানেও বুদ্ধ'জীবনের অনেক ঘটনার স্তবতিচিহ্নম্বরূপ 
ব্ স্তুপ ছিল। 


বৈশালী হইতে হিউয়েন পাটলিপুত্র নগরে গেলেন। 
মগধরাজ্যের লোককে তিনি বিদ্বান, সরল ও ধাশ্মিক বলিয়া- 
ছেন। পাটলিপুত্রের পুরাতন নাম কুম্রমপূর । এখানেও 
অনেক স্ত,প 'ও সঙ্ঘারাম ছিল। মগধরাজ্যের জমি উর্বারা, 
এখানে নানাবিধ শশ্ত জন্মিত 'ও লোকের মবস্থা খুব ভাল 
ছিল। এখানকার ধনীর! অনেক মাতৃুরাশ্রম নির্মাণ করাইয়।- 
ছিলন, সেখানে অনেক অনাথ, আতুর ও দরিদ্র লোক বিনা 
মূলে উষধ, ব্যবস্থা, পথা প্রভৃতি পাইত। এখানকার 
রাজপ্রাসাদ ও বৃহত স্তৎপ ও সঙ্ঘারাম সমূহ দেখিয়া হিউয়েন, 
ফা-সিয়েন প্রভৃতির এত বিম্ময় বোধ হইয়াছিল যে, তাহার 
এগুলিকে দানবনির্শিতি বপিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । অনেক 
বড় বড় সঙ্ঘারামের ধ্বংসাঁবশেষমাত্র তাহারা দেখিয়াছিলেন। 
“কুকুটারাঁমে' এক হাজার হিক্ষু বাস করিত, “মামলক-স্ত প' 


টান শ্রমণদের ভারতদর্শন 


৪২১ 


সমাট অশোক একবার রোগমুক্তির পর নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। “ঘণ্টা -স্তপে' ভিক্ষুর! ঘণ্টা বাজাইয়! বিধশ্মীদের তর্ক 
যুদ্ধে আহ্বান করিত। এই "ঘণ্টা-স্ত,প? সম্বন্ধে হিউয়েন গল্প 
শুনিয়াছিলেন যে, একবার ভিক্ষুরা তকে পরাস্ত হওয়ায় এখানে 
ঘণ্টা বাজান বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু নাগাজ্জুনের শিম্য 
দক্ষিণাপণবাসী দেব নামক 'আচাগা বার বৎসর পরে আবার 
বিধন্মীদের পরাজিত করেন। আচাধ্য গুণমতির দ্বারা বিখ্যাত 
পণ্ডিত মাধবের পরাজধের শ্মতিরপে আর একটি “আরাম' 
নির্মিত হুইয়াছিল। কথিত আছে যে, পাঁচদিন তর্কের পর 
মাধব মুখে রক্ত উঠিয়া মারা যান এবং মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
নিদুমী ত্বকে এই পরাজরের গ্রঠিশোধ লইতে বলেন। স্বীও 
পরাজিত হইপে রাজা গুণমতিকে অসিনন্দিত করিলেন ও 
গুণমতির অনুরোধে নিধশ্মীদের সঙ্গে তরুদ্ধের জন্য একটি 
সঙ্বারাম নিম্মণ করাইয়। দিলেন। এইখানে ভকের সময় 
গুণমতি প্রথনে তীহার ভূত্যকে গনদের সঙ্গে তর্ব করিতে 
বলিতেন ; তাহার সঙ্গে থাকিয়া তাহার ভূতাও প্রকৃত পাঞ্চিতা 
মঞ্জন করিয়াছিল এবং অনেকে নাকি তাহারই কাছে 
পরাজিত হইত, গুণমতির মার যুদ্ধে নামিবার প্রয়োজন 
হইত না। 

ফ]-সিয়েন তিন বংসর পাটলিপুরে বাস করিয়া সংস্কৃতভামা 
শিক্ষা ও বৌদ্ধপাস্ব নকল করিয়াছিলেন । 


নালন্দা-মহাবিহারে হিউয়েন-তসিয়াং 

পাঁটলিপুর হইতে হিউয়েন গয়ার গিয়া বুদ্ধের তপস্যা, 
বোধিলাভ প্রন্ততির স্থানগুলি দেগিলেন। এপানে বন্ধ 
লোকের নির্িতি অসংখা স্তপ, চৈত্া প্রভৃতি ছিল। 
বোধিদ্রম দেখিয়া হিউয়েন ভাববিহ্বল চিনে অনেকক্ষণ তাহার 
সম্মুখে দণডবৎ পড়িয়াছিলেন। তীহার ভক্তি "অঙ্গ যারীদের 
হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল। এইখানে দিন দশেক পাকিবার পর 
হিউয়েন নালন্দায় গেলেন । | 

নালন্দা রাজগুহ নগরের উপকণ্ঠে একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । বুদ্ধ 
ও মহাবারের সনয়ে নালন্ন| গ্রানে অনেক উল্লেখযোগা ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। প্রপি্ধ বুদ্ধশিধ্য সারিপুরর ও মৌদগল্যায়নের জন্ম- 
স্থান এই নালন্দায়। পরবর্তী যুগে এখানে একটি মহাবিহার বা 
বিশ্ববিদ্যালয় স্তাপিত হইয়াছিল । সমগ্র ভারত হইতে, এমন 
কি ভারতের বাহির হইতে গহত্র সহশ্র ছাত্র এখানে পড়িতে 
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আমিত এবং এখানকার অধ্যাঁপকেরা দেশবিশ্রুত-কীর্তি 
পণ্ডিত ছিলেন। হিউয়েনের সময় নালন্দা মহাবিহারের মহাস্থবির 
বা প্রধান আচার্য্ের নাম ছিল শীলভন্তর ; ইনি বাঙ্গালী ছিলেন, 
কারণ সমতটের রাজবংশে ইহার জন্ম হৃইয়াছিল। শীল- 
ভদ্রের মত পণ্ডিত বোধ হয় সে সময়ে দেশে আর কেহ ছিলেন 
না: এই সময়ে ইনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহাকে শুহ-ধর্মীকর 
এই উপাধি দেওয়! হইয়াছিল এবং ইনি এই নামেই সাধারণতঃ 
অভিহিত হইতেন। 


হিউয়েনের আগমন-সংবাদ পাইয়া মহাবিহারের ভিক্ষরা 
নিজেদের মধা হইন্ডে চারজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে নির্দাচন করিয়! 
হিউয়েনকে অভার্থন! করিবার জগ” পাঁঠাইলেন। ইহারা 
'অগ্রগমন করিয়া মহাবিহার হইতে কয়েক যোজন দূরে 
হিউয়েনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। পথে মৌদগলায়নের 
জন্মস্থানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া হিউয়েন মহাঁবিহারে 
চলিলেন, ছুই শত ভিন্ষু ও কয়েক সহস্র গৃহী তক্ত ধবজা, ছত্র, 
গন্ধমাল্য হাতে তাহার স্ৃতি করিতে করিতে সঙ্গে চলিল। 

মহাবিহারে পৌছিলে সেখানকার সমগ্র সঙ্ঘ একত্র হইয়া 
হিউয়েনকে অভার্থনা ও কুশল প্রশ্নাদি করতঃ সঙ্ব-স্থবিরের 
পাশে বিশিষ্ট মাসনে তাহাকে বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
তখন সঙ্গমের কর্মদানকে (অর্থাৎ কর্মাধাক্ষকে) আদেশ দেওয়া 
হইল যে, ঘণ্ট! বাঁজাইয়া সমগ্র সঙ্ঘের কাছে ঘোষণা! করা 
হউক যে, হিউয়েন যতদিন মহাবিহীরে থাঁকিবেন ততদিন 
শ্রমণদের বাবহারের সমস্ত জিনিষ ও ধর্মচর্ধার সমস্ত উপাদান 
তাহার সুবিধার জন্গা 'অন্য সকলের সহিত তিনি সমভাবে 
বাবহার করিতে পারিবেন । তারপর সঙ্ঘ বিশ জন মধা- 
বয়স্ক গাস্ভীধ্যশালী স্ুপপ্ডিত শাস্বজ্ঞ বাক্তিকে নির্বাচন করিয়া 
তাহাদের-_হিউয়েনকে মহাস্থবির শুতধর্্মীকর শীলভদ্রের কাছে 
উপস্থিত করিতে অনুরোধ করিলেন । সকলের সঙ্গে 
ছিউয়েন শীলভদ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন ৷ সঙ্ঘের 
লোকেরা নতজানু হইয়া শীলভদ্রের সম্মূথে উপস্থিত হইয়া 
মাটিতে মাথা ঠেকাইয়! গ্রণাম ও তাহার পাদচুন্বন করিলেন। 
নমস্কার অভিবাদনাদির পর শীলভদ্র আসন আনিবার আঙ্ছ। 
দিয়া হিউয়েন ও অন্ত সকলকে বসিতে বলিলেন । আসন 
গ্রহণের পর হিউয়েন কোন্‌ দেশ হইতে আদিতেছেন, শীলভদ্র 
এবথা জিজ্ঞাস করিলে হিউয়েন উত্তর দিলেন, "আমি 


বজ2--৩য় বর্ষ 


| ১ম পণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


চীনদেশ হইতে আপনার কাছে 'যোগশান্ব' নধায়ন ও শিক্ষা 
করিবার অভিপ্রায়ে আগিয়াছি |» 


এ কথায় শীলন্দ্র তাহার ছাত্র বুদ্ধহদ্রকে ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন এবং তীহার চক্ষু জলে ভরিয়! উঠিল। বুদ্ধভদ্র 
শীলহদ্রের জাতৃপুত্র এবং মহাপগ্িত ও সুবক্তা ছিলেন, 
তাহার সত্তর বংসর বয়স হইয়াছিল। শীলনদ্র বুদ্ধভদ্রকে 
বলিলেন, “হিন বংসর পূর্নে আমার যে মন্থখ ও কষ্টভোগ 
হইয়াছিল তাহার বৃত্তান্ত তুমি ন্যাগত মগুলীর কাছে 
বলিতে পার।” 


বুদ্ধ ভদ্র এই অনুরোধ শুনিয়। কাঁদিতে লাগিলেন এবং 
পরে আত্মসংক্বরণ করিয়া বলিলেন যে, তাহার উপাধ্যায় 
( শীলভদ্র) প্রীয় বিশ বংসর ধরিয়া তীর শৃলবেদনায় কষ্ট 
পাইয়াছিলেন$ যখন বেদনা উঠিত তখন শীলভদ্র মৃত্যুবৎ 
যন্ত্রণা ভোগ ফরিতেন, তারপর "মাবার হঠাৎ বেদনা বন্ধ 
হইত। বংঙগর তিনেক আগে রোগের এত বৃদ্ধি হঈল যে, 
শীলভদ্র অনাঙ্গীরে দেহত্যাগের সংকল্প করিলেন, কিন্ক রাৰ্ে 
অবলোকিতেষ্বর, মৈত্রেয় এবং মঞ্জুী এই তিন জন বোধিসত্ত 
তাহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়! বলিলেন যে, তিনি পূর্বাজন্মের 
কন্মফলে রোগ্গভোগ করিতেছেন, হুঃখভোগের দ্বারা তাহার 
কর্মফল ক্ষয় হইবে। বোধিসত্বের] আরও বলিলেন যে, 
শীলভদ্র জ্ঞানগ্রচার দ্বার! ও সত্যশান্ত্বের চর্চা দ্বারা সংসারের 
উপকার করন, ইহাতে তাহার রোগনাশ হইবে, বিশেষতঃ 
চীনদেশ হইতে একজন ধর্মপিপান্্র শ্রমণ তাহার কাছে 
'অধায়ন করিতে আপিতেছেন, তাহাকে ষেন শীলভদ্র সযত্বে 
শিক্ষা দেন। শ্রীলভদ্র বোধিসত্বদের এই আদেশ শিরোধার্ধ্য 
করিলেন। ইহার পর হইতে তাহার শরীর নিরাময় হইল। 


এই কাহিনী শুনিয়া উপস্থিত সকলেই চমতরুত হইলেন, 
বিশেষতঃ হিউয়েন ভাবে আম্মহারা হইয়৷ শীলভদ্রকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, এরূপ ঘটনার পর হিউয়েনের সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া শীলভদ্রের কাছে অধ্যয়ন করা উচিত। 
হিউয়েন চীন দেশ হইতে তিন বৎসর আগে রওন! হইয়াছেন 
শুনিয়া শীলভদ্র তাহার স্বপ্নের সত্যতা সম্বন্ধে আরও নিঃসন্দেহ 
হইলেন এবং হিউয়েনের সঙ্গে তাহার গুরুশিব্য সম্বন্ধ স্থাপিত 
হওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করিলেন । 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


এই 'আলাপ সস্ভাষণের পর হিউয়েন রাজা বালাদিতোর 
বিহারে বুদ্ধভদ্রের আবাসের চারতলায় সাতদিন বুদ্ধভদ্ধের 
অতিথি হইয়। বাস করিলেন। তারপর শ্লীলভদ্রের গুরু ও 
নালন্দার প্রাক্তন মহাস্থবির ধর্মপাল যেখানে বাস করিতেন, 
তাহার কাছে একটি বাড়ীতে গিয়। বাস করিতে লাগিলেন। 
এখানে তীহার প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিম মক্ঘ হইতে তাহাকে 
দেওয়া হইত । তাহার পরিচ্ধার জন্ত লোক নিযুক্ত হইল; 
তিনি ভমণে বাহির হঈলে একজন গৃহী ভক্ত ও একজন ব্রাহ্মণ 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে হত্তী লইয়া চলিতেন। শ্রধু যে হিউয়েনই 
এরূপ সমাদর পাইয়াছিলেন তাহা নয়, নেক বিখাত পণ্ডিত 
নালন্দ৷ মহাবিহারের মহাস্থবিরের মতিথি হইয়া আসছেন 
এবং তাহাদের সকলকেই এইভাবে সমাদর ও সম্মান করা 
হইত। ভিউরেন বলিয়াছেন যে, নালন্দায় যেমন, এমন সম্মান 
আচাধাগণ পুথিবীর মার কোথারগ পাইতেন না| 


নালন্দা মহাবিহারে কিছুগিন থাকিবার পর হিউরেন 
রাঁজগৃহনগর দেখিতে গেলেন । প্ররাতন নগরের পর্বংসাবশেম 
এবং বু স্তুপ, চৈতা প্রস্ৃতি এখানে ছিল। বুদ্ধ এখানে 
অনেকদিন বাস করিয়াছিলেন এবং প্রায় মাসিতেন ; বুদ্ধ- 
সঙ্ঘের ও বুদ্ধশিষ্াদের অনেক ঘটনা এখানে ঘটিয়াছিল। 
সেই সন ঘটনার প্রধান গ্রধান স্থান'গুলিতে স্তপাঁদি নিশ্মিত 
হইয়াছিল। রাজগৃহের অদূরে গৃধকুট পর্বাতে বুদ্ধ ও তাহার 
শিষ্যেরা প্রায়ই বাস করিতেন, এখানে 'অনেক গুহা ছিল। 
থে গুহায় «বুদ্ধ থাকিতেন তাহা দেখিয়া ভক্ত ফা-সিদ্েন 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। রাঁজগৃহ হইতে গৃথ্রকট 
পর্বাতে যাইবার পথে ফা-দিয়েন বাঘের হাতে পড়িয়াছিলেন। 


রাঁজগৃহ হইতে নাঁলন্দায় ফিরিয়া হিউয়েন শীলভদ্রকে 
তাহাকে “যোগশাস্্' পড়াইতে 'অনুরোধ করিলেন । হিউয়েন 
যখন শীলভদ্রের কাছে 'মধায়ন করিতেন তখন বহুলোক সেই 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 


৪২৩ 


বাখ্যান খনিতে আসিত। বাখান শেষ হইলে একদিন 
একজন বাঙ্গণ শোতৃমগুলীর বাহিরে দাড়াইয়। হঠাৎ কাদিয়া 
উঠিয়া তারপর হাধিতে লাগিলেন । ভিজ্ঞাগিত হইলে, তিনি 
বলিলেন, তিনি পূর্নাদেশের লোক ; তিনি বোধিসত্রের কাছে 
মানত করিয়াছিলেন যে, দ্িনি যেন পরজন্মে রাজা হইতে 
পারেন, কি বোধিসত তাহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলেন, অমুক 
বংসর অমুক দিনে মহাস্থবির শীলভদ্র চীনদেশের 'মাচা্যের 
কাছে “ঘোগশাম্ম' বাথ! করিবেন, বাঙ্গণ যেন গিয়া তাহা 
শুনেন, শুনিলে চিনি বৃদ্ধত্ব লাভ করিবেন, রাজ। হইয়। ফল 
কি? এখন ভাহার স্বগু সফল হওয়ায় তিনি ক্রদন ও হান্তয 
করিতেছেন। ণালভদ্র একথা শুনিয়া ব্রাঙ্গণকে আরও 
পনর মাস থাকিয়! “হুত্'-বাখা খনিতে বলিলেন এবং তাহা 
সমাপ্ত হইলে একজন লোক সঙ্গে দিয়! বাঙ্গণকে রাজা 
শিলাদিতোর কাছে পাঠালেন; শিলািত্য ব্রাঙ্মণকে তিন- 
থানি গ্রাম দান করেন। 

হিউয়েন পাঁচ ব্মর নালন্দায় ছিলেন। এই সময়ের 
মধো ঠিনি যোগশান্। তিনবার, “ায়-অনুসার-শান্' এক 
বার, অভিধন্ম সম্বন্ধীয় একটি বিগাত গ্রন্থ একবার, 
“হেতুনিগ্য। শাখ, শিন্দ-বিগ্যাশান্স' এবং প্রমাণ সংগ্রহ বিষয়ে 
একটি গ্রন্থ দুইবার এবং 'প্রাণামুল-শান্বটীকা' এনং শতশাস্্ 
ভিনবার অধায়ন করিয়াছিলেন । “কোশান্ব, পবভাষাশান্ 
ও নটপদাতিধর্মশাস্ব' যদিও তিনি কাশ্মারের বিচিমস্কানে বাঁস 
করিবার সমন অধায়ন করিয়াছিলেন, তব নালন্দায় তাহ 
াবার আলোচনা করিয়া & সব শান্স সম্বন্ধীয় তাহার কয়েকটি 
সনে নিরাকরণ করিলেন । এ ছাড় হিনি হম-চম্স করিয়া 
সংস্কৃত ন্যাকরণ অধায়ন করিয়াছিলেন এবং বছু ক্রাঙ্গণা- 
শাঞ্ঠও পাঠ করিয়াছিলেন। নালন্দা মহাবিহারের সঙ্ঘের 
পঙ্গ হইতে হিউয়েনকে ধর্মপাল' উপাধি দান কর! হয় এবং 
পরে তিনি সর্দাত্র এই নামে মাপ্যা্ঠ হইয়াছিলেন। 


পানু, --্ম্থাট 


রূপদর্শন 


আধুনিক যুগ একটা নৃতন সামাজিকতা স্থাট্টি করে 
তুলেছে । অজ্ঞাত দেশ ও জাতি আজ পরিচিত হ'তে 
চলেছে- অজ্ঞাত সভাত! ও শীলতা৷ মান্গ বন্দিত হচ্ছে একটা 
নব্য ঘনিষ্ঠতার মোহে। দুরের ভূখণ্ড নিকটতর হচ্ছে 
দ্রুতগামী বাহনের সাহাঁধ্যে। তাতে প্রাচ্ে এসে পড়ছে 
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প্রাচা পরিচ্ছদ বীশুবীষ্ট [প্রাচীন ] $ র্যাফেল। 





গ্রতীচ্যের সমজদারগণ, 'প্রতীচ্যেও ছুটে যাচ্ছে এ দেশের 
রসিকজন । মনে হচ্ছে যেন বেশ একটা বোঝাপড়া চলেছে 
এদেশে ও 'ওদেশে। বিশ্বমানব-কলপন! এক একবার যেন 
একটা বিরাট একা ও অখগ্ুতাঁর ভিতর আলেয়ার স্াঁয 
দীপ্ত হচ্ছে। এট! কি আলাদিনের দৈত্যের যাদু, না একটা 
সত্য বস্ত? 

পশ্চিমের রসবিদ্‌গণ জাপানের সাহিত্া পড়ে, আত্মহারা 
১হচ্ছে। * 149918010 17981এর মত লোক জাপানী 
লাহিতা ও কলারস আব্বাদন করে তৃপ্ত হচ্ছেন। সমজদারগণ 


--জ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


হরউইনি মন্দির দেখে উল্লসিত হচ্ছে, কিংবা সঘর্শপুণগ্ুরীকের 
প্রভাবেও অপুপ্রাণিত হচ্ছেন। চীন দেশের কুকাইচির 
চিত্রপর্যযায় ইউরোপে বিভ্রাট উপস্থিত করছে-_ভারতের 
অজস্ত। দেখে বিশ্বনর্তকী প্যাভলোভার তাক লেগে গেছে এবং 
ফরাসী শার্দ,ল ক্রিম্যন্স্্র (01817870880 ) নির্বাক হয়ে 
গেছেন! প্রতীচা দেশের ভাবুকেরাও ইদানীং শ্রীক বা রোমক 
শীলতায় হত্রে আবদ্ধ হয়ে পুতুল নাচতে প্রস্কত নন। এইযে 
একটা 'আন্তক্াতিক ভাববিপধ্যয় দেখা যাচ্ছে, এর ভি কি 
ভবিষু্েতর কোন আশার বাণী আছে? 


অপরদিকে এটাও বুঝতে হবে, পূর্বে ও পশ্চিমে এখনও 
কোন বোঝাপড়া হয়নি। এখনও গ্রচ্ছন্ন কুরুক্ষেত্রের মাগ্েয় 
সঙ্ঘর্য পানা ভাবে ও দিকে চলছে। এখনও কেউ কা'কেও সুচাগ্র 
মেদিনী ছেড়ে' দিতে গ্রস্থত নয়। জাপান, চীন, ভারত ও 
পাঁরস্ত সৌন্দের্যার কুহকে গ্রতীচা রসবিদদের মন হরণ করতে 
উদ্যত হয়েছে বটে-কিস্ক তা” কোন গভীর স্তরে পৌছচ্ছে 
না, যাঁতে ক'রে যথার্থ কোন প্রেমসম্পর্ক স্থাপিত হয়। তাই 
পশ্চিষের আত্মা আহত হয় ন! পূর্বের উপর নির্দয় ব্যবহার 
করে'। কাব্য, কলা! প্রভৃতির শুধু সেই রূপই দেখা হচ্ছে 
যা শৈবালের মত উপরে ভাঁসছে__তাঁর ভিতরকার গতীরতর 
মানবস্তের কোন হিসাবনিকাশ হচ্ছে না আধুনিক সম্যতার 
পল্পবগ্রাহী আগ্রহে । 


এটা স্ুম্পষ্ট হবে এই উভয় ভূখণ্ডের রূপান্ুলব্ধি ও 
রূপদর্শনে । এই উভয় অঞ্চলের দিক্দর্শন এখনও বিপরীত- 
মুখী, কাজেই সম্মিলিত হ'তে গেলেই হবে সঙ্ঘর্ষ-_তা ছাড়া 
উপায় নেই। যারা মনে করে তা” নয়, তার! সাময়িক তাবে 
আত্মবঞ্চন! করে মাত্র- কিন্তু সে মায়াবরণ ছিন্ন হ'তে দেরী হয় 
না। প্রতীচোর একজন নগণ্য কবির মুখে এ উক্তি উ্িত 
হয়েছিল যে পূর্ব পুর্ববই থাঁকবে__পশ্চিমও পশ্চিমই থাকবে, 
এ ছুটি দিকের মিলন হবে না৷ এ কৰি ছিলেন সাস্রাজ্যবাদী 
-পূর্বাঞ্চলকে পশ্চিমের পদসেবী করাই ধাদের মানসিক 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


রোগ । রোগের প্রলাপে হলেও এ কবিভাতে হয় তঠিক 
কথাই নলা হয়েছে! 


আধুনিক আলোচকগণ কতকগুলি লঘু ও সামান্ত দিক 
থেকে কাবা ও কলা চচ্চা করেছেন- ভাতে করে" প্রাচা ও 
প্রতীচা শ্রীলতার রূপনিপেশ স্পষ্ট হয়নি ৷ অনেকে মনে করেন, 
কালিদাসকে যে ভাবে আলোচনা কর! বায়, সেক্ষপীয়রকেও 
সে ভাবে ব্যাথা! করা চলে ; হোগার্থকে যে ভাঁবে পরখ করা 
যায়, মোলারীমকেও সে ভাবে তারিফ করা যায় । এতে করে, 
একটা কৃত্রিম ও লঘু আলোচনারও সৃষ্টি হয়েছে । শিল্প- 
কলাক্ষেত্রে এছুটি দেশের দৈততত 
যেমন ধরা পড়েছে” কাবাক্ষেতরে 
এখনও তা হয় নি.। 


ইউরোপীয় নাটাকল| ও ভার- 

তীয় নাটাকলার গ্রাতিপাগ্য বিষয়ে 

মূলতঃ পার্থক্য আছে--এজন্য লঘু 

ভাঁবে এ ছুটি জাগার নাট্য. 

সাহিতোর তুলনামূলক আলোচনা 

চলে না। অথচ এদেশে কেউ 

কেউ শুস্তল! ও মিরান্দার বিচার 

করেছেন, যেন একই আধারে একই 
রকম তত্বের গ্োতক হয়েছে এ 

ছুটি চরিত্র | শকুন্তলাকে একটি কঠোর বঙ্জননীতির ভিতর দিয়ে 
প্রকাশ পেতে হয়েছে এবং দাহকরী নতপন্তা ও ত্যাগের 
হোমানল তার একটা নুতন পরিচয় জাগিয়ে তোলে, ঘা 
সেক্ষপীয়রীয় নাটোর ধারণাতীত । এর কারণ অনেক 'আলো- 
চকই উপলব্ধি করতে পারেন নি। 


ইউরোপীয় নাট্যের প্রতিপাস্ত হচ্ছে নায়ক-নায়িকার 
বহিরঙ্গ বৈচিত্র, যাঁকে ওরা! চরিত্রের ( 0878969: ) বৈচিত্রা 
বলে। ম্যাকৃবেথ, হ্যামলেট, ফাষ্ট প্রভৃতি চরিত্র এক একটা 
এক এক রকম, কেউ অন্ঠটির মত নয়। কারণ এদের 
বিভিন্নতা দেখানই নাট্যকারের লক্ষ্য । অন্ত দিকে ভারতীয় 
নাট্যসাহিত্যে চরিত্রের বৈচিত্র্য দেখানই লক্ষ্য নয়। এখানে 
. নায়কদের ধা” তা” করে স্থ্টি কর! চলে না--অদ্ধমত্ত বা খাম- 
খেয়ালীপূর্ণ একট! লোককে জোর করে নাঁ়ক কর! চলে না। 


নিদ্রা ঃ এলবার্ট মুর । 


রূপদর্শন 


৪২৫ 


ভারতীয় নায়ক নামিকাদের কি ঠাবে রচন|। করতে হবে, সে 
সম্বন্ধে শান্্কারদের নিদদেশ আছে । নায়কের পক্ষে ধীরোদাত্ত 
গ্রভৃতি গুণ থাকতে হবে, এবিষয়ে নাটাকারের কোনরূপ 
স্বেচ্ছাচার সম্ভব নয়। সকল নাটকের নায়কদের এ রকম 
ধণ্ম রক্ষা করতে হবে; কাজেই নায়কদের বহিরঙ্গ বৈচিত্র 
রচনা করা এদেশের নাটকের ধন্মই নয়। তবে ভারতীয় 
নাটকের প্রতিপাপ্ত কি? এদেশের ভাবুকগণ মানুষের 
মানসিক বৈচিন্রাকেই রসগত আধারে উপস্থাপিত করেছেন। 
নাটকের উদ্দেশ্যই হল নানাবিধ রসের বৈচিত্র্য প্রতিফলিত 





করা, চেহারার নর | এমন কি একটি রসের বৈচিত্র্য উদঘাটনও 
একট! কৃতিত্বের বিষর বলে বিবেচিত হয়েছে । তবত্ৃতি 
কালোহয়ং নিরবধিং বিপুল চ পৃধী 

বলে" নিজের নাটাস্থ্টিকে ছুনিয়ার নিকট সমর্পণ করেন নি। 
তিনি উত্তর-রামচরিতে তীর প্রতিপাগ্ভ কি একথা ইঙ্গিত 
করতে ইতস্তত; করেন নি। তৃতীয় 'মঙ্কে তমসার ভিতর 
দিয়ে ভিনি একটি মাত্র করুণ রম আধাঁরভেদে কি রকম 
বৈচিত্র্য লাভ করে তা” দেখিয়েছেন। মস! বলছে £ 

একে। রসঃ করুণ এব নিমিত্তভেদাৎ 

তিন্নঃ পৃথক্‌ পৃথ্থগিবা শ্রয়তে বিবর্ভান্‌ 

আবর্ত বুদ্ব দতরঙ্গময়ান্‌ বিকারান্‌ 

অন্তে! যথা সলিলমেব তু তৎ্সমগ্রস্‌। 

কাজেই পরোক্ষভাবে কৰি বলেই দিচ্ছেন রসের বৈচিত্রা, 

এমন কি একটি রসের বৈচিত্র্যই তাঁর প্রতিপাস্ত। এরূপ 


৪২৬ 
অবস্থা এ শেণার রচনা ও হউরোপানর রচনা 
একেবারে বিভিন্ন। পশ্চিমের আলোচকগণ প্রাচা নাটকে 


মূলতঃ 


নায়কদের ভিভর চরিদ্ধের কোন অলৌকিকত্ব না পেপ্নে 
এখানকার রচনা একঘেয়ে। 
ভেদমূলক 


তারা 


(17601801০ ) নয়, 


বলেন 
বান, এখানকার সাধন! 


ভূলে 





মতন্তেজনাথ ( উত্তর-ভারত )। " 


কাজেই নায়কদের ভিতর সাম্যের দিককে মেনে নিতে 
প্রাচ্যাঞ্চল উৎসাহিত হয়েছে, তেদের দিক নয় । তাঁর ফলে 
এ দেশে অন্তরঙ্গ (9%1)7638101))] ) সাহিত্যই সি হরেছে, 
বহিরঙ্জ নয়। বহ্রিঙ্গ সাহিতা মানুষের আচরণের ভিতর 
বৈষম্য খুজে বের করে এবং সাহিত্যে তা” অনুকরণ করে। 
অন্তর সাহিত্য-_বহিরঙ্গ আচরণে বিভ্রাট উপস্থিত ন! 
করে” কল্পনার সাহায্যে বিচিত্র রসোংসাি সষ্টি করে 
কুণীলবগণের অন্তরঙ্গলীলায়। তা'তে করে ব্যবহারিক 
জীবনের বস্ততন্তর ঘটনাসমূহের ভিতর প্রকাশিত করা হয় একটা 
রসহিল্লোলের উচ্ুসিত উন্মিভঙ্গ, যা একান্তভাবে নাটক- 
কারের মানসিক স্ষ্টি--দুনিয়ার অন্ধ অনুকরণ নয়। এ- 


বঞ্রীস্তয বধ 


[ ১ম খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


রকমের শি অনেক সময় উদ্রান্ত অবস্থাও সৃষ্টি করে, 
অথচ তা" এমনি সুনিপুণ ভাবে গ্রথিত হয়, যাতে করে” অসীম 
কালের প্রবাহেও শার প্রয়োগ স্বাভাবিক হয়। ছুম্মন্তের 
শকুত্তলাকে ভুলে বাওয়াটি একটা নিষ্ুর বাঁপার, কবি পরোক্ষ- 
ভাবে একটি ভিশাপের অবতারণ। করে ছ্স্ত ও শকুন্তলার 
সম্পকের রসভর্গ করেন নি। জাগতিক সাধারণ অবস্থার 
অনেক রাঞার পক্ষেই 'এরকমের কোন নারীর সাহচধ্যকে 
সহঞঠাবে বিশ্বৃত হওয়া] 'অসস্তব নব --অথচ 'অন্তরঙ্গ সাহিত্য 
এপকমের নগ্ৃতাপ্রিক ঘটনার বীভৎসভা নগ্ন করতে '্রস্থত নয়। 
কাজেই দেখা বাবে নাটকরচনার দিক, হতে এ দেশের দান 
একটা 'অসামান্য 'আদশেই কল্পিত হয়েছে । পশ্চিমে নাটা- 
কাণগণ নান! পন 1 918171967) কটি করেছে, এদেশেও 
ভাই হয়েছে, কিন্তু এ উহ দেশের পাছ্ের ঠিতর দিয়ে 
বিপরীত ব্যঞ্জনা ফলিত হয়েছে। 

হোগার্থের 1.80811176 0711010+ নানক একটা চিত্র 
গাছে, তাতে সব চেহারাই হাসছে দেখান হয়েছে-- অথচ 
একটি চেহার! স্মচাটির মত নয়। এটার পক্ষ্য হাশ্তরস 
অবতারণা ততটা নয়, যতটা হচ্ছে মুখের বিভিন্নতা ও বিরুতি 
দেখান। ভারতীয় চিরে এ শ্রেণীর বহিরঙ্গ বিভিন্ন ঠা ও বিরোধ 
দেখাবার উত্সাহ. নেহ। বিষুধন্মোনর প্রভৃতি গ্রন্থ এই 
সকল শেণার রচনার যথাখে।গা প্রণাণী নিদ্দেশ করে গেছে, 
বার ভিতর দিয়ে মঞ্আ রস-প্রবাহ সঞ্চার করে' ভারতী 
শিল্পী এদেশের চিত্তবিনোদন করেছে । 

প্রতীচয ভাবাপন্ন আলোচনায় এ দেশের সাহিত্যরস 
দুলক্ষ্য হয়ে পড়েছে । ভাঞ্কধা ও কলাক্ষেত্রে যেমন, তেমনি 
কাবাক্ষে৫ত্রেও তা অতি ছুঃসহ 'অবস্থা স্থট্টি করেছে । এ 
দেশের সাহিতালোচক ছুঃখ করেছেন যে, প্রাচীন বাঙ্গালার 
কাবাকারগণ এক বিষয় নিয়েই বার বার কাব্য লিখেছেন-- 
কোন নুতন বিষরের অবতারণ করে” নিজেদের স্বাতন্তর 
দেখান নি। আলোচক শুনে অবাক হবেন যে, চীন দেশে 
একই বিষয় নিয়ে হাজার বছর চিত্ররচনা চলেছে এবং পরবর্থী- 
দের পক্ষে পূর্বববস্তীদের অনুসরণ বা অনুকরণ কর! একট! 
গৌরবজনক অধিকার মনে হয়েছে । তাতে করে চিত্রকলা 
আহত হয়নি, সমৃদ্ধই হয়েছে । প্রীচ্য অঞ্চলের প্রতিভ| হচ্ছে 
অন্বয়ী ও সামগ্রম্তমূলক--বারা অন্তরঙ্গ সাহিত্য ও কলা স্ঙ্তির 
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পথে অগ্রসর হয়েছে তাদের পক্ষে তেদধুদ্ধি বা বাতিরেকী 
প্রথার প্রয়োজনই ছিল না। পূর্বাগামীনের বা পূর্বস্থরিদের 
বন্দনা করেই এ দেশের কাশিদাস প্রভৃতি কবিগণ অগ্রনর 
হয়েছেন__তাতে তাদের গৌরব লুপ্ত হয়নি। বহিরঙ্গ লাহিতা 
এই সামোর পথে চলতে পারে না__বিরোধের ও প্রতিবাদের 
পথে বৈচিত্র্যকে উপস্থাপিত করে" তাকে বার বার ভঙ্গুর ও 
অলীক করে, তোলে । এজনুই এগ, ল্যাও ! &1416৬ 
1,011) বলেছেন 5 “9817 1868৮ 1১9৫৮ 18305 1১9 
(10:96 1201)6118” 3 অন্ঠ্দিকে লরেন্দ বিনিয়ন (15 1০108 
1311))91) কৃকাইচি রচিত একথানি চৈনিক চিত্র সম্বন্ধে 
বলেছেন বে, বিগত কুড়ি বহর থেকে তিনি চিএটিকে দেখে 
এসেছেন ত কিছু এখনও তা' পুরান হয়নি, দিন বত এগিয়ে 
য।স্ছে ততই গার ভিতর নব নব সৌন্দযোর দেখা পাওয়া 
বচ্ছে। নিক কাবা ও নাটক সর্ধগ্ধেও এরকনের কথা 
বলা চলে । প্রাচ্যাঞ্চলে বিশ্ববরোধা ব্যক্তিতন্ত্র5া নেই, 'এখানে 
আছে প্রন ও ধারার পথ। বে কবি বা শিল্পা ক্বাতস্থোর 
উৎসাহে পূর্ন ও পরবর্তী কবি ও শিল্পার সাধনাকে গ্রহাথান 
করে, সে ধাবালোকের বা রূপকষ্টির অসাম ও অবিচ্ছিন্ন 
ক্ুণের সার্ক ঠা হদয়ঙ্গন করে না সে ধারা না 81011101 
সষ্টি করতে পারে না--সে একান্ত সাময়িক হয়ে পড়ে। 


কাপড়চোপড়ের ফ্াসানের মত পশ্চিমের সাহিতা-হশ। 
বদপাচ্ছে, এর ভিতর দান! ধাধবার কিছু নেই বলে” ও দেশই 
স্বীকার করছে। এজন্য ইউরোপীয় সাহিভাকে৪ গতিথাপ 
ও ধারাবাহী করার একটা চেষ্টা এ বুগে হয়েছে । হারম্যান 
বার (11611703910) জান্মানীর সাহিত্যে বিপ্লব এনেছেন । 
তিনি দেখিয়েছেন ইউরোপের সাহিত্য একটা অন্তরঙ্গ 
( 9$1)638101)18 ) যুগ আনয়ন করা প্রয়োজন । ইউ- 
রোপের বহিরঙ্গ সাহিতা হৃট্টি করছে 'মমি'র মত রচনা যা 
আধুনিক ও প্রাটীনের ভিতর কোন জীবন্ত যোগ সংগঠন 
করতে পারে না, যা” এক একটা কালেই হাউইয়ের 
মত পুড়ে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে । ইউরোপীয় গীতিকাবো 
এসেছে একান্তভাবে ব্যক্তিগত তুচ্ছ উচ্ছ্বাসের সংগ্রহ, 
যা" ইতরতা হ'তে সব সময় আত্মরক্ষা করতে পারে 
না। একটি লোকের খেয়ালকে সাহিত্য অনুকরণ করে 
নিজের বিরাট দিককে ভুলেই যাঁয়। এদেশের বৈষ্ণব 


রূপদশন 


৪২৭ 


কাবা একটা মহান আধারে সখদুঃণের চিরস্তন রস-শ্ীকে 
উদ্ঘাটিত করেছে। রাধারুঞের মিলন ও বিরহে নিঞ্জের 
অসীম হ্বায়-কম্পকে অনুভব কবে' সৃষ্টি করেছে একটা 
পরা-সাভিতা যা সকলের মনোরঞ্জন করেছে £ এ কাবোর 
পরিধি অসাম এবং গভারতাঁও অতলম্পর্শী। একটি লোকের 
স্কার্ণ অগ্ুভূতির বহুমুখী ক্লেদ ও 'আবগ্জনার পৃতিগদ্ধে এ 





মোয়ানথেলারের ব্যাভেরিয়া মুষ্টি । 


শ্রেণার কাবাসীমান্ত আহত হয় না। বহিরঙ্গ সাহিত্য 
বৈচিত্রা খোঁজে বিভিন্নতার মাঝে ? কাজেই যত রকমের অশিষ্ট 
ও 'অসাধু মাচরণ মানুষের গলিত ও নিম্পেষিত জীবনে স্থান 
পায় ভা+ সমস্ত সংগ্রহ করে? কাবাসাহিত্যের ঝুড়ি ভরি করে। 
বেলজিয়ামের কবি তেয়ারহেযবুণ ( 90966) ) . গিরো 


৪২৮ 


(01780) ও গিল্কাতে, (01185 ) যত রকমের মণ্ততা,' 
সয়তানি ও ইভরতা সম্ভব, সবই ইউরোপীয় অন্তরের প্রততিবিশ্ব- 
রূপে স্থান পেয়েছে । বৈচিত্রা সংগ্রহ করনে গিয়ে বহিরঙ্গ 
সাহিতা সামাজিক পাপ ও পক্ক খুজে বের করে সভাতার 





বিষুঃ কোণারক। 


অন্ধকার অলিগলির ভিতর এবং সে সব পরম উপাদেয় সম্ভার 
বলে রসক্ষেত্রে উপস্থ(পিত করে। বস্থৃতঃ মনের ভিতর রোগের 
সঞ্চার করে ছুনিয়াকে উদ্তট ভাবে দেখে পশ্চিমের কৰি পুল- 
কিত হয়েছেন। ইউরোপের অবনত সাহিত্যে (45980 97 
11865 $5:9 ) এ শ্রেণীর অসংখা নমুনা পাওয়! যাবে। 
ক্ষণতঙ্গুর বলে এ সব পীড়াদায়ক হয়নি, কারণ এ শ্রেণীর 
সপ্টির উপর অহরহ পট পরিবর্তন না হ'লে জীবন তিক্ত ও 


বঙ্গ ৩য় বধ 


১ম খণ্--৪র্থ গংখ্যা 


বিষদগ্ধ হয়ে ঘাঁয়। বাক্তিগত বা বিশিষ্ট স্থান ও কালগত 
রচনা রসের দিক হ'তেও সাময়িক উচ্চাস স্থষ্টি করে, কোন 
গভীর আহ্বান তাতে নেই। মানুষের ইন্দরিয়কে গ্রলুক্ধ 
করবার জন্ক এ শ্রেণীর সাহিত্য নান! অবাস্তর আলম্বনকে 
গ্রহণ করে। শালীনতাঁকে পরিহার করে" নির্লজ্জভাবে এমন 
সব বিষয়ের অনতারণ| করে, যার বর্বার আকর্ষণে কারও কোন 
কৃতিত্ব প্রন্ষুট হয় না। যৌন সম্বন্ধ ও আকর্ষণে র হেরফের 
স্থান পায় প্রেমের নির্মল ও অফুরন্ত লীলার পরিবর্তে ; 
ত্যাগের মহিমাকে মলিন করা হয় আদিম ভোগের বাহবা 
দিয়ে, জান্তব জীবনের আকর্ষণকে কৌশলপূর্বক কাব্য ও 
কবিতার শকটে যুক্ত কর! হয়, নচেৎ তা” নিজ্জীব ও চলৎ- 
শক্তিহীন হয়ে পড়ে। উপন্যাসের পাতায় পাতায় ইন্দ্রিয় 
যৌন প্রলেপ নিপুণভাবে দেওয়া হয়, যাতে করে পাঠকের 
ধেধাচ্যুতি না হস্ব--আদিম জান্তব প্রেরণা যেন লেখকের 
সহায় হয়। 


কলাতেও ঞ্ররূপক্ষেত্রে এসে পড়েছে নগ্নতার বধিরঙ্গ 
উদঘাটন। নগ্রষ্ঠার ভিতর দিয়ে কোন অন্তরঙ্গ সাধন! বা 
রূপধানের বসব দান নয-নগ্রতার বহু ভঙ্গীর ভিতর দিয়ে 
মানুষের একটা: শারীরিক রহন্তকে উপস্থিত করা। এটা 
শুধু অতিরিক্ত পরিচ্ছদপ্রির জাতির পক্ষেই লোভনীয় হয়েছে, 
জগতের নগ্ন জাতিরা রসচ্চ৷ করলে এ শ্রেণীর রচনা তাদের 
নিকট নিল্ষল হ'ত। বহিরঙ্গ ( 11])1088101018) কলা 
নিজের উপাদান ও উপায় বদলাতে বাধ্য হয়, তা” না! হলে তা 
কারও চিত্তহরণ করতে পারে না । শারীরিক নগ্নতার হেরফের 
উপস্থাপিত করা হ'ল বহিরঙ্গ উপায়ে, অর্থাৎ সাম্নে মডেল 
বা নমুনা রেখে । বলা হয়েছে এ শ্রেণীর সাহিত্যও বাশুব 
জীবনের নানাদিক ঘেঁটে অন্ুকরণের সাহায্যেই ত্যন্টি করে_ 
এ শ্রেণীর চিত্র বা! তাস্কধ্যেও সে রকমের প্রণালী অবলদ্বিত 
হয়। নগ্র দেহ সাম্নে রেখে বা নগ্ন ছায়াচিত্র অনুকরণ করে 
শিল্পীরা এরূপক্ষেত্রে অগ্রসর হয়। প্রতীচ্যে আবহাওয়ার 
একটা উৎকট বুদ্ধিবাদ এ রকমের চেষ্টাকে আরও উদ্‌ভ্রাস্ত 
করে তোলে । সাহিত্যে ও কলায় নগ্রতার পৃজা করতে গিয়ে 
ইউরোপের অন্তঃসলিলা তোগবৃত্তি জীবনেও তাকে অনুকরণ 
করতে প্রলুব্ধ হয়েছে । যে অঞ্চলের প্রাণকথাই হচ্ছে 
[12000188810 বা অনুকরণ, সে অঞ্চলে এ রকমের ব্যাপার 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ঘটা স্বাভাবিক । প্রাচ্যাঞ্চলের নগ্মতাও যৎসামান্ নয়, কিত 
তা কোন জাগ্রত বা অনুসন্ধিৎনু বুদ্ধিবাদের উপর প্রতিটি 
নয়। ওদেশের শিল্পীরা নকল করাকেই অর্থাৎ কোন বস্থকে 
বাইরে রেখে তাকে অন্ুদরণ করাকে “কলা” বলে। অন্তরর- 
স্থ্ট কোন স্বাধীন রসবস্তকে বাইরে উপস্থাপিত (ন্- 
[)1958107)) করতে উৎসাহিত হয় না। ইউরোপ এমনি 


করে জীবনকেও একান্তভাবে বহিরঙ্গ ব্যপারে পরিণত 


করেছে। এজন্যই ইউরোপের সভ্যতাকে ম্যাথু আরীল্ড, 
প্রমুখ অনেক ভাবুকেরা বলেছেন_-"& 01৮11188101) 01 


6106 6৯ 8110171% 


রূপদর্শনে প্রাচা ও প্রতীচা সাহিতো ও রূপকলা শ্মষ্টিতে 
দ্'রকমের ব্যাপার প্রন্ষুট হয়ে ওঠে। একটা হচ্চে অস্তরাত্ম 
বা [01798810181 এটার প্রকাশ স্তর হতে বাইরের 
দিকে ; আন্থাটি হচ্ছে বহিরাম্ম না| 1171)175810110]1--যা; 
মান্ুম নাহির হতে গ্রহণ করে চিন্তে স্তান দেয়। এই রূপছেদে 
গ্রাচটা ও প্রতীচা শ্যষ্টির সমগ্র চক্রবাল সংক্রামিত হয়েছে । 
একথা বলা হচ্ছে না এর ব্যতিক্রম কোথাও হয় নি-_বাক্তি- 
গত মনন ও সাধন! মানুষকে যে 'অসীম কালের স্বাধীনতা দেয় 
তাতে করে রূপাঁভিবান নানা জায়গায় নূতন বিভবে ধশ্বর্যাবান্‌ 
হয়ে উঠে। কিন্ত স্থ্টির গতিবেগ বিশিষ্টভাবে এরকমের দুটি 
উৎস হতে প্রেরণা লাভ করে, পূর্বে ও পশ্চিমে নিজের 
ছন্দকে উন্মুক্ত করেছে । 

এটা বলাই বাহুল্য, এই দ্বেত স্থষ্টির মূলেই "মাছে ঢর'টি 
বিপরীত তত্ব ও জিজ্ঞাসা ।একট! হল ব্যতিরেকী বা ভেদমূলক 
((80//87810), ও অন্তটি হল অন্য়ী বা সামঞ্রস্তমূলক 
(857700)9০)। তাতে করে" স্ষ্টির রসানগুলেপ পূর্বেবে ও 
পশ্চিমে বৈচিত্র্য লাভ করেছে। ইউরোপের পক্ষ 
হতে বহিরিঙ্গ স্থষ্টির সমর্থকগণ বলেন, ভারতের মত 
প্রাচ্য দেশে বন্ততন্ত্র স্থষ্টি সফল হয়নি অর্থাৎ হবু রচনা 
বা অনুকরণাত্মক সৃষ্টি এদেশে দেখা যায় না শুধু 
দেবতাদের 'অপ্রাকৃত রচনাই এদেশের সম্পদ। এ 
উক্তিটি যে একান্ত ভুল, একথা পরোক্ষতাবে প্রতীচ্য 
লেখকেরাই স্বীকার করেছে। কণারক, মামলপুর গ্রভৃতি 
জায়গার প্রাকৃত জন্ত রচনা এবং নেপাল ও রাজপুত কলার 
প্রতিকৃতি রচনা জগতের কোন স্থষ্টি হ'তে হীন হওয়া দুরে 


রূপদর্শন 


৪২৯ 


থাক বরং শ্রেঠ। অন্তরঙ্গ সাহিতা, ভাগ্ষধ্য বা চি্রবলার 
সহিত শ্বাভাবিকত্থের বিরোধ নেই ; অবস্থা! 'ও অবলম্বন. 
ভেদে স্বভাববাদিভার সহিত সমতানে তা" অগ্রসর হয । 
গ্রান্ওয়েডেল বলেছেন যে, ভারতের লতাপাতা ও ফুল প্রসৃতি 
অঙ্কনের বস্তন্্রতা জগত্ডের সকল দেশকে হীনপ্রভ করতে 





হূর্ধ্য ১ কোণারক। 


পারে। উ্উরোপীয় সাহিত্যিক বা চিরকর যখন হাতী 
ঝআকেন, তখন তিনি দেখেন ভার বহিরঙ্গ অবয়বের খ'ঁটিনাটি-_ 
সেসব আস্ত নকল করাই হল তার কারিগরী ; এদেশের 
শিল্পী যখন হাতী রচন| করেন, 'তখনতিনি জানেন একটা আস্ত 
হাতীর বর্ধর শরীরে র্সভঙ্গ নেই-_তিনি কোন বিশিষ্ট রসের 
টি করে” তারই আধার করেন-__হাতীর নগ্ন শরীরকে ? তাতে, 


9৩ 


করে তা রসের বাহুনই হেয়--একটি মাংসম্ত,প বা! কঙ্কাল- 
সমষ্টির বাহন হয় না। একাজে হস্তীকে বিরত করার কোন 
গ্রয়োজনই হয় না। কাজেই হু' উপানেই বস্থতান্তরিক সি 
চলেঃ কিন্ত বিচার করতে হলে দেখতে হবে ছুদিক থেকে । 





নটরাজ শিব ( উড়িস্বা )। 


চৈনিক বা জাপানী পাখী রচনা জগতে অতুলনীয়, অথচ এসব 
সামনে নমুনা রেখে বহিরঙ্গ ষষ্ট প্রক্রিয়ায় রচিত হয় নি। 
এই বহিরঙ্গ স্থাষ্টি স্বাধীন রসসঞ্চারের বাপদেশে 
নিজকে শৃঙ্খলিত করে নি। চীনদেশে এমনিভাবে পাঁখাতে 
বর্ণবিস্তাস করা হয়েছে-_যা” ছুনিয়ায় কখনও দেখ! যায় না। 
রূপকথার রাজপুত্র যেমন স্বগ্নলোকে বিচরণ করে" হীরাঁমন 


বজসী-ওয় বর্ষ 


[১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 


তোতা, মণিমুক্তার ফল ও মঙ্গীতকারী বৃক্ষার্দিতে পুলকিত 
হয়, তেমনি গ্রাচা মনোবিহারে. ও রসঙ্্টিতে কল্পনালোকের 
অনেক মনোরম উড়ো-কথা একটা কুহক স্ষ্ট করে ঘ! বহিরঙ্গ 
সৃষ্টি কল্পনা করতে পারে না। আরব্যোপল্গাসের উড়ন্ত 
গালিচা বা হিতোঁপদেশের বাক্পট শার্দ,ল ওদেশের মাড় 
ও কঙ্কালিত সীমান্তে রচিত হতে পারে না; অথচ এ সমস্ত 
ললিত আঁরধের সাহাঁযো বিশ্বমন্ন একট। নৃত্তন সামাজিকতা 
সম্তন করেছে প্রাচা শিল্পী । অতিকায় দৈতা, বিচির ড্রাগণ 
প্রৃতির হবাশ্থব বপসজ্জা অজানার অন্ধকার গভবর পরিপূর্ণ 
করে রসরাভাকে উপভোগা করে তুলেছে । এসব রচনার 
সহিত হুবহু বাবস্ৃতান্িক রচনার কোন বিরোধ নেউ। 

ইদানীং উই্টরোপীয় চি্রকরও অতরঙ্গ (ঢুযায৪রা51) 
রটনায় উৎসাহিষ্ঠ হয়েছেন। ফরাসী শিল্পী গোগা (380 0011) 
একটি আবণা-চিত্রে নদীতীরবর্তী এক অস্বীরোহীর চির 
একেছেন | তাঁত যে বর্ণ প্রয়োগ করেছেন তাঁ” একান্তি ভাবে 
প্ররুতিবিরদ্ধ $ গৌঁড়াকে হলদে, নদীকে বাদামী, মানুষকে নীল 
এ রধমের বর্ণস্মঘয়ে বিকশিত করা হয়েছে । অতি সহজেই 
প্রতীয়মান ঝবে শিল্পীর উদ্দেশ্তট বহিরঙ্গের যথার্থতা 
উদবাটন নয়, একটা রস-গ্রী। পরিস্ফরণ, যা” অন্তরঙ্গ রচনাই 
সার্থক করে” তুলতে পারে । এ সমস্ত শিলীরা প্রা গ্রভাবে 
পুষ্ট হয়েছেন । কোন কোন ইউরোপীয় শিল্পী নিজেকে বহিরঙ্গ 
আকর্ষণ থেকে মুক্ত করতে শিল্প-চেষ্টার বতিরঙ্গকেই ধ্বংম 
করেছেন- কেউ বা তাঁকে বিকৃত করেছেন। 799588০, 
11508 প্রভৃতি শিল্পীরা এজগ্ নিষ্রো স্থাপত্যের অপ্রারুত 
সমৃদ্ধিকই বরণ করতে ইতস্ততঃ করেন নি। শিল্পী 
(81019 13628 63 একখানি চিত্রে দুইটি কুম্তীগিরের 
সংঘর্ষ দেখা যাঁয়__তাতে কুস্তীগিরদের গ্রাতিভাসিক রূপই 
দেওয়া হয়েছে, বস্তান্ত্রিক নয় । মানুষের ছবছ চেহারার কোন 
অন্থকরণ তা'তে নেই, শুধু প্রতিপাণ্ সঙ্ঘর্ধ ব্যাপারকেই মুখা 
করা হয়েছে। বলা বাছল্য এসমন্ড রচনায় ধারাধাহী 
(6৮801110781) সমম্বয়ী শীলতা (9016018) কাঁজ করে নি-- 
এর মূলে আছে বাক্তিতন্ত্র বিদ্রোহ। সত্যোপেত অন্তরঙ্গ 
শ্রাও এ সবের ভিতর প্রশ্ছুট “হয় নি, কারণ নিগ্রো ও 
পরাচান্রিকে অন্নকরণই এসব রূপ-সংগ্রহের প্রেরণাস্থানীয় 
ছয়েছে। ' 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ভারতীয় রচনার মস্তরঙ্গ বৈচিত্রের এখনও অবগ্ঠন হ'তে 
মুক্তি ঘটে নি। এতকাল বহিরঙ্গ দিক হ'তে ভারতীয় স্থ্টিকে 
পরখ কর! হয়েছে । ইউরোপীয় আলোচকদের হাতে একটি 
মাত্র অণুবীক্ষণ (17)10795001১9 ) আছে, যেটা! হচ্ছে বহিরঙ্গ 
দেখবার । সেট! বাইরের রেখা ও গভীরতা সন্ধান ক'রে 
নিঃশেষিত হয়ে যায়। শুধু বাইরের জড়ত্বের জ্যামিতিক ও 
গণিতগত মালোচনা করে তাকে কখনও বা 47701786008, 
এবং কখনও বা “৪৪:৭' বলা হয়। এ 
রকমের শালোচন৷ হতে কোন পশ্চিমের আলো- 
চক নিম্মুক্ত নয়। বস্থতঃ জগদ্বযাপারের কোন 
সামঞ্জ্তের (:817600958 ) মন্ুভৃতিন উপর 
পশ্চিমের শীল] স্থাপিত নয় । 


সূ পিস্থিতিলয়ের তুরীয় কষ্মনার সীমায় 
চাঁরতীর মন্তরঙগ শষ্টি নিবদ্ধ হনি, ইহলোকের 
নান! বস্থবাদমূলক ইশধাও ভাতে উদঘটিত 
হয়েছে । তুরীয় লোকের শিবতাগুবে ফলিত 
করা হয়েছে প্রলয়ের রমা তান--কারণ স্ষষ্টি 
লয়ের ক্রোড়েই দীপু হয় ; প্রতিমুহূর্তে জগতে 
গ্রীলয় চলছে--মৃত্ঠার ক্রোড়ে আবনকে বিকশিত 
করে সৃষ্টির ধারা চলেছে । এই পরম সতোর 
রস-শ্রী। উদঘ।টিত কর| হয়েছে শিবতাগুবে । এর 
ভিতর কি লৌকিক জড়বাদের অবসর মাছে? 
অন্যদিকে প্রহিক প্রকৃতির অসীম ভাগ্াঁরকে 


রূপদর্শন 


৪৩১ 


শিল্পী কিছুতেই গ্রাকাশ করতে পারে না। এর তিতর কাকেও 
মানুষের জড়পিণের পরিমাপ করার উৎসাহ দেখলে মনে হয়, 
ভারতীয় শিল্পী অরসিককে রসের নিবেদন করেছে । 0817016 
[32081 র কুন্তীগিরদের যে পরিমাপ করতে যাবে সে 
বিপ্রলন্ধ হবে কারণ এ শ্রেণীর সৃষ্টির প্রতিপাগ্ক বিভিন্ন 
বাপার। নাগ-রচিত প্রভাতোরণে বেষ্টিত হয়ে নাগরাজ 
ও মহিষী গ্রাণীজগতের আর একট অধায় উন্ুক্ত করেছে-- 





সঞ্চিত করা হয়েছে দেশকালজরী 'মাধারে-_ কুস্তী£ গান্দিয়ের রেপকা ( 07167 [12598)। 


অনবগ্ধ বূপাগ্লেষে। হুর্যের প্রথর ও জাগ্রত দানকে, নদ- 
নদীর উল্লোল জগ্ততাকে একটা ইঙ্্রিয় বা জড়বাদের 
উপলক্ষারূপে কল্পনা না করে? অন্তরঙ্গ স্থ্টি একটা 
পর্ধ্যাপ্ত রসরূপ দান করেছে । কণারক মন্দিরে সুর্যের অন্মলিত 
খজুতা, এবং প্রগল্ভ প্রকাঁশকে মুখর করা হয়েছে মানবীয় 
মাধারে। স্বচ্ছ কালিন্দী, কদম্বছাম়ায় শিহরিত এবং বাশীর 
আওয়াজে পুলকিত হয়ে মাঁচুমের হদয়ে এক নূতন ভন্মলা 
করেছে, যা কণারকের শিল্পী যমুনা দেবীরূপে দান করে ধন্য 
হয়েছে । সহান্ত মুখগ্রী, যৌবনপুষ্পিত দেহলতা, লীলাফ়িত অঙ্গ- 
সঙ্লিবেশে উদঘাঁটিত হয়েছে 'অপরূপ রূপমুচ্ছনা যা” বহিরঙ্গ 


যা একান্তভাবে ভারতীয় স্ষ্টি। নাগ-দেবতার ভাগবত 
মহিমা কাবো ও কলায় 'অসীম হভাঁবে ধ্বনিত হয়েছে-_ 
'জস্তার শিলী অন্তরঙ্গ দিক দিয়ে এই বিরাট সামাজিকতার 
নৃতন প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছে। একটি মার মূর্টিতে জমাট 
হয়েছে যুগবুগান্তরের বিক্ষিপ্ত কল্পন! ও মস্তর শিহরণ। তত 
ও ভালবাঁসা, শ্রদ্ধা ও প্রতিবাদ মমিত হয়েছে নাগরাজ 
কল্পনায়! বস্বতঃ এরকমের স্থতি জগন্তে হুর্লভ। 

বিশ্বের যুগ্মতত্রের গ্যোতক হয়েছে ভারতের যুগল-মৃধ্ি। 
শক্তিমানের সহিত শক্ষির নে বিভেদ এবং এঁক্য তা, 
হরগৌরী মূর্টিবাগনায় জুম্পষ্ট হয়েছে। জগতের ন্তত্র 


৪৩২ 


কোথাও এই ওতঃপ্রোত ভাগবতী শক্তির অন্তরাত্ম 
প্রতিফলন হয়নি। ইউরোপীয় নহিরাম্ম চর্চার স্্বীশক্তি 
দুর্বলা, ক্ষীণা ও 'মবসঙ্1-স্ত্ী আরাম ও আরামের স্ৃষ্টি। 
অন্তরাষ্ম কল্পনা তাকে উচ্চতর স্থান 'দিয়েছে। শিব 
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» পি সী ভীত তলা সকার 


দধমর্তি ( জাপান )। 
অপেক্ষা শিবাণী বড়--মহাঁকাল. অপেক্ষা মহাঁকাঁলী বড়, 
এরকমের ভাবরসে পুষ্ট হয়ে ভারতের দেবীমূর্টি রচিত 
হয়েছে। অপরদিকে লৌকিক নারী-রচনায় অন্তরা 
শিল্প লালিতোর যা ছন্দ দিয়েছে তাতে তা অপরাজেয় হয়ে 
আছে। শ্রীগৃহের রচিত নারীষুর্তি, চম্পা ও ভুবনেস্বরে রচিত 


বঙ্গতী- ওম ব্য 





[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


নর্তকী লীলায়িত শরীরতঙ্গের এমন শাঙ্গত শ্রী উদ্টিত 

করেছে, যা বহিরবয়ব থেঁটে কোন পশ্চিমের শিল্পী উপস্থাপিত 

করতে পারেনি। মাংসল মৃত রচনা করলে কিংবা তাকে নগ্নতা- 

ুক্রকরলেই ছন্দ স্থষ্টি হয় না--তাতে ইন্দ্রিয়জ আকর্ষণের ধা 
থাকতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্য্যের উদ্মি- 
তঙ্গে তা রসিকগণের তৃপ্তি সাধন 
করতে পারে না । ইউরোপের রূপক- 
মূলক শ্যষ্টিতেও প্রক্ি হয়েছে 
বহিরবয়বের অপ্রাসঙ্গিক ভ্রভঙ্গী 
শিল্পীর রচিত দক্ষিণ পবনের ফুলের 

সহিত প্রেমচ্চা নামক পশ্চিমের 
ছবিতে একথাটি পরিন্ফুট হবে-_ছুটি 
নরনারীর শরীরগঠনকে মুখা করার 
বহিরঙগ চেষ্টায় মু্ডিখানি মুখরিত 
ভিতরকার রূপকর্টি একট। বিদ্দপ 
মাত্র হয়ে পড়েছে । এ শ্রেণার 
রূপকের সাহাধ্যে উপস্থাপিত সকল 
চিত্রই এক রকমের । সব কিছুতেই 
একট! বহিরঙ্গ ভঙ্গী স্থটি করাই 
হয়েছে মুখ্য। 


ভারতবর্ষে রসামন্তৃতি এক 
সৌনর্য্যের বিদ্রোহ উপস্থাপিত করে" 
জড়ত্বের ভিতরও এক সংযোগ-সেতু 
রচনা করেছে । এখানকার গণেশ ও 
নট-বরাহ মৃষ্তি প্রভৃতির ভিতর কোন 
বিরোধমূলক ইঙ্গিত নেই । নরদেহ 
ও পশুদেহের ভিতরকাঁর অক্ষত প্রাণ- 
সুত্র শুধু জাগ্রত জগতে নয় -"ওষধি 
ও বনম্পতিতে”ও উচ্ছ্লুসিত ; এরূপ 
অবস্থায় কোন বিরাট রস-বার্তীকে 
উপস্থাপিত করতে এ রকমের 29017010119 মস্তি রচনাও 


বঙ্জন করেনি। অন্তরঙ্গ কলার বহিরবয়ব উপলক্ষ্য মাত্র, 
একথা আধুনিক ইউরোপীয় আর্টও স্বীকার করেছে । মিশরের 
নারীসিংহ মূর্তি ও গ্রীসের সেপ্টর (0908801) অন্তরের 
রসস্থষ্টির গ্োোতক হয় নি, তা” একান্তভাবে বিরুদ্ধ শরীরধর্্ণকে 
বজায় রেখে অগ্রসর হয়েছে। 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] 

জাতির শ্রেষ্ঠতম কল্পনাক্ষেত্রেও ইউরোপের অন্তর ধর 
বহিম্মর্থী-এসিয়ার অন্তত্্রণী। পশ্চিম মনে করে,সতা একটা 
বাইরের জিনিষ, তাকে অনুসন্ধান করে পেতে হবে, এমন কি 
স্বর্থরাজযও ৭৪8 900 3৪ 81)91]| (1771, 10700107111 
18 8911] 0৪ 01591) &0 ০০৪৮। বাইরে ধাক্কাধাকি করে 
পাওয়াটি ওদেশের মনের কথা--এজন ওদের ॥১০৫]কে 9 
যেমন বাইরে রাখতে হয়, “আদর্শ'ও তেমন একটা 
বাইরে রাখবার জিনিষ, ঘাঁর সাহাযো ওদেশ নিজকে উন্নত 
করবার 'আকাঙ্ষা করে। এই বহিরঙ্গ দৃষ্টি ও সাধনা 
্রীষ্টের মুর্তি অস্কনেও পশ্চিম গ্রস্ষুট করেছে। র্যাফেশ- 
রচিত স্রীষ্টের দৃষ্টি বাইরের দিকে--মস্থরের দিকে নয়; 
ভারতের বুদ্ধমূত্ঠির দৃষ্টি অন্তরের দ্িকে-_বাইরের দিকে 
নয়। রূপকলাগত এই স্বীকৃতি একটা আকম্মিক বাপার 
নয়। এদেশের লক্ষাবস্ত অন্তুঙ্জগং-এই মন্তজ্জগতেই 
একটা ভাবাম্মক বিরাট লোক ষষ্ট হয়েছে । যটচক্রাদি 
কল্পন] বা কুলকুগুলিনী শক্তির উদ্বোধন প্রভৃতি ব্যাপার কোন 
বাইরের স্থল জগতের সহিত বোঝাপড়ার নমুনা নয়। 

ধু বাহিরকে নিয়ে চচ্চা করলে অন্তরের সত মলিন হয়ে 
ঘায়। অহরহ বহিরবয়ব দৃষ্টির চাঞ্চলা অগণিত সমস্ত উপস্থিও 
করে। সাহিতাক্ষেত্রে কবিরা তাই পশ্চিমে অসংখা চক্রে 
বিভিন্ন ও ছিন্ন হরে পড়েছে। কোন কিছুতেই স্থায়ীভাবে 
মনোরঞ্জন সম্ভব হচ্ছে না। কলাক্ষেত্রে বিন্বৃপন্থী, ঘনপন্থী, 
গতিপন্থীরা নিজেদের উত্তরোত্তর বিভিন্নত| বাড়িয়ে তুলছে। 
একান্তভাবে বাক্তিতন্তর সমাজ রাজাগ্রজায়, ধনীদরিদ্রে উচ্চ- 
নীচে, সর্বত্রই প্রস্ুট করে তুলছে বিরোধমূলক ব্যাকুলতা। 
নিজেদের ভিতরকার সংগ্রাম বাইরের সঙ্গেও সঙ্ঘাতকে 
অবশ্তস্তাবী করে তুলেছে । ফলে দীড়িয়েছে প্রাচা ও 
গ্রতীচ্যে একটা ধূমায়িত বিরোধ । এই বিরোধ-ব্যসন দ্বার! 
আচ্ছন্ন হয়ে পশ্চিমের আলোচকগণ এদেশের রূপসাহিত্তয ও 
রূপবিষ্ভাকে বিচার করতে স্পর্ধা করে। নিজের গৃহে 


রূপদশন 
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অগ্রিসংখোগ করে" পরের বাড়ী মেরামতের চেষ্টা একটা 
উত্কট পরিহাস মাত্র । 

হুরাগোর বিষয়, ইদানীং ভারতের দেবতার! প্রত্বতাত্ত্িক 
এঞ্জিনিঘারদের হাতে এসে পড়েছে । বৈধ্াতিক যন্ত্রাদি ও 
বায়বায় অগ্বাদিতে পারদর্শীদের হাতে ভারতবর্ষের রসক্ষেত্র 
আত্মসমপণ করায় একটা! 'অস্কুত 'অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে । প্রতীচা 
রসিকদের বঠিরবয়ব ছাড়া অন্থান্থ বিষয়ে অসীম অজ্ঞত। 
সত্তেও চুল ধৃষ্টতা দেখে অবাক হতে হয়। তবে এটা ঠিক, 
অধিকাংশ রমিকরাই প্রাচাঞ্চলের সৃষ্টি বিষয়ে নিজেদের 
মজ্জঞতা জ্ঞাপন করতে ইতস্তত; করেনি । যার! প্রাচাহুষ্টিকে 
নিন্দ] করেছে তারাও পরোক্ষে নিজেদের অকৃতিত্ব ঘোষণা 
করেছে। 

বল বাহুলা ইউরোপের নব্য মনীষীর। এটুকু বুঝেছেন: যে, 
বহিরাত্ম (1171)083102] ) স্গ্টির পরিধি অতি যৎসামান্ 
ও ভঙ্গুর | প্রাচোর বিরাট ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ, চীন ও জাপানের 
হদয়মথিত থে রত্কদন্থ শট হয়েছে তা' অতি মহাথ, 
এমন কি অপাখিব। ডূধুরীরা অগাধ জলে নিমজ্জিত 
হয়ে যেমন মুক্তাসমুহকে আহরণ করে,তেমনি প্রতীচ্য শীলতার 
খোলস ছেড়ে ডুবতে হবে প্রাচোর রসতীর্থে, না হ'লে কিছু 
পাওয়া যাবে না। 'অগণা তীর্ঘযাত্রীর আনাগোনা হচ্ছে সর্বত্র, 
কিন্তু রূপলগ্ার দশন-মৌভাগা খুব কম লোকের অনৃষ্টেই 
সম্ভব হচ্ছে। ইউরোপের প্রত্বশালাগুলি পূর্ণ হচ্ছে দিনের 
পরদিন চান ও ভারতের রূপসংগ্রহে। 
131))010-এর নত ভাবুকেরা সে সব দেখে দিনের পর দিন 
মুগ্ধ হশ্ছে অসীম কালের অফুরগ্ত সম্পদে যেন সে সব 
পরিপুর্ণ। একদিকে প্রতীচা সভ্যতার সাময়িক সৃষ্টিগুলি 
ঝরাফুলের মত শ্রার্ণ ও মপিন হয়ে যাচ্ছে--অন্তদিকে 
গ্রাচা শালতার দানগুলি হীরের টুকুরোর মত উত্তরোত্তর 
অধিকতর দীপ্ত হচ্ছে। অন্তরের সৃষ্টি চিরস্থাী, বাহিরের 
স্থষ্টি সাময়িক । 
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এবারে বর্ষার প্রকোপট| কিছু বেখা। গত শনিবারে 
বৃষ্টি নামিয়াছে, আর এক শনিবার শেষ হইতে চপিল, কিন্ত 
বৃষ্টির আর বিরাম নাই। পল্লীগ্রামে কাদ! তে! আছেই । 
কিন্ত এই ঝম্‌ ঝম্‌ শব যেন আরও পাগল করিয়া তুলিল। 
মান্য অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে।. সোনাটিকুরীর বিলের বান 
গ্রামের কোল পধ্যন্ত ঠেলিয়া মাসিয়াছে। দিগন্তপ্রদারী 
মাঠে যত দুর দৃষ্টি যায়-_কেবল জল, জল, জল, বানের গেরুয়া 
জল। মাঝে মাঝে যে সকল বড় বড় গাছের মাঁথা জাগিয। 
আছে কেবল তাহা দেখিয়াই অনুমান কর! চলে, কোন্টা 
নতুন পুকুরের চক আর কোন্টা বামুনহাটির মাঠ। 


.... কিন্তু ট্রেণ বর্ষ! মানে না। একমাত্র ভূমিকম্প ছাড়া 
আর কোনে। দূর্েযাগেই বোধ হয় ভন্ন পায় না। শনিবারের 
লোকাল ট্রেনখানি ঠিক আটটা পঞ্চানন মিনিটের সমর গ্রামের 
ক্েশনে আসিয়৷ থামিল। 





দুর্যোগের রাতি। যেমন ছুধ্যোগ, তেমনি অন্ধকার । 
প্লাটফর্মে গোট। কয়েক আলে৷ জপিতেছে বটে, কিন্ত তা এত 
দুরে দূরে এবং বৃষ্টির ছণাটে এমন ঝাপসা! হইয়া গিয়াছে যে, 
অন্ধকার খুব সামান্যই কমিয়াছে। এ ট্রেণে চড়িবার জন্য 
একথান। টিকিটও বিক্রি হয় নাই । রাত্রের অবস্থ। দেখিয়া 
ষ্টেশন-মাষ্টার আশা! করেন, এখানে নামিবার যাত্রীও কেহ 
নাই। সুতরাং ভারী বর্ধাতিটা গায়ে দিয় এবং হাতে একটা 
রেলের বাতি লইয়া কোনে! রকমে গাঁড়ীখানাকে পত্রপাঠ 
বিদায় করিবার জন্ট ভদ্রলোক হন্‌ হন্‌ করিয়! ছুটিতেছেন, 
এমন সময় সামনের থার্ড ক্লাশ হইতে নামিল ছুইটি কাপড়ের 
পু'টলি, একটি প্রজ্জলিত হারিকেন এবং একটি ভদ্রলোক । 
পু্টলী দুইটির অবস্থা মলিন। হারিকেনে এত কালি 
পড়িয়াছে যে, বড় জোর সেইটাকে দেখা যায়, পার্খবর্তী আর 
কিছু নয়। এবং সেই স্বশ্লালোকে স্পষ্ট করিম্ব। দেখ! না গেলেও 
বোঝা যায়, ভদ্রলোকের অবস্থাও উক্ত অস্থাবর বস্ত কয়টি 
অপেক্ষ৷ আশাগ্রদ নয়। 


- শ্ীরোজ্জকুষীর রায়চৌধুরী 


ষ্টেশন -মা্টীরকে দেখিয়াই ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
ইয়ে,..আমাদের রতন আসেনি মাষ্টার মশাই ? 

বলিয়৷ ছাভাট| মেলিয়! মাথায় ধরিলেন। ছাতার আদিম 
কাল কাপড়ের উপর আর একটা শাদা কাপড় বসান 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে ফুটা, বোঁধ হয় বিড়ি-পিগারেটের 
কাণ্ড। শ্বেতছত্র বর্ষার ধারা নিবারণ করিতে না পারিয়া 
বেন ক্রোধবশে পক্জনদেবকে ভেঙচাইতে লাগিল। 

ভদ্রলোকের চ্নুনাসিক, ক্ষীণ কঠম্বরে মাষ্টার মশাই 
প্রথমটা চমকাইন্নাঁ গেলেন। কিন্ত হাত-বাতির মালোট। 
তার মুখের উপর ফেলিয়া তখনই বপিলেন, আরে ! দত্ত 
মশাই যে! বিলঙ্ষণ! এই দুর্য্যোগেও বেরিয়েছেন ? 

_ দুর্যোগ মানে,...ইয়ে! আমাদের রতন... 

কিন্ত ্শন-মাঁ্টিরের তখন দীড়াইয়া কথা বলিবাঁর সমন 
নাই। হাত-ইসীরায় দত্ত মহাশয়কে স্টেশনে উঠিতে বলিয়া 
তিনি ট্রেণ পা্‌ ঝাঁরিবার জন্য গার্ডের গাড়ীর দিকে ছুটিলেন। 
দত্ত মহাশয় পু'টর্নী ছইটা হাতে করিয়া অদ্ধসিক্ত অবস্থায় 
স্টেশনে আসিয়! উঠিলেন। ৰ 

ট্রেশন-ঘরের উজ্জল আলোয় এতক্ষণে দত্ত মহাঁশয়কে 
ভাল করিয়া! দেখা গেল। দেখিলে মনেই হয় না, ইনি 
মান্মোলিন লিমিটেডের একটা! ছোট বিভাগের বড়বাবু। 
'অত্ন্ত শীর্ণ দেহের উপর একটা! বর্ত,লাকার শীর্ণ মাথা এমন 
আলগোছে বসান যে, কেহ একট! কথা কছিলেই সেটা 
টেউ-লাগা কলসীর মত ছুলিতে থাকে । এইটুকু তে৷ 
মাথা। তাহারও তিন-চতুর্থাংশ স্থান একটি বিপুল নাসিকা 
একাই দখল করিতেছে । বাকী এক-চতুর্থ স্থানে অন্ান্ঠ 
ইন্্রিযগুলি ঘে'সাঘেসি করিয়া! কোনে৷ প্রকারে অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়া নিতীন্তই ভগবানের রাজ্য বলিয়! টি"কিয়া আছে। 

প্লাটফর্ম হইতে এইটুকু আসিতেই দত্ত মহাশয় ভিজিয়া 
গেলেন । গায়ে একটি মাত্র লংক্ুথের পাঞ্জাবী । বৃঠিতে ভিজিয়া 
সেটা গায়ের সঙ্গে ল্যাপটাইয়! গিয়াছে । জোলো হাওয়ায় 
ভদ্রলোক ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া! কাপিতেছেন। করিবার মত 
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কোন কাজ হাতের কাছে ন৷ পাইয়া দত্ত মহাশয় বিরলকেশ তাড়াতাড়ি উঠিলেন। বশিলেন, যাকগে। ভিজে কাপড়ে 


মাথাতেই হাত বূলাইতে লাগিলেন। 

মাষ্টার মহাশয় ছুম্‌ দাম্‌ করিয়া! ফিরিয়া আসিয়া ভারী 
বর্ধাতিট! ডান দিকে ছু'ড়িয়া ফেলিলেন, আর মাথার বর্ধাতি 
টুপিটা বা দিকে। তাঁরপর একট! চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
ইাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, তারপরে? দত্ত মশাই? 
এই দুর্ষেযাগেও বেরুলেন ? 

মাষ্টার মহাশয়ের যেমন কলেবর তেমনি কথন্বর । কিছু- 
ক্ষণ তার ক্র শ্রবণ করিলে আর সাধারণ মানুষের কণম্বর 
কানে প্রবেশ করে না, এত ক্ষ।ণ মনে হয় । সে ক্ষেত্রে দত্ত 
মহাশয়ের তো কথাই নাই। 

তিনি ঠাণ্ডায় -কাপিতে কাপিতে কোন প্রকারে বলি- 
লেন, ইয়ে-.! আর বলেন কেন মশাই ! আমার হয়েছে 
,**ছু'ঃ 1 সবাই বললে, রে চাষ করুন । তদদ্ধং কষিকন্মীণি। 
সেই বঞ্ধাট ! 

মাষ্টার মহাশয় অট্রহান্তে ষ্রেশন-ঘর কাপাইয়। বলিলেন, 
বিলক্ষণ ! এই বাজারে ঘরে চাঁষও করবেন ন। কি? 

মে হাঁপির দমকে দত্ত মহাশয়ের মাথাটা ছুলিয়। উঠিল। 
টানিয়! টানিয়া বলিলেন, আর বলেন কেন মশাই? ঘরে 
চাষ, তাঁও একটিমাত্র মোষ পাওয়া গেছে। আর একটা 
"ইঃ ] 

-_-আর একটা কি হ'ল বললেন? 

হবে আবার কি? সে এখনও হাটে । 

মাষ্টার মহাশয় আবার অট্টহান্ত করিয়া! উঠিলেন। 

_হাটে কি মশাই! সেট। কি সেইথান থেকেই চাষ 
করবে নাকি? বিলক্ষণ! 

মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দত্ত মহাশয় বলিলেন, 
গতিক সেই রকমই । বর্ষা পড়ে গেল। লোকের অদ্দেক 
জমি আবাদ হ'য়ে গেল। আর আমি ওই আধখানা মোষ 
নিয়ে কি করি বলুন তে ! 

-মোব কি আর পাওয়া ঘাচ্ছে না? 
. .-কি ক'রে বলব মশাই! এক একবার আসি, আর 
এক এক রকম'.'ভা' । কিছুই বুঝি না। 

দত্ত মহাশয় হতাশভাবে হাত নাঁড়িলেন। 

টেলিগ্রাফের কলটা বাজিম্বা উঠিতেই মাষ্টার মহাশয় 


" আর ব'সে থাকবেন না। এক্‌ ঠক্‌ ক'রে কাপছেন যে! 


দত্ত মহাশয় সর্বাঙগ নজর করিয়া দেখিলেন, সত্যই ঠক্‌ 
ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছেন কিনা । দেখিলেন, কাপিতেছেন 
বটে। গল্প করিতে করিতে বাড়ী যাওয়ার কথাটাও তুলিয়া 
গিয়াছিলেন। চমক ভাঙ্গিতে 'উঠিক্স। দাড়াইলেন। রতনের 
কথাটাও মনে পড়িল। 

জিজ্ঞাসা করিলেন," "ইয়ে । 
মাষ্টার মশাই ? 

মাষ্টার মহাশয় টকাটক্‌ টেলিগ্রাফট৷ সারিয়া বলিলেন, 
রতন? আপনাদের সেই চাকরটা? 

-স্্যা? হা? কাল মতন." 

ক্ষেপেছেন মশাই ? সে আসবে এই ঝড় বুিতে? 
আপনার ষা বাবু চাকর ! দিন রাতি গায়ে ফু' দিচ্ছে। 

দত্ত মহাশয় দুই হাঁতে ছুটি পোলা! তুলিয়া লইয়া বিব্রত 
ভাবে বলিলেন, তাইত ! আলোটা? 

অর্থাৎ ছুইট1 হাতই বন্ধ, আলোটা কি করিয়া লইয়া 
যাইবেন? তার উপর একটি ছাঁতাও আছে । 

মাষ্টার মহাশয় হাসিয়া বপিলেন, পোল! ছুটো৷ বরং রেখে 
যান। কাল সকালে আপনার রঙনকে পাঠিয়ে দেবেন। সে 
নিয়ে যাবে । ূ 

হাঁফ ছাড়িয়া! দত্ত মহাশয় বলিলেন,..-ইয়ে, সেই ভাল। 
সব হয়েছে" "ইঃ! ূ 

শ্বেতছত্র মাথায় দিয়৷ দত্ত মহাঁশয় সেই ছুধ্যোগে ষ্টেশন 
হইতে নাণিলেন । 


আমাদের রতন আগে নি 


ষ্টেশন হইতে দত্ত মহাশয়ের বাড়ী মিনিট পনেরোর পথ । 
ষ্টেশন হইতে লাইন ধরিয়া খানিকটা! গিয়া বায়ে আল ভাঙিতে 
হয়। ও দিক দিয়া একট! কাঁচা সড়কও 'আছে বটে, কিন্ত 
সে অনেকট! ঘুরিয়া যাইতে হয় । ওটা গরুর গাড়ীর রাস্তা । 
সহজ হয় বলিয়! যাহার! হাটিয়া যার তাহারা সাধারণত এই 
'আল-পথ দিয়াই যায়। | 

সোনাটিকুরীর বিল গ্রামের ধারে । এ ধারে বান আসে 
নাই বটে, কিন্তু যে বৃষ্টি হইয়াছে তাহাতেই মাঠ ভাসিতেছে। 
সরু আল। কোথাও দেখা যায়, কোথাও বার না। ধূম- 


৪৩১ 
মলিন হারিকেনের আলো যে সাহাধা করিতেছে তাহা1! অতি 
সাসান্ত। ও দিকে ভাঙা ছাতা দিয়াও অজস্র ধারার জল 
পড়িতেছে। দত্ত মহাশয় কাপড় হাটুর উপর পধান্ত বেশ 
সামলাইয় পরিয়া আন্দাজে আন্দাজে প| টিপিয়৷ পথ চলিতে 
লাগিলেন। চাষীরা জমির জল-নিকাশের জন্য মাঝে মাঝে 
আল কাটিয়া দিয়াছে । সেদিক দিয়া প্রবল শোতে জল 
নামিতেছে। দত্ত মহাশয় সেই সব জায়গায় একটু থামিয়া 
হিসাব করিয়া! পার হইতেছেন | 


মাঝে মাঝে খালে পা পড়িয়া দত্ত মহাশয় ণ্টাইয়। 
পড়িতেছেন। কোথাও বা পড়িতে পড়িতে সামলাইয়। 
লইতেছেন। বড় জোর ছাঁঙাটা ছিটকাইয়। পড়িতেছে। 
এমনি একটা দুর্ঘটনায় মধাপথে আলোটা নিভিয়! গেল । দত্ত 
মহাশয় কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! দীড়াইয়া রহিলেন। 
পরে নির্বাপিত আলোটা তুলিয়। লইয়! ধীরে ধীরে চলিতে 
আরস্ত করিলেন। পকেটে দেশলাই ছিল বটে, কিন্ত বৃষ্টিতে 
ভিজিম়! অকেজো হইয়া গিয়াছে । 


ঘুটঘুটে অন্ধকার । চোখের সম্মুখে নিজের হাঁতখানাই 
দেখ! যায় না। চারিদিকে গ্যাঙোর গ্যাং শব্দে বাং 
ডাকিতেছে। কিন্ত এই দারুণ হুধো।গে, জনশূন্ত প্রান্তরে মত্ত 
দাছুরী শুষবন্ধে দত্ত মহাশয়ের কিন্তুণাত্র আগ্রহ হইল না। 
বরং দূরে কোথায় একট! গো-সাপ এমন ভীষণ গঞ্জীন 
করিতেছে যে, ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। বিষধর 
সাপের ভরও বণ, কিন্ত উপায় কি? এই মধাপথ হইতে 
ফিরিয়। যাওয়াও যা, আগাইয়! যাওয়াও তাই। তাছাড়। 
দত্ত মহ্থাশয় বাহিরে যেরূপ নিজ্জীব, ভিতরেও সেইরূপ নিম্পৃহ। 
জীবন এবং মৃত্যু উভয়ের সন্বন্থেই সমান উদাসীন । 


তথাপি তাহার রতনের উপর রাগ হইল। লোকটার 


আসা উচিত ছিল। অবস্থা এই জল এবং কাদ! ভাঙিয়া পথ ' 


ইাঁটিবার যে ছুঃখ, সেতে। আছেই । রতন কিছু তাহাকে 
কাধে করিয়া পার করিত না। তবু এমন একলা তো চলিতে 
হইত না! কথ! কলিবার একজন লোক তো পাওয়া 
বাইত! 

গো-সাপটা সমানে গর্জন করিতেছে । তীহার পায়ের 
শব্ধ পাইয়া কয়েকটা বাং টুপ্‌ টুপ্‌ করিয়। নীচের জলে 
লাফাইয়া পড়িল" বা দিকের লোকাল-বোর্ডের রাস্তার 


বঙ্গহী--৩য় বধ 


১ম খঙ্--গর্থ সংখ্যা 


কাল্ভার্ট হইতে হুড় হুড় শবধে জল নামিতেছে। তবে 
ভরসার কথা এই যে, পনেরো! মিনিটের জাগ্নগায় আধঘণ্টা 
লাঁগিলেও রাস্তা ক্রমেই শেষ হইদা আসিতেছে । গ্রামের 
কোলে এখানে ওখানে সেখানে প্রায় একশ'টা আলে! দেখ! 
ঘাইতেছে। বেশীদুরে নয়। সেই আলোতে অবশ্ঠ মান্য 
গুলিকে চেনা ন। গেলেও তাহাদের চলাফের। দেখা! যাইতেছে, 
এবং উল্লাসের চীৎকারও শোনা যাইতেছে। 


আর একটু আগাষ্টতেই দত্ত মহাশয় তাহাদের কাছে 
আসিয়া! পড়িলেন। দে এক অপুর্ব দৃশ্ত ! দত্ত মহাশয় 
কবি নন, তবু এক মিনিট দাড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখিলেন। 
মাথায় মাথাপি, পরঞ্ণে একখানা গামছা মালসাট মারিয়া 
পরা, ছোট-বড়-মাবাঙ্টি নানা আকারের কৃষ্ণবর্ণ দেহ, এক 
একথানা পলুই হাতে শ্বইয়। মহানন্দে ব্যাঙের মত লাফাইয়। 
বেড়াইতেছে। আর $মাঠের এপ্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পর্যাস্ত 
শতখানেক আলোর মাল । লোৌকগুল! “পাউষে' মাছ ধরিতে 
বাহির হইয়াছে । দ্তরমহাশয়ের মনে হইল, দেরী যা হইবার 
হইয়াছে। ভিজারও ছুড়ান্ত হইল। এই পথে একবার সাত 
বিঘার বাকুড়িটা ঘুরিয়াঠনিজের ডহরের বড় আড়াটা দেখিয়া 
গেলে মন হয় না। 


আড়াটা বড়। সব. জিপুকুরের জল বাঁধ ছাপাইয়া ডহুরে 
পড়ে । বাধের গায়েই আড়া। বেশ ভাল মাছ পড়ে। 
নিজন্ব আড়া। কড়া-ক্রাস্তির অংশীদার নাই । সেজন্ধ একট! 
কই, কি ছু'টা মাগুর মাছ লইয়া ফৌজদারী বাঁধে না। ঠক 
ঠক করিয়া দত্ত মহাশয় সেখানে গিয়া দেখেন, রতন লাঠি 
হাতে সেখানে দীড়াইয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার দুইটা! ছেলে 
ছুই খালুই মাছ লইয়া বাড়ী যাওয়ার উপক্রম করিতেছে । 
অন্ধকারে দত্ত মহাশয়ের আগমন তাহারা টের পায় নাই। 


অকল্মাৎ সন্মূথে পড়িয়া ভয়ে থমকাইয়৷ দাড়াইয়া 
গিয়াছে । এত কাছে যে, খালুই লুকাইবারও উপায় 
নাই। 


খানিকটা পিছনেই রতন আলোর সামনে বসি! আড়া 
পাহারা দিতেছে। সম্মূথ আলে থাকায় দত্ত মহাশয়কে 
চিনিতে পারিল না। অন্ত কেউ সাবিরা গন্ভীর মেজাজে 
হীকিল, কে রে ব্চ।ণ দাড়ীলি কেন? 


বৈশাখ --১৩৪২ ] 


বঙ্কার উত্তর দিবার শক্তি নাই। কিন্তু দত্ত মহাশয় 
তাহাদের যেন দেখিয়া ও দেখিলেন না, এমনি ভাবে পাশ 
কাটাইয়৷ আগাইয়া 'মাসিয়। বলিলেন, রতন নাকি? 


মনে মনে রতনও শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু দত্ত মহাঁশয়কে 
তাহার চিনিতে বাকী নাই। লাফাইয়! উঠিয়া সাগ্রহে বলিল, 
বড় বাবু? অন্ধকারে যে? 

মম্ধকারের কথাটা বড় বাবু নিজেই ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। 
হাতের নির্বাপিত্ত হারিকেনের দিকে চাহিয়! ক্লান্ত কণ্ে 
'বলিল্ন, হাওয়ায় নিভে গেল। 


রতন গড় গড় করিয়া বলিয়া যাঁইতে লাগিল, তাইতো 
বলছি, বড় বাবু ঠিক ' "আসবেন ৷ মা ঠাকরুণকে বললাম, 
ষ্টেশনে যাই । তা মা ঠাকরুণ বললেন, ই, এই ঢজ্জোগে 
আবার মামুন আসে । তুই বরং আড়ার কাছে দীড়াগে 
লোকের তো ধশ্মাধন্ম জ্ঞান নেই । 'আড়ার মাছ শেষ ক'রে 
ছে'কে নিয়ে যাঁবে। তাই এই দিকে এলাম | কিন্তুক, আমার 
মন নলছিল...আসতে বড় কষ্ট হয়েছে তো ! একট। মালোও 
নেই। 


লোকের ধর্ম্াধর্শজ্ঞানহীনতা, কিংনা পথের কষ্ট সম্বন্ধে 
দত্ত মহাশয় একটা কথাও বলিলেন না। বঙ্কা এবং তাহার 
সহোদর ইতিমধ্যে অন্ধকারে দৃশ্ত হইয়া গিয়াছে । তাহাদের 
কাধ্যকলাপ সম্বন্ধেও নিরুত্তর রহিলেন। কেবল রতনের 
আলোট। লইয়া আড়ার উপর ঝু*কিয়া পড়িয়া সন্তোষ সহকারে 
বলিলেন," "ইয়ে, মাছ তো নিতাস্ত মন্দ পড়ে নি রতন ! 

হাত কচলাইয়া রতন বলিল, তাই দেখছেন বটে। কিন্ত 


আমি না এসে পড়লে শালারা এতক্ষণে সাবাড় ক'রে দিত। 
চিহ্নটি রাখত না। 


রতম ভিজা মাঁটিতে লাঠিটা ঠুকিয়া গর্বের সঙ্গে হাঁসিল। 

- তোমার শরীর তো ভাল দেখছি না। জর-টর... 

--'আঁজ্ঞে, জর পেরাই হয়। মালোয়ারী জর কি না। 

- আর সব খবর ভাল ত? তোমার পরিবারের '"' 

পরিবারের কথায় রতন বিগলিত হুইয়। গেল। হাত 
জোড় করিয়! সকাতরে বলিল, মাজ্ঞে পরশু থেকে মাগী সেই 
যে দাত-খিঁচিয়ে পড়ে আছেঃ আর রামও বলে না, গঙ্গাও বলে 
ন1। 


শনি-রবি-সোম ৪৩৭ 


পরিবারের 'অমর্ধযাঁদ। করা রতনের অভিপ্রায় নম়। 
তাহার এবং তাহার সমশ্রেণীর লোকের কথা বলিবার ধরণই 
এই | 

দত্ত মহাশয় বিচলিত হইয়া বলিলেন, 
চিকিংস। কি রকম হচ্ছে? ডাক্তার---কবরেজ:"" 

রতন ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, 'আল্জে, সিদিকে তুটি নাই। ছু 
একথান! পেতল-কাসা য| ছিল সন বন্ধক দিয়েছি । 

দত মহাশয় শীতে কাপিতে কাপিতে রতনের পারিবারিক 
দুরবস্কার কথা বিবেচনা করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে 
জিজ্ঞাস করিলেন, তাই তো! "আর. '- ইয়ে, মোষের বাবস্থা 
কিরকম হ'ল? 

রতন মাথায় একট] ঝাকি দিম। বলিল, মাঙ্জে, মোষ 
পাঁওম! যাবে বঈ কি। 

যাবে? 

»ন্যাঁনে না? চাটে গেলেই মেলা মোষ! এই ডাউরিটা 
বাক্‌, তারপরে, ক'টা নেবেন? 

দত্ত মহাশয় মেঘের দিকে চাহিয়া চিস্তিতভাবে 
বলিলেন, *'ইয়ে,-""দিন সাতেক হ'ল লেগেছে, সহজে কি এ 
ডাউবি যাবে বোধ হচ্ছে ? 

রতন হাসিয়া বলিল, দেখুন দিকি! যাবে না তো 
থাকবে? কাল-পরশ্ুর মধো দেখুন তে! আকাশ ফটফটে 
হ'য়ে বাবে। 


তাই তো । 


একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! দত্ত মহাশগ্ব বলিলেন, গেলেই 
ভাঁল। মোষের জন্তে আমার তো থুম বন্ধ! লোকের 
'শাঁবাদ সারা হ'তে চলল, আর মামাদের-..হু" ! 

রতন ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ হইলে কি হয়, চালাকিতে তাহার 
জোড়! নাই । বরং ম্যালেরিয়ায় দেহ যত হুগ্ম হইতেছে, 
চালাকিও তত সুঙ্ হইতেছে । তাছাড়া দিবার মত 
কৈফিয়ংও তাহার ছিল না। সে শুধু মাথাটা ছুলাইয়৷ বলিল, 
দেখুন তে! 

বলিগ্লা মালোটা তুলিয়া শাড়ার স্বপ্ন জলের মধা হুইতে 
ষ্ভুত কৌশলে খপ্‌ করিয়া একটা বড় মাগুর মাছ তৃলিয়। দত্ত 
মহাঁশয়কে বলিল, ঠাণ্ডায় আর দাড়িয়ে গাকবেন না বড় বাবু। 
এই মাছট! নিয়ে যান | মা ঠাকরুগকে দেবেন, গরম গরম 
হাতীভাজি করে দেবেন। , 
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মুখে ঝোল টানিয়া বলিল,_-ভিজে ভাতের সঙ্গে বডঢাই 
সোয়াদ লাগে। 

দত্ত মহাশয় মাছটিকে সযত্ে ধরিয়া বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন। রতন আলোটা লইয়া কিছু দূর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
গেল। 


বাঁড়ীতে দত্ত মহাশয়ের আশা সকলে ছাড়িয়াই দিয়া- 
ছিলেন। ন"্টার গাড়ী কখন চলিয়া গিয়াছে। এখনও 
যখন 'আসিলেন ন! তখন আঁর আসিবেন বলিয়া মনে হয় না। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি বাবার 'মাশায় অনেকক্ষণ জাগিরা 
বসিয়া ছিল। মার পারিল না। একে একে বিছানায় 
গিয়া শুইয়৷ পড়িল। দত্ত-গৃহিণী মাপনমনে গজ্গজ করিয়া 
দশবার ঠেসেল উঠাইলেন মার দশবার ঠেঁসেল নামাইলেন। 
ছেলেগুলা সন্ধ্যা হইতেই 'আহারে বসে। একটা প্রকাণ্ড উচু 
পাথরের থালায় হাঁতে-ডালে দত্ত-গৃহিণী মাথিয়া লন। একট 
রেকাবীতে থাকে তরকারী । ছেলেমেয়েরা গোল হইয়া 
থালার চারিদিকে বসে। আর দত্ত-গৃহিণী রূপকথা বলিতে 
বলিতে তাহাদের পর্যায়ক্রমে খাওয়ান। সে গল্প এত মিষ্টি 
যে ভোক্তাদের শার বাঞ্চনের প্রয়োজন হয় ন।। ভুলিয়। 
ভুলিয়া তাহারা এত 'আহার করে যে, এক একদিন এক 
একটা উঠিতে ন! পারিয়া কীদিয়! ফেলে। তেমন করিয়া 
না খাইলেও উপায় নাই । দশ্ত-গুহিণী মাঝে মাঝে গ্রত্যেকটার 
পেট টিপিয়! টিপিয়া দেখেন কোনটার কোনখানে কোন 
ফাঁক আছে কিনা । 

ছেলেরা ও-বেলার ভাতই খায়। দত্ব-গৃহিণী নিজের জন্য 
কিছু আর গরম ভাত চড়াইতে পারেন না । ও-বেলার শাক- 
তরকারী যা কিছু পড়িয়া! থাকে, না থাকিলে শুধু হুন দিয়াই 
কাজ সারেন। শনিবারে স্বামী বাড়ী আসেন। সেদিন 
সকাল হইতেই বাড়ীতে নানা রকম জিনিস কেনার ধুম পড়ে । 
'ঝবাত্রে উন্ধন জলে। ছু'একখান। তরকারীও বিশেষ করিয়া 
বীধা হয়। শনিবার রাত্রে তিনি হাঁড়িতে নিজের জন্যও 
ছুটি চাল লন। একদা, ছেলেপুলে যখন হয় নাই, তখন 
ঠাণ্ডা অজুহাতে দ্বার বন্ধ করিয়া ছু'জনে একই থালায় আহার 
করিতেন। সে সবের কিছু আর নাই। কেবল এক 
হাড়িতে দু'জনের চাল রগ সনাতন অভ্যাসটুকু আজও 
আছে। 
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ও-দিকের বারান্দায় অন্ধকারে বসিয়া! দত্ত মহাশয়ের বৃদ্ধ 
জননী মাল! হাতে হরিনাম ভপ করিতেছিলেন। ছোট 
নাতিনীটি তাহার আচলের একাংশে 'গুড়িনুড়ি হইয়া ুইয়া 
ছিল। তিনিও অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন। 
বলিলেন, দিবু 'আজ আর 'মাসবে না বোধ হয়। তুমি 
থেয়ে নাও বৌমা । কচি ছেলের মা, কতক্ষণ ব'সে থাকবে? 
বৌমা কি করিবেন দিশা! ন| পাইয়। আপন মনেই 
খানিকটা গজ্গজ করিলেন । হীড়ির গরম ভাত লইলে সমস্ত 
ভাত ঠা হইয়া যাইতে পারে। ঘদিই স্বামী 'মাসেন। 
কিছু বলা তে| যায় না! ইতিপূর্বে আরও কতদিন এমনি 
ঝড় জলের রাত্রে ভিনি আসিয়াছেন। “ভদ্রমহিলা অবশেষে 
নান! চিন্তার পর নিজের জন ঠাণ্ডা ভাতই বাড়িয়া লইয়া 
রাক!-ঘরের এক কোরণ আহারে নসিলেন। সাই তো, 
কচি ছেলের মা। বেনী রাবে খাঁওয়! ঠিক নয়। 
এমন সনয় ঝপ্ৰীপ করিয়। ছাতা মাথায় দত মহাঁশর 
আসিমা উপস্থিত হ্উলেন। এক হাতে একটা মাগুর 
মাছ। সেটাকে এক করিয়া টিপিয়। ধরিয়াছেন যে, 
রাস্তাতেই ভার কাজ পশম হইয়া গিয়াছে । মাছট। রানাঘরের 
দিকে ছাড়িয়া তিনি : বাস্তসমস্তভাবে দাঁওযাঁয় উঠিলেন। 
এতটা পথ ধীরে-সুস্ছে ভিজিযা বাড়ীতে আসিয়। বাস্ততা বড় 
বাড়িল। | 
বৃদ্ধা জননী ব্য্ত হইয়া বলিলেন, এই বিট্টিতেও বার 
হয়েছিস? ধন্ঠি ছেলে বাবা! অ বৌগা! দিবুর জন্যে 
একটা গামছা! নিয়ে এস তো ! সর্বা্গ ভিজে সপ্সপ্‌ করছে। 
কাপড়টা ছেড়ে ফেল্‌। ভিজে কাপড়ে আর নাড়িয়ে খাকিস 
নি। একখান! কাপড় দিয়ে যাও বৌমা ! 
দত্ব-গৃহিণী স্বামীর পায়ের সাড়া পাইয়াই ভাতের থালা 
ফেলিয়া উঠিয়া পড়িলেন। পাশেই একটা ভাঙা কড়াই 
ছিল। সেইটা দিয়া থাঁলাটা ঢাঁকা দিলেন। হাত মুখ 
ধুইয়! একটা গামছা আনিয়া স্বামীর কীধের উপর . ফেলিয়া 
দিলেন। ও ঘর হইতে একখানা শুকনা কাপড় আনিয়া 
পাশে রাখিলেন। তারপরে প| ধোয়ার জন্য এক ঘটি জল 
আনিতে রান্নাঘর গেলেন। 
' দত্ত মহাশয় মাথা মুছিতে মুছিতে জিজ্ঞাপ করিলেন, 
'"-ইয়েঃ আগুন আছে? | 
»- আগুন, কি হবে? 
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দত্ত মহ্থাশয় হাঁসিয়৷ বলিলেন, আড়! থেকে রতন একটা 
মাগুর মাছ দিলে। হাতাভাজি হয় না? 

আগুন বসে আছে এখনও! আধ হাতাভাঞি 
খেতে হবে না। 

এ কথাটা দত্ব-গৃহিণী বলিলেন অস্ফুট ত্বরে। কিন্ত 
এ-ঘর হইতেও শোনা গেল। বৃদ্ধা জননী তবু যেন 
গুনিয়াও শুনিলেন না । বলিলেন, হ্মুঠে। খড় জেলে দিক্‌ 
না হাতাভাজি ক'রে! অ বৌমা, মাছটা কুটে দাও তো 
গা ভেজে । কতক্ষণই বা লাগবে? তুই কাপড় ছেড়ে খেতে 
খেতে হয়ে যাবে । 

দত্ত-গৃহিণী ইহার উত্তরে বিড় বিড় করিয়া কি বলিলেন 
বোঝা গেল না। কিন্ধু খড় আানিবার জঙ্থ গোয়াল-ঘরের 
দিকে যাইতে দেখা গেল। 

দত্ত মহাশয় বন্ম পরিবর্তন করিয়া ছু'টি টাকা মায়ের পদ- 
প্রান্তে রাণিয়া তীহার পায়ের ধূলা লইলেন। এটি তাহার 
বরাবরের প্রথা ৷ বুদ্ধ! জননীর এ বয়সে মার সংসার-পরি- 
চালনার শক্তি নাই। সেন সংসাঁর-খরচের টাকা দত্ত- 
মহাশয় মাঁসকাবারে স্্ীর হাতে জম! দেন। আর প্রতি 
শনিবারে মাকে ছুটি টাক! প্রণামী দেন। ম! ছু'টি টাকা 
পরম 'আহ্লাদে তুলিয়া! লইয়। পুত্রকে বু আশীর্বাদ করেন। 
আজও তাহার ব্যতিক্রম হইল ন|। 

গৃহিণী ও-ঘর হইতে ঠাকিলেন, ভাত দেওয়া হয়েছে । 

জননী বলিলেন, যা বাছ!। রাত ₹'য়েছে, ছুটি খেয়ে 
নিগে। বাবা 'আসবে, বাবা 'আাসবে ব'লে ছেলেমেয়েগুলো 
অনেকক্ষণ জেগে ছিল। এই দেখ না, একট! এইখানেই 
শুয়ে পড়েছে । তুই যা রাত করলি! 

. শজাত' মানে, যা." ইয়ে**। 

এইটুকু বলিতে বলিতেই দত্ত মহাশয় রান্না-ঘরে পৌছিয়া 
গেলেন? বাকীটুকু আর বল! হইল না। একটা “হাঃ, দিয়াই 
সারিলেন। 

ছ্বামীর জন্য ভাত বাড়ির! দিয়া দত্ব-গৃহিণী হেঁসেলের পাশে 
হাটুর উপর ছুই হাত মেলিয়! বসিলেন। বলিলেন, এত দেরী 
হ'ল যে! 

তাঁতের গ্রাস কৌৎ করিয়! গিলিয়া দত্ত মহাশয় বলিলেন, 
+ "*'ইয়ে, যা কাদা! যেমন কাদা তেমনি-..₹'ঃ | 


শনি-রবি-সোম 


৪৩৯ 


গৃহিণী হাসিয়। বলিলেন, আর একটু দেরী ফরলেই 
হয়েছিল। ্র 

উদ্ধিগ্রভীবে দত্ত মহাশয় জিজ্ঞাসা! করিলেন, ক্কেন? 

আমি আমার ভাত বাড়তে যাচ্ছিলাম । 'আর একটু 
দেরী করলেই হ্রেঁসেল তুলে ওপরে যেতাম। 

দত্ত মহাশয়ের উদ্বেগ দূর হইল। ট্‌ক্‌ টুক করিয়া মাথা 
নাড়িয়া হাসিলেন। 

--আবার মড়ার দিকে যেতে বললে কে? মাছন৷ 
'আনলেই চলত না? 

দত্ত মহাশয় হাঁতাভাঁজি মাছের একটু খানি কোলের দিকে 
টানিয়। বলিলেন, সব আমাকে দিলে নাকি? তোমার জন্টে 
রাখ নি? 

গৃহিণী মুখ ফিরাইয়া লঙ্জিতভাঁবে হাসিয়া বলিলেন, না, 
সব তোমাকেই দিয়েছি | 

আহারাস্তে হাত চা্টিতে চাটিতে দত্ত মহাশয় বাহিরে 
মাসিলেন। এটি তাহার পরম পরিভোম সহকারে খাওয়ার 
লক্ষণ। ছেলেবেলার ঘভ্যাস প্রো বয়সেও যায় নাই। 

'আচমন সারিয়। তিনি উপরে গেলেন। তিনটি ছেলেতেই 
অতবড় নিছাঁনায় এমনভাবে শুইয়া 'সাছে যে, আর একটা 
মানবের শোয়ার স্থান নাই । দত্ত মহাশয় গ্রত্যেকের ললাটের 
উত্তাপ পরীক্ষা করিলেন। সকলেই ভাল আছে দেখিয়া 
সম্তোন সহকারে একটি “ছ"” ছাঁড়িলেন। রাঙ্না-পরের কা 
শেষ করিয়! ইতিমধ্যে গৃহিণীও আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলেন, টাকাকড়ি এনেছ? 

_টাকা'' ২! 

কিন্তু এই ছুটি কথা বলিতে দত্ব মহাশয় যতখানি সময় 
লইলেন ততক্ষণে গৃহিণী তাহার পকেট হইতে তিনটি টাকা 
বাহির করিয়াছেন। 

- মোটে তিনটি? কিহুবে এতে? গম্ললাকে একটা 
টাকা দিতেই হবে। ধোপাকে মাট "আনা না দিলেই হবে 
না। বাকী রইল দেড়টি টাকা । তা পরাণ মুদি কি দেড় 
টাকায় ছাড়বে? | 

দত্ত মহাশয় একটু থামিয়া টানিয়। টানিয়া জড়াইয়! 
জড়াইয়া! বলিলেন, তিনটে মানে."ইয়ে। যাবার ই্রেনভাড়া 
রইল না আর কি! ও তিনটে..'হ'! 


অর্থাৎ ওই তিনটি টাকাই তাহার সম্বল। ও টাক! 
লইলে তাহার ফিরিবার ট্রেনভাঁড়া পর্ধান্ত থাকিবে না। 


গৃহিণী টাকা তিনটি বাঁকে তুলিয়া ঝাঝের সঙ্গে বলিলেন, 
ট্রেন ভাড়া রইল না মানে? তুমি কি যাঁওয়া-আসাঁর টিকিট 
ক'রে আসনি? আমাকে ন্যাকা বোঝাচ্চ ? 

গ্ত্ণীর উদ্মায় দত্ত মহাশয় ভয় পাইয়া গেলেন। 
স্বাভাবিক নিয়ন্বয় নিয়তর অন্ুনাসিকে পরিণত 
কোন প্রকারে জড়াইয়! জড়াইয়! বপিলেন, বাওয়া-মাঁসা মানে 
81 মেম সায়েবকে বললাম, তা... 

গৃহিণী ধমক দিলেন, থাক্‌, থাক্‌। 

দত্ত মহাঁশয় চুপ করিলেন। গৃহিণী ওদিকে গিয়া 
পড়িলেন। মিনিট পনেরো! পরে দন্ত মহাঁশয় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, তোমার শরীর ভাল আছে তো? 

গৃহিণী পিছন ফিরিয়াই বলিলেন, না। 

উদ্বেগে দত্ত মহাঁশয় খাঁড়া উঠিয়া বসিলেন। শ্রক্ষমুগে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, কি আবার হ'ল ?-..ঈয়ে, জর? 

ইয়ে, জর, নিউমোনিয়া, কলেরা, বসন্ত, ইয়ে... 

দত্ত মহাশয়ের ছোট মাঁথাটি ঢেউ-লাঁগ কলসীর মত 
ঘুলিতে লাঁগিল। আশঙ্কার নয়; গৃহিণী যে পরিহাঁস 
করিতেছেন তিনি তাহ! বুঝিতে পারিয়াছেন। আবার শুইয়া 
পড়িয়া বলিলেন, তাই হোক । "আমি ভেবেছিলাম, '-ছ'। 

গৃহিণী বলিলেন, হু' ! 'আর ভাবতে হবে না । 'আলোটা 
নিবিয়ে দিয়ে শোও দিকি ! 

দত্ত মহাশয় উঠিয়! আলোটা নিবঠিয়া দিয়া সন্তানে শুইয়া 
পড়িলেন। এক মিনিটের মধো তাহার নাসিকাধ্বনি শোনা 
যাইতে লাগিল। 


তাহার 
হইল | 


শ্বইয়া 


চাটুযোদের বড় গলি দিয়াছিলেন এক শিশি 'পাইরেক্স' 
আঁনিতে। তীহার বড় নাতি মাঁলেরিয়া় ভুগিয়া কাটাখানি 
সার করিয়াছে । বছর ছুই ধরিয়া! ভূগিতেছে। বয়স যোল 
বৎসরের কম নয়, কিন্ত দেখিলে নয়-দশ বৎসরের বেশী বলিয়া 
মনে হয় না। সকালেই তিনি আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। 
ঘোষেদের ছোট বৌ দিয়াছিল “উল্‌, আনিতে। তাহার 
বছর দশেকের ভান্ুরঝি আঁচলে করিয়া মুড়ি চিবাইতে 


বঙ্গত্রী- ৩য় ব্ধ 


[ ১ম খণ্ড গর্ঘ সংখ্যা 


চিবাইতে হাজির গৃভিণী পু'টলি খুলিয়। তাহার জিনিবগুলি 
বাহির করিয়া দিলেন। 

একটু পরেই দত্ত মহাঁশয় ঠিক ঠক করিয়া নামিয়া আসি- 
লেন। তাহার ম| তখন চাটুযো-গিক্লির কাছে পুত্রের গুণপনা 
শতমুখে ব্যাখা! করিতেছিলেন। একালে অমন মাতৃতক্ত 
পুর যে নিতান্ত ছললত, এ বিময়ে চাটুযো-গিন্লির অণুমাত্র সংশয় 
ছিল না। তিনি ঘাঁড় নাড়িয়া সায় দিতেছিলেন, এবং পুত্রের 
যে সব কাহিনী মা”ও ভুলিয়া যাইতেছিলেন, সে সব শ্মরণ 
করাইয়া দিতেছিলেন। 

দত্ত মহাশয় নামিক়া! আঁসিলেন। 

চাটয্যে-গুহিণী মুখখানি বিকশিত করিয়া! বলিলেন, এই যে 
বাবা, ভাল ছিলে ত্বো? তাই বলছিলাম তোমার মাঁকে। 
ধনি তোমার কৌক বোন, অনেক তপিস্তে ক'রে ছেলে 
পেয়েছিলে ! বেঁচে ক বাবা, আমার মাথায় যত পাঁকা চুল 
তত বৎসর পেরমাই হোক । বৌমা আমার জন্ম-এয়োস্বী 
হ'য়ে স্বামী পুত্র নিম্নে ঘর করুন। 

বৌমার সম্বন্ধে চট্টযো-গিমির ভয় ছিল। নাতির খঈধটা 
"আসিয়াছে বটে, কিদ্ধ'টাকাটা দেওয়া হয় নাভি । দত্ত মহাঁশয় 
হয়ত তাগাদা করিবেন না, কিস্ধ গৃহিণী সাতবার লৌক 
পাঠাইয়! টাকাটা "আাঙ্গী করিয়া লইবেন। স্ৃতরাঁং তাঁহাকেও 
খুশী করার গ্রয়োজন। 

তিনি একখানা চওড়া লালপাঁড় মটকার শাড়ী পরিয়া 
ছেলেদের জন্য মুড়ি বাহির করিষা! দিতেছিলেন। সেদিকে 
একটা কলরব উঠিয়াছে। আজ মুড়ির পরিমাণ অগ্কদিন 
অপেক্ষা বেশী । মিত্র-বাড়ীর ছোটবৌমার একটি পুত্র-সন্তান 
হইয়াছে । বড় ঘটা করিয়া তাহার অন্পপ্রাশন হইবে। 
'অগ্ান্টি 'আরও পাঁচটি স্বজাতীয়া মহিলার সঙ্গে দত্ত-গৃহিণীকেও 
এখনই রাক্না করিতে যাহিতে হইবে। গল্লীগ্রামে উড়িয়া 
ব্রাহ্মণের এখনও অদ্ভাদয় হয় নাই । বিশেষ করিয়া নিমন্ণ 
বাড়ীতে তো নয়ই । দত্ত-গৃহিণী তোরেই স্নান সারিয়া একবার 
সেখানে দর্শন দিয়া ছেলেমেয়েদের জলখাবার দিবার জন্য 
আসিয়াছেন। আবার এখনই বাহির হইয়া যাইবেন। তাহার 
বড় তাঁড়াতাঁড়ি। 

দত্ত মহাশয় নম্বকে চাটয্যে-গৃহিনীকে “জিজ্ঞাসা করিলেন, 
খবর সব ভাঁল তো, খুঁড়িম!? 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


--আর তাল বাবা । নাতিটার জর তো এই ছু'বছরের 
মধ্যে কিছুতে ছাঁড়ছে না। কত ওধুধ খাওয়ালাম, বাবার 
থানে কত মানসিক করলাম, কিছুতে কিছু না 

দত্ত মহাশয় গাঁড়়টা লইয়! বাহির হইয়া যাইভেছিলেন। 
খবর ভাল নয় শুনিয়। বিরতভাবে থমকিয়া দাড়াইলেন। 
কি থে করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না । বিব্রতভাবে বলিলেন, 
তাইত।-..ইয়ে, রজনী ডাক্তারকে: 

_কত ওাক্তার দেখালাম বাব । 
বাকী রাখিনি । 

তবু জর ছাড়িল না? দন্ত মহাশর গাড়ুহাতে অবল 
সাগরে ভাগিতে লাগিলেন। অবশেষে জরের কোনোই 
কিনাঝ। করিতে না পারিয়া £ক্‌ /ক্‌ করিয়। মাথা নাড়িত্ডে 
নাড়িতে বাহির হইয়া গেলেন। কিন্ত ৩খনই ফিরিয়া 
আসিয়া! রা্লা-ঘরের ছীচতলায় দাড়াইয়। বলিলেন, একটু ভেল 
দিও তে] ॥ এই সঙ্গে একটা,"-'হুঃ ! 

দত্ত-গৃহিণী তেলের বাটিট। স্বামীর কাছে নামাইয়। রাখিয়া 
ফিস্-ফিম্‌ করিনা বলিলেন, এই সাত-সকালে তেল মেখে 
কি হবে? 

--সাত সকালে মানে'''ইয়ে। বিশের জগিটা একবার 
***ছ'ঃ সেই সঙ্গে নদর ঘাটে একটা -"'হু'ঃ! 

দত্ব-গৃহিণী ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। বলিলেন, সেই সঙ্গে আমার 
মাথাতেও একটা-''হু'। বেশী দেরী কণ্রনা ঘেন, মিত্রি- 
বাড়ীতে নেম্তত্ন 'আছে। 

দত্ত মহাশয় মাথা নাড়িয়৷ বলিলেন, না, না। যাব আর 
আসব । শুধু বিলের জমিটায়.. 

দত্ত মহাঁশয় তেল মাথিয়! বাহির হইয়া! গেলেন। চাষের 
সঙ্গে সঙ্গে বিলে বিঘা কয়েক জমি বন্দোবস্ত করার কথ।ও 
। উঠিয়াছে। কতদূর পর্যন্ত বান আসে নিজের চোখে তাহা 
পরীক্ষা করিয়াই বন্দোবস্ত পাঁকা করিবেন সকাল বেলান্ন 
এইরূপ ইচ্ছা মনে উদয় হইয়াছে । স্থির করিয়াছেন, এই 
সঙ্গে তেলটা মাথিয়। গেলে মাসিবার সময় নদীর ঘাটে একটা 
ডুব দিয়া আস! যায়, তাহাতে অনেকটা সময় মপবায়ের হাত 
হইতে বাঁচিবে। 

দত্ত মহাশয়ের বাড়ী হইতে বাহির হইয়া বড় রাস্তা ধরিয়া 
সোজা! পূর্বমুখে নদীর দিকে খানিকটা! গেলেই বড় 'অশথ- 
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শনি-রবি-সোম 


৪8১ 


তলা। গ্রামের লোক চদা! তুলিয়া তাহার নীচে বেশ উচু 
করিয়| বাধাইয়! লইয়াছে। গ্রামের যত নিষম্মা মাতব্বর 
ব্যক্তি সকাল হইতে সন্ধা! পথান্ত সেইথানে বসিয়া তাস-পাশ।- 
দান! খেলেন, এবং অপধাপ্ক পরিমাণে খরসান তামাক 
পুড়ান। দু মহাশয় প্রথমে সেইণানে আটকাইয়া গেলেন । 
সপ্তাহ পরে বদের সঙ্গে দেখা, একটু তামাক ইচ্ছা করিতেই 
হইল। 

কিন্ত বেশাক্ষণ নয় । বিলের জমি লওয়ার সম্বন্ধে দত্ত 
মহাশয় অভিজ্ঞ বঞ্ধদের সঙ্গে কেবল মালোচনা আর্ত 
করিয়াছেন, এমন সময় দুরে দেখা গেল একটা লোক কতক- 
গুলি মহিয ভাড়াইর| লইয়া আসিতেছে। দত্ত মহাশয় 
পাণের পোকটিকে টিপিঘ়। জিজ্ঞাসা করিলেন, দেখতো স্কে 
মৃহিনির, পাইকের ব'লে মনে হচ্ছে না? 

মহিপির তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, পাইকেরই 
বটে। উলোপাড়ার হাটে যাচ্ছে। তোমার একটা মোষ 
দরকার, না? 

উলাপাড়ার হাটে যাইবার এই রাস্তা । পাইকার কাছে 
আসিতে তাহাকে থামানে। হইল । বিচক্ষণ বাক্তিরা মহিষের 
শিং টানিরা, দাত দেখিয়!, এখান-ওখান টিপিয়। মহিষ পছন্দ 
করিতে লাগিল। দণ্ড মহাশয় তাঙ্কাদের দিকে আগ্রহের সঙ্গে 
চাহিতে লাগিলেন । বিচক্ষণের। একট। মহ পছন্দ করিল। 
মহিষট] ভাল ; সবে চার দাত । এট। হহলে দত্ত মহাশয়ের 
মহিষটার সঙ্গে জোড়া মেলে ভাপ । 

কলিকাটা হু'ক। হইতে নামাইয়া! দিয়া মহিন্দির বলিল, 
তোমার মোষের দর কি রকম হে, পাইকের? বল দেখি 
শুনি। 

_ঠিক একদর বলব? 

দন্ত মহাশয় ভাঁড়াভাড়ি বলিলেন, হ্যা, হা, এক দর। 
দরদস্র আমি পছন্দ করি না। 

কলিকাট। হাতে ধরিয়! ছু'ট। টান দিয়। পাইকার বলিল, 
ছোট! নেবেন ভো? 

--ছোঁটটাই নোব, কি বল মহিন্দির ?--বলিয়া দত্ত 
মহাশয় মহেন্ের দিকে তাকাইলেন। 

মহেন্গ পাকা লোক । কোন্ট! লওয়। হইবে স্পষ্ট করিয়া 
ভাঁডিতে চাহিল না । বলিল, সব কটারই দর শুনি । আচ্ছা, 
ছোটটারই আগে বল 
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_ কলিকায় বেশ করিয়া! একটা শে-টান দিয়া পাইকার 
কলিকাট! নাদাইয়া৷ বাখিক্না নিশ্চিন্ত ভাবে ধৌরা ছাড়িতে 
লাগিল। একটু পরে বলিল, একদর বলছি,_এক কুড়ি 
আট টাকা । এক আধল! কমে দোব না। 

ম্হ্জ্ বিজ্ঞের মত উপেক্ষাভরে হাসিয়। নিঃশবে হু'কায় 
মম দিল। পাইকারের কথাট। গাহোর মধোই আনিল না। 
দন্ত মহাশয় একবার মচেন্দ্রের একবার পাইকারের দিকে 
টাছিতে লাগিলেন । কেহই কোন কথ! কহে না দেখিয়! 
অধীর হুইয়! উঠিলেন। 'অবণেষে নিজেই আগাইয়া আসিয় 
বলিলেন, ইয়ে! আটাশ-ফাটাশ বুঝি না। নটি টাকা 
'*নঃ | 

এবারে মহত এবং পাইকার দুজনেই 'অবাক হইয়] 
গেল। মছেম্্র অন্থুমান করিয়াছিল বাইশ টাকায় লওয়া যায়। 
পাইকারও আ্াচিতেছিল টব্বিশ টাকা বলিলে দিয়া দিবে। 
এবারে মহিষের বাজার নাই। খড়ের অভাবে লোকে 
মহিষ বিক্রি করিতে পারিলে বাঁচে । কিন্তু সে জায়গায় 
একেবারে ময় টাকা 


পাইকার আর দীড়াইল না। বেশ ক'য়েছেন কর্তা, 
বলিয়া মহ লইয়! চলিতে আরম্ভ করিল। পিছনে পিছনে 
দত্ত মহাশয়ও গাড়, হাতে চলেন। নয় হইতে দশ, এগারো, 
সাড়ে এগারো পর্যন্ত উঠিলেন, পিছনে পিছনে মাইল দেড়েক 
আসাও হইল কিন্তু পাইকারের মন তথাপি ভ্রব হইল না। 
লোকটা মাহিষের পিঠে ছুইটা বাঁড়ি দিয়! বলিল, আর কতদূর 
আসবেন কর্তা ? ফিরে যান। এবারে ছাগল দিয়ে চাষ 
করুন। মোষ কেনা আপনার কম্ম লয়। | 


নিরাশ হইয়া দত্ত মহাশয় ফিরিয়া আসিলেন। 
গ্রামে নয়, মাঠে মাঠে একেবারে বিলে । 

ভাল বান আপিয়াছে। এখনও হু হু করিয়া! বাঁড়িতেছে। 
যে জারগাট। দত্ত মহাশয়ের লওয়ার কথা তার অনেকখানি 
বন্ঠার গর্ডে। কিন্তুঠিক সমস্তটা পর্ধান্ত বান আসে কিনা, 
না দেখিয়া পাক! বনোবস্ত করা কাকের কথা নয়।. দত্ত 
মহাশয় গাঁমছাটা মাথায় দিয়! সেইখানে দীড়াইয়া রহিলেন। 
এক আঙ,ল বান বাড়ে, তিনি এক আঙ্,ল পিছাইয়া আসেন। 
আবার এক আঙুল বাড়ে, আবার এক আঙুল পিছান। 


কিন্ত 
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এমনি করিয়া যখন বেল! চারটা কি সাড়ে চারট| তখনও দেখা 
গেল, বিঘা! দশেক জমিতে বান আসিতে বাকী আছে । 
এমন সমর রতন ইফাইতে ই|ফাইতে আসিয়। বলিল, বড় 
বাবু, আপনি এখানে? আমি পিরথিমীটা খুঁজে এলাম । 
বলিয়া হাত ঘুরাইয় পৃথিবীটা দেখাইয়া দিল। 


বলিল, গ। ষোলো আনা মিত্রিবাঁড়ীতে এসেছে। 
আপনার জন্ঠে বসতে পারছে না। এখনও চান হয়নি 
আপনার ? 


দক্ত মহাশয় তাহার পিছন পিছন নদীর ঘাটের দিকে 
চলিতে চলিতে বলিলেন, বিলের সবটায় তো বান আসে নি! 
এখনও বিঘে দশেক, হু? 

_-মাজ্ে, এই তো আপতে আরম্ভ করেছে। কাপ 
সকাল নাগাদ সবটা! ডুববে। 

রতন দত্ত মহাশয়কে তিাইতে দিল না! নিজে দাড়াইয়া 
থাকিয়া! স্নান করাইয়া প্লিজ সঙ্গে করিয়া লইয়! চলিল ৷ বলিল, 
মহিন্দির বললে, পাইকেরের পেছু পেছু গেছেন ভাবলাম, 
হাটে গিয়েই বা উঠলেন'হয় তো! 


দত্ত মহাঁশয় চলিতে চলিতে বলিলেন, হাটে মানে...ইয়ে। 


তা প্রায় হাটের কাছাঁকাছিই...ই'ঃ! কিছুতে দিলে ন! 
রতন! 
না দিবার কারণ রতনের অজ্ঞাত নয়। মহেন্ধ্রের মুখে 


মুখে সে ইতিবৃত্ত সমগ্র গ্রামে রাই হইয়। গিয়াছে । সে 
মনে মনে হাসিতে হাসিতে নিঃশবে পথ চলিতে 
লাগিল। 

একট। সুবিধা হইয়া গেল, দত্ত-গৃহ্িণী যজ্ঞবাঁড়ীতে। মা 
এক! বাড়ী আগলাইয়৷ বসিয়া ছিলেন। দত্ত মহাশয় বাক্য- 
বাণের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। তাড়াতাড়ি কাপড় 
ছাড়িয়! যখন তিনি মিত্রবাড়ীতে পৌছিলেন, তখন সকলের 
আহার প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ; মিষ্ট পড়িতেছে। দত্ত 
মহাঁশয়কে দেখিয়া! সকলে হা হাঁ করিয়া উঠিলেন। কিন্ত 
তিনি সে কথ! গায়েই মাখিলেন না । উঠানের একাংশে 
গোলার এক পাশে বসিয়া পড়িয়৷ তিনি বলিলেন, তা৷ হোক, 
তাহোক। আমাকে এই খানেই ছটো..'ছঃ! খাওয়া! নিয়ে 
কথা। 
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বৃদ্ধ মিত্র মহাশয় ছুটিরা আপিয়! বলিলেন, সে কি হয় 
বাবা! ভোমার জন্তে ঘরের ভেতরে জায়গা ক'রে দিক। 
ওরে! 


কিন্ধ দত্ত মহাশয়ের মনে অভিমানেরও স্থান না, 
অহঙ্কারেরও না। ভিনি হাসিরা বলিলেন, থরে মানে... ইয়ে । 
এই বেশ হবে । 


দেইখানেই পরিতোষ সহকারে আহার সারিয়া দশ্ত মহাশর 
হাঁত চাটিতে চাটিতে উঠিগনা আসিলেন। 


কলিকাত| ফিরিবার গাড়ী রাত্রি দুইটাগ্ন। কলিকাতা 
পৌছার পৌনে দর্শটায় । ডাঁকগাড়ী নয, প্যাসেঞ্জার । এটায় 
গেলে দিনের বেলায় দত্ত মহাশয়ের ভাত জোটে না। ষ্টেশন 
হইতেই আফিস ছুটিতে হয়। ট্রামে গেলে ছুটাছুটি কমে 
বটে, কিন্ধ দত্ত মহাশয় পারৎপক্ষে ট্রামে-বাসে চড়িতে চান 
না। দিবা ঘুমাইতে থুমাইতে হাঁটিয়া চলিয়া যান। 

কিন্ত সে যাক, এখন ট্রেনভাড়ার কি করা যায়? মেম- 
সায়েক তোঁ-'হাঁ, এদিকে গুহিণীও-..ভাঁ। দত্ত মহাশয় 
জননীর শরণ লইলেন। মাসের মধ্যে অন্তত ছুইবার এই রকম 
হয়। গৃহিণীর ব্যাঙ্কে যাহা একবার জম! হইয়া যায় তাহা 
আর বাহির হয় না। মাকে ছুইট টাকা প্রণামী লইয়৷ তিনটি 
টাকা মাণীর্বাদী দিতে হয়। সেকেলে মানুষ, হিসাব- 
নিক।শের জান কম। অত ভাবিয়া দেখেন না। শুধু ছেলের 
হাতে টাক। নাই শুনিয়া বাঁকুল হন। এবারেও দণ্ত মহাশয়কে 
তিনটি টাকা বাছির করিয়! দিলেন। রাত্রি একটার সময় 
বাহির হওয়ার কথা থাকিলে দশটার সময় হইতে গৃহ্থিণীকে 
তাগাদ৷ দিতে হয় । এই প্রকারে দত্ত মহাশয় কোনো প্রকারে 
যথাসময়ে ষ্টেশনে এবং তারপরে আফিসেও পৌছিলেন। 

আফিসে পৌছিয়! একশত আটবার যাবতীয় দেবতার নাঁম 
একট! ফী কাগজে লিখিয়া কপালে ঠেকাইলেন। বেয়ারা 
হইতে বাবু পর্্স্ত ধে কেহ আগিল তাহারই কুশল প্রশ্ন 
জিক্তাস! করিলেন। এবং অবশেষে একখানা! চিঠির খসড়া 
করিতে করিতে ঘুমাইয়| পড়িলেন। দিবানিদ্রা বলিয়া নয়, 
হাটিতে হাঁটিতেও তদ্রুলোক ঘুমাইয়৷ পড়েন। মাঝে মাঝে 
লোকের ধাক৷ খাইয়! চমক ভাঙে । 


শনি-রবি-সোম 
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এক দফা! ঝিমাইয়া লইয়া! দত্ত মহাশয় পাশের ঘরের 
সইকন্মীর ধোঁজ লইতে গেলেন। তিনি তো অবাক । 

-_কি খবর দত্ত? বুড়ো মা... 

সহকন্মীর মুখ দেখিয়া দত্ত মহাশয়ের প্রাণ শুকাইয়। গেল। 
তার উপর বুড়ো মা! তাহার মাথা কলসীর মত ছুলিতে 
লাগিল। 

--বুড়ে! মা-"'মানে চিঠিপত্র কিছু এসেছে নাকি? 

_কেন? তুমি বাড়ী থেকে আসছ না? 
আছেন তো তিনি ? 

দত্ত মহাশয় জড়াইয়! জড়াইয়া বলিলেন, ভাল মানে, হা 
ভালই তে! দেখে এলাম। 


ভাল 


--তবে তোমার মাথা অমন উক্ব-খুম্ক কেন? পায়ের 
জুতো কি হ'ল? 
দত্ত মহাশয় আশ্বস্ত হইয়া হাসিলেন। বলিলেন, জুতো 


মানে'''ইয়ে। বাড়ী থেকে যখন বেরুলাম, মনে হ'ল জুতোটা 
হাতেই আছে। ই্েশনে এসে পা ধুতে গিয়ে দেখি, ছা । 
ত৷ হ'লে বাড়ীতেই বোধ হয়.'.তোমার বাড়ীর খবয্স ভাল? 
ছেলেপুলে সব. | ৫ 

সী ভাল।__বলিয়৷ ভদ্রলোক কলম তুলিয়া লইলেন । . 

দত্ত মহাশয় খানিকক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়া বলিলেন, 
তোমার কাছে.'ইয়ে, ছটো টাকা হবে? | 

টাকা? কি করবে? 

মাথ! চুলকাইয়া দত্ত মহাশয় বলিলেন, যাওয়ার পথে., হু 
জতো৷ এক জোড়া: 

ভদ্রলোক ছুটি টাকা বাহির করিয়া দিলেন। দত্ত মহাশয় 
আস্তে আন্তে নিজের ঘরে গির়! ব্িলেন। তারপর আফিসের 
কাজ আরম্ভ হইল। একট! খসড়া সাতবার কাটেন। 
'অবশেষে সেটা ছি'ড়িয়া ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া লেখেন। 
সেটা পছন্দ না হইলে আবার কাটেন, আবার লেখেন। 
এমনি করিয়! যখন খান পাঁচেক খসড়া শেষ হইল তখন বেয়ার! 
আসিয়! জানাইল রাত নয়ট| বাজে । বাবুর জন্ত সে বেচারাও 
বাড়ী ফিরিতে পারিতেছে না। বাবু উঠিলেই আলো! নিবাইয়া 
দিয়া চলিয়া যাইতে পায়। 

বাধ্য হইয়! দত্ত মহাশয়কে উঠিতে হইল। কিন্ধু তখনও 
অনেক কাজ বাকী । অগত্যা সে গুলি বাধিরা বাসায় লই! 
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যাওয়! স্থির করিপেন। মআফিসে মাপিয়| টিফিনের সময় খান 
ছুইপুরী আর একট! সন্দেশ মুখে দিয়! জলযোগ করিয়াছিলেন । 
সমস্ত দিনের মধ্যে পেটে আর কিছু পড়ে নাই। কিন্তু সেজন্য 
বিশেষ অন্ুবিধ! হইতেছে না । উপবাঁসে তিনি “সিদ্ধ-উদর | 
এক আধ বেল! না খাওয়ার কথ! মনেও পড়ে না। 

আফিসের ফাইল বগলে দাবিয়া ছাত! মাথায় দিয়া দত্ত 
মহাশয় রাস্তায় নামিলেন। রৌদ্র-বৃষ্টি থাকুক আর ন| থাকুক, 
দিনেই হোক অথব| রাত্রেই হোক, ছাতাটি ভদ্রলোকের মাথায় 
দেওয়াই চাই । এবং এই ছা'তাটিংই | এ তাহার বছ কালের 
অত্যা। ছাঁতাটি মাথায় দিয়া রাস্তায় ঘুমাইতে থুমাইতে 
আসা। 

বাপায় বখন ফিরিলেন তখন সাড়ে দশটা! বাজিয়] গিয়াছে। 


অবশ্থ বাসা একটু দুরেই। হাতিবাগানে ৷ সাধারণ মানুষের 


তিন কোয়ার্টারের বেণী লাগে না । দত্বমহাশয়ের দেড় 
ঘণ্টা । 
বাসার সকলে তখন নিদ্রামগ্ন । উড়িয়া ঠাকুর তখনও 


বাবুর প্রতীক্ষায় একট! পিড়িতে বসিয়! ছুলিয়া ছুলিয়া৷ একটা 
উড়িয়া গান গল্স করিতেছে । সুমুখে বসিয়া! চাকরট! বিড়ি 
মুখে দিয়া তন্ময় হইয়া শুনিতেছে। দণ্ড মহাশয় দরজায় উকি 
দিয় জিজ্ঞাসা করিলেন, গবর সব ভাল তো ঠাকুর? 

চাকরট| বিড়ি পিছনে লুকাইল। ঠাকুর সঙ্গীত বন্ধ 
করিয়া! বান্তভাবে উঠিয়া বলিল, আজ্ঞা! ই বাবু। ঈশ্বর 
প্রসাদাৎ খবর ভাল। আপনার খবর ভাল? বাড়ীর সব 
ংগল্‌? 


দত্ত মহাশয় বাড়ীর চারিদিক ভাল করিয়। দেখিয়া লইয়া 


উপরে উঠিতে উঠিতে বলিলেন, বাড়ী মানে. । 

উপরে 'আসিয়! ছাতাটি বেশ করিয়। ঝাড়িয়া একটি কোণে 
ঠেস দিয়া রাখিলেন। জুতা খুলিতে গিয়া মনে পড়িল জুতা 
বাড়ীতে ফেলিয়৷ আসিয়াছেন। আসিবার সময় রাস্তায় এক 
জোড় কিনিয়া লওয়ার কথা ছিল। তাহাঁও হয় নাই। ভূল 
ইইয়া গিয়াছে। 'দত্ত মহাশয় আপন মনেই একটা হুঁ 
দিলেন। 


বঙ্গঞী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম পণ্ড ৪র্থ সংখা] 


তাহার বড় ছেলে এইথানে থাকির্|! কলিকাতার কলেজে 
পড়ে। গ্রামের আরও ছইটি ছেলে তীহার ঘরেই থাকিয়া 
কলেজে পড়ে । জামা খুলিয়া আলনায় রাখিয়া দত্ত মহাশয় 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সকলকে একবার দেখিয়া লঈলেন। সব করটিই 
আছে, এবং 'অথোরে নিদ্রা যাইতেছে । সকলের ললাটের 
উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, কাহারও জর হয় নাই। 
তাল বলিয়াই বোধ হইল। 

হাত-মুখ ধুইবার জগ নীচে নামিয়া আমি! ঠাকুরকে 
বলিলেন, ইয়ে । আমার জন্টে রুটি হয়েছে তো ? 

--আজ্ঞা হু । 

__তুবে আর কি?" ইয়ে। আমার খাবার ঢাক দিয়ে 
রেখে তোমর। থেয়ে না । আমার "ছু । জপ-তপ সেরে 
খেতে দেরী হবে। 

ঠাকুর খাবার বার্ডিতে লাগিল। দত্তমহাশয় হাত-মুখ 
ধুইয়া নিশ্চিন্ত মনে জপ্গে বসিলেন। 


'অনেক রাগ্রে দণ্ত মহাশয়ের ছেলে উপেনের ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। উঠিরা দেখে আলো! জলিতেছে। দত্ত মহাশয় 
কুশাসনে বসিয়া! গভীব্ব ধ্যানমগ্ন । অর্থাৎ মাথাট! ধারে ধীরে 
নামিতে নামিতে একবার গঙ্গাজলের পাত্র স্পর্শ করিতেছে, 
আবার উঠিরা আসিতেছে । 

_-বাবা, ঘুমুচ্ছেন নাকি? 

_-উ!- দত্ত মহাশয়ের চমক ভাঙিল। 

__ঘুমুচ্ছেন না কি? 

--ঘুম মানে__একটুখানি হথ' ।...ইয়ে- 

কোশার গঙ্গাজল লইয়া দত্ত মহাশয় চোঁখে দিলেন। 
বলিলেন, তোমর! সবাই ভাল তো? কটা বাজে? 

ঘড়ি দেখিয়! উপেন বলিল, তিনটে পীচ। 


_-তা" হলে আর..'ইয়ে ।--দত্ত মহাশয় তাড়াতাড়ি নীচে 
ছুটিলেন। 


মুক-বাধরদিগের শিক্ষা 


২] 
ক্ষর্্ণত্কেল্স 
কাতেণ শোনার সহিত কথ। বলার শনি সম্পর্ণ আছে, হাহ! 


পূর্বোর প্রবন্ধে বজিয়।ছি। আমর! কি করিয়া শুনি, সে বিময়ে সাধারণ 
ভাবে লিখিতেছি। 

কর্ণেন্রিয়কে তিনটি ভাগে ভাগ করা যাতে পারে, হহিবর্ণ, নধাকণ, 
ও অধ্ব্্ণ। 


বহি্র্ণ__কর্ধণের এই অংশকে আমর! বাহির হষ্টাতে দেখিতে 
পাই। উহ কোমলাস্বিঘবার। গঠিত : শঙ্ত হাড় ইহাতে নাই । 
ইহ।র মধাস্থল হইতে একটি সরু পথ ছিভর দিকে গিয়ে । এই 
পণটিকে ডাঞারি শানে 01764৮15 বল । উহ প্রায় ১৭ উপ্ি 
লঙ্ব। । উহা! চলিবার পথে প্রথমে একটু উপর দিকে উঠয়া, পরে 
মাঝ নীচের দিকে নামিয়াছে। পথটি আনেকট! থিল।নের মত । 
এই পণের চারি পার্ে অনেক ছে।ট ছোট গপ্ঠি আছে, যাহা ৬উনে 
রস নির্গত হয়। উঠতেই “কাণের গোলের" উৎগন্ি। 
পোক৷-মাকড় এই পথে প্রবেশ করিলে, এই রসে আটকাইয়া মারা 
যায়। কিছ যদি “খোল প্রয়েজনের অভিরিক্ক হয়, তাহ! হইল 
আনেক সনয় আংশিক বধিরহ্ব খটিতে গারে। এই পথের শেসে 
একটি অঠি পান্তল! পরদা আছে, যাহাকে আমর! ঝাঙ্গালায় কর্ণ- 
পটহ বলি। ইংরাজিঠে ইহার নাম 11111911110 17011101711, 


কোন 


মধ্যকর্ণ_ কর্ণ-পটহের পশ্চাতে ছোট গহ্বরটি কর্ণেলিয়ের 
মধ্যাংশ। ইহার ভিতরেয় দিকে ছুইটি পথ আছে; ইহাদের নাম 
[0165017 10(0110%3 (07650707115 , এই পথ দরিয়া 
অন্ধর্্দের সহিত ংযোগ স্থাপিত হইছে! মধা-কর্ণের ঠিক পশ্চাতে 
1175601] ০০11, স্থাপিত, এবং উপর দিকে 'মধ্যকর্ণ ও সপ্তিগের 
মধ্যে কেবল একটি পাতলা শস্থি-বিল্ির ব্যবধান আছে। গলা 
হইতে একটি পথ মধা-কর্ণে প্রবেশ করিযাছে। ইহাকে 
€0151701)771) (0196 বলে, এবং বায়ু এই পথে মধ্যকর্ণে প্রবেশ করে। 

মধা-কর্ণে তিনটি ভিড অস্থি পরম্পরের সহিত সংলগ্ন হইয়া 'াছে। 
ইহাদিগের নাম 11711605, 10005, ও 5170)25 1 11711645 কর্ণ- 
পটহের সহিত সংলগ্ন । মধোরটি 17005, এবং 507705--06165017 
0৮.115এর সহিত সংলগ্র। 

অন্তরর্ণ--নন্তবর্ণের গঠন অতান্ত মুক্ত । ছবির সাহাযো 5611 
01100177 71715 ও 0901198 দেখিয়া লইলেই আমাদের কাম চলিবে । 


মধ্যকর্ণের ঠিক পিছনে অন্তরবর্দের অংশকে ৬65/11১816 বলে। 


(১) 
(৩) 


(৮) 





1007, 10170510118 0৮21]15. 


__প্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পর্ধের কম্পন 110710+ দিয়! কর্ণে গ্রবেশ করে, এবং কর্ণ-পটছে 
আধা করে। কর্ণ-পটহ এই কম্পন গ্রহণ করিয়া কীপির়া উঠে। 
[১1511005 কর্ণ-পটহের সহিত সংলগ্ন থাকায় কাপিয়। উঠে, এবং 17005 
ও 5121)6১এর ভিতর দিয়া কম্পনকে অগ্তর্ণে প1ঠাউয়। দেয়। এই ভাবে 
একের কম্পন ০001016-তে পৌছায়। মন্তিক্ধে যে অংশে আমর! শবের 
অন্বড়ৃতি পাই, সে স্থান হইতে কতকগুলি এগ নায় (9010197-তে নামিয়া 
এই শ্লীরুগুলি একের কলম্পনকে মণ্থিধে লইয়! যায়, এবং 


আসিয়াছে । 


স্‌ দে ১ ॥ চন, 


৫ 


উই 





1, 


রি ॥ 


চা রি রা 
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| $) | 
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২ 
| কলিকাঠ|র মুকবধির বিছালয়ের ছ।ত্র ঈীমাছান|প থে।ম অন্কিত | 


[30001 20011051067 005, 
11.1101* (৪8) 1107৭, 


(২) 19171171110 17)61)10171)৫, 
(৫) ড75111)016 06 076 12190711010) 
(৬) ৯০11-0111717001213, (৭) 0901162, 
ঠ00 0100 00001005101, (৯) 17115170117 10016, 


শক শুনিতে পাই । 

30101701012 027915-এর সহিত শব্দ শোনার বিশেষ কোন সন্বস্ক 
নাই। ইহার! শাথাবের দেহের সাম্যাবস্থা (00111077007 ) রক্ষা করে। 
যাঁহানের এই ৫2”81 গুলি নষ্ট হইয়া যায়, তাহার! সরলতাবে ঠাটিতে পারে 
না, দড়াইয়! থাকিলেও দোলে । যে সব ছেলেমেয়ে চলিবার সময় সমান ভাবে 
গ! ফেলিতে পারে না, হেলিয়া ছুলিয়া চলে, তাহাদের 50171-0100181 
0711215 গুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে জানিতে হইাবে। 


কাণে খোল জন্িয়া যে আংশিক বধিরত্ব হয়, তাহ! মার়াতক না। 


66৬ 


ডাক্তারের সাহ্াযো খোল পরিষ্কার করিয়া দিলেই বধিরত্ব দূর হইয়! বায়। 
কিন্ত কোন বিষ-ক্রিয়ার জনক ঘদি কর্ণ-পথে ঘা! বা পৃ'জ হয়, তৎক্ষণাৎ 
বিশেষজ্সের পরামর্শ লওয়া! উচিত। সাধারণতঃ আমরা উহ! উপেক্ষা করি, 
এবং ইহার জন্ত অনেক শিশুর কাণ চিরদিনের মত নষ্ট হইয়া ঘায়। ঘ! 
অগ্রসর হইয়া কর্ণ-পটহ ভেদ করিয়। মধ্-কর্পের ছোট হাড়গুলিকে নষ্ট 
করিয়া! দেয়, এবং চিরদিনের জন্য আবণশকি নষ্ট হইয়। যায়। ছোট 
হাড়গুলি একবার নষ্ট হয়! গেলে আর কোন উপায়ই ।কে ন|। 


অধিক স্থলেই বধিরত্ব মধা-কর্পের রোগ হইতে উৎপন্ত্ হয়। 
চ0917010171 1016 দিয়া নাক ও গলা হইতে, এবং কর্ণ-পটহ ভেদ 
করিয়া সংক্রামক বিদ-জিগ। মধা-কর্ণে প্রবেশ লাভ করিয়া বধিরত্ব আনয়ন 
করে। টাইফয়েড, বসপ্ত, হাম প্রভৃতি রোগ-জনিত মধ্য-কর্ণে বধিরত্ব এই 
ভাবে হয়। 


12115010017) (41১-এর সহিত মধা-কর্ণের দান্থোর বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
সন্ধন্ধ আছে । মধা-কর্ণের গহবরে সর্বাদাই বাতাস খ।কে এবং এই বাতাস 
61850019171 011৮ দিয়! যাতায়াত করে। কর্ণ-পটহ ও মধা-কর্ণে ভোট 
হাড়গুলির হচ্ছন্দ-গতি এই বাতাসের উপর নিষ্ভর করে। মধা-কর্ণের পেশীর 
সাহাযো বর্ণ-পটহের কম বেশী দৃঢ়ত।( (65107) সাধিত হয়। 
[11587017807 001১৮ বন্ধ করিয়। দিলে, কর্ণ-পটহের এই দ্াত।বিক 
দৃঢ়তার বৈষমা লক্ষিত হয়। নাসিকাপধ ও ওঠদ্বয় খুব দৃঢ় করিয়! বন্ধ 
করিয়! ফুস্ফুস্‌ হঈতে বানু নি্ষ।শন করিবার চেষ্টা করিলে, মধা-কর্ণে বাযুর 
চাপ অত্যন্ত বেশী মনে হইবে। ফুসফুস হইতে নিক্ষাশিত বায়ু বাহির 
হইবার পথ না পাইয়া, 00507011171) 10. দিয়! মধ্য-কর্ণে প্রবেশ 
করির! কর্ণ-পটহুকে অত্যধিক চাপের সহিত বাহিরেয় দিকে ঠেলিয়৷ রাখে। 


নাক ও মূখ পূর্কোর স্যায় বন্ধ রাখিয়া, বাতাস টানিবার চেষ্টা করিলে, 


বদ ৩ুর বধ 


[ ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


মধা-কর্ণের গহ্বর বানুশুন্ঠ হইয়! যাইবে এবং বাহিরের বায়ুর চাপ কর্ণ্পটহকে 
ভিতর দিকে চাপিয়! ধরিবে। 

উত্তয় অবস্থাতেই সাময়িক ভাবে আংশিক বধিযত্ব উৎপন্ন হইবে। 
এই কারণেই আমরা দেখিতে পাই, যখন আমাদের খুব ঠাণ্ডা লাগে ও সদ্দি 
হয়, তখন আমরা অপেক্ষাকৃত কম শুনি । ছোট শিশুদের 90010108 
হইলে বা 10115115 খুব বড় হইলে, 6086201001) (000*এর মুখ 
চ।পিয়। ধরে এবং বধিরত্ব হয়। 

উপদংশ প্রভৃতি বাধির জন্য অনেক সময় অন্তবর্ণের পূর্ণ গঠন হয় না, 
এবং জন্মাবধি বধির ণট । কখন কণন এইরূপ দেখ| যায় যে, শিখ 
উপযুক্ত সময় কিছুই শুনিতে পায় না বা কম শেনে: কিন্তু বয়সের নৃদ্ধির 
সহিহ অধিকতর শোনে । এইরূপ স্থুলে বুঝিতে হইবে যে, সাধুর অত্যধিক 
দুর্দালতার জন্য সে প্রধমে শুনিতে পাইত ন।; এক্ষণে স্বারু জমশঃ পূর্ণতা 
লাভ করিবার ফলে সে শুনিগত পাইতেছে। এইরূপ ক্ষেত্রে যাহাতে শিশ্চ 
অধিকতর শ্লায়বিক শন্তি লাক্ক করিতে পারে, দেই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
উচিত । 

কোন কেন পরিবারে ব'শপরম্পর/গত বধিরত্ব দেখা যায়। ইহা 
'অনেক সময় ছুই তিন পূরুদ ফাক দিয়! চলে। উহা 1101706] কর্তৃক 
নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসরণ করে। এইরূপ বশগত বধিরহ্ের কারণ বেশীর ভাগ 
ক্ষেতে সঠিক নির্দেশ করা স্বায় না। 

অনেক সময় অতি সাঙন্া কারণ হইতে বধিরত্বের স্থষ্টি হয়। আমার 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধ লিপিবা; প্রথান উদ্দেগয আসাদের দেশের পিতামা তাদিগকে 
কল! যে, যখ।সময়ে উপমৃক্ত বাবস্থা! করিলে, ব্ছুস'খাক েলেমেয়েকেই 
বধিরস্বের কবল হইতে রক্ষা কর। যাইতে পারে। একবার কণ নই হইয়। 
গেলে, তখন আর কোন উপায় থাকে না। কাষেই কাণের অতি সানান্ 
বাধিকেও উপেক্ষা! কর! উচিত নহে । ( ক্রমশঃ ) 





মমতা 
উ'ড়ে গেলে মন কাদে পৌষাস্পাণী তরে। 
ছেড়ে ষেতে মায়! ছবে কেন-ন! ধরারে? 


সীমাবদ্ধ 
আমার অনন্ত আশা তৌম।রে ঘেরিয়! ; 
তৰ প্রেম, তব গীতি, তব শ্বৃতি নিয় । 


অআন্দ।০্েহ 
শিশু কহে কত কথ! আপনার ষনে। 
মাত| ভাবে--মোর থোকা কত কি-ন| জনে ;. 


অভিলাষ 
যারে সদা প্রাণ চায়, পাই যদি তা'রে। 
চঞ্ল এ-নন ধায় অন্য বন্ধ পরে ॥ 


_-প্রীবীরেন্্র চক্রবর্তী 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


| ৬৪ ] 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পু'ঁথিশালার ২৭৭ সংখাক পুঁথি 
নাম ভাগবতসার।১ এই কাবাখানি মলতঃ প্রথম মাধবের 
প্রীরষ্ণমঙ্গলের সহিত অভিন্ন হইলেও ইহার মধো দ্বিতীর় 
, মাধবের রচন| কিছু কিছু প্রবেশ লাহু করিয়াছে । প্রথম 
মাধবের এশরীরুষমজলগানি ভাঁগবতসার নামে বটল! 
হইতে কিছুকাল পৃর্নে প্রকাশিত হই্রাছিল হ এই খ্রন্থগানির 
সহিত পরিমদের ১৭৭ সংখাক প্রথির যথেষ্ট সঙ্গতি আছে । 
উচয়ব্রই বিশিষ্ট ভিত হউতেছে- 
শুন শুন ওরে ভাই হয়া। একচিহ। 
ভাগবতসা4 দ্বিজজ নাধব রচিত ॥ 
এই ভণিতার সহিত আমাদের অনুমিত প্রথম মাঁধবের 
ভণিতাঁর সহিত একটুমা্র তফাৎ হইতেছে শশ্রীকুষ্ণমঙ্গল' 
স্থলে 'ভাগবতসার* নামের প্রয়োগ । এমন হইতে পারে 
যে, পূর্ববাবধি ছুইটি নামই গ্রচলিত ছিল; উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে যে, মালাধর বস্তুর কাব্য শ্রী। কু বিজয় এবং 
গো বিন্দবিজয় এই ছৃই নামেই প্রচলিত ছিল। তবে 
'আমার মনে হয় যে, ভাগবতসার নামটি অর্দাটান 
কালে কোন কথকের দেওয়া ৷ “বঙ্গবাসী' সংস্করণে 'অবলপ্বিত 
প্রাচীন পুঁথির সর্দূই শ্রী রুষণ মঙ্গল নাম পাওয়। যা়। 
২৭৭ সংখাক প্ুঁথির প্রান্তে এই অংশটুকু অতিরিক্ত 
আছে । এই অংশটুকু বটতলা এবং 'বঙ্গবাসী' সংস্করণে 


নাই। 
গৌরী রগ 

খব্ণ গুলো দর গনামুখধর 
হেরিতে মোহিত অপ্পংল। 

গলিত মকরন্দ লুবধ আলবুণ্দ 
বিলোল গগ্ুগুগলে ॥ 

বঙ্গাহ অন্ভুত শৈলশ্বতাহত 
জন্বোদর গঞ্জরারু। 

দন্তে বিদারিত বৈযীর শোণিত 
সিলুরে মণডিত কার।॥ 


০ আতপ তক শত পি পাপসী পস শতশত ০৮ ০ শা 
এ আস এাহাচারজ শপ 


১। প.থিটয় লিপিকাল ১২৩৭ সাল। 





- প্রীন্বকুমার সেন 


সঞ্চল গভ কাযে  অমরপুরী মাঝে 
মিছ্িদ।ঠা অতিশর। 
শ্রীকৃম। পাদপণ্ম রচিও হুথ সঞ্প 


দ্বিজ মাধব রন কয়॥ 
উপণুণপরি ছুইবার গণেশবন্দন! থাকার সন্দেহ হইতেছে 
খে, উপরি-টদ্ধত আংশট্ক প্রক্ষিপর । হয়ত এইটি ছিতীয় 
মালের কাবোর গণেশবন্দনা ছিল। 
বিটশুল।” সংস্করণে এবং পরিষদের প্ীথিতে উপক্রমণিক। 
অংশে কিছু কিছু অঠিগিক্ক আংশ আছে। 'ভাহার মধো 'এই 
কয় ছ্ টল্লেগযোগা-- 
পরাশর নাম ছিগকুলে হাবতাএ । মাধব তাহ।র পুঞ্জ বিদিত সংসার ॥ 
ঈকুদঃ চরণ মাত্র ভরসা! আমার। রচিব ভার গ্রন্থ ভাগবত সার ॥ | 
পরিষৎ পু'থির মধ্যে তিন স্কুলে উল্লিখিত আছে যে, 
শনভুচজ্জ বনুর অগ্ুরোধে কাবাটি রচিত হইমাছিল-_ 
ছবি গ্রীমাধধ কয় হরিলীলা সধময় 
পান কর সদা ভর্ুশাণ। 
শঙ্ডুচ্জ বন মতে এন গ্রন্থ প্রকাশিতে 
মুপ মতে করিল রচন ॥ 
এই গংশটি লিপিকারের গ্রঞ্গেপে না হঈলে দিতীর 
মাধবের রচনা! বলিষা গ্রচণ করিতে হইবে | 
উপক্রমণিকা ভাগে বঙ্গবাসা' সংস্করেণে যে কিছু অভিবিস্ঞ 
আংশ আছে, তাহ! প্রাচীন তুজ্ঞাপক। 
গ্ীবূঃমঙ্গল গীত মধুর সঙ্গীত। নাচড় শিকপি রাপে কহিব বিদি * ॥ 
পরার" মর্গে শিকলি” শব্দটি রুত্তিবাসের উন্তুরকাগ্ডের 
প্রাচীনতম পুথিতেও (১৫৮০ গ্রীষ্টান্দে) পাই-- 
কৃত্তিবাদ পণ্ডিতের সরস পাঁচালি । রামায়ণ গাইল অদ্ভুত শিকলি ॥২ 
ব্বাসা” সংস্করণে এবং পরিষদের পু'থিতে যথাক্রমে 
আছে” 
সপন পানু মু্ণ। কুষঃ উপদেশ। সেই সেতরস। আর ন। জানি নিংশধ ॥১ 


য৭] - 


তে স্বপনে পাইয়াছি উপদেপ। রঃ সে ভরসা আর না রি বিশেষ ॥ 


শম্পা জদ ০০০০৬ ৩ ০৩৯ পপ পপি পপ ও ০ কা 
গঙ 


২। পর্িষৎ 


০ শশী শপ শী ক শেপ শাটিতা 
০০ শশী পট 


ংম্করণ, রং ২৮৩ মুক্ত ২ দা তি 


8৪৮ 
কিচ্ছ শী ফ মঙ্গলের অপর একটি পুঁথিতে 
খরইরূপ পাঠ আাছে_-. 
বিশেষে পাইল আমি চৈঠ/ আদেশ। সেই ভরসার আর ন| জনি বিশেষ ৪১ 


, এই পাঠন্তরটি বড়ই মূলাবান্‌। 


| ৬৫] 
বঙগবাসী সংস্করণ শী কৃষ্ণ ম ঙগলে এই রাঁগরাগিণীগুলি 
উল্লিখিত হইয়াছে - মহারাটা, শ্রী, পূরবী, গৌরী (- গৌঁড়ী), 
সিদ্ছুড়া, সুই, শ্াম (সাম), বেলোয়ার, ধানশী, বালা 
ধানণী, মালশী, পঠমঞ্জরী, কামোদ, খুজ্জরী, মঙ্গল গুজ্জরী, 
বসন্ত, শীধানশী, করুণ, করুণ মারহাটী, বামকিরী, গব্ড়। 
(গড়), কৌ (₹ কহ), গান্ধার, টরবী, পাহিড়!, জাকুড়ি 
পঠমঞ্জরী, পাহাড়ি, মাপব মাযুর, ভাটিয়ারী, হুঃখী, ছঃখ 
বরাড়ী, কেদার কল্যাণ, 'শাহিরী, বিভা, পঞ্চম, নট, তুড়ী। 
ইহ| ছাড়া যমক ছন্দ এবং মালিনী ছন্দের উল্লেখ আছে, 

এগুলি তালের নাম হওয়াই সম্তব। 


[ ৬৬ ] 


শীকৃষ্খমর্শল কাব্যাংশে খুব উত্রুষ্ট নহে। ইহা 
কবির কাচা লেখা বলিয়াই অনুমান হয়। তবুও মাঝে 
মাঝে বর্ণনা বেশ মনোরম । কতকগুলি ব্রজবুলি পদ ইহার 
মধো আছে, সেগুলি বিশেষস্ব-বজ্জিত। নিম্নে উদ্ধৃত 
নৌকাধগ্ডের পদটিকে শ্রী কৃষ্খম গলে র একটি শ্রেষ্ঠ 
ংশ বল! যাইতে পারে । “ঙ্গবাসী' সংস্করণ, “বটতপ।" সংস্করণ 
এবং কৃষ্ণ পদামৃতসিন্কু এই তিন স্থলে উদ্ধৃত পাঠ 
মিলাইয়া নিয়ের পাঠ স্থির করা হইল। 


আমার হচ্দর নায় যে আমির! দিবে পারং 
হাসিয়া গণিবেও বোল পণ। 

তোমারও নিতম্ব কুচ অতি গুরুতর উচ 
একেলার়ং ভরা দশ জন। 

তেঞি বলি যুক্তিসার নিলে কে করে পার 


১। বঙ্গীয় মাহিত) পরিষৎ-পত্রিক, চতুর্থ ভাগ, পৃঃ ৩০৭। 

২। “হেবা আসি দেয় পা?) বঙ্গবাসী; 'যেব! আ|সিয়! দের পায' কৃঝঃ 
পদানতসিন্ধু; ৩। 'ণরে' বঙ্গবাসী, কৃষ্পদাযৃতলিদ্ধু। ৪। এসব 
হটতল।। ৫ | “এনারের' বঙ্গবাসী, কৃফপদামৃতসিদ্ধু। 


বঙ্গ্রী-৩র বর 


[ ১ম খণ্- ওর্থ সংখ্যা 


গুণ সব ব্রদগোপীগণ । 

মার বচণ ধঃ যে আছে ফুর1ও কড়ি 
শবে পারে করহ গমন 1৬ 

পাখের৭ পসরা তের ন।এ পার হবে মোঃ 
ইহাতে পাব আর৮ কি। 

বুকিয়। উচিত বল পিছে যেন নহে কপ;* 
এই জীবিকার আমি জী ১১ 

তুমিত যুবতী মায়া! আমিও১২ যুবক নায়া 
হ।স১৩ পরিহ।সে গেল দিন। 

ও পর মান্ব১৪ ড/কে থেয়। নিরা১৫ মি! পাকে 
এক্ষণে হৈত ভরা.৬ তিন ॥ 

খীগনুণী ভু দই১৭ আগে১৮ আন কিধু খাই 
ন| ঝস্কিতে গ|য়ে করি বল।১৯ 

দ্বিদ পরীমাধব২* কর রলিক ধাদব রায়ং১ 
কপটে,করয়ে বাকছল॥২২ 


[৬৭] 

মুদ্রিত শ্রী কষ্ণমজল বা ভাগবতসারের কোন 
পদ পদ কল্প তরু প্রস্কৃতি প্রাচীন পদসংগ্রহ গ্রন্থে উদ্ধত হয় 
নাই। আধুনিক কাল্জে সঙ্কলিত ছুই একটি পদসংগ্রহ গ্রন্থে 
“িজ মাধব", "মাধব অথবা “মাধবদাঁস” ভণিতায় শ্রীকৃষ্ণের 

৬। এই ভ্রিপদীটি কের্ষদ বটতলা সংস্করণে আছে। বঙ্গবাসী সংস্করণে 
ইহার স্থলে এই বিকৃত ত্রিপদীটি আছে - 

হেদেলে! গো আল!র মায়া 
বুঝিল বড়ই তুমি টাট। 
দন ফুরায়! হেদেলে! গেয়ালিনি 
ন।এ চড়সিয়! ঝাট॥ 
৭। কাথের' বটতলা! । ৮। “আমি কৃষ্ণপদাধৃতসিধু । ৯। “আপনি 
বুঝিয়।' এ । ১*। 'ফল' বঙ্গবানী ; 'কলহ' কৃষপদামৃতসিন্ধু । ১১। 'শেন 
সব গোয়ালার বি' কৃষাপদামূতসিদ্ধু। ১২। 'আমিত' বঙ্গবাসী, কুঝপদাযু হ- 
সিদ্ধু। 'ছান্ত' বটতলা । ১৭। 'নুয্ত' উ। ১৫ “কামাই 
বটতল।, কৃষ্পনাধৃতসিন্ধু । ১৬। খের , এ । ১৭। "ক্ষীর নবনীত 
চাই' বটতুল। | ১৮। 'অগ্রে উ। ১৯। *নৌকা ঝাহছিতে হউক বণ? 
বঙ্গবামী। কৃষ্ঃপদামৃ তসিষ্কুতে এই ছত্রের প14-- 
এখন এক ধোল বলুক রাই আগে দেক্স কিছু খাই 
ন! বাহিতে গার ছউক হল। 

২৯। “মাধধ' বঙ্গবাসী, কৃষ্ণপদীমুতসিদ্ধু। ২১। 'করুপাময়' বটতল|। 
২২। মিছ] পাকে হারাবে সকল' বজবাসী; 'নায় কর স্বকাজ সফল' 


কুপদামতসিনু। 


* শপে ০০ টি 7 শশী ০ ০০ রি 


১৩। 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ব্রজলীলার কয়েকটি পদ পাওয়া যায়। এগুলির অধিকাংশই 
শীকুষ্খ মঙ্গলে নাই। সেই কারণে অনুনান হয় যে, এই 
পদগুলি দ্বিতীয় অথবা অপর এক মাধবের রচনা । এই 
পদগুলির কোন কোনটির মধো, ললিতাদি সণীর উল্লেখ 
লক্ষণীয়। প্রথম মাধবের কাবো ললিতা ও বিশাখার নাম 
উল্লিখিত হয় নাই, একথা পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, দ্বিতীয় অথব। 
তৃতীয় মাধবের রচিত তিনটি পদ এখানে উদ্ধত করিয়া 
দিলাম-_ 
কুষের দেশ পাঞ। ইন্জযজ্ নিরারিয়! 
নদ আদি যত গেপগণ। 


নান! উপহার লৈয়। সকলে একত্র হৈয়| 
আইলেন ধখা গোবন্ধন ॥ 
সহন্ন সহম্র জন রান্ধে অন্ন বাঞন 


একঠাই লইয়। করে রাশি। 
দধি দুগ্ধ সরোবর রোটী বাশি থরে থর 
হরিষে নচয়ে১ ব্রজবাসী ॥ 
গ্রীকষ্ধের অভিমন্ঠ পক কৈল বুম 
সুপানস্ত পারদ শিখরিণী। 
ঝঞ্জনের মত রূপ পব্দীত সমান স্ত,প 
অন্ন কোটী করিলা সানি ॥ 
ন।ন। বাছ্ধ বাজে কত নর্নকী নচয়ে শত 
সহন সহন্দ লোকে গায়। 
যত গে।পগেো গীগণ অলঙ্কৃত সব জন 
আননে৷ অবধি ন|হি পায়॥ 
ধেনু বৎস সাজাইয়। কত স্ররমুদ্র। লয়! 
ব্র্ষণেরে দেয় নন রার়। 
মহ!মহোত্সব রোগ কে কার শুনয়ে বোল 
এ ম।ধব দেখিয়! বেড়ায় ॥২ 
উপরি-উদ্ধংত পদটির সহিত প্রথম মাধবের হ্রীকষণ ম গ্গলে 
গোবদ্ধন পুজার তুলনা করুন-- 
"নাহি গ্রাম নাহি ভূম নহি বাড়ী ঘর। পর্বাত অরণো বনি করে মোর ডর ॥ 
যার অপীর্ববাদে আছি সর্বত্র অভয় । যধায় নিবসি ঘেখ| জীবন উপায় ॥ 
স্রাঙ্মণ গোধন শৈল এ ভিন প্রকার। সকল সন্ভ!রে যজ্ঞ আরম্ভ তাহার ॥ 
বিবিধ রন্ধন কর আনার পিরীত। হিহ্ু মরিচ হৃপ ঘবৃত সম্ত।রিত ॥ 


ইত্যাদি ।৩ 


১। “না যার" কৃষপদান্ৃতসিন্ধু। ২। কৃদ্পগ|মৃতসিন্ধু, শান্ত প্রকাশ 
কার্যালয় কলিকাত| হইতে প্রকাশিত, ১৩২৯ স।ল। পৃঃ ৫১-৫২। 
৬। বঙ্গবাণী সংস্করণ, পুঃ ৮৪ | 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


9৪8৯ 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদটি নৌকালীলার-_ 


ললিঙ। সধী হলিত মুখী 
কছয়ে নায়ার ঠ। 
ৰেল না কেন তোমার মন 
কতেক বেতন চাই॥ 
আমর! ইইয়ে রাজাগ ঝিয়ারী 
যদি মরিযাদ। পাই । 
ঝাঁড়িলে হাথ হবে কৃতার্থ 
কিসের কাতর রই ॥ 
কহয়ে নেয়ো বুঝাহ রাইয়ে 
কথ! কহেন একবার। 
পার করি দিব যেতণ ন! লব 
এই সে কহিল সায় 
পনি নায়া।র কথ! কহিছে ললিত। 
তে।মার নাঠিক বোধ। 
উর চরণে তোমার পর।ণে 
দিলে কি পাইবে শোধ ॥ 
রাজার ঝিয়ারী আয়ানের নারী 
রাধিক! যাহার নাম। 
ঘটা মাঝি সনে কহিবে কেমনে 
তাহারি ছন কম ॥ 
স্ঠায়া! তোমার সাহস বড়। 
ঝাঙন হইয়। চাদ ধরিবারে 
কেমনে সাহস কর। 
ন| করিহ রেল দিব কি গেল 
তোমার সেহ।গ খড়। 
দুকড়! ছুকড়! করিয়ে তুলিলে 
আনেক হইবে জড় ॥ 
শশিয়। এ বেপ হয়ে উতরে।ল 
রাই বিনোদিলী হিয়া। 
মাধব বচন পেয়।রীর মন 
তোেধহ বচন দিয়! || ৪ 


ঘমুনার ম।ঝে আলি কাপাইল নয় । 
কেযোরাল ছাড়ি কৃষ। মুরপী ঝাঙায় ॥ 
এক ভিত হয়া ন।চে দেয় করতলী। 
ঝাহ বাহ বলি হ!সে দেব বনমালী ॥ 
৪। অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী, দতীশচন্ত্র রায় সম্পাদিত, পৃঃ ১৪৩। 
কু্পদ।মৃতসিন্ধু, পৃঃ ৮৪। 


৪৫৭ 


ত| দেখির1 গোগীগণের ভয়ে গ্রণ কাপে। 
রক্ষ|! কর রঙ্গ! কর উচ্চ স্বরে.ডাকে॥ 
আকুল হইয়া দ্বিজ মাধবেতে গায়। 

ভাল সময় পায়া। নায় মুরলী বাজায় ॥ ১ 


[ ৬৮] 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, গঙ্গামঙ্গলের সহিত 
দ্বিতীয় শ্রী কষ মঙ্গলের ভণিভাংশে আশ্চধা রকম মিল 
'আছে। তাহা ছাড়া শ্রীকৃষ্খমঙ্গলে যে কয়টি ব্রজধুলি 
পদ আছে, তাহার তাষার সহিত গঙ্গা মঙ্গল স্থিত ব্রজবুলি 
পদের তাঁধারও যথেষ্ট একা আছে। সুতরাং এই দুটি 
কাবোর কবি যে 'শভিম্ন তাহা বলিবার মত অল্লন্বল্প হেতু 
'আছে। এই ন্ুমানের পরিপোষক আর কিছু যুক্তি বা 
প্রমাণ দেওয়! বাইতে পারে কিনা দেখ! যাঁউক। যাদবনন্দন 
কষ্দাস একখানি শ্রী কৃষ্চ মঙ্গল রচনা করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তিনি যে 'আত্মপয়িচয় দিয়াছেন ভাহাতে দেখি যে 
তিনি শ্রী কষ ম জ ল-রচয়িত। (মাধব ) আচার্য গোসাঞ্জির 
শিষ্য এবং “ভৃত্য” ছিলেন। এই যাদবনন্দন কৃষ্ণদাসকে 
কালিদাসাত্মজ মাধব মিশের ভ্রাতুষ্পুত্র বল! হয়। কিন্তু কৃষ- 
দাস কুত্রাপি আচার্ধযকে স্বীয় খুল্পতাত কিংবা জোষ্টতাঁত বলেন 
নাই। দ্বিতীয়তঃ যাদবমিএ এবং মাধবমিশ্র ইহারা নবদ্ীপ- 
বাসী ছিলেন। অথচ কৃষ্ণা বলিতেছেন “জাহ্ৃবী পশ্চিম 
কূলে বনতি আমার”।২ আবার কৃষ্ণদাস বলিতেছেন__ 
আমার প্রভু প্রীমতী ঈশ্বরী। দীক্ষমন্ত্র দিল| প্রভু মোর কর্ণ ধরি। 

এখানে প্রথম চরণে স্পষ্টতই তিন অক্ষর ঘাটতি 


পড়িতেছে। আমার অনুমান মত প্রথম চরণটি হইবে-- 


৮০৯ পাটি শি িীিশীশীস্পীশীশিক্পী শী তি 


১। ৷ অপ্রকাশিত গনরাধলী, পৃঃ ১৪৫। 

২। এই ফাবাটি পরবন্তী প্রস্তাবে আলোচিত হইবে । কুষাদাসের 
শ্রীকৃফমগল প্রযুক্ত তারা প্রসন্ন ভট্টাচার্য মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া বঙ্গীয় 
সাহিত্ত) পরিষৎ কর্তৃক ১৩৩৩ সালে গ্রকশিত হইয়ছে। 

৩। পৃঃ ৩৮৫ ॥ ৪ পৃঃ ৩৮৪। 


বঙ্গ৪--৩য় বর্ধ 


[ ১ম খণ্--৪থ সংখা। 


জামার প্রভুর প্রভু জীমতী ঈখরী। 

এই পাঠ-কল্পন! ঘদি সত্য হয় তাহা! হইলে বলিতে হইবে, 
দ্বিতীয় মাধবাঁচাধ্য জাহ্বীদেবীর শিষ্যা ছিলেন। এবং এই 
মন্থুমান সত্য হইলে বলিতে হইবে, দ্বিতীয় মাধবাচার্ধ্য আর 
কেহই নহেন, তিনি নিত্যানন্দপ্রতুর জামাতা, গঙ্গাদেবীর 
পতি। এই মাধব গঙ্গার পশ্চিমকুলে জিরাটে বসতি করেন। 
এই উপলক্ষ্যে মারও একটু কল্পনার ব! অনুমানের অবকাশ 
আছে। দেবকীননদন বে ঞচ বব না নায় বলিয়াছেন-- 
প্রেমাননাময় বন্দে! আচাধ্য মাধব। ভক্তি বলে ছল! গঙ্গ। দেবীর বল্লভ ॥ 


এখানে “ভক্তিবলে” এই শব্দের সার্থকতা কি? ইহ! কি 
গঙ্গাভক্তিবলে বুঝইিতেছে? তাহা হইলে কি ইনিই 
গঙ্গামঙ্গল লিখিশ্নীছিলেন বুঝিতে হইবে? 

কষ্দাসের শ্ীকষ্চমঙ্গলের ভণিতায়. এইস্থলে 
আছে-_- | 

শ্রীচৈতন্ত নিত্যানঞ্জ চরণকমল। কৃষদাস বিরচিল শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল । ৫ 

ইহা হইতে ঞ্কতমান করা 'অসঙ্গত নহে যে, কৃষ্দাঁস 
নিতানন্দ প্রভুর শাখাতুক্ত ছিল। 

শারদাঁচরিত বা দুর্গামাহাম্মা রচয়িতা মাধবকে 
অনেকে গঙ্গা মঙ্গল রচয়িতা মাধবের সহিত অভিষ্ন বলিয়। 
মনে করেন। শায়দাচরিত-কার মাধব আর দ্বিতীয় 
মাধবের সমসাময়িক ছিলেন সন্দেহ নাই। আর গঙ্গা- 
মঙ্গলের গণেশবন্দনার সহিত শাঁরদাচরিতের গণেশ 
বনগনায় যৎকিঞ্চিৎ মিল আছে। ইহা! ছাড়া এই অনুমানের 
মার কোন পোষক-ুক্তি নাই। গঙ্গামঙ্গলে রশ্ডণিতায় 
অধিকাংশ স্থলেই কবির নাম পাইতেছি মাধবানন্দ। 'অথচ 
এই নাম গঙ্গামঙ্গলে পাইনা। ধাহারা ঢই কবিকে 
অভিন্ন মনে করেন, তাহারা আশ! করি, এই কথাটা ভাবিয়া 

দেখিবেন | [ ক্রমশঃ ] 


০০ 


৫ পৃঃ ১৬৪; পৃঃ ৩৭ 


সি ্বস্প্ম্পক্বৃরেচ 





পৃথিবীর উদ্দপ্রান্তে 


সপস্্রীনরেক্্র দেব 


পৃথিবীর মধঃপ্রান্তে যে বিরাট মেরুপ্রদেশ সেখানে মানুষ ঘাধাবর এঞ্চিমো। এই শেষোক্ত জাতি বরফের দেশে 


বাস ক'রতে পারে না। গেক্ুইন পাখী ও শীল মাছ বাতীত 


'আর কোনো 'জীব-জন্কর বসবাসও 
সেখানে সম্ভব, কারণ সেস্থান চির- 
তুষারাবৃত, বৃক্ষলতাটি পর্ধাস্ত জন্মায় না । 
কিন্ধ পৃথিবীর উর্দগ্রান্্, যেটা উত্তর মের 
নামে গ্রসিদ্ধ, সেই উদীচা-ভূমির কতকাংশ 
বরফাচ্ছন্ন হ'লেও অধিকাংশ স্থলে 
মনুষ্যের বসবাস মআাছে। উত্তর মেরু- 
কেন্দ্রের চারশ” মাইলের মধো জাহাজ 
যেতে পাঁরে। কিন্ত, সে কেবল 'মঅতলাস্ত 
মহাসাগরের উপর দিম়েযেদিকে 
'আইস্ল্যাণ্, গ্রীনল্যা্ড, ম্পিট্স্বার্গেন্‌, 
ফ্রাঙ্ত জোসেফ গ্রভৃতি দ্বীপ আছে, সেই 
পথে। কিন্তু যদি কেউ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের উপর দিয়ে আসতে চেষ্টা করেন 
তাকে হাজার মাইল দূর থেকেই ফিরতে 
হবে, কারণ আলাম্কার নিকে অর্থাৎ 


1:171019) 810165 
1. 05০ এপীপসনহিনিি 


স্থানে স্থানে ঘুরে বেড়ার, শশ্থাতী বরফের ঘর বেধে বাম 


০৫ ৬ 
রাঃ 8৭, 


42১৭, রা 


8: ১ রি 
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উত্তর আঁগেরিকা বা কানাডার উত্তর- 1৮%:5:52, রা পর ১১১, ১ 


পশ্চিমে সমুদ্র জমাট বেঁধে বরফের স্ত.প 
বা হিমভূমিতে পরিণত হ্রু । ৮৮৮ ৮41 


পৃথিবীর উর্দগ্রান্তের অধিবাসীর৷ 
সকলেই প্রায় “এক্ষিমো জাতির অন্ত- 


গৃত। তবে তাদের মধো মাবার অনেকরকম শ্রেণীবিভাগ 
আছে। যেমন লাপ্‌, শ্যাময়েদ, শুক্চি, *্পুবে-এক্ষিমো 





পৃথিবীর উ্ঘপ্রাপ্তের মানচিত্র । 


করে এবং রেইন্ডিয়ার' নামে এক রকম তুষার-ক্ষেত্রচর 
হরিণ শিকার করে" 


জীবন ধারণ করে। এস্কিমোদের 


বা এশিয়ার এক্কিমোরা এবং আরও আস্ঠান্ত হরিণজীবী সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া! যায় নিউফাউ গুল্যাণ্ডের উত্তরাংশে 


৪৫২ 


লাব্রেডোরের সমুদ্রকলে, এবং লাব্রেডোর উপদ্বীপে, হাডসান্‌ 


উপলাগরের পম্চনকলের উত্তরাংশে, কানাডার মেরু সন্িহিত 


৬ 
সি 





উপকূলে, 'আলাম্কাঁর হিমশৈলমূলে, বেরিং-সাগর-তীরের 
চতুর্দিকে, এালুশীগ্ান উপদ্বীপ ও দ্বীপপুঞ্জে এবং কেনাই 
উপদ্বীপের সঙ্নিকটস্থ মালাস্কার দক্ষিণ তীরভূমিতে ৷ উত্তর 
আমেরিকার উর্ধভাগের প্রার সমস্ত ্বীপেই এস্ষিমোদের 
আঁধিপতা চোঁখে পড়ে, তবে কোনো কোনো দ্বীপ এখনও 
মনুষ্যবাসের অযোগ্য হ'য়ে রয়েছে । এশিয়ার এস্কিমোরা 
সাইবেরিয়ার উত্তর-পূর্ব কোণে বসবাস করে। অতলাস্ত 
সাগরের দিকে ইংলগ্ডের দক্ষিণ কিনারাতেও এবং প্রশান্ত 
সাগরের দিকে এ্যালুশীয়ান বিভাগেও 
এক্ষিমোদের দেখতে পাওয়া যায়। 


উত্তর নেরুপ্রণেশের ভূমি অপেক্ষা- 
কৃত অনেক নীচু। আালাদ্কা যদিও 
পর্িতসঙ্কুল স্থান, কিন্ত এক্ষিনোর| উচ্চ- 
ভূমিতে বাস করে ন!। এাগ্ডিকট পর্তের 
উত্তরে যে ত্রিকোণাকার বিশাল নিম্নভূমি 
পড়ে আছে, আকারে ও পরিমাপে তা? 
প্রায় ব্রিটীশ দ্বীপের সমতুল্য । এখানকার 
গিরিরাজি বা ঠশলমালার কোনোটাই 
৩০1৪০ ফুটের চেয়ে বেশী উচ্চ নয়। 
মেলভিল সপ প্রস্তরাকীর্ণ বা পাঁথুরে দেশ বটে, কিন্তু পর্বত- 


বত) - ৩য় বধ 


[১ম খণ--৪র্খ সংখ্যা 


সব দ্বীপ হেবার্গ ও এলিসমিয়ার এবং কানাডার উত্তরাংশ, 
অর্থাৎ বেখানে যেখানে একঙ্ষিমোরা বাদ করে--এ সমস্তই 
অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমি । গ্রীক্মকালে এ সকল স্থানে একেবারেই 
বরফ থাকে না। 

পুগিবীর উদ্দপ্রান্তস্থ উত্তর মেরুগ্রদেশের মধ্যে গ্রীনল্যাগ 
সর্নীপেক্ষা উচ্চ, কাজেই গ্রীনল্যাঞ্চের শতকরা নব্বই ভাগ 
চিরতৃষারাচ্ছন্্। বে উত্তর"মেরর ঙ্গান্ প্রদেশ সম্বন্ধে 
যে ধারণ! সাধারণের মধো প্রচলিত আছে, সেটা একেবারেই 
ভুল, অর্থাৎ মেরপ্রদেশ যে মনুষ্যবাসের অযোগা এবং বার 
মাঁস বরফে ঢাক| থাকে-ত। নয় ॥  উত্তর-মেরুর আবহাওয়া 
গত 'মন্রসারে পরিবর্ভনশীল এবং এখানকার ঠা অধিকাংশ 
স্থলে এত বেণী তীব্র নয় যে, মানুষের বাঁস অসম্ভব হ'তে 
পারে। কেবল মের-ক্লে্ছের কাছাকাছি কয়েকটি দ্বীপের 
"আবহাওয়া সারা বৎসরষ্ত্বী শীতগ্রধান থেকে যায়। ছ্বীপ ও 
মহাদেশের আবহাওয়ার পার্থক্য পুথিবীর সর্ধবকই দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। মহাঁদেশেশ্বী 'আবহাওয়! দ্বীপের তুলনায় 
'পেক্ষাকৃত গরম । গঁনল।গ বাতীত উত্তর-মেরুর অনা 
প্রদেশে দ্বীপের শীতল আধনহা ওয়া অপেক্ষা মহাদেশের শীতোষঃ 
আবহাওয়ার গ্রভাবই সম্মধিক | যেমন, জুলাই মাসে লঞ্জনের 
আবহাওয়ার অবস্থা যদি- ঠাপমান-যক্তক্রে নব্বই ডিগ্রী থাকে, 
ক্াানেডার উত্তরে-মেরুপ্রদেশাস্তর্গত মুকন অঞ্চলে তথন লগুনের 
চেরেও বেশী গরম অনুভূত হম। তেমনি মেরুগ্রদেশভূক্ত 





ট্রাউট মত্ত £ এই মাছ উত্তরমেরুপ্রদেশে ঝাঁকে ঝাঁকে পাওয়। যায়, খেতে নুস্বাছু। 


লাব্রেডোর অঞ্চলেও জুলাই মাসে স্কটল্যাণ্ডের অপেক্ষা 'অধিক 


মন্ভুল নয়। বেফীন্‌ দ্বীপও তাঁই। কানাডার অন্ততূক্ত যে উত্তাপ পাওয়া যার। 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


সাইবেরিয়ার উত্তরে মের-বর্তী ইন্বানা নদীতীরস্থ প্রদেশের 
আবহাওয়াই সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর। এখামে শীতের দিনে 
উত্তাপ নেমে যায় একেবারে শূন্ তাপাক্কের ৯২০ ডিগ্রী নীচে, 
আবার গ্রীন্মকালে উঠে আসে শূন্ধ ভাপাক্কের ৯৩ ডিগ্রী 
উপরে! এই অবস্থা রুষের ইয়াকুস্ক প্রদেশেও, অথচ, সেখানে 
গম, বালি, ছোলা ও সরিষা প্রভৃতি বেশ উৎপন্ন হয়। 

উত্তর-মের ব! উদীচ্য সাগরের অপর একটি নাম জমাট- 
সমুদ্র বা শিল।ভূত সাগর । বিস্ত, প্রকৃত পক্ষে পৃথিবীর উর্ধা- 


বিচিত্র জগং 


৪৫৩ 


আবার বধাকালে এখানে প্রচুর বৃষ্টি হয়। চার ইঞ্চি থেকে 
বার ইঞ্চি পধান্ত বছরে বৃষ্টি £তে দেখ! গেছে। শীতে গ্রবল 
তুমারপাত তো! আছেই । দেঁড়ফুট থেকে তিন ফুট গখান্ত 
চারিদিকে বরফ জমে ওঠে ! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে স্কট- 
প্যাণ্ডের স্থানে স্থানে এবং আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের দক্ষিণা- 
ঞ্চলে মের্গ্রদেশের অপেক্ষা ও অধিকতর তুধারপাত হয় । 
পূর্বেই বলেছি মেরুপ্রদেশের মধো চিরতুযারাবৃত থাকে 
একমাত্র গ্ানপ্যাণ্ড, কারণ এ দেশটা প্রায় সবটাই পাহাড়ে 





হিম-বাহিনী ( (12061 )$ এই বরফের স্ত.প জল'োতের মত ধীর গতিতে বহমান । 


্রান্তস্থ এই মেরু-সাগরের প্রায় এক-চতুর্থাংশ দারুণ শীতেও 
জমে ন!, বাকী যে তিনভাঁগ জমে তা নীরেট বরফ নয়, 
তুষারের হালক। টাই জলের উপর ভেসে বেড়ায় । তবে, তার 
'আকার এক একটা ছোট তক্তাপোষের মাপ থেকে সুরু করে" 
বড় বড় মাঠ বা ময়দানের মত, এমন কি এক একটা জেলার 
চেয়েও বিশাল! জলের তরঙ্গবেগে এবং বারুর তাড়নায় এই 
নকল তুষারস্ত,প নিয়ত পরস্পরকে ধাক্কা! দিতে দিতে ভেসে 
চলেছে । গ্র্রীগ্মকালে বরফের ঠাইগুলি গলে সমুপ্রের তিন 
ভাগই প্রায় জল হয়েযায়। কারণ, গ্রীষ্মকালে মেরুপ্রদেশে 
'গুর্্ট আর অন্তমিত হন্‌ না) চব্বিশ খণ্টাই কিরণ বর্ষণ করেন। 


ঢাকা এবং উন্তর মেরু-কেন্দ্রেরে সবচেয়ে নিকটবর্তী ব'লে 
এখানকার জমি উচু থেকে একেবায়ে খাড়া নীচু হায়ে নেমে 
গেছে। এছাড়া আরও কতকগুলি পর্বাতসন্কুল দ্বীপ আছে 
এই মেরু-কেন্ত্রের আশে-পাশে যেমন, ফ্রাঞ্ জোসেফ, 
স্পিটস্বার্গেন, এলিসমিয়ার ও হ্যাইবার্শ দ্বীপ, এই সকল 
দ্বীপের পর্বতরাজি যেন চিরতুষারকিরীটশিরে অনস্তকাল বিরাজ 
করছে। গ্নেসিয়ার ৰা হিমবাহিনী খুব বেশী দেখতে পাওয়া 
যায় আলাঙ্কীর দক্ষিণে, ব্রিটাশ কলম্িয়ায় ও বেফাীন্‌ স্বীপে। 
পৃথিবীর অধঃপ্রীস্ত যেমন এক বিশাল মেরুমহাদেশ, পৃথিবীর 
উদ্ধপ্রান্ত ঠিক তার বিপরীত । অর্থাৎ, পৃথিবীর এদিকটায় 


৪৫৪ বঙ্গশ্রী---৩য় বর্ষ . [ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 





ভাসমান বরফের চাই; এই খাড়া উ'চু বিশাল বরফের ঠ1ই সমুজ্রবক্ষে ভেসে বেড়ায় । 





.. ঠহশাখ--১৩৪২ 1 
রয়েছে এক গভ্ভীর মেক মহাসাগর ৷ কাকেই এক গ্রীনল্যা্ড 
ভিন্ন এখানে আর কোনে! ভূমিই চিরতুষাকাচ্ছন্প নয়। অথচ, 
পৃর্মিবীর অধঃপ্রান্তে যে বিরাট মহাদেশ, সেটা! সমস্তই চির- 
তুষারাচ্ছন্প। সেখানে এমন কোনো! 'একটু ভূমি নেই যাঃ 





সিন্-দোটকের দল। 


বরফের আবরণ হ'তে মুক্ত । এছাড়া দক্ষিণ-মেক্সাগরে 
যেমন জীবজজ্ বিরল, উত্তর-মেরুসাগরে তেমনি গ্রচুর জীবজন্তর 
সমাবেশ রয়েছে । মেরু-যাত্রীর পক্ষে উত্তর-মের অভিযান 
অপেক্ষা দক্ষিণ-মেরু ভ্রমণ অনেকটা সহজ ৷ কারণ, একবার 
কোনো রকমে এখানকার ছুর্ভেগ্য হিমগ্রাচীর লঙ্ঘন করে' 
প্রবেশ করতে পারলে পথিকের পদগ্বয় তুষারাচ্ছন্ন ভূমির উপর 
ভর দিয়ে নিরাপদে 'অগ্রপর হ'তে পারবে । কিন্তু উত্তরে সে 
ক্থবিধা নেই । এখানে বরফের ঠাই একস্থানে স্থির হ'য়ে 
দাড়ায় না, নিয়ত সাগরজলতরঙ্গে সরে সরে যাচ্ছে । দক্ষিণে 
আর একটা! প্রধান সুবিধ! 'আছে মেরু-যাত্রীদের পক্ষে-_ 
সেখানকার অতিরিক্ত শীতল "আবহাওয়ায় কোনে খাছসামগ্রা 
শীঘ্ব নষ্ট হয় না। যে কোনো আহাধ্য বস্ক সেখানে বসরাধিক 
কাল একেবারে সন্ত প্রস্তুতের মত টাটকা অবস্থায় থাকে। 
কিন্তু উত্তরে তা হবার উপায় নেই । গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বরফ যেই গলতে সুরু হবে, খাগ্যসামগ্রীও পচতে আরস্ত 
করবে। এখানে কোথাও একট! ঘটি বসিয়ে যাবারও উপায় 
নেই, কারণ কখন যে তা” ভেসে কোথায় চলে যাবে খুঁজে 
পাওয়া! বাঁবে না । তা ছাড়া, জীবজন্ক ও মানুষের উপদ্রবও 
আছে। কিন্তু দক্ষিণে ঘাঁটি বসিয়ে নিশ্চিন্ত মনে যে কোন 
দিকে অগ্রসর হওয়] চলে । সেখানে জীবজন্কর অত্যাচার নেই, 
মান্ধষের উৎপাত নেই । দীর্ঘকাল পরে ঘাটিতে ফিরে এসে 


রী 


বিচিত্র জগৎ 


সর কিছু জিনিসই 'মক্ষত অবস্থায় পাওয়া যাবে। দক্ষিণে 
যেকোনো সময়ে যারা করা যায়, কিন্ধু উত্তরে যেতে হলে 
শীতকালে যাওয়াই নিরাপদ, 'অথচ এ সময় দিনের আলো অতি 
অল্পক্ষণ মাত্র থাকে বলে অন্ধকারে যাত্রীদের পক্ষে অস্থাস্ত 
অসুবিধার কারণ ঘটে । আবার এ্রীক্ম-সমাগমের 'আগেই 
উত্তর-মের ভ্রমণ শেষ করতে না পারলে বিপদ 'অবহ্স্তাবী, 
দক্ষিণে সে 'আাঁশঙ্কা নেই । তবে, দক্ষিণের একটা মস্ত 'অন্থ্যিধা 
হচ্ছে, পথে কোথাও খাগ্য নিঃশেধিত হলে মার পাবাদ্ব উপায় 
নেই । মাংস ও চবী-যাঁ মেক-যাতীদের আহা, ইন্ধন ও 
আলোর জন্য প্রধান সম্বল, উত্তরে তার অভাব মনেই কোথাও, 
এই জন্কা অনেকের মতে উত্তর-মের অভিযান দক্ষিণ-মেরু যাত্রা 
'আপেক্ষ। নিরাপদ | 

ন্তর-মের গ্রাদেশের প্রধান অভিশাপ হচ্ছে মশা ও মাছি। 
গীক্ষকালে এদের অত্যাচারে সেখানে তিষ্ঠতে পাবা যায় ন|। 
মাস তিনেক এরা মেরুযাতীদের জীবন ছুর্বহ ক'রে তোঁলে। 
তারপর শীতের সমাগম স্থুকু হলেই পালায়। তবে সুখের 
বিষয় এই যে, তারা কোনো রোগের বীজানু বহন ক'কে আনে 
না। মেরু-অঞ্চলে ম্যালেরিয়া, প্লেগ, কলেরা, কালাজর প্রভৃতি 
কোনো দুরন্ত বাধিরই অস্তিত্ব নেই। পৃথিবীর উর্দপ্রান্তের 
'আবহাওয়৷ অত্যান্ত স্বাস্থ্াকর; সকল মেরু-যাত্রীই বলেন, 
এখানে অল্প দিনের মধ্যেই রেশ শারীরিক উন্নতি লা কল্পতে 
পারা যাঁয়। উত্তরের আবহাওয়ার 'আর একটা বিশেষঙ্ব, হচ্ছে 
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বরফের বাড়ী ঃ উত্তর কানাডার নিকটবর্তী স্বীপদমূহের এস্ষিমোরাই 
কেবল এইবূপ অস্থায়ী বরফের কুঠরি নির্মাণ করে' শীতের দিনে বাস 


. করে। অন্য প্রদেশের এক্কিমোর! একপ করে ন|। 


সকল দেশের লোকেরই এ স্থান সহা হয়।. এপানে স্কটল্যাণ্ডের | 
ভিমি-ধর থেকে সুরু করে নরওয়ে, বেডফোর্ড, সান্ফ্রান্দিদকে। 


৪৫৬ 


গ্রভৃতি পৃথিবীর নাঁনা দেশের নানা জাতের ভাগান্বেষীরা আসে 
ধায়। ভালই থাকে সকলে। কেউ কেউ বরাবরের জঙ্ত 
বসবাঁস করে এসে । তার! শুগাল-ধর! বাবসা নিয়ে থাকে । 





অঙ্গার গিরি ঃ স্পিটস্বারগেন্‌ প্রদেশের বরফাচ্ছন্ন বিরাট পর্বাত-গর্ঠে 
কয়লার থনি পাওয়! গেছে । এই পর্বতের কয়লার স্তর বাইরে থেকেই 
. দেখা যাচ্ছে। 


ছুদ্ধ-ধবল মেরু-শুগাঁলের লোমশ চণ্ধব ও স্ফুরিত লাঙ্গুল যুরোপের 
ও'মআমেরিকার সন্্ীস্ত এবং সৌথীন মহিলারা শীতের পোষাকের 
সঙ্গে ব্যবহার করেন ব'লে বহুমূল্যে বিক্রয় হয়। 

নানা বিচিত্র বর্ণের পুষ্প-সৌন্দর্ষো মেরুলোকে মহা- 
সমারোহ লেগে যায়। সার ক্লেমেপ্টন্‌ মার্কহাম মেরু-কুম্থমের 
শ্রেণীবিভাগে দেখিয়েছেন--উত্তর-মেরুদেশে আছে ২৮ রকম 
ফার্প ২৫০ রকম শৈবাল, ৩৩০ রকম ছাতনা এবং ৭৬০ 
রকমের বিভিন্ন ফুলের গাছ! একজনের অনুসন্ধানের ফলে 
যদি এতগুলি ভিন্ন ভিন্ন পুষ্প, লতার সন্ধান মিলে থাকে, না 
জানি সেখানে প্রকৃতির আরও কত বৈচিত্রা লুকানো আছে! 
এখাঁনে বরফের উপরও 'তুন্া+ ব'লে এক রকম ঘাস জন্মায়। 

উত্তর-মেরু কেন্দ্রের সর্বাপেক্ষা নিকটতম দ্বীপ হচ্ছে 
গ্রীনলাগ্ের উত্তর-পশ্চিম কোণের “এলিস্মিয়ার' ত্বীপ। 
এখানেও প্রায় শতাঁধিক ভিন্ন তিন রকম ফুল গাছ আছে দেখা 
যায়। ছোটখাটো ঝৌপ-ঝাড় জঙ্গলও চোখে পড়ে। 
বিস্তৃত অরণ্য এখানে নেই । এদেশে প্রজাপতি প্রভৃতি কীট 
পতঙ্গও উড়ে বেড়ায় । জন্তুর মধো সর চেয়ে বড়হচ্ছে 
এখানে “ক্যারিবো” বা মেরু মৃগ। লক্ষ লক্ষ এই জাতের হরিণ 


বঙ্গহী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম পণ্ড৪র্থ সখ্যা 


এখানে . ঘুরে বেড়ায়। 'মেরুমগের পরই এখানকার . বড় 
জানোয়ার হ'ল “ওভিবো+ বা মেরু-মেষ। . আকারে এরা 
প্রায় গাভীর মত। নেকড়ে আর মানুষ এদের - প্রধান 
শত্রু। এস্িমোরা “ওভিবো” পেলে আর কিছু চায় না। 
কাজেই এদের সংখা! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । আর এক 
শ্রেণীর বড় জানোয়ার এখানে আছে, তাদের বলে "গ্রীজলী' 
বা “কটা ভল্ুক'। সাধুভাষায় এদের নামকরণ করা যেতে 
পারে “হিম-খক্ষ” । কারণ, বরফের দেশ ছাড়া! আর কোথাও 
এত বড় বড় কটা ভল্গুক দেখতে পাওয়া! যায় না। : এই 
“ক্যারিবো”, 'গভিবো”, এশ্ীজলী' প্রভৃতি মেরুদেশের বৃহৎ 
জন্বর! সবই তৃণপত্র ও লতাগুন্সভোঁজী। একমাত্র নেক্‌ডে 
ছাড়া আর কেউ মাংসাশী নয়। 

ছোটখাটো ' জানোয়ারও এখানে হরেক রকম 'আছে, 
যেমন-বেজী, ফাঠবিড়াল, ভাম জাতীয় সব জীব। উঁছুর, 
ছুঁচো, সাজারু, উদ্ধিড়াল, ভোৌদড় প্রস্তুতি জীব সমুদ্রকূলে 
গ্রচুর দেখতে পায় যায়। দলে দলে ভেড়ার পালও চরে 
বেড়ায় সেখানে । ছ'তিন রকম নেকড়ে বাথ মেরু দেশের 
হরিণ ভেড়াদের সর্বাদা সন্স্ত করে রেখে দেয়। শ্েত-ভল্ুক 
ও শ্বেতশুগাল একমাত্র মেরুপ্রদেশেরই জীব। এরা শীল 
মাছ ধ'রে খান্ন। কাজেই বেশীর ভাগ সময় জলের মধোই 
অবস্থান করে। উত্তর-মেরুসমুদ্রের মধ্যে অসংখ্য শ্লীলমাছ, 
তিমিমাছ, সিক্কুঘোটক প্রভৃতি দেখতে পাওয়া! যায়। 





শীতাবাস ; এক্ষিমোরা আসন্ন শীতের প্রান্কাঙ্গেই গৃহনির্মাণের আয়োজন 
করেছে । তিমি মাছের কাটায় ঘরের কাঠামো তৈরী হয়েছে। | 


এস্কিমোরা “ওভিবো” বা মেরুমেষ ছাড়া শীলমাছ ও তিমিমাছও 
মারে। গ্রীম্মকালে এখানে প্রায় ছু'শো রকম পাখী উড়ে 
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প্যাচ, বাজ, শকুন, টিয়া, শালিক প্রত্ৃতি সবই দৃষ্টিগোচর হয় 
এস্কিমোরা কিন্ধ পাখীর মাংস খার না। 


আজকাল এখানে প্রচুর আলুর চাষ সুরু হয়েছে। 
গাজর, শালগম, লেট্রম্‌ প্রভৃতি সম্জীও জন্মা়। দাঁল 
কড়াইচাষের পরীক্ষাও চলছে । কিন্ত, এখানকার প্রধান 
ব্যবসা হচ্ছে হরিণ মাংসের। “রেনডিয়ার, মেরে দেশ- 
বিদেশে সেই মাংস চালান দেবার জন্ক বড় বড় সব কসাঈয়ের 
কারবার বসে গেছে এখানকার নানাস্থানে। কয়লার খনি, 
তেলের খনি, তামার খনি, . সোণার খনি, লোহার খনি 
প্রভৃতিও একে একে আবিষ্কার হচ্ছে । উত্তর-মেরুর অধি- 
বাসী যার।--নর্থাৎ এঞস্কিমোরা কিন্তু এসব বাবসাবাণিজ্যের 
ধার ধারে না। কারবার ঘা কিছু সমস্তই গিদ্শীদের হাতে । 
এক্কিমোর। কারবারী লোক নয়। তারা অল্পে সন্থষ্ট। মাছ- 
মাংস খেয়ে জীবন ধারণ করে । শীলমাছ 'সর হরিণের মাংস 
তাদের পয়সা খরচ ক'রে কিনণ্ডে হয় না। ধরে নিয়ে এসে 
কিন্বা মেরে খায়। এদের স্বাস্থ খুব ভাল; একেবারে 
নীরোগ শরীর । অন্ুখ কাকে বলে এরা জানে না। কিন্ত 
এক্ষিমোদের মধো যারা- সুলভা মুরোপীয়ানদের সংস্পশে এসে 


পৃথিবীতে শান্তি আসিব কিরূতপে £ 


পাশপাশি িশিও পাসিপীপপাশীশী 
নু - এজপপাশাটা শিটািশীাশীাািশিিীশিটি 


পৃথিবীতে শাস্তি আসিবে কিরূপে? 


সানা সিপাপা পাপা 
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বিলিতী সভাতার অন্থকরণ করতে শিখেছে তাদের ছু'্দশার 
আর সীমা নেই। তারা চামড়ার পোষাক ছেড়ে গরম 
কাপড়ের হাটকোট পরে ঠাণ্ডায় অনুস্থ হয়ে পড়ছে । বিলিতী 
থানা থেতে শিখে উদরাময়ে তুগছে। স্থরাপান করতেও 
অভাস্থ হয়েছে এবং বিদেশীদের সংসর্গে পড়ে তাদের মধ্যে 
কুৎসিত বাধিও সংক্রামিত হতে নুরু হয়েছে। বিলিতী 
সঙ্/তার আমদানী হবার আগে তার। তুধার-গৃহ, মেটে-বাড়ী, 
কাঠের বাড়ী, হাড়ের বাড়ী, পাথরের বাড়ী প্রভৃতি নির্মাণ 
করে শীতকালটা যাপন করতো! । গ্রীষ্মকালে তার। চামড়ার 
তাবুর মধে থাকতো । আজকাল অনেকে সভ্য হয়ে হাল 
ফ্যাসানের ইটের বাংলোবাড়ী তৈরী করে বাস করছে এবং 
তার ফলে রোগে তৃগছে। 

বিশেষজ্জেরা কেউ কেউ বলেন এক্ষিমোরা উত্তর- 
আমেরিকার আদিম অধিবাসী রেড-ইগ্ডিয়ানদের জ্ঞাতি, কিন্ত 
অপর একদলের মতে ওরা এশিয়ারই প্রাটীন অধিবাসী। 
এদের শাক্ষ বুদ্ধি ও উন্দর মস্তিষ্ধ দেখে বিন্রিত হতে হয়। 
এদের মধো ধার! এখনো বিলিতা ভাতার মোহে আত্মহারা 
হয়নি তারা অটট স্বাস্থা ও মনের শাস্ছি নিয়ে বেশ সুখে 
স্বচ্ছন্দে বরফের মধ্যে বসবান ক'রছে। 


এই শীর্ষে প্গৌরীদেবী ইংরেজের ইঠিহাস আলোচনা করিয়। চৈত্র সংখা| 'জয়গ্ী'তে দেখা ইয়াছেন, গঠ শখকীতে উহার গাঙা- 
বিস্তার ও রক্ষাকঞ্জে কয়টা! মৃদ্ধ করিয়াছেন। নিয়ে সেই তাঁলিকা উদ্ধত হইল £ 


১৮২৪৬ 


প্রথথ বঙ্গ যুদ্ধ। ১৮৭০ জুল দ্ধ 
১৮৩৪ -_৩৬ প্রথম কাফের রর ১৮৭৭_-৮৭ দ্বিতীয় আফগ।ন 
১৮৩৭---৪১ কেনাঙার টি ১৮৭৪ --৮৩ দক্ষণ আফ্রিকার 
১৮৩৪-__-৪২ আফগান ১৮৭৯--৮০ ট্রেনস্ভালের . 
১৮৪০--৪২ চীন ১৮৮৪--৮৫ বেচুয়ানালাগ্ডের 
১৮৪৬--৫২ দ্বিতীয় কাফির » ১৮৮৪--৮৯ সুদানের 
১৮৫*--৫৩ ্রন্ম যুদ্ধ ্ ১৮৮৫ ৯২ তৃহীয় বর্গ 
১৮৫৭ পারঙের প্র ১৮৯৩-:৯৪ সেটিবেলিলাগ্ডের 
১৮৫৭--৫৮ ভারতের সিপাহি বিগ্রোহ ১৮৯৫০ চিঞ্রল 
১৮৫৬- ৬৭ দ্বিতীয় চীন ১৮৯৬ সবিতার আসার্টির 
১৮৬০-_৬৬ মাওরী ১৯৯৪-_-৩ সোমালিলণ্ের 
১৮৬৭---৮ আবিপিনিয়ার ৮ ১৯০ চতুথ আসান্টির 
১৮৭৩--৭৪ প্রথম আসান্টির « ১৮৯৯ _১৯০২ দাক্ষণ আক্রিকার, 


এ. 2 শশী, শিশীীশীহশীশিীীশীশীশীীী সী পীশিশিশীটী শশী শীট টিটি শিট শান 


কৰি সুরেন্্রনাথ মজুমদার 


সুতরজ্নাথের কবিতায় বিদেণা কবিতার ভাবসাদৃশ্ত 
যাহা আছে তাহারই ছু" একটি উদ্ধ,ত করিলাম ; ভাঁবাহথুসরণ 
যে নাই তাহা নর, বরং ইংরাজী কবিতার সুস্পষ্ট অন্থবাদ 
ইতস্তত ছড়াইয়া আছে। সেকালের কৰিগণ এ বিষয়ে 
সঙ্কোচ বোধ করিতেন না, রঙ্গলাল হইতে আরম্ভ করিয়া, 
মাইকেল, বিহারীলাল, সুরেন্্রনাথ, নবীনচন্ত্র, কেহই ইংরাঁজ 
কবির ভাবচিন্তা আহরণ করিয়৷ স্বকীয় কাঁবোর সৌষ্টব 
বৃদ্ধি করিতে অগৌরব বোধ করিতেন না । ইহা যেন 
সেকালের একটা ফ্যাশন ছিল। রচনার মূলা বৃদ্ধি করিবার 
জন্য শিরোদেশে ইংরাজী কাব্য হইতে £0$60 সন্নিবিষ্ট করাও 
একটা রেওয়াজ হইয়াছিল। আমি এ পর্যন্ত * ভাব- 
সাদুশ্থের উদাহরণ স্বরূপ যাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহার 
মধ্যে হয়ত এক-আধটি ভাবসাদৃশ্ত না হইয়া, সংস্কৃত অথবা 
ইংরাজী কবিতার অনুসরণ হইতে পারে; কিন্তু তথাপি 
আশ! করি, আমার ধারণা অধিকাংশ স্থলেই প্রান্ত নহে। 
ভাবসাদৃশ্ত ও ভাবান্বাদ এক নয়-_রচনার ভঙ্গী ও কল্পনার 
অনিবার্ধা গতি লক্ষা করিলেই তাহা প্রতীয়মান হয়। 
নুরেজজনাথ অথবা সে যুগের অন্যান্তট কবিগণ, যে সব 
স্থানে অনুকরণ বা অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা! যেন প্রকাশ্ঠেই 
করিয়াছেন, পাঠকের নিকট গোপন করিবার প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। সুরেন্্রনাথের কাব্য হইতেই এরপ দৃষ্টান্ত দিব। 

হে € অদ্বৈত জান মলিনী-ভগন ৃ 


কাঞ্চন শৃঙ্খল তুমি 
বিপুল এ বিশ্বভূমি 
একগ্রাস্তে আছে বাধা প্রলম্থিত যার-- 


অপরান্ধ কীলে পদপ্রান্তে বিধাতার | 
ইহার শেষের কয় ছত্রের উপমাটি স্পষ্টই 11807800- 
এর অনুকরণে, যথা-- 


[017 30 0০ 17016 10101106101) 15 6৮610 ৯12১ 
1১0110701১9 50101 01188521900 01001066104 (২০0, « 


আর একটি, যথা-- 


»-ভ্ীসত্যহন্দর দাস 


হে পোতিত। হামল! দফলা বহ্মতী ! 
বিদরে হয় ভাবি তে।মার ছূর্গাতি ; 
বনম্পতি ওষধি মধুর ফুল ফল; 
ষধুময়ী শোতম্বতী ; 
মধুর খতুর গতি,_ 
ঘত কিছু ধর তুমি মধুর সকল; 
অমঙ্গল-মূল মাত্র মানব কেবল | 
ইহাতেও দা0:এ৪জ০৮-এর কবিতার সুষ্পষ্ট ছায়া 


রহিয়াছে 
11010011) 00501936 0015 11) 0096 58550 9051, 
176 [011%11810 051159 105 ৮165105 1 
4110 1015 019 1210) 0790 55৩0 10৬61 


[21010951106 জা 10015201065, 
রঃ ০ 


5190) 1169জ। 11 00151061151 195 5610, 
11 58011 100 18111615 1)01) 1918), 
112৮6 [ 110 ছ১৭501) 00 1709601 

৬100 1071) 18517090501 280) ? 


ইহাকে শুধু, ছায়া নয়, সক্ঞান অন্দরণ বল! যাইতে 
পারে। 


অথবা-_-- 
প্রেমের বিলাস ধখ৷ সঙ্গীত-ঞবণ _ 


গুনি ধত হৃদে তত কামনা-বঙ্ধন ; 
ইহারও মূল যে 811%1,8816%:-এর-__ 
1£ 11005101065 06 1900 01 199, 1019) 01- 
তাহা মনে হইতে পারে, যদিও কল্পনার পার্থক্য আছে। 
সেইরূপ নিগ্নো্ংত পংক্তিগুলি-_ 
&, কান্তি, সৌনদর্ধা। তুমি ধর যেবা নাম, 
কি তুমি, (ক প্রকৃতি তোমার? 
শব ল্পরশ রূগ রস গন্ধে তব ধাম, 
আকর্ষণী উন্নত আত্মার! 
160801-এর এই বচনটির ভাবানুবাদ বলিয়া সন্দেহ 
হয়-- 
01001 011 1001)19 (01219 


1151555 1801016 0010081 096 86150008 ০7820 
1102 জ101) 15 10180061, 


* গৃত কার্তিক, অগ্রহায়ণ ও পৌধ সংখার এই প্রবধধের প্রথমাংশ প্রকাশিত হইছিল । 


ঠবশাখ--১৩৪২ ] 


এইরূপ আর একটি স্থান উদ্ধত করিব, যথা-_ 
পুবেধ নর-নেজ ধাহ1, এবে ফুল ফুল তাহা, 
এই যে প্রীফল লন্বমান_ 
হ'তে পারে তরুণীর স্তন-উপাদান। 


ইহাও ওমার খৈয়ামের মূল, অথবা ইংরাজী অন্থবাদের 
ছায়া! হওয়াই সম্ভব । [দ1689:811-এর অনুবাদ এইরূপ-_ 


| 501061117)65 00112060720 106৮6110105 50 160 
15 1055 85 91861690076 1001160 0265611016৫ : 
0790 6619 0195011070 096 ৮21 861) ০৪1৪ 


[01019011105 150 6601) 50106 0006 10019 11১2, 
গী কঃ গী 


100 0015 05110170601 17510) 10050 61061 16০12 
15065 01১61156715 110) 01) 10101) 6 1051-- 
/105 1027 0001 10118100151 001 ৬150 107005 
[1011) 9150 0006 1061) 110) 16 510111585 015601) ! 
তথাপি, উপরিউদ্ধংত উদাহরণের সবগুলিকেই নিঃসংশয়ে 
অন্থকরণ বল! যায় না। এইবপ আর একটি মাত্র স্থল 


উদ্ধৃত করিব ; ম হি লা! কা ব্যে জায়াকে সম্বোধন করিয়! কবি 


বলিতেছেন-_ 
সেজ্ঞান কি এই যাহ। লতেছি তোমায়-_ 
মুযা-উক্তি মানব পতিত হ'ল যায়! 
এই কি প্রলোভ-ফল আদিম-জায়ার ! 
সত্য বটে আম্বাদনে 
নব মতি উঠে মনে, 
এ জনমে ভূলিব না মে বিকার আর-. 
ক্ষতি নাই বায় হর্গ বিনিময়ে তার | 
বা়রণের এই কয়টি পংক্তি ইহার মূলে 'গাছে কিন! 
তাহা নির্ণয় করিবার ভার পাঠকের উপরেই দিলাম__ 


[30 55691515011 (13217 015, 0121 07656, 00721) 21], 
[5 0150 217৫ 09551017205 10৩--10 508105 210176, 
115 /১05810+5 71600116001017 (11015 121), 
176 066 01105016056 1925 10661) 0100100 

2015 0050৬) 
/5100 110 71510910010106 11010176100 15021 
৬/০10)9 06 01715 20001095121 540১ 


বিদেশী কাব্যের প্রসঙ্গ এই পর্ধ্যস্ত। এইবার আমি পরবতী 
ধাংলা কাব্য হুইতে কয়েকটি ভাবসাধৃত্তের উদাহরণ দিব-_ 
কেহ যে জ্ঞাতসারে অনুসরণ বা অন্গুকরণ করিয়াছেন, এমন 
কথা অবস্তই বলি না, কিন্তু এই ভাবসার্শ্ত হইতে স্থরেন্রনাথের 
ভাবুকতার প্রসার.ও অগ্রগামিতার প্রমাণ পাওয়া! যাইবে। 


কবি সুরেন্্নাথ মজুমদার 


9৫৯ 


ইতিপূর্বে আমি এইরূপ ছু' একটি স্থল 'মন্য প্রসঙ্গে লক্ষ্য 
করিয়াছি, এক্ষণে আরও কয়েকটি উদ্ধ ত করিয়! সুরেজ্জনাথের 
প্রতিভার পরিচয় দিব | 
সুরেজনাথ-_ 
বেশ তৃষা! অলঙ্কার 
গন্ধ মাল) উপহার 
ইথে কি নায়ীর শো! বাড়ী তেমন? 
যথ। ধৃত অস্কোপর 
কিশলয়-কলেবর 
শিশু, ফুল্স-কপোল স-কঙ্ছল নয়ন! 
দেবেজ্্রনাথ সেন-- 
খোপার গোলাপ টাপ| দিলাম বসায়ে, 
গলে পরাইয়৷ দিনু মালতীর মাল।, 
সি'খিটি অশোক-পুষ্পে দিলাম সাজায়ে, 
ছু" করে পরায়ে দিমু অতসীর বাঁল|; 
উরস-কলস যুগে নাগেখর হার 


ছেসে হেসে সধতনে দিল।ম জড়ায়ে 
ঙা গা 


ষ 
দুইটি কদন্ব দিয়ে কর্ণে দিনু ছুল, 
তারপর ধীরে ধীয়ে ধোক।-পুষ্প দিয়া 
সুন্দরীর চারু অঞ্চ দিনু সাজাইয়া 
লোচন-অ্রমর ঘুগে করিয়! আকুল! 
আমার এ রূপতৃফ! হইয়ে মালিনী 
মালঞেয মধ্যভাগে বলিল, ভামিনী ! 


স্থরেন্ত্রনাথ-_ 
আছে যে বারিতে পারে মদনের পরে, 
নাই ধে ন! বাসে রূপ-প্রভাব অন্তরে ; 
ছের হর-দৃষ্টি ভরে 
মদন পুড়িয়। মরে, 
পরার সৌঙ্গধো তবু উদাসীন নর !-. 
পরিচয় হিমাচল-মুতা-পরিণয় ! 


আধুনিক কবির-- 
নিঃসঙ্গ হিমাস্রি-চুড়ে ঘলিয়াছে হর-কৌোপারদল, 
মদন হয়েছে ভস্ম, রতি কাদে গুমরি' গুমরি! | 
উদ সে গিয়েছে ফিরে, অশ্র-চোখ প্লান ছল ছক__ 
ফুল গুলি ফেলে গেছে ঈপানের আসন উপরে | 
জাখিতে আকির়া গেছে অধরোঠ পক বিশবফল ? 
শাশানে গলায় হোগী তারি তরে ধ্যার পঙ্গিহরি'-_ 
বধূর ছুকুলে ভবু বাধহাল বাধ! প'লা-_-আহ! ধরি মরি। 


রি ) ন 
৪৬০ বঙ্গভী--৩য় বধ 
, সুরেজনাথ বিগত-যৌবন। প্রেঘপীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন -. 
নাই সে বিবাহ-নিশ! বানর, আগার, 
নাই সে উদয় মুখ যৌবন তোমার? 
ক রং চি 
কি পরম রূপ তবু করি বিলোকন! . 
কাল তব গণ্রাগ করেছে হরণ, 


1 ১ম৭৩-:৪ধ সংখা 


অন্ধরাতে নি! তাজে জলদ-গঞ্জন, 
জেগে গুনি অবিরাম বর্ষণ-নি হম, 
দাষিনীর ছাতি করে গবাক্ষ-রগপ্রদ-_ 


প্রণয়িণী শা তরে 
গাড় আলিঙ্গন করে, 


পরম্পর দুই অঙ্গ মিলিত যখন, 
কেন! জানে অঙ্গ গায় অনঙ্গ তখন! 


মোর ধদি-গগ করে মে স্বর পূরণ! এই ছইটি স্তবকের সঙ্গে রবীন্রনাথের বর্গ হইতে বিদায় 
দেবেনত্নীথ-_ | শাক অপূর্ব কবিতার কয়েক পংক্কির সাদৃশ্ত আছে ' 
জানি আনম হেস্বামিন, তুমি মোরে করিবে ন! ঘুণ।-_ ্‌ '-*দেবগণ, ্ 
পতি-চক্ষে, গ্রাণনাধ, প্রবীণ। যে সুচির-নবীন। ! মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হটবে ম্মরণ 


মুরেন্ধনাথের প্রেম-স্তোত্রমূলক কয়েকটি পংক্তি-- 
ছে প্রেম পরম রধি সংসার-রপ্রীন, 
নযহদি-কনার-ভিদির-নিরসন ! 
বিনাশিয়। অস্তরের আদিম আধার, 


দুর জপ্সম যবে কোনে! অর্ধরাতে 
সহঙা হেরিব জাগি" নির্দল শধাতে 
পড়ে চন্দ্রের আলে! নিঙ্রিত। প্রেয়সী, 


: লুষ্ঠিঙ শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খনি' 


কি প্রভাত পূর্্ধরাগ প্রচার তোসার ! -. . ্রস্থিসিরমের ;_ মৃদু দোহা? চুঙ্থনে 
স্বপন ছাঠিয়া লতি' পরম চেতন; সচ্চিতে জাগি' উঠে, গাঢ় আলিঙ্গনে 

% ্ ক লতান্জীবে বক্ষে মোর-- র 
ধ্দি কতু চোখে গড়ে সংসার বিস্বার, - যি 
টাটিপডি গজ্্তগািন্ন এবং আরও আশ্ধা ও অধিকতর সাদৃশ্ত নিমোদ্ধত স্তবক 


ইছার সঙ্গে দেবেজ্্রনাথের এই কয় পংক্তির বাবধান খুব 
বেশী নহে_ | 
ভূমি কে? আধার চিন্তে মশাল লিয়ে 


ছুইটি পড়িলেই নুঝা যাইবে--এ যেন নাদের উক্ত 
কবিতাটির সার-সঙ্কলন ! 


চাই না! সে স্থাঁ, ঘথা ন। পাই তোমায়! 
ভূলে কি আমার মন অমর-বালায়? 


কে ডুমি খেদায়ে দিলে আধার-দৈতোরে ? 
ক ্ ৯ কোথায় পাইব প্রেম করণ এমন ! 
গৃহের জানালাগুলি, প্রাঙ্গন ও ছাদ নাই ছুঃখ লেশ যথা, 
লহস! আমায় চক্ষে বিত্ত আকৃতি করুণ। ন| বসে তথ -- 
ধরিল, যেন রে কোন মন্ত্েয প্রভাবে ! বেদনা! বিহনে কোথা প্রেদ-আাদন ? 
হেন কোন্‌ বিশ্বকর্ণা। করিল প্রসার জগ্রেমের তোগ সে ঝঞ্জন অলবণ | 
ডে রসি হে মাত ধরণি! বসি' হয়ে তোমার ূ 
দুখে দুখে কিশোরাক্ন জাহার আমায় । 
সরেশ্রনাধ-_ পরলোক পারসাল় নাহি চায় প্রাণ; 
শর্শি-বিভাদিতা নিশা মধুর পবন, টরজি নিন 
সৌধপিরে পরিপাটা পাটায় আমন। আমার অজ্যাম তাহা, 
সখি পরি! অনুর ম্িকার হার, . পরলোক, পরলোক সংশর নিদান, 
নি্চি়া চলন-জলে বিপেষ তোমার মম প্রিয়! বিস্ঞমান ! 
ধরে ধরে দেয় গলে. 


হেন মতে যার গ্রাশ্-যািনী বিহার-- রা এ ধেন রবীন্নাখের ূর্ণবিকশিত কবিতা-পুঙ্গের ডাব- 


ধর্াসী ঈর্ঘাভরে হেরে হু তায 0) বীজ। 


'বৈশাখ--১৩৪২ ] 


বীন্্রনাথের-- 

থাক খ্বর্গ হান্মুখে, কর সুধাপন 

দেবগণ ! স্বর্গ তোমাদের হুখস্থান-- 

ঘোর! পরব1সী। মর্তাভূমি বর্গ নহে, 

সে যে ভি তার চক্ষে বছে 

 অস্রজল ধারা,.. 
স্বর্গে তব বক অগুত, 
মর্তো থাক হথে ছুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা,.-..*. 
ধরাঙলে দীনতম খয়ে 

যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 

কোন এক গ্রামপ্রা্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 

মখখচ্ছায়ায়, সে বালিক1 বক্ষে হার 

রাখিবে সঞ্চয় কার সধার ভাগার 
05 আমারি লাগিয়া সযহ্রনেত 
_ গ্রৃতির মূল কল্সনা সুরেন্দনাণের কবিনানসেও বিদ্ভামীন, 
নাই কেবল নার পরশ্পিত রূপটি । রবীন্দনাথের কল্পনামূলে 
(দি কাহারও সাক্ষাৎ প্রভাব থাকে তবে মবশ্থ তাহা মরে 
নাথের নহে; কারণ, রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তে যাহার 
প্রভাব বিশেষ করিয়া পড়িয়াছিল, স্ুরেন্্নাথের সম- 
নাময়িক সেই অপর শ্রেষ্ঠতর কবি বিহারীলাল এই ভাবের 
ভাঁবুক ছিলেন--মর্তযের প্রেমকে, বিশেষ করিয়া করুণার 
অশ্রুজলধারাঁকে তিনিই স্বর্গের অমুত শপেক্ষ। অধিক মর্যাদা 
দিয়াছেন। কল্পনার স্বর্গ-ভ্রমণ করিরা তিনি বলিতেছেন-_ 


অমরের অপরূপ শ্রপ্নস্ নহি চাই 
নং নী ঙ্ 


কেবঙ্স পরমানন্দ 
কি যেন বিষম ধন্দ, 


_ বিকল্পবিহীন দশা ন! জানি কেমন? 
ঞ ঙ্ঃ 


অনন্ত হাথের কথ! 
গুনে প্রাণে পাই ব্যথা, 
অন্-অনন্ত নরকেও ততট! যন্ত্রণা! নাই। 


- সেখানকার পথে এক মর্ভাবাসিনীকে দেখিয়া! কবির উক্কি 
এইরূপ-_. | 

স্বর্গেতে অৃত-পিদ্ধু ; 

পাই নাই এক বিন্দু; 

সাধবী পতিব্রভ| সতী ! 

সুখেতে ম! কর গতি; 


কবি সুরেজ্জনাথ মুমদার 


৪৬১ 
তব অশ্রকণাটুকু জগৃত-অধিক ধন. 
পেয়ে এ অন্ভুঠ লোকে জুড়াল তৃধিত মন। 
এই ভাবের কবিতা'-প্রসঙ্গে একটা কথা বলিব। বাংলা 


সাহিতোর আধুনিক, এবং বিশেষ করিয়া রবীন্ীয় যুগে, যে 
মন্ত্রে কবি-কল্পনার পুনরুজ্জীবন হইয়াছে তাহা এই মর্ত্য-গ্রীতি। 
ইহজীবন ও মানবের মানবীয় মহিমার প্রতি এই শ্রদ্ধা 
পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভাবে আমাদের চিত্তে যে পরিমাণে 
জাগিয়াছিল, তাভাতেই সাহিতো আমাদের নব-জন্ম হইয়াছে। 
রবীন্ত্রনাথের “বৈরাগা-সাধনে মুক্তি সে 'আমার নয় এই 
উল্তি এ-যুগের বাঙ্গালীর প্রবৃদ্ধ-আম্মার বাণী। ইহছারই 
'মঙ্ঞান এবং পরে সঙ্ঞান প্রেরণায়, মাইকেল হইতে রবীন্নাথ 
এবং রবীন্দ্রনাথ হইতে আধুনিক কবি পধাস্ত, বঙ্গ-সরম্বতীকে 
নব নব স্থষ্টি-সম্পদে ভূষিত করিয়াছেন। যাহার প্রাণে 
এই প্রেরণ! জাগে নাই, যিনি এই জীবন ও জগংকে পরম- 
বিস্ময়ের চক্ষে দেখিতে পারেন নাই, যিনি ইহলোকের মধোই 
লৌকাতীতকে উপলব্ধি করেন নাই, তাহার কাব্য প্রেরণ! 
নিক্ষল হইয়াছে। বাঙ্গালীর ভাবসাধনায়, নর-দেবতার পূজায়, 
এই যে মর্ভামাধুরীর আরতি আদিকবি হইতে রবীন্দ্রনাথের 
গান অবধি অপূর্ব রসমূচ্ছনার স্্টি করিয়াছে, তাহাই 
বাঙ্গালী জাতীর প্রাণ-মনের গুঢ প্রবৃতি; “সবার উপরে 
মানুষ সতা তাহার উপরে নাই,” কোন্‌ আদি কবি-সাধক 
সর্ববপ্রথমে মানব-বেদের এই খক-মগ্কটির ভ্রষ্টা হইয়াছিলেন, 
ইহার পশ্চাতে কতকালের গুরুপরম্পরাগত সাধনার ইতিহাস 
রহিয়াছে তাহা "আজ নির্ণয় কর! ছরহ, কিন্ত বাঙ্গালীর 
সাহিতাগত এবং বোধহয় ধর্মগত সংস্কৃতির মূলে এই বাধ 
যে ভাবে পরিষ্ফুট হইয়া আছে তাহা সাহার জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
বলিয়াই মনে হয়।- ইহাই বাঙ্গালীর 'প্রতিভ1। জীবনের: 
সকল ক্ষেত্রে প্রাণের এই প্রবৃত্তি তাহার শক্তি ও অশক্তির 
কারণ হইয়াছে ও থাকিবে । আমাদের নবা সাহিত্য যে 
'ল্পকালের মধ্যে এমন একটা স্পরিণতত আকার ' লাভ 
করিয়াছে, তাঙ্ঠার কারণ রুরোপীয় সাহিতোর প্রভাব সেই 
স্বপ্ত মনোবীজকে ্ুরিত করিবার মত মাবহাওয়ার সা 
করিয়াছিল ; মাঁটা ও বীজ উদ্ভয়ই 'এ-দেশী, রস ও সার 
যোগাইয়াছে বিদেশী মালাকর | 2 ১, 
সুরেজনাথের কাঁবা-পরিচয় দীর্ঘ হইয়া পড়িল। ধ 


৪৬২ 


সাদৃশ্তের উদাহরণ, আর একটি মাত্র টদ্ধৃত করিয়! এ 
বিষয়ের আলোচনা শেষ করিব | জাযাকে সন্বোধন করিয়া 
কবি বলিতেছেন-- 
এ মংসারে আশাতঙ্গ অরির পীড়ন 
খলের খলতা, নাহি ভোগে কোন জন ?-. 
সব'দুখ ভুলি, দেখে বদন তোমার ! 
ঝাচে মরে মম তয়ে 
তান্ধে হেন ধর! "পরে 
এ হ'তে কি আছে আর ক্ষোভ প্রতিকার ! 
অ।ছে হাদি- নির্ভরিতে হৃদয় আমার ! 


ইহার পর রবীন জরনাথের-- 
কোথ| হ'তে দুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে গল 
হে প্রিয় আমার! 
হে বাধিত, ছে অপ. বল আঙ্গি গাব গান 
কোন সান্ত্বনার ? 


সঃ ঙ ঙঃ 
কোথ! বক্ষে বিধি কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী! 
ওরে ড্রিষ্ট, ওরে ক্লান্ত, কোখ। তোর বাজে বাথ, 
কোথ! তোরে রাখি? 
্ ঙ কঃ 


রদ্ধকঠ, গীতহার। ! কহিয়ো না কোন কথ, 
কিছু গুধাব না! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হাদয় হতে 
নীরব বেদন! । 
'আথবা-_- 
নিশি ছু'পহর পহুছিমু ঘর 
দুহাত রিক্ত করি । 
তুমি আছ এক! সঞ্জল নয়নে 
দাড়ায়ে ছয়ার ধরি।  .. ১ 
চোখে ঘুম নাই, কথা নাই, মুখে, " 
ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে-_ 
আদ্ধে আঘ্ে, বিধ, এখনে! অনেক 
রয়েছে বাকী, 
আরও ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 
মকলই ফাকি । 


--পড়িয়া কেবল ইহাই মনে হয়, স্ুুরেন্্রনাথে যাহা নিছক 
ভাব বা৷ ভাবনা রূপে দেখা দিয়াছে সুসম্পূর্ণ কাঁবাপ্রেরণার 
মুখে তাহাই এখানে রস-কলপনায় মণ্ডিত হইয়া অনবগ্ঠ 


কবিতায় রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে । 
এই কথাটিই স্ুরেন্্রনাথের কাবা পাঠ কালে বার বার 


মনে হইয়াছে পরবর্তী যুগের কবিগণের কাঁব্যপ্রেরণায় 
যে সকল ভাব রসোচ্ছল গীতি-কবিতার বিষরীভূত হইয়াছে, 


তাহার যে কত ম্ুুষ্পষ্ট ও অস্পষ্ট আভাস সুরেজ্জনাঁথের 
কবি-চিত্তে প্রতিফলিত হইয়াছিল তাহা লক্ষা করিয়া চমতকত 


যত --ওয হব 


১৭ খণ্ড--৪র্থ সংখা 


হইতে হয়। হেম-নবীনের ভাবনা ইহা হইতে আ্বতন্, 
-_ আধুনিক বাংল! কাবোর অন্তনিহ্থিত ভাবধারার ক্রমান্ুবন্ধ 
অনুসরণ করিলে, সে পথে হেম-নবীনকে পাওয়া যাইবে না, 
কিন্ত মাইকেল ও বিহারীলালের মত, সুরেন্দ্রনাথকেও পাা 
যাইবে। জ্ঞান-গবেষণার অত্যধিক উৎসাহে যুগোচিত 
প্রতিভার অপর প্রতিনিধি এই কৰি বিশুদ্ধ কাবা সাধনা 
হইতে যে কতটা দুরে প্রস্থান করিয়াছিলেন, তাহা ও তাহার 
ভাবসম্পদ ও রচনারীতির তুলন! করিলে, সহজেই চোখে 
পড়ে। ভাবুকত৷ ও রসিকতার অসামান্ পরিচয় সত্বেও 
তিনি যুক্তি ও চিন্তা, নীতি ও উপদেশকে তাহার রচনায় 
মুখা স্থান দিয়াছিলেন। তাহার রচনা হইতেই তাহার 
কবিমানসের এই দ্বিধা ও ছন্দ অনুমিত হয়--যুগপ্রভাব ও 
সেই সঙ্গে তাহার নিজ জীবনের গুরুতর অবস্থা-বিপধ্যয়, 
ইহার জগ্ক কতঝুট| দায়ী বটে। তথাপি শব্দ-যোজনার 
নিপুণ 'ও মৌলিক ভঙ্গী, নবতর শব্ববন্কার ও উপম।-প্রয়োগের 
অদাধারণত্ব লক্ষা-করিলে সুরেন্্রনাথের কবি-শক্তি_ অর্থাৎ 
ভাবুকতার সঙ্গে ভাব-প্রকাশের ক্ষমতা বা বাণী-প্রতিহা 
স্বীকার করিতেই হয়। আমি তাহার ভাবুকতার নিদর্শনই 
'অধিক উদ্ধত করিয়াছি, তীহার কাবোর বহুস্থানে প্রকাশ- 
তঙ্গীর যে অতষ্িত চমক আছে, তাহা উদ্ধত অংশগুলির 
মধ্যেও কাবা-র্সিক পাঠকের চোখে পড়িবে । এইরূপ 
একটি মাত্র স্থল আমি দুৃষটান্তস্বূপ এইথানেই পুনরু্দত 
করিব। 

অদ্ধ রাত্রে নিদ্্র। তালে জলদ-গর্জান, 

জেগে শুনি অবিরাম বর্ষণ-নিশ্বন, 

দামিনীর ভ্থাতি করে গবাক্ষ রঞজন-- 

ইহার শেষ পংক্তিটিতে বর্ণনার যে বর্ণযোজনা আছে তাহা 

উত্রুষ্ট কবিশক্তির নিদ্শন--“দামিনীর দ্যুতি করে গবাক্ষ- 
রঞ্জন'__বিশেষ এ রঞ্জন শব্দটি, বর্ণনা -শক্তির পরাকাষ্ঠা 
হইয়াছে। বর্ষারাত্রির মধাযামে মেঘের ডাকে ঘুম ভাঙ্গিয়ীছে, 
অনবরত বৃষ্টির শব ও মাঝে মাঝে বিছ্বাৎ-চমক ইহার মধ্যে 
বর্ণনার অসাধারণত্ব কিছুই নাই ; কিন্তু বিদ্যুতের আলোকে 
জানালার গায়ে যেন রঙের প্রলেপ লাগিতেছে --বর্ণনার এই 
ভঙ্গ বিছাৎ চমকের মতই চমকগ্রদ-- যেন অক্ষরগুলার মধোই 
বিছ্যাৎকে ধরিয়া দিয়াছে। অথচ ভাষার কি সংক্ষিপ্ত ও 
'অতর্কিত ভঙ্গী! -_যেন আপনি আসিয়! পড়িয়াছে, কবির 


ফোন খেয়ালই নাই । 
মি ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


প্লাবন 


অইম পরিচচ্ছাদ 

যথা সময়ের ছায়ার পাঠকক্ষের দ্বারসম্দুথে দাড়াইয়া 
বিমল বলিল, আমি আসব 1 কোন উত্তর না পাইয়া সে 
আবার প্রশ্ন করিতে উদ্যত হইলে, ছায়ার “কাজিন' সমীর 

। আসিয়া পদ্দাটা একটু ফাক করিয়! ইংরাজীতে কহিল, 'আামি 
রঃ ছঃখিত ; ছায়া 'অতাস্ত 'অনুস্থ | 
' বিমল প্রশ্ন করিল, কি হয়েছে? 

এই সময়ে, কক্ষমধো ছায়া কাহাঁকে বলিল, না, না, একে 

ডাঁক। | 

সমীরের সমবয়সী, সমবেশী একটি যুবক পর্দার আর একটা 
/দক ফাঁক করিয়া বলিল, আপনি আমন, ছায়। ডাকছে। 

বিমল কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, কক্ষির জানালা গুলি 

বন্ধ--অন্ধকার? লম্বা কৌচটার উপরে ছায়৷ এলার্িভভাবে 
শুইয়া; তাহার মাথায় একট! জলপটি ; রখানি ল্যাবেগারের 
গন্ধে আমোদিত। ছায়। চক্ষু মুদিয়া শুইয়! ছিল, পদশনদে 
চক্ষুরুন্মীলন করিয়! বলিল, গুড-আফটারন্ুন, আমন । বন্তন। 
বড্ড মাথা ধরেছে মিষ্টার রায় । সকাল থেকেই-_ 

” সমীর ও অপর যুবকটি ছায়ার ছুই পার্খে দাঁড়াইয়া ছিল; 
মমীর বলিয়া উঠিল, কিস্থ তুমি কথা কঃয়ো ন| ছায়া ! 

--কেন, কথা কইলে কি হবে! কাল অনেক রাত্রে প্রণয় 
মামা এসে ড্রাইভিঙে নিয়ে গেলেন, ফিরতে প্রায় বারটা বেজে 
গেছল, এসে ঘুম হ'ল না, ভোর বেল! বিছানা থেকে উঠতে 
গিয়ে দেখি, মাথাটা ধরে গেছে। তাই থেকে বেড়েই 

দয 

'বিমল শুনিতেছিল কিনা তাহা বল! যায় না; ছায়া 
থামিলে বলিল, তা হলে আজ আর পড়তে পারবে ন|? 

সমীর ও তাহার বন্ধু সমম্বরে বলিয়া উঠিল, একেবারে 

[অসস্তব। 
ছায়া কোন কথ বলিল না দেখিয়া বিমল বলিল, তা হ'লে 
মি যাই। 
 »-কিন্ধ আপনি ঢা খাবেন না? 
টা 


সীমিত এপাশ শশী এত পপি তে *০০৮সপ শি ৩ শি শীট পি শত শমী 


_শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


_-বাড়ী গিয়ে খাব। 

-"না, বয় চ। আন্ুক। সমীর, বল ন| ভাই বয়কে চা 
আনতে ॥ 

বলছি, বলিয়া সমীর বাহির হইয়া গেল। 

বিমল চা-জলখাঁবার এখানেই খাইত। গৃহক্রী মিসেস 
ঘোষ স্বয়ং সে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, বিমলের আপত্তি তিনি 
গরাহ করেন নাই। তাহার বাবস্কায় কনার জন্য যে সমস্থ 
'শাহাধ্য 'আমিত, শিক্ষকের জগ্গা 'অবিকল তাহাই আসিত ; 
কোন পার্থকা থাকিত না । বিমল ইহাতে অতান্ত কৃত্িত হইত 
কিন্ু গরহণ না করিয়! উপায় নাই । 

সমীরের সঙ্গে চা ও 'আহাগ্যের ট্রে লইয়| নম ও তৎসঙ্গে 
মিসেস্‌ গোষ কক্ষে গ্রানেশ করিলেন । কন্ঠার কৌচের ধারে 
নৃসিয়! পড়িয়! মিসেম ঘোঁম বলিলেন, মাথাটা ছাড়ল ছায়!? 

এব|রও সমীর 'ও অপর যুব উত্তর করিল, না মামিমা ! 
ভয়ানক কষ্ট পাঁচ্ছে। 

জননী কঠিন স্বরে কহিলেন, নিক্গের দোষে কষ্ট পাচ্ছে 
কি দরকার ছিল বাবু মতে। রাত পধান্ত ড্রাইভিডে! তার 
ওপর সকালেই বললুম, একটা পাঁরগেটিভ নিতে, তাও নিলে 
না। নাও, ভোগ এখন। পড়া-শুনে! চলোম যাক্‌। 

সমীর বলিল, একদিনে কি এমন ক্ষতি হবে মাসিম! ! 

নিসেল্‌ ঘোষ বলিলেন, ধাদের কিছু কিছুও তৈরী থাকে, 
একদিনে তাদের ক্ষতি নাও হতে পারে, ছায়।র মত বিদ্ধান 
মেয়ের একদিনেই যথেষ্ট ক্ষতি ! 


সমীর বপিল, কেন মাসিমা, ছাঁয়! ত 
করছে। 

মিসেদ্‌ ঘোষ যেন গুনেন নাই, এই ভাবে বলিতে লাগিলেন, 
যেমন শরীরের দিকে, তেমনি লেখাপড়ায় সমান নেগলিজেন্স! 
কি দরকার ছিল বাপু, অতে! রাত্রে বেরুবার ! বেরুলেই যদি, 
একটুখানি বেড়িয়ে ফিরে এলেই হোত! তা নয়, ভোগ এখন 
সাতদিন। পড়াগুনো! বন্ধ থাক। 


ত এদানী খুব প্রে(গ্রেদ্‌ 


৪৬৪ 


ছায়ার মন ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহ করিতেছিল, কিস্ 
এতগুলি লোকের সামনে বিদ্রোহ প্রকাশ করিতে তাহার 
লজ্জ! হইতেছিল। অন্ততঃ মিঃ রায় না থাকিলে মা'কে বেশ 
ছ' কথা শুনাইয়া দিত; এবং যে কথাট। তাহার ওঠাধরে নৃত্য 
করিতেছিল, সে কথা অনেকবারই সে বলিয়াছে । পড়াশুনা 
যখন বিবাহের জন্ট এবং যেমন হউক বিবাহ একটা হইগনা 
গিয়াছে, দ্বিতীয় বার হওয়৷ সম্ভব নয়, তখন লেখাপড়া 
লেখাপড়া করিয়! অত হট্টগোল করিবার কোন সার্থকতাই 
ছাগ়। দেখিতে পাঁয় না। এই কথাগুলাই আজ কড়া করিয়া 
মা'কে শুনাইয়! দিবার ইচ্ছ। তাহার ছিল। এই মেয়েরই ম! ত! 
মেয়ের মুখ দিয়া তাহার মনের ভাব কতকট! অন্থমান করিতে 
তিনি বোধ করি পারিয়াছিলেন, ভাব ও ভাষা! নরম ও 
মোলায়েম করিয়৷ লইতে বিলম্ব হইল না, মা বলিলেন, ও শুয়ে 
থেকে কিছু হবে না । ওঠ, আমি বালিগঞ্জের লেকের দিকে 
যাচ্ছি, ৬প আমার সঙ্গে। মাথায় খানিক ঠাণ্ডা হাওয়! লাগলে 
মাথা সেরে যাবে' খন। - তারপর মেয়ের কাপড়-জামার পানে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, চেঞ্জ করবি নাকি !-মাবার নিজেই 
বলিলেন, ভালই "মাছে, চেঞ্জের দরকার নেই । নে, ওঠ !__ 
বলিয়া! বিঘলকে বলিলেন, আপনিও চলুন না শিষ্টার রায়। 
বালিগঞ্জে একটু বেড়িয়ে, আপনাকে আমরা ড্রপ ক'রে 
আসব'খন। আমি গাড়ী বার করতে বলছি--বলিয়৷ তিনি 
আর কাহারও পানে ন। চাহিয়া, কোন কথা ন| বলিয়! বাহির 
হইয়৷ গেলেন। 


সমীর ও তাহার সঙ্গী যুবকটির মুখ ছু'খানি কালে! হইয়া 
গিয়াছিল। তাহাদের মনের ভাব অগ্থমান কর! কঠিন ছিল 
না। ছায়ার মাথাধর! উপলক্ষ্য করিয়। সন্ধ্যার আসরটি আজ 
যে ভাবে জমাইবার কল্পনা করিয়! তাহার! উৎফুল্ল হইয়াছিল, 
তাহা সমাধিস্থ হইতে দেখিয়! ছুঃখ অবশ্ঠ হইবারই কথ। ; কিন্ত 
ছুঃখ আরও 'অধিক হইম্নাছিল এই ভাবিয়। থে মাসীম! তাহা- 
দিগকে নেগলে্ট করিয়া বেতনভোগী মাষ্টার মশার়টিকে সঙ্গী 
হইতে আহ্বান করিতে দ্বিধা করিলেন না । 

মাথার জলপটিট। খুলিতে খুলিতে ছায়া বলিল সমীর, 
তোমরা খুরে আসছ ত? ূ 
সমীর মুখখান! পাচার মত করিয়া বলিল, বলতে পারি 
না, দেখি! * 
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অপরজন কহিল, তুমি তত এসেই শুয়ে পড়বে! আমরা 
এসে কি আর করব বল? 

কিছুক্ষণ আগে ঘটা করিয়া শিরঃপীড়ার সেবায় এই 
ব্যক্তিই তন্ন সমর্পণ করিয়। ফেলিয়াছিল। 

গাড়ী-বারান্দায় মোটরগাড়ী থামার সুগন্তীর শব হইল। 
ছায়। বিমলের দিকে চাহিয়। বলিল, চলুন মিঃ রায় ! 

বিমল ড্রাইভারের প।শে বদিতে যাইতেছিল, মিসেস্‌ ঘোষ 
নিজের দক্ষিণ পার্খে স্থান দেখাইয়া! বলিলেন, আপনি এইখানে 
আন্থন। বিমল সসঙ্কোচে যতটুকু ন! হইলে নয়, ততটুকু স্থানে 
আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল। ছায়া জননীর বামদ্দিকে অস্থ- 
মনস্ক ভাবে বসিয়া । 

সনীীরের বেবি-অষ্টিঝখান|! ফটকের বামপার্থে দাড়াইয়। 
ছিল, দেখিয়া মিসেন্‌ ঘোষ জিজ্ঞাসা করিলেন, ওরা আছে 
বুঝি? . 

ই! না কেহই কিছু বঙ্জীল না। 

কাক! রাস্তায় পড়িয়া গাড়ী আস্তে আস্তে চলিতে লাগিল। 
মিসেস্‌ ঘোষ কথা সুরু কন্জিপেন, ছায়া অঙ্ক পারছে? 

বিমল একটু মুক্ষিলে গঁড়িল। সত্য কথা খলিলে বলিতে 
হয়, না। মিথ্যাভাষণে ধস অনভ্যন্ত। বলিল, মনে হচ্ছে 
পারবেন। 
পুনশ্চ প্রশ্ন__ক'দিনে কিছু এগিয়েছে? 

প্রশ্ন অত্যন্ত অন্ুবিধাকর। বিমল পূর্বের মত “অশ্বরথামা 
হত ইতি গজ রূপ জবাব দিল, চেষ্টা করছেন বৈকি! 

মিসেম্‌ ঘোষ বলিলেন, আপনি ওকে ম]াটিকটা এ-বছরে 
পাস করিয়ে দিতে পারলে, আপনাকে রিওয়ার্ড দোব। 

বিমল কুন্ঠিত হইয়া বলিল, রিওয়ার্ডের কথা কেন বলছেন, 
গুকে পড়াবার জন্তেই ত আমাকে রেখেছেন। 

__রিওয়ার্ডের কথা কেন বলছি তা'ও আপনাকে বলি। 
কোন কারণে আমি চাই, ছায়া এই বছরই ম্যাক পাস ক'রে 
ফেলে। সময় পেলে আই-এও পড়াব, আর যদি এর মধ্যে-_ 
কথাট! তিনি শেষ করিলেন না । করিলেন না, কেন না, 
বাহিরের লোকের কাছে সব কথ বল! সাজে না। তিনি 
বলিতে চাহিয়াছিলেন, আর যদি এর মধ্যে সেই বানরটা 
ফিরিয়৷ আসে, তখন দায় তাহার-_তীহার নয় । বিমল যে 
সবই জানে, তিনি তাহা জানিতেন না । 


স্পিড 
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_ বিমল বলিল, পরিশ্রম করতে পারলে এই ক'মাস সময়ই 
যথেষ্ট । তবে গর শরীরও ত তেমন ভাল নয়। 

ছায়া মোটরের ভীজবন্ধ হুডের উপর মাঁথ| রাখিয়া চক্ষু 
মুদিয়! বসিয়। ছিল, বিমল তাহা দেখিয়া আবার বলিল, আজও 
যে রকম কষ্ট উনি পাচ্ছেন, ছু'-একদিনে সেরে উঠতে পারবেন 
ব'লে মনে হয় না। 

_-সেই ত হয়েছে আরও মুস্কিল । কাল আমাদের এক 
আস্মীয়ের বাড়ীতে একটা চিলড্রেন্স থিয়েটিকাল শো আছে, 
যিনি মথার, তিনি ছায়াকে একখানা গান গাইবার জগ্য ধরে 
পড়েছেন। ছায়া স্বীকারও পেয়েছে, এখন এই মুষ্কিল। 
আর এই ইলেতেম্থ আওয়ার লাষ্ট মোমেণ্টে গাইব ন! বল! মানে 
সমস্ত শো+টাকে নষ্ট করা। 

বিমল কোন কণা বলিল না। কেনই বা! বলিবে? সীমার 
বাহিরে চল! তাহার স্বভাববিরদ্ধ | 

'মাকাশে রঙের লীলাঁখেল। চপিতেছিল। পঙ্ষিম 
আকাশ ধূসর বর্ণের হাল্কা! মেবে আচ্ছন্, দিনান্তের শান্ত রবি 
মেঘান্তরাল হইতে যেন অতীব করুণ নয়নে ধরিত্রীর নিকটে 
বিদায় মাগিতেছেন । পশ্চিম 'আকাঁশ লালে লাল হই 
গিয়াছে, খণ্ড খণ্ড ধূসর মেঘগুলি লাল রঙ মাঁখিয়া ঘোলাটে 
দেহে দাড়াইয়া মাছে । ঘোরতর রুষ্বর্ণ লোককে আবীরে 
চচ্চিত করিলে যেমন দেখার, মেঘখগুগুলিকেও তেমনই 
দেখাইতেছে। আকাশের রক্কিমাতা আকাশ ছাড়াইয়া, 
'নিখিল ভুবনে, স্থলে জলে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 

মিসেদ্‌ ঘোষ সোল্লাসে বলিলেন, আকাশের দিকে দেখ 
ছায়া। 

_ভারি সুন্দর ত! গাড়ীটা একধারে রাখতে বল ন! মা! 

হঠাৎ ছায়াকে উচ্চ্ুসিত কে কথাগুলি বলিতে শুনিয়া 
তাহার মা যেমন, বিমলও তেমন প্রফুল্ল হইলেন। বিমল 
'তাহার পানে চাহিতে দেখিল, পশ্চিম আকাশের আছ পড়িয়! 
ছায়ার মুখখানিকে অতীব সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। 

 ছায়৷ মেয়েটি সুন্দর । আজকাল গল্প-উপন্যাসে রূপ- 
ব্ণনার রেওয়াজ নাই। বোধ হয় রূপ নাই বলিয়া বর্ণনার 
প্রধাও রহিত হইয়াছে । এখনকার দিনে রূপের আদর্শ 
ব্যক্তিগত ভাবে লোকের মনে আবদ্ধ । তুমি ধাহাকে ভাল 
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'আমি তাহার রূপমুগ্ধ ; তেমনই সে যাহাকে চায়, সে তাহার 
রূপে মজিয়াছে, ডুবিয়াছে, হয়ত বা মরিয়াছে। আজকাল বোধ 
হয় এমনই চলিতেছে । তবুও, এই বাক্তিগত রূপাঁ্শের গণ্থীর 
বাহিরেও রূপের প্রভাব কখনও কখনও বিবৃত হইয়া! পড়ে। 
আজ এই মুহুষ্ঠের পূর্বে বিমলের মনে ছায়ার রূপের কোন 
ব্েখাপাতই হয় নাই; আজ এইক্ষণে পশ্চিমাকাঁশের রঙে 
রাঙা! স্থগৌর মুখের পানে চাহিয়া বিমলের মনে হইল, মেয়েটি 
সুন্দরী | যে অশোককে সে জানে না, চেনে না, যাহার নাম 
ও কীরিমাত্র সে জানিয়াছে, সে যদি বিলাতের মোহ পরিষ্কার 
করিয়। দেশে ফিরিয়া শাসে, রূপতৃষা তাহার অতৃপ্ত থাকিবে 
না৷ 


বিমল যখন এ কথাগুলি চিন্তা করিতেছিল, তখন আর 
একখানি গৌরবর্ণ আনন তাহীর মনে ভালিয়া উঠিল। হয়ত 
সে"ও এই সময়ে তাহাদের অট্রালিকার পশ্চিমমুখী কাঁশীরি 
বারান্দ/য় বসিয়া আছে, পশ্চিনাকাণের এ রাঙা রও তাহার 
মুখেও মাসিয়। পড়িরাছে ! সে মুখ বড় পরিচিত, প্রপ্ত্েকর্টি 
রেখার সঙ্গে বিমলের নিবিড় তম পরিচয় | 

গাঁড়ী থামিগাছিল। মাণ্রাপুত্রী মুগ্ধ দৃষ্টিতে আকাশের 
বর্ণলীল! দেখিতেছিল, বিমল বলিল, ছায়া আজ আর পড়তে 
পারবেন ন1; যদি অনুমতি করেন, মা, আমি যাই ।-"মা? 
বপিতে তাহার বড় বাধিতেছিল। এই বিলাতী চাঁলচলন ও 
নবাসমাজান্ততু ্ত রমণীদের মাতৃসন্বোধন করিতে সাই বাঁধে ; 
বিমলেরও বাধিয়াছিল, কিন্তু বিমল সে বাধ! অতিক্রম করিল। 

& শ্রেণীর অন্য রমণীর কি ভাবিতেন, কি বলিতেন, কি 
করিতেন জানি না, মিসেদ্‌ ঘোষের হৃদয়ে স্নেহ-সিশু উথলিয়। 
উঠিল, সন্নেহকঠে কহিলেন, বাড়ী যাবে ত? চল না বাবা, 
'আমরা তোমাকে ড্রপ ক'রে দিয়ে যাই। 

- "আমি বাঁড়ী যাব না, আমার এক বিশেষ আত্মীয়দের 

_বেশ ত। চল, সেইখানেই দিয়ে যাই | দে কোথায়? 

--তবানীপুর। 

_জ্নে ত আমাদের পথেই পড়বে । চল, তোমায় সেই- 
খানে নামিয়ে দিয়ে আমরা যাই। বিশ্বনাঁগ, ট্টাট দেও । 

লেক রোড ছাড়িয়। রস! রোড় দিয়া গাঁড়ী যখন ভবানী" 
পুরের দিকে ছুটিতেছিল, বিমল বলিল, থাক্গে, যাব না। 
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মিসেম্‌ ঘোষ হাঁমিলেন, বলিলেন, তবে চল, 'আমাঁদের 
ওখানেই। 

--নাঁ, মা, 'আমি বাড়ীই যাই। গাড়ীটা একবার থামাতে 
বলুন। 

“চল, তোমার বাড়ী দেখে আসি। 

বিমল অতান্ত কৃঠিত হইয়া বলিল, না, না, সে বাড়ী 
আপনার দেখবার যোগা নয়। মমি এইখানেই নামি। 

মিসেস্‌ থোষ কথ! কাটাকাটি করিবার লোক নহেন ; 
দ্রাইভারকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন। 

নামিয়া বিমল নমস্কার করিতে, কহিলেন, কালও ওর পড়। 
হবে না, প্রণয়দের থিয়েটারে যেতে হবে । পরশ থেকে ভাল 
ক'রে পড়। মারস্ত করিয়ে দিন। দেখ বাবা, তোমাকে 
তুমিই বলি! 'মামাদের মাতীয-স্বজন যে যেখানে আছে, 
সকলকার মেয়েই মাটি.ক, আই-এ, ধি-এ পাস করেছে, 
তাদের কাছে আমার বড় লঙ্জ। হয়। ছায়া যাতে পাসটি 
করতে পারে, তুমি তাই কর বাবা! আমি গুকে ব'লে 
তোমার ভাল চাকরী করিয়ে দোব। 

বিমল গদগদচিত্তে বলিল, চেষ্টার ক্রটী করব না মা। 

আচ্ছ বাবা, এসে! । কাল মার তোমাক কষ্ট করতে 
হবে না ৃ 
ছায়া বলিয়। উঠিল, না, না, উনি আসবেন, প্রণয় মামা 
গুকেও ইন্ভাইটু করেছেন, আপনি যেমন আসেন, তেমনই 
আসবেন মিঃ রায়, সব একসঙ্গে যাব। 

তাই ভালো !-_বলিয়৷ মিসেস্‌ ঘোঁষধ গাড়ী চালাইতে 
আদেশ দিলেন। 

তখন সন্ধা উত্বীর্পপ্রয়। এখন গেলেও, অন্ধকারে 
ইন্দুকে দেখিতে পাইবে না। বিমলের মনটি বিষগতায় ভরিয়া! 
গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
প্রণয় বাঁবু গাড়ী থামাইয়া, প্যান্টের পকেট হইতে 
ঘড়ী বাহির করিয়া দেখিয়| বলিলেন, ঠিক সময়ে এসেছি, 
কালকের চেয়ে একটি মিনিট দেরী । ] 
ইন্দু হাসিল। এ হাসি কেমন জান? শুকনো ফুলে 
বাতাস লাঁগিলে সে যেমন হাসি হাসে, এ তেমন হাসি। 


বস্তু বর্ষ 


[ ১ম পণ ৪র্থ সংখা 


সারাটি দিন আজ কি কষ্টেই না তাহার কাটিয়াছে; কতবার 
চোখে জল আসিয়া পড়িয্নাছে; কত কাজে আজ তাহার 
ভূলক্রটা হইয়াছে, ধর পড়ায় বার বার কতই না অপ্রস্তত 
হইতে হইয়াছে। আজিকার দিনটি বড় কষ্টে কাটিম়্াছে। 
ংসারের যে সমস্ত কাজে মগ্ন হইয়া সে মস্ত পরিত্রাগ লাভ 

করিয়াছিল, আজ সে সকল কাজ তাহার নিকট অতান্ত 
নীরস বলিয়া বোধ হইয়াছে; আজ সমস্ত দিন, সমস্ত কাজের 
মধো সে কেবলই একজনের পরিচিত পদশব্‌, পরিচিত কণ্ঠস্বর 
কামনা করিয়াছে, যত বার বার্থত। আসিয়। আঘাত করিয়াছে, 
ততবার চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছে। সারাদিনের সঞ্চিত 
দুঃখের রাশি যে বুকে যে মুখে রিয়া ছিল, সেই মুখের হাসি 
কত করুণ, তাহা যে না দেখিয়াছে সে বুঝিবে না। 

প্রণয় বাবু গাড়ীর চাবি খুলিয়া পকেউজাত করিয়া, 
নামিয়া বলিলেন, আজ দাঁবে ত? 

ইন্দু বলিল, যাব। 

প্রবয় সানন্দে ও সৌঁৎসাহে কহিলেন, চল তোমার মা'কে 
বলে আসি। ও | 

দেখ! গেল, ক্ষণা গ্তাহার মাত খিড়কীর দিক হইতে 
বাগানেই আসিতেছেন, ইন্দু বলিল, & যেমা আসছেন। 

মাতার আপত্তি হষ্ঈবার কথা নগ্গ; বলিলেন, বেশ ত» 
বেড়িয়ে আনুক না। ক্ষিরে, আপনি এখানে থেয়ে যাবেন । 

ধন্যবাদ ! - বলিয়া! প্রণয় গাড়ীর ছুইদিকের দ্বার খুলিয়া 
দিলেন। ইনুর ইচ্ছা ছিল সামনের আসনে তিনজনই বসে; 
কিন্তু প্রণয় ফ্রক-পর| ক্ষণাকে আগেভাগে আদর করিয়া 
পিছনের আসনে বসাইয়া দিয়! ইন্দুকে বলিপেন, তুমি এ 
দিক দিয়ে ওঠ। 

ইন্দু উঠিলে নিজে উঠিয়া! বলিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া গাড়ীতে 
টার্ট দিয়া ফটক পার হইয়া! গেলেন। বাগান তেমনই ফুলে 
ফুলে ফুলময় ৷ ফ্লাওয়ার-বেডে এমন একটি তরু নাই যাহার 
সর্বাঙ্গ না পুশ্পিত হইয়া! শোভায় সৌনার্ধ্ে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
এই বৃত্তাকার 'পুষ্পশয্যার, মধাস্থলে একটি কনকাপার নাতি- 
বৃহৎ গাছ ছিল, সেইটির মাথায় নীলরঙ্ের একটি বিছ্বাৎ্বাতি 
বিমল এমন সুকৌশলে বসাইয়া দিয়াছিল যে, সে আলোকটি 
জলিলে স্থানটুকুর সৌন্দর্যের সীম! থাকিত না! । গৃহম্বামিনী 
বা তাহার কন্ঠাকে সন্ধ্যার পর বাগানে আসিতে দেখিলে, 


ৈশাখ"-১৩৪২ ] 
স্বারবান বাতির স্ুইচটা টিপিয়! দিত, আজও দিয়াছিল। 
গৃহিনী কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন, তারপর যে পথে 
'আসির়াছিলেন, সেই পথে অন্তঃপুরে যাইতেছিলেন, হঠাৎ 
কাহার আহ্বানে ফিরিয়া দাড়াইলেন।. 

__কাকিমা। 

গৃহিণীর প্রসন্ন মন অকন্মাৎ অতান্ত অপ্রসন্গ হইল। 
আগন্ধক, বিমল। | 

বিমল নত হইয়া পায়ের ধূলা লইল। বলিল, আমি 
একট! ছোট্র কাজ পেয়েছি, তাই আপনাঁকে বলতে এলুম | 

কি কাজ? 

--টিউসনি । 

গৃহিণী তাচ্ছিল্যের ম্বরে বলিলেন, টিউসনি? কণটাকা 
ক'রে পাও? 

তাচ্ছিল্য সহা করিবার শক্তি বোধ করি ভগবানই 
দরিদ্রদের দিয়া থাকেন। বিমল সহজভাবেই বলিল, পঞ্চাশ 
টাকা। 

_-তা বেশ। পঞ্চাশ টাকায় তোমাদের ছ'জনের বেশ চলে 
যাবে ।--একটু থামিয়া আবার বলিলেন, তোমার মা ভাল 
আছেন ত? 

_স্ট্যা, মা ভালই আছেন। 

এখন কি কর! যাঁয় ?-"এ সমন্ত। উভয়ের মনেই উদ্দিত 
হইয়াছিল। গৃহিণী ভাবিতেছিলেন, মেয়েদের ফিরিতে বিলম্ব 
আছে, এখন ইহাকে উপরে লইয়া ছুই পাঁচট। কথা কহিয়৷ 
বিদায় দিলে কোন ক্ষতি নাই। তবে কর্তাটি আসির! পড়িলে, 
মুন্ধিল আছে! তীহার হয়ত এখনই “কথা দেওয়ার” কথ। 
মনে পড়িয়া! যাইবে ও একট! কাগু করিয়া! বসিবেন। বিমল 
এখান হইতে যর্দি আপনা-আপনি চলিয়া যায়, সেই ভাল 
হয়। বিমল ভাবিতেছিল, ইন্দু কি একবার বারান্দায় 
আসিয়া দাড়াইবে না! একটিবার চোখের দেখা, কতদিন 
দেখা হয় নাই, আজও কি হইবে না? ইন্দু আগে প্রায়ই এসময় 
ফুলবাগানটিতে ফুলরাণীর মত বেড়াইত--কোন ফুলের গন্ধ 
লইত, কোন লতারটিকে আদর করিত, কোন পুষ্পিত শুরু- 
শাখে আদর করিয়া! হাত বুলাইত, 'আজ কি একবার 
আসিবে না? বাঁগানটি তেমনই আছে, কিন্ত ইন্দু কি তাহার 
সাধের বাগানটিকে পরিত্যাগ করিয়াছে? ইন্দু যদি 


ল্লাবন 
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না-ই আসে, দেখা যদি না-ই হয়, তাহা হইলে দীড়াইয়া 
থাকিয়া কি হইবে? 

অবাঞ্কিত পরিচিত লোককে অল্প কথায় বিদায় 
দেওয়! বড় শক্ত । গৃহিণীর বড় বিপদ । তবে তিনি নাকি 
নিজকে খুবই শক্ত করিরা ফেলিয়াছেন, তাই বিমলক ধূলাপানে 
বিদায় দিতেও পারিলেন। বলিলেন, তুমি কি বসবে ? 

একথার কি উত্তর, বিমল তাহাই ভাবিতেছিল। 

গৃহিণী পুনরপি কহিলেন, মেয়েরা সব প্রণয়ের সঙ্গে 
নোটরে বেড়াতে গেছে ; কর্তীও আসেন নি, ফিরতে দেরী 
হবে বোধ হয় । | 

বিমল উত্তর ঠিক করিয়৷ ফেলিয়াছিল, বলিল, আষি. 
যাচ্ছি কাকিমা ।-্বলিয়৷ পুনরাঁ গ্রাণাম করিয়া বিমল বাহির! 
হইয়! গেল। কাশ্মীরি বাঁরান্দ| অন্ধকার, বোধ হয় জন- | 
প্রাণীশৃণা ! . 
প্রণয়! প্রণয়! প্রণয়! বিশ্বভুবনে ছড়ানো এ একটি 
নাম_ প্রণয়! প্রণয়! প্রণয়! এই প্রণয় মেন প্রজাপতির 
মত বিচিত্র বর্ণবনথল পাখ।! উড়াইয়! টারিধারে উড়িয়! বেড়াই-: 
তেছে। এই প্রণঘকে সে ছায়াদের ওখানে দেখিয়াছে,: 
এখানেও এই প্রণয়! অথচ এই গৃহে কোনদিন কোন 
প্রণয়ের প্রণয়বিস্তার যে হয় নাই, সেদিন পধান্ত বিমল তাহাই ৃ 
জানিত। ঃ 

আসিবে ন! ইহাই ঠিক ছিল, নিসেস্‌ খোঁষের নিকট বিদায়: 
লইয়া বাড়ীর পথই দে ধরিয়াছিল, কিন্ত ভবানীপুরের মেই 
রাস্তাটার সম্মুখ দিয়! যাইবার সময় তাহার মন বিশ্বাসঘাতকতা : 
করিল, চরণদ্বর সেই ছৃষশ্মে সহার হইল; চক্ষুত্ব শাসন 
ভুলিয়া গিয়া বিপ্রোহ করিল। অগ্প সমরের মধ্যে কত কাণ্ড: 
ঘটি গেল। না ঘটিলে ভাল হইত, এই অনুশোচনা যত 
বৃথাই হউক, তাহার প্রভাব অতিক্রম করিবার সাধ্য 
অনেকেরই নাই, বিদলেরও ছিল না । | 


গড়ের মাঠের বঙ্গভেদ করিয়া মাঝে মাঝে যে সমস্ত 
রাস্ত। বাহির হুইয়! গিয়াছে, তাহারই একটায় পড়িয়া, প্রণস় | 
কুমার বলিলেন, এইবার তি িয়ারিতে এস, ইন্দু ! ধন্ন। 

ইন্দু চাঁকাখান| ধরিল, প্রণয় তাহার হাতের উপর হাত 
রাখিয়া, চাকাখানাকে কখনও দক্ষিণে, কখনও বামদিকে 
ু্লাইতে ঘুরাতে ইন্দুকে কলকজ!, তাহাদের কাধ্যকারণ : 


৪৬৮ 
সমন্তই বুঝাইয়। দিতে লাগিলেন। ইন্দু একেবারে আনাড়ী নয়, 
কলকর্জা চিনিত, একটু-আধটু চালাইতেও জানিত ; কিন্ত 
সে ভাব একেবারেই প্রকাশ করিল না। 'প্রণগ্নকুমারের 
কথাগুল! সে-বে শুনিতেছিল, এমনও মনে হয় না। হাত 
ছু'খানাকে নিজের দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়া সে নিম্পৃহ 
উদাসীনের মত বসিয়া রহিল । 

প্রণরকুমার অনর্গল নকিয়া যাইতেছিলেন, এক সময়ে 
কেবল ইন্দুর করপল্নবে একটু চাপ দিয়া তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া করুণ কে বলিয়। উঠিলেন, তুমি বুঝি কিছুই 
গুনছ না? 


ইন্দুর যেন সম্থিৎ ফিরিয়া আসিল। হাত ছু'থানাকে 
মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে করিতে লজ্জাজড়িত কণ্ঠে কহিল, 
ও আঁমি পারব না। 

প্রণয় হাত দিয়া, চাকার উপর ইন্দুর হাত ছু'খাঁন! চাপিকা 
ধরিয়৷ বলিলেন, খুব পারবে। 

--না থাক্‌, বলিয়া সে এক রকম জোর করিয়াই হাত 
ছ'খান! টানিয়। লইল। 

প্রণয় রাস্তার এক পার্শে গাড়ী গামাইয়া মুহুস্বরে জিজ্ঞাস 
করিলেন, তৃমি রাগ করলে ইন্দু? 

ইন্দ্র বলিল, না। একটু থামিয়া আবার বলিল, আমার 
ঘবার| হবে না। আর শিগে লাই বা কি!__কথাগুলার 
মধো নৈরাশ্ঠবাপ্নক 'এমন একটি করুণ শুর ধ্বনিত হইল যে, 
তাহার নিজের কাণেও তাহ। খারাপ লাগিল। সংশোধন 
করিয়া লইবার জন্ট তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল, আমি এদিকে 
বসি, ক্ষণাকে দিন, চমৎকার ড্রাইভ করবে । - বলিয়া বাঁমহস্তে 
টানিয়৷ দরজাট। খুলিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িল । 

ক্ষণা সোল্লাসে নামিতে নামিতে বলিল, প্রণয় দা আপনি 
কিন্ত পাশে থাকবেন। 

প্রণয় ক্ষণাকে ্রিয়ারিং ছাঁড়িরা দিলেন কিস্বা ক্ষগা 
তীহাকে সরাইয়। দিয়! ্রিয়ারিং ধরিয়া বসিল ঠিক বলা! ধায় না, 
তবে একটা কাণ্ড হইয়া গেল। গাড়ীর ভিতরে ইন্দু নীরবে 
'বসিয়া রহিল, স্তম্ভিত ও বাক্হীন প্রণয়ের দক্ষিণে বসিয়া ক্ষণ 
বেগে গাড়ী চালাইয়! দিল। 

মিনিট দশেক পরে প্রণয় ইন্দুর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কোন্‌ দিকে যাঁবে বল ? 


বঙতী--৬য় বধ 


১ম খণ্ড--৪ 

ইন্দু নিলিগ্টের মত বলিল, বাড়ীই চলুন, ভাল লাগছে না 
আমার! 

সতাই তাহার ভাল লাগিতেছিল না। মনে হুইতেছিল, 
না! আসিলেই ভাল হইত। কিন্তু কি ভাল হইত, কেন ভাল 
হইত, সে তর্ক উঠিল না, মনে হইতেছিল, না আসিলেই ভাল 
হইত । | 

এবং সারা রাত জাগিয়া এই কথাটাই সে ভাবিল, না 
গেলেই ভাল হইত । বিমল যে 'আসিয়াছিল, ইন্দুর মা সে 
কগা কাহাকেও বলেন নাই । শুনিলে ইন্দু বুঝিত, কেন 
তাহার মন বলিয়াছিল, না গেলেই ভাল হইত। 


সে রাত্রে ভাল করিয়৷ বিমলের খাওয়া ' হইল না, সুষ্ি 
তাহার নয়নমন স্পর্শ করিল না। সমন্ত গ্লানি, সমস্ত অন্- 
শোচনা, ঘুক্তিতরক, বাদগ্রতিবাদ প্রভৃতি যা-কিছু এবং যত- 
কিছুর 'অবসান ঘটিয়। প্লে সমন্তাটি ভোরের আকাশের 
শুকতারাটির মত বিমলের ফ্রিতাকাশে জাগিয়! রহিল, তাহা! এই 
বে, ইন্দুও প্রণয়জালে জড়াষ্ য়া পড়িল নাকি? 

তখন প্রভাত হইয়া গিক্লাছে। তরুণ অরুণের আলোক: 
ধারা কক্ষময় লুটাঠন্ডেছে, খুঁৰ দৃঢ়কষ্ঠে একটি “নাঃ, কিছুতে 
নাঃ বলিয়! বিমল শধ্যাত্যাঙ্গ করিল। 

পল্লার লাইব্রেরীতে গিয়া, সংবাদপরে কর্মখালির 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া এবং অন্ান্য সংবাদগুলিতে চোখ 
ব্লাইয়া বাজার করিম! বাঁড়ী ফিরিয়। স্ননাহার সারিয়! নিত্য 
নিয়মিত ইম্পীরিয়যাল লাইব্রেরীতে অধায়ন করিতে গেল। 
মা'কে বলিয়৷ গেল, আজ এক জায়গায় থিয়েটার দেখিতে 
যাইবার কথ! আছে, ফিরিতে বিলম্ব হইবে । 

মা যথ্ষ্টে বিন্মিত হইলেন। থিয়েটার বারস্কোপ বিমল 
কখনও দেখিয়াছে বলিয়া! তিনি মনে করিতে পারেন না। 
পাড়ার কত ছেলে কত মেয়ে যায়, কত গল্প করে, কত তক 
চলে, আশ্চর্ধা তাঁহার ছেলেটি, কোনদিন কোথায়ও যায় না। 
তিনি কত সময়ে, কত বলিয়াছেন, পোড়া ছেলের মুখে 
সেই এক কথা-__গরীবের ছেলের থোড়া-রোগ সাজে না 
মা! এখন বলিতে-নাই একটি কাজ হইয়াছে, পাশ টাঁকা 
মাহিনা হইয়াছে, এখন বুঝি ছেলের মন সখের দিকে একটু 
ঝুঁকিয়াছে, ভাবিয়া সন্তানের জননীর চিত্তে সন্তোষ জাগিল। 


বৈশাখ---১৩৪২ ] 


খুব একট! বড় গোছের উচ্চাশ! বিমলের মা'র মনে 
কোন দিন স্থান পায় নই। তাহার স্বামীর শেষ বয়সে 
সত্তরটি টাক! মাহিন! হইয়াছিল, এই সত্তর টাকাতেই 
তাহাদের শ্বচ্ছন্দে দিন চলিয়া যাইত, ছেলে যদি গ্রাথমেই 
পঞ্চশ টাকা পাইল, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া সত্তরের 
বেশী হইতেও পারে, তখন তাহার দিনও স্বচ্ছলতাবে চলিতে 
পারিবে, এই চিন্তাই এই বিধবা নারীটিকে পরম পরিতুষ্ট 
রাখিত। কেবল একটি সাধ, এইবার বিমলের বিবাহটি হইয়া 
গেলেই তিনি নিশ্চিন্তে মরিতে পারেন। 

বিমলের জামাগুলা যেন কেমন! মাহিনার টাকাটা 
আসিল তাহাকে গুটি কত ভাল জাম। করাইতে বলিবেন, 
মাতার এইরূপ ইচ্ছ। আছে । কত রঙ-বেরঙের, কত সুন্দর 
সুন্দর জানা পরিয়| কত ছেলে এ বিমলের কাছেই আসে, 
দেখিয়। চক্ষু জুড়াইয়। যায়, তাহার ছেলেটির না আছে সণ, 
না আছে পছন্দ! এবার তিনি কোন কগা খনিবেন না। 
মোড়ের মাথার খপিলকে ডাকাইয়া জাম! করিতে নিশ্চয়ই 
দিবেন। যে বয়সের যা, তান করিলে কি ভাল দেখায়? 
আর তগবান যখন মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন তখন না করিবেই 
বাকেন? 

এই দে আজ থিয়েটারটি দেখিতে গেল, মার মনে যে 
কত আনন হইয়াছে, মা'ই তাহ! জানেন! ভগবান যেন 
বিমলের এই সুবুদ্ধিটি বজার রাখেন, আর যেন সে স্ষ্টি- 
ছাড়া ছন্নছাড়া বাউগ্ডেলের মত থুরিয়| না বেড়ায়! হাসিবে, 
খেলিবে, সাঁজিবে, গুজিবে, রঙ-তামাস! দেখিয়! বেড়াইবে, 
তবে না যোয়ান ছেলেকে মানাইবে ! ভাবিয়! ভাবিয়া 
বাছ! যেন দিনের দিন বুড়া হইরা পড়িতেছে। আহ, 
আঙ্জিকার এই শুবুদ্ধিটি যেন তাহার বজায় থাকে ! 

কিন্ত হঠাৎ রঙ-তামাসায় কে বাছার মন ফিরাইল? 
হের ঠাকুরপোদের সঙ্গেই যাইবে বোধহগ্র ! বোধ হয় 
ইন্দুই বিমলের বন্য মহিষের গে! ছাড়াইতে পারিয়াহে। 
মেয়েটি বড় লক্ষ্মী! মেয়ে ত নয়' যেন ভগবত্তী ! কিন্তু তাহার 
কথা আজকাল বিমলের মুখে শোনা যায় না। কাকাবাবুর, 
কাকিমার কথাও সে বলে না । হয়ত তাহাদের বাড়ী যায় না। 
তবে বোধ হয় আজ জজ সাহেবদের সঙ্গে যাইতেছে । জজ 
সাহেবের বাঙ্গালী মেম্‌ বিমলকে খুব ভালবাসেন, হয়ত তিনিই 


প্লাবন, 
ডাকিয়াছেন, তাই যাইতেছে । যে মেয়েটিকে পড়ার, সেই 


বুক 


৪৬৪ 


হয়ত মাষ্টার মশাইকে ধরিয়। পড়িয়াছে। আহা মেয়েটা বড় 
ছুখী! স্বামী যাহার অমন, তাহার ছুঃখের কি অন্ত 
'আছে? মেয়েট|! যদি পাস করে, বিমলের একটি ভাল 
চাকরী হইবে । কিন্ক মেয়েটা যে পড়ে না, পাস্‌ কি অমনি 
অমনি হয়? আর সেই ছেলেগুলাই ব৷ কেবল গল্প করিতে 
'আসে কেন? মেয়ের মা এট! বন্ধ করিতে পারে না? 
মেয়ের বিয়ে হইয়াছে, তাহার স্বামী বিলাতে, মেয়েকে চোখে 
চোখে রাখাই ত তাহার উচিত। ম] যদি ইহাও না পাবেন, 
তবে কিসের মা? সে যাই হোক্‌, আদার বাছা যেন 
তাহাদের সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারে। | 

মা যখন নিজের মনে ভাঙ্গ।-গড়া করিতেছিলেন, বিমল 
তখন জজ সাহেবের বাড়াতে ছায়ার পাঠকক্ষে বসিয়! ছায়ার 
গানের খাঠার পাত উণ্টাইতেছিল। 
নাটকের মভিনরে একখানি গান তাহাকে গাহিতে হইবে। 
ব্যবস্থা হইয়াছে, গান খানি সে অন্তরাল হইতে গাহিবে। 
আজ সারা দিন সে গানগানি অভ্যাস করিয়াছে। বিমল 
মআসিবামারর গানথানি তাহাকে শ্রনাইয়। দিল। 

শুনিতে ভাল লাগিলে ধদি গান ভাল হয়, তাহা হইলে 
ছাপ্নার গান ভাল হষয়াে, বিমল এই কথাই বলিয়াছে। সে 
সুর বোঝে না, তান লয়ের সহিত তাহার পরিচয় নাই, কাথে 
তাহার মিষ্ট লাগিয়াছে এই কথাট! মাত্র সে বলিতে পারিল। 

ছায়া ও মিসেস্‌ ঘোষ সাজসজ্জ! করিয়া আসিয়া বিমলকে 
লইয। যাত্র! করিলেন ; জজ সাহেব কোন্‌ ক্লাবে চা খাইতে 
গিরাছেন, সেখান হইতে মোজা যাইবেন এইরূপ স্থির 
আছে। 

প্রনয়কূমার মহাসঙীদরে 'মভার্থনা করিয়া গাড়। হইতে 
নামাইয়! লইয়া! মগ্ডপমধ্যে প্রবেশ করিলেন । নগুপটি, বিচিত্র 
বেশত্যায় ভূষিত নরনারী সমাকার্ণ, গণিত বিছযাতালোকে 
প্রেজ্জল, লতাপাতা পুষ্পনালো সুশোভিত ॥ মগ্ডপের এক 
কোণে, বৃত্কারে বপিয়। একদল যঙ্কা খারের বন্ধে মুদু 
আলাপ করিতেছে ; ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সাজির়া 
গুজিয়া চারিদিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে ; কেহ বৌপ্যপাত্র 
হাতে লইয়৷ অভ্যাগতদের পুষ্পস্তবক দিতেছে, কেহ পান, 
কেহ সিগারেট বিতরণ করিতেছে । অভিনয়-মঞ্চে যবনিক। 


“মনৃষ্টের পরিছাম” 


ূ 


৪৭৪ 


'গড়িয়। রহিয়াছে, পাদপ্রদীপ জলিয়া ববনিকার ছবিখানি 
। ছল-জনায়মান। 

', প্রেণয়কুমার ও মিসেস্‌ ঘোষ এবং বিমল ও ছায়! যখন কথা 
ক্ষহিতে কহিতে মণ্ডপমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ঠিক সেই সময়ে 
অন্তদিকের ঝাঁলরের পর্দা! সয়াইয়া আবুদি, ইনু ও ইন্দুর মা'ও 
মণ্ডপে আসিলেন। 

আবুদি একটি ছোট ছেলের হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তোর সেজকাকা! কোথায় রে? 

&ঁ যে_-বলিয়! ছেলেটি গ্রণয়কে দেখাইয়] দিল । তাহার 
দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া সেদিকে চাহিতে দেপা গেল, প্রণয় 
মিসেস ঘোষের সহিত কথ বলিতেছে। আঁবুদি বালিকাটিকে 
বুলিলেন, ওদিকে গিয়ে সেজকাকাকে একবার পাঠিয়ে দে ত! 
-" দিচ্ছি জ্যেঠাইমা, বলিয়! বালক ভিড় ঠেলিয়। প্রণয়কে ধৃত 
করিল। 'আবুদি হাত নাড়িয়! গ্রণয়কে ডাকিলেন। বিমল 
'মুখ তুলিয়া! সেদিকে চাহিল, আবুদির সঙ্গে সঙ্গে ইন্দও এদিকে 
চাহিল। বিছ্যুতালোক বেন সহম্রগ্তণ তেজরদ্ধি করিল। 
ওপারে ইন্দু, এপারে বিমল_-উ্তয়ে উভয়কে দেখিল। 

, 'আবুদির সহিত কথা কহিতে কহিতে ইন্দুর মা একটু 
'সরিয়া যাইব! মাত্র ইন্খু বেঞ্চের সারির সরু পথ ধরিয়! এদিকে 
আমির স্তম্ভিত হইয়া গেল। 

। . ছায়া বিমলের হাত ধরিয়া বলিতেছিল, আপনিও ভেতরে 
আনন না, মিং রায়! আপনি, মা ছ'জন কাছে থাকলে 
আমার নার্ডাসনেস্‌ কেটে যেতে পারে। 


আল্ট্ ভাচয়াচলট রশ্মি 


বগপ্ী--৩গ বর্ষ 


[ ১ম খর ৪র্খসখ্যা 


চলুন, বলিয়া মুখ তুলিতেই বিমল দেখিল, সম্দুথে ইন্ছু। 

বিমল আনন্দে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল, কোথা 
হইতে প্রণয় আসিয়া ইন্দুর সামনে দাড়াইয়! বলিলেন, মি 
তোমাকে খু'জে বেড়াচ্ছি ইন্দু। চল, বসবে চল। 

তারপর ছায়ার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, তুমি যাঁও ছায়া, 
প্রথম দৃশ্তেই তোমার গান, তুমি না গেলে ওরা ্্প তুলতে 
পারছে না। 

আমন মিঃ রায়--পাইলট-ইঞ্জিন যেমন অবলীলাক্রমে 
ওয়াঁগন টানিয়! লইয়া! যায়, লরী যেমন শ্বচ্ছন্দে ট্রেলারখাঁনাকে 
টানিয়া৷ লইয়! যায়, ছায়া দেইভাবে বিমলকে টানিয়! লইয়া 
গেল। 

_ চল ইন্দু, আমরা! বসির্গে। 

ইন্দ্র দম বন্ধ হইয়া শাসিতেছিন: অতিকষ্টে কহিল, 
চলুন । 

ছায়ার দেহসংলঞ্ণ বিমল! তখনও দৃষ্টিবহিভূতি হয় নাই। 
বিমলের ন| আসিবার, খবন্ধ না দিবার জাজ্জলামান হেতু 
ইন্দুর চোখে জাল! ধরাইয়! দিষ্টাছিল। কিন্ধযে দৃশ্ত চোখে 
আগুন জালে, অন্তরে তাহাই জবার বর্ষ! আনে কেন? 

গ্রণয় ডাঁকিলেন, এস ই 

সির কষদ্র রুমাল রি চোঁথ দু'টি, কপোল ছ'খানি 
মার্জনা করিয়া লইল। . (ক্রমশ; ) 


ুর্যারস্থি সর্্ধরোগহর, জীবের অশেষ কলাণকর, জীবের জীবন। বুঝি, এই জন্যই এ্র/টীন হিন্দুর সগ্ধা-ব্ধনাদি হুর্ঘকে লক্গ্য করিয়া রচিত, 
করিত! 'জাবাকুহ্মসন্কাশং মহ।ছাতিং এ মহাাতিয় যে বর্ণ, জবাকুন্ুমের মত - তাহ| বিশ্লেষণ করিলে 01012 টন 18) ঝ| পিঙ্গলোতময় রশ্বি 


মত্য্া সুষকে দেখিতে পাই ধর রাজার ভরত ধবল রোগে আক্রান্ত ফিলেদ-_ভার এ রোগ সারে ্া়সমখরার লিত) নিরমিত আ্ানে। 
দূধায়ন্সি বিগ্লেষণ করিলে মপ্তবর্ণ আমর! লঙ্গা করি। বেগুনে বা পিঙ্গল, যু নীল, সবুজ, কমল! ও লাল, এই রা বর্ণের মধ্যে বেগুনের বা 


11081 মশ্রিরই রোগ অগনোদনের শক্তি অসাধারণ । 


ইছার সাহাযো বিবিধ মূলাবান মণিমুকা ঝছিয়। লওয়! যায়। কারণ বিশিষ্ট রা ধাতুপ্রন্তর হইতে বিবিধ বর্ণ রি হয়-রেশদ ও তৃলা 


একত্রে গেলে সে ছুই বন্তফে রঃ কর। চলে এই রশ্থিয সাহাযো। হাতের এ খাটি কি জাজ-_তাহারে নিরদর চলে রশ্থিয় সাহাযো, 


এই 010:2-10161729 বস প্রকৃতপক্ষে একটি গ্রথর জ্োতিসম্পর বৈহ্াতি আলোক ভিল্ন অপর (কিছু নহে । দেড়শ পূর্বে নিউটন 
প্রথম এই রশি বিশ্লেষণের দ্বারা আবির করেন। এই রশ্থির বিশিষ্ট গুণ এই যে, ভ্রবয বিশেষের বায়! প্রতিফলিত হইলে ইহার শক্তি বা! তেজ বহগুণ ঝাড়ি 
্বায়। বরফে প্রতিফলিত নীল রাশ্র কিরণ বহগুণ বিচ্ছুরিত হয় । সাধারণ কাঁচে--এ রা বিচ্ছুরিত হয় ন1। যে কাচে চশমা চৈরারী হয়--তাহার মধ্য 
গা এ রশি কিছ্ছুরিত হয় । তবে চশমার কাচ বেশী পুরাণে। হইলে বা কাজ হয় না। কাজেই এ রশি সংগ্রহের টু বিশেষভাষে পারদবাপ হইতে 
গঙ্গিবন্থ তৈয়ার হইতেছে। 
দেহেয় ও রক্তেয় উপর এই রশ্সির শভি অসাধারণ । এই রি রক্তহীনত। রা বা এনিফিয়া় রাসায়নিক রং দ্বারা রঙে সঞ্চালিত হইয! 
কণিকার মাতার পরিমাণ যাড়াইয়। তোলে। 
রদ স্বীয়োগে এই রঙ্গি বিশেষ উপকারী । ডায়াবিটিে এই রশি চলে কী চলে না গেঁটেবাতে উপকারী। . পুচ ভি 
চিকিৎসকগণ আশ। করেন, একদিন এই রপ্দিই সফল রোগ আরোগ্য করিবে (-ধধস্তরী ) 


হুরুস্প 


চোখের তার৷ 


প্রায় বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা বলিতেছি। 

কিন্তু তার পূর্বে পাঠক-পাঠিকাকে ছু'চারিটা কথা বলিয়া 
রাখিতে চাই । যথা £ | 

১। এখনকার মত অলিতে-গলিতে এত বেশী চা ও 
ঠাণ্ডা শরবতের দোকান তখন ছিল না। 

২। যে কয়টি দোকান ছিল, সেগুলির মধ্যে সিমলা ্াটে 
নিধিরাজ চক্রবর্তীর দোকান বেশ খাতি লাভ করিয়াছিল। 

৩। নিধিরাঁভের দোকান ছিল খোলার ঘরে। সে ঘরে 
বিজলী-বাঁতি ছিল ন! ; চেয়ার ছিল না। ছিল করখানা বেঞ্চ। 
চা-ও-শরবৎ-পিয়াপী বু লোক সে-দোকানে আদিয়! চা ও 


শরবৎ পান করিত -করিয়। দাম দিত। নিধিরাজ ধারে 
কারবার করিত না। 

৪। বাঙলা কৰিতাঁযর় তখন সবে মাত্র রক্ত-মাংস 
জাগিয়। তাকে সজীব করিয়া তুলিতেছে । 

৫। কলিকাতার দক্ষিণে তখন লেক বা লেক রোডের 
কল্পনা কলিকাতা-বাসীর ছিল সম্পূর্ণ অবিদিত। 

৬। কলিকাতায় তখন মাদ্রাজী স্তাগডালের আমদানী হয় 
নাই। 


৭। এবং আনুষঙ্গিক বহু ব্যাপারে কলিকাতা তখন 
অনেকখানি পিছাইয়। ছিল। 


নিধিরাজের দোঁকানে নিতা বহু লোক আসিত, চা ও 
শরবৎ পান করিতে । তাদের পরিচয় এতকাল পরে সংগ্রহ- 
কর! কঠিন। তবে একজন আদিত, তাকে আমরা জানি। 


: সে ছিল বয়সে তরুণ; তার নাম আদীশ্বর । আমর! সেই 


'আদীশ্বরের কথ৷ বলিতেছি। 
ষা, আপনার! যাহ ভাবিয়াছেন, ঠিক ! কবি আদীশ্বরই। 


- ধিনি একখানি মাত্র কবিতার বই ছাপাইয়৷ বাঙলার কাবা- 
জগতে রাজার আসন পাতিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্ত এ আসন 


. নাই! কি করিয়া বাঙালী তার 


পাইলেও সশরীরে তাহাতে “বমিবার সৌভাগ্য তাঁর ঘটে 
প্রতিভায় পরিচয় পাইল, 


১৯ রঃ 


__দ্রীমৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সে কথা বলিব দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে--এগন ভর সাধনার 
কথা বলি। 


'আদীম্বর থাকিত এক আত্মীয়ের বাড়ীতে ; কলেজে 
পড়িত। ছু'একট। টুইশনি ছিল ; এবং মে কবিতা লিখিত। 
প্রতাহ সে আসিত নিধিরাজের দোকানে? শীতকালে খাইত 
চা; শীতান্তে এক-ভীড় শরবত! দাম নগদ দিত। 

দোকানের বেধে বসিয়া কত কবিত৷ সে লিখিয়াছে--তার 
'আর সংখ্যা নাই। 

নিতাকার মত সেদিনও বসিয়া সে কবিতা লিখিতেছিল।. 
রাত্রি প্রায় মা্টটা বাজিয়! গিয়াছে। নিধিরাজ দোকানের 
সামনে পথে একটা টুল পাতিয়া বসিয়া কার সঙ্গে গল্প 
করিতেছিল, সহসা ডাকিল,- তোর হুলো রে তারা? 

_যাই বাবা । বলিয়৷ দোকানের ওদিকে অন্দর হইতে 
তারা সাড়া দিল এবং অচিরে কলিকা-হাতে বাপের কাছে 
আসিল। 

আদীশ্বর তখন কবিতার মিল লইয়৷ পাগল হইয়া 
উঠিয়াছে। তারাকে দেখিয়! সে তার পানে চাহিল। 

বাপের ভ'কায় কলিকা চাপাইয়া তারা ফিরিতেছিল, 
আদীশ্বর ডাকিল,--শুনছ তার! ? | 

তারা ঈ্লাড়াইল। 

তারার ব্য়ঘ তথন তেরো বৎসর । সে পাড়ার স্কুলে 
পড়িতে যায়; খরিদদারদের জন্য পান-তামাকও প্রয়োজন-মত 
সাজিয়৷ দেয়। 


'আদীশ্বর কহিল--একটা মিল বলতে পার? এ 
লাইনটা কিছুতে মেলাতে পারছি না... 
আদীম্বর কবিতা-লেখা কাগজথান! আম-কাঠের মলা সরু 
টেবিলের উপর বিছাইয়৷ ধরিল, ধরিয়] পড়িল, | 
তোমারে মোর দেখিতে আসা গুধু ; 
দেখিলে প্রাণ জুড়ায় কত, ওগে। | 
যেটুকু সময় ঘুঁরেতে করি বান. 


৪৭২ 


এই অবধি পড়িয়া তারার পানে চাহিয়া কহিল--এই 
ওগোর সঙ্গে মিল হয়'''এমন একটা কথা বল তো। গোদ্দ| 
মানে হওয়া চাই। না হলে--“ভোগো+-কথ! ছিল ! 

তারা কৃতৃহনী দৃষ্টিতে 'আদীশ্বরের পানে ক্ষণেক চাহিয়া 
রহিল; পরে জর কুঞ্চিত করিল। 

আদীশ্বর বলিল--ওগো+ কথাট! বাদ দিলে মিল পাওয়া 
সহজ হয়। কিন্তু আমি “ওগো+ কথাটি রাখতে চাই। ওতে 
আমার মানমীকে একেবারে নাগালের মধ্যে পাই কি না... 


আদীশ্বর তারার পানে চাহিয়া রছিল-__একাগ্র দৃষ্টিতে। 
বুঝি, সে "ওগো'র মিল খু'জিতেছিল.. 
মিল মিলিল না.'"তার পরিবর্তে যা মিলিল... 
আদীশ্বর দেখিল, অন্ধকারে কোথায় কাহার উদ্দেশে গান 
বাধিয়! কাহাকে খু'জিতেছে*'সামনে রহিয়াছে তারা । পরণে 
আধ-ময়লা ডূরে-শাড়ী, মাথার খোঁপা যেন তাঁলের হুটী! 


সেদিন হইতে কবিতা যেন তাকে পাইয়া! বসিল। সে 
এই তারার উদ্দেশে কল্পনার রথ ছুটাইয়। দিল। যে 
কথ! ধখন মনে জাগে, তাহাই লেখে । ভাবের কোথাও বাঁধন 
নাই__নিষেধ নাই । সে একেবারে মুক্ত মনের অকপট অবাধ 
প্রকাশ! 


তিন মাসে অনেক কবিত! লিখিয়! ফেলিল এবং টুইশনি 
ধরিয়া যা কিছু সঞ্চয় রাঁখাছিল, ইউনিতাসিটির ফী জম! 
দিবার উদ্গেস্তে--ছাপাখানায় ধরিয়া দিয়া কবিতার বই 
ছাঁপাইল? বইয়ের নাম-_“চোখের তারা ।, 

বই ছাপাইয়া কিন্তু ভারী বাথা পাইল। একথানিও 
বিক্রয় হইল না। কবিতার রস উপভোগ করিবার মত 
বাঙালীর মন তখনকার দিনে পাকে নাই । কাজেই নৈরাশ্রে 
জলিয়! এবং ছাপাখানার বিলের তাগাদায় বিরক্ত হইয়া সহসা 
একদিন সে কলিকাতা ছাড়িরা কোথায় নিরুদেশ হইয়া 
গেল, তার আর কোনে! পাত্তা! রহিল না। 


পূর্বব-পরিচ্ছেদে বণিত ঘটনার পর বিশ বৎসর কাটিয়া 
গিয়ছে। এখনকার খবর্ণুগের কথা বলিতেছি...যে-যুগ বাঙলা 


বঙ্গ. বর্ষ 


[ ১ প্--৪র্থ সংখ্যা 
কবিতার আদর করিতে শিখিগ্নাছে--প্রেমের কদর 
বুঝিয়াছে । 

বেলা প্রায় পাঁচট|। প্বৃগবার্ত।” ধৈনিকের সম্পাদক 
মকরাক্ষ দত্ত কলেজ ঠ্রাটের ফুটপাথে হকারদের কুড়াইয়- 
জড়ো-কর| গলিত-জীর্ণ পুরানো বহির গাদা থাটিতে 
ছিলেন। সম্পাদকীয় কর্তবা সাধিতে বা সারিতে চুকলম 
করিয়া লেখা তাঁকে নিতা দিতে হয়। লেখা চাই। অথচ কি 
লিখিবেন? সমশ্ত| ক্রমে ঘনায়িত হইতেছে । না লিখিলে 
চাকরি রাখা দায়! কাজেই এই সব জায়গায় তিনি নিত 
ভাব সংগ্রহ করিয়া বেড়ান। আজ জীর্ণ কেতাবের 
গাদায় তিনি পাঁইলেন এক কাপি ণচোখের তারা”। 
ছ'চারি পাতা উপ্টাইয়া মলাটে কবির নাম দেখিলেন, 
*শ্ীআদীশ্বর হালদার 1” 

এ নাম? কৈ, শোনেন নাই তো। পাঁচ মাস "থুগবার্থা” 
সম্পাদনা করিতেছেন, হাষ্কার হাঁজার কবিতা নিত মাঁসিতেছে 
_কত অজানা কবির; সঙ্গেই না পরিচয় হইল! কিন্ত 
শ্রীআদীশ্বর হালদারের ধ্পথা কোনো কবিতা কখনো পান 
নাই। 'অথচ “চোখের ষ্চারা'র কবিতা... 

অপূর্ব ! ভাবগুলা ঝক্তে-মাংসে গড়া জীবস্ত। বইয়ের 
ছাঁপা ছত্রগুল! যেন মনের পচা যত সংস্কারের গোড়ায় সবলে 
কোদাল মারিতেছে ! এই তো প্রথম কবিতা '"* 
প্রাচীরেরি অন্তরালে রাখধে তোমার মা ও বাবা? 
মানবে! না ত।! আনবো তোমার প্রাচীর ফুঁড়ে বাড়িয়ে থাবা। 


মানুষ মোর, ফানুষ নহি । এমন করে রাখবে তাকে? 
মানুষ এবার ভ্বলবে। জ্বলে জাগিয়ে দেব মানুষটাকে ! 
ইস্‌, যেন অগ্নিচক্র ! আজকাল এমন কবিতা অনেকে 
লিখিতেছে বটে। সে লেখা সহিয়। গিয়াছে । কিন্তু. এ 
বই ছাপা হইয়াছে.'১৩২০ সালে! তখনকার দিনে এমন 
কবিতা লেখায় যে সাহস, যে অকুতোভয়তা, লাজ-মান-ভয়ে 
যে ওঁদান্ত... 
কবি আদীশ্বরের কাবা-পরিচয় বাঙালীকে দেওয়া চাঁই। 
মকরাক্ষ এক কাপি “চোখের তারা' কিনিলেন--তিন পয়সা 
মূলো ; এবং পরের দিন "্যুগবার্ভা*র সম্পাদকীয় স্তস্তে বাঙালী 
জাতিকে বু কটুকাটব্য করিয়া! তিনি লিখিলেন,-_ 
তোমরা চাহ স্বরাজ? কবির আদর করিতে জানে! ল।- তার নাম 
জান না! ধিক তোমাদের 


বরশাখ--১৩৪২ | 


এই যে কৰি আদীখর দীর্ঘকাল পূর্বে প্রাণের গান গাহিয়া গিয়াছেদ--এই 
যে অতয় মন্ত্র তার কবিতার ছত্রে ছত্রে...ইতাদি, ইতাদি 

ধুগবার্তী'য় এ লেখ! ছাপ! হইবামাত্র সহরে হুলুস্ুল 
বীধিয়া গেল। শীখারিটোল! সবুজ সভা, ঝামাপুকুর 
প্রগতি সঙ্ঘ, নিকারীপাড়া পর্দী-ফাশিন। বাসর প্রভৃতিতে 
কবি আদীশ্বরের জয় গাহিয়! বহু অধিবেশন হইয়! গেল। 
তালতলা বকেশ্বর সভায় "হরবোলা”-মাঁসিকের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অশ্বখামা রায় সভাপতির তক্তায় দীড়াইয়া বক্তৃতা 
করিলেন, - 

আপনার! আঙজ থে কবিকে সম্মানিত করছেন, আজ সগৌরবে জানাচ্ছি, 
তিনি ছিলেন আমার যৌবনের সাথী | ভার মন ছিল অগ্নির কুও! তিনি 
সেই বিশ বৎসর পুর্বে পঞ্চাশ বংনরকাঁর পরের বাঙালীর স্বপ্ন দেখতেন ! 
সংস্কীরবন্ধ, মংশীয়াতুর হীন বাঙালীর পরিবর্তে তার মনে বিরাজ 
করতে| পঞ্চাশ বৎসর পরের এই সব্বসংস্কার-ুক্ত আদিম যুগের সবধতয়- 
পঙ্জ।-হার! বাঙালী নর-নারী। তাই তার মত্ত চিত্ত হতে দেখি সহশ্র ধারে 
বয়ে চলেছে শুধু মুক্তি * মুক্তি...মুক্তি! 

এমনি বিবিধ আলোচনার ফলে কোথা হইতে একদিন 
একটা সত্য প্রচারিত হুইয়া৷ পড়িল-যে, কবি আদীশ্বর 
গিমল! ্াটের নিধিরাজ চক্রবর্তীর দোকানে নিত্য আসিয়া চা 
ও শরবৎ পান করিতেন। 

সঙ্গে সঙ্গে গবেষণাত্মক প্রবন্ধের নীচে ফুটনোটের মত এ 
সংবাদটুকুও ছাপার অক্ষরে রচিনা গেল-_ 

নিশীক সংস্কারমুক্ত-চিন্ত কবি আদীশ্বরের কবিতার উৎস ছিলেন গ্রীনত। 
তার|--রাপমী কিশোরী । তারা সে ধুগে প্রণয়ের মাহাত্ম জানিত না, বুঝিত 
ন| ) তায় উপেক্ষ! কবির প্রাণে তীরের মত বিধিয়াছিল। সে যাতন! সহিতে 
ন| পারির। প্রেমহীন বাঙালীকে ধিক!র দিয়। কবি আদীস্থর হাওড়ার পুল হইতে 
নদীর বুকে ঝাপ খাইয়! নিজের জীবন বিসঞ্জন দিয়! বাঙালী জাতিকে ছুর- 
পনেয় কলম্ব-কলিমায় লিগ রাখিয়! গিয়াছেন। 


নিধিরাঞ্জের দোকান আঞ্জ আর সে দৌকান নাই। 
নিধিরাজ নাই,_তার জায়গায় দোকানের মালিক নিধিরাজের 
জামাই আপাল ঘোষাল। 

মাথার খোলার ছাউনি থাকিলেও দোকান এ বিশ 
বৎদরে মাঁধা উচু করিয়াছে ?. অর্থাৎ তার চাল বড় হইয়াছে। 
দোকান-ঘরে বিজলী-বাতি আসিয়াছে এবং বেঞ্চের পরিবর্তে 
টিনের কতকগুল! চেয়ার সেখানে স্থান পাইয়াছে। 


৪৬৩ 


প্রগতির যুগে দোকানের পশার কমিয়াছে। শুধু পুরানো 
কজন খরিদদ্ার এখনো! শরবতের দ্বাদে টিকিয়া আছে। 
নিধিরাজের শরবতের ফমু'ল! ভালো । তবু, করজন মাত্র 
খরিদ্দারের উপর নির্ভর করিয়! সংসার তে৷ চালানো যায় না + 
তাই আপালকে দিনে একটা ছাপাখানায় কম্পোজিটরি 
করিতে হয়। 

তারা৷ এখন আপালের স্ত্রী। বিশ বৎসর পূর্বে যে 
ত্রয়োদশী কিশোরীর দেহ ছিল ক্ষীণ, এখন প্রগতির যুগে সে 
দেহে অনেকথানি মাংস জমিয়াছে। | 

তারার তাহাতে কোনে! অনিষ্ট হয় নাই। ম্বামী আপাল 
ঠিক তাহারই আছে। 


সেদিন রবিবার । বেলা প্রায় আটটা। ছু চারিজন 
খরিদদার বগিয়া চা পান করিতেছে; আপাল গিয়াছে 
বাজারে; এমন সময় একজন কিশোরী আসিঙ়া দোকানের 
সামনে দাড়াইল। পরণে টকটকে লালপাড় দরের শাড়ী, 
পায়ে মাদ্রাজী স্াগাল। 

কিশোরী প্রশ্ন করিল-_-এটা কি নিধিরাজ চক্রবর্তীর 
শরবতের দোকান? 

খরিদদারদের মধ্য একজন ছিল প্রাচীন। সে কছিল,-- 


ই] । 

কিশোরী কহিল--নিধিরাজ বাড়ী আছে? 

প্রাচীন কহিল--না। সেমার! গেছে। তার জামাই 
এখন দোকান দেখে । 


জামাই! কিশোরী কহিল,_নিধিরাজের কটি মেয়ে? 

প্রাচীন। একটি। 

কিশোরী । তার সঙ্গে দেখা হবে? 

প্রাচীন । ভিতরে যান। 

কিশোরী অন্দরে গেল, কহিল--কে আছেন? 

অন্দরে ছোট উঠান। ছেলেমেয়ের দাওয়ায় বসিয়া! গুড় 
মাখাইয়। বাঁসি রুটি থাইতেছে ; তারা কলতলায় চায়ের 
পেয়ালা ধুইতেছে। 

তার! কহিল--কে গা? 

সে উঠিয়া আসিল । কিশোঁরী কহিল--নিধিরাঁজ চক্রবর্তীর 
মেয়েআগনি? | | 


বজতী ৩য় বধ 


তারা কহিল,_-হা]। 

তার চোগের দৃষ্টিতে বিশ্ব! 

কিশোরী কহিল--আপনি এক মেয়ে? 
আরো! বোন মাছে? 

তার! কহিল, -না বোন-টোন নেই। 

বটে! কিশোরী তারার পানে চাহিয়া রহিল। তাঁর 
দৃষ্টিতে সম্বম। 

তার! কহিল--কি চাই? চা? না, শরবৎ? 

কিশোরী কহিল-_চা-শরবৎ কিছু চাই না। 

-"তবে? 

-আপনাঁকে দেখতে এসেছি । 

তারার বিশ্ময়ের সীম। রহিল না। 

কিশোরী কহিল--কবি আদীশ্বর... 

কিশোরী চক্ষু মুদিয়। কাহাকে প্রগতি জানাইল; পরে 
আবার কহিল - আমি তাকে পৃঙ্জা করি। তিনি মুক্তি- 
মন্্ের পুরোহিত। শ্রনেছি, আপনাদের এই দোঁকানে বসেই 
তিনি কবিতা! লিখতেন। 
[ভারা অবাক! কিশোরী একট নিঃশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়া 
কছিল--আপনাকে ভালবেসে তিনি আপনার সাধনায় 
নিজের প্রাণে ধূপের মত জালিয়ে নিঃশেষ করে গেছেন_ 
তাই আপনাকে দেখতে এসেছি । 

কিশোরী মাবার নিঃশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়! কহিল,_এ 
দোকান আজ আমাদের তীর্থ! 

বিশ্ময়ে তারা কি করিবে, ভাবিয়া পাইল না। তার মুখে 
কথা সরিল না। কিশোরী কহিল, _আপনারই নাম তারা ? 

তারা কথা কহিল, বলিল_ স্থ্যা। 

কিশোরী কহিল-_-আদীশ্বর বাবুকে আপনি খুব 
জানতেন, নিশ্চয়? এখানে তিনি চা খেতেন আর কবিতা 
লিখতেন। 


না, 'মাপনার 


তারা কহিল--আদীশ্বর! না। এখানে ও-নামের 
কোনে! লোক থাকে না তো! এবাড়ীতে কোনে ঘরে 
ভাড়াটে নেই। ৮ 

কিশোরী বলিল--তা জানি। তিনি মারা গেছেন 


আজ বিশ বসর। বিশ বদর আগকার কথা আমি বলছি। 
তখন আসতেন। 


১ম খ৬-_৪র্থ সংখ্যা 


ও ! তারার মনে পড়িল,-_-আদীশ্বর ?..'ঠিক ! সেই যে 
মাথায় রক্ষ কেশ, পাগলাটে চেহারা! হা হ্যা, পদ্ত লিখিত! 
তারা৷ কহিল-_বাবার খদ্দের ছিল। তা-_কি হয়েছে? মারা 
গেছে বলছ! আমাকে টাঁকা-কড়ি কিছু দিয়ে গেছে? 

কিণোরী নিঃশ্বাস ফেলিল। হায় মূ নারী! সেকালে 
জন্মিয়াছ বলিয়! শুধু পয়সাই চিনিয়াছ ! অমন মুক্তির কবিতা ! 
তার দাম জান না? 

কিশোরী কহিল,তা নয়। আমি এসেছিলুম এসব 
দেখতে । এ আমাদের তীর্থ! কবিতীর্থ! 

কিশোরী ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। তার চোখের দৃষ্টি 
সন্তরমে তরা। তারা হতঙস্বের মত দীড়াইয়। রহিল। 


তারার সঙ্গে আপাণের কথা হইতেছিল। 

আপাল কহিল-_-কে:গা 'এই আদীশ্বর বাবু? আমাদের 
ছাপাখানা তাঁর বই. “চোখের তারা" ছাপা হচ্ছে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । বলছে+. 

তারা কহিল-_ই।. সেদিন এক পাশ-করা মেয়ে এসে 
বলছিল বটে &ঁ কথা! 

আপাঁল কহিল,_শঁমাদের ছাপাখানার পটলা, কাশী 
সকলে বলছিল--তোর পরিবারে সঙ্গে ছিল তার ভালবাসা । 
ও বই তোর নামে লেখা । সত্যি? 

সগর্বে তারা! কহিল,_সত্যি বইকি! লোকে যখন 
বলছে... 


আপাল স্থির দৃষ্টিতে তারার পানে চাহিয়া রহিল। তাঁরা 
হাসিল ; হাসিয়া কহিল,--ই| ক'রে কি দেখছ? 
আপাল নিংস্বাস ফেলিল, ফেলিয়া কহিল--এ ভাঁল- 


বাসার মানে কি জানিস? 

তারা কহিল--কি আবার মানে? 

আপাল কহিল-_ আমি তো বুঝি। ছাপাখানায় এই সব 
ভালবাসার বই আমার হাত দিয়ে কত ছাপা হচ্ছে... 

আপালের ছুই চোখ মলিন হুইয়৷ আসিল। 

হাসিয়। তার! কহিল-_হিংসে হচ্ছে? কিন্ত সে তো 
মরে গেছে। | 

আপাল কহিল--তুই তাকে তালবাসতিস্‌? 

তারা জ কুঞ্চিত করিল, কহিল, মরণ | তখন আমার 
কি বয়ন! 


দহ] 


বৈশাখ-_-১৩৪২ ] 


আপালের বুকের উপর হইতে যেন ভারী পাথর সরিয়া 
গেল। ছাপাখানার গ্যাপ্রেন্টিশ কম্পোজিটর বঙ্কু আবার 
কবিতা লেখে । কি একখানা সাপ্ত/হিক কাগজে তার লেখ! 
কবিত। ছাপ হয়। সে হালের ছোকরা । সে আপালকে 
ইঙ্গিতে জানাইয়াছিল,_খবর নিয়ো আপালদা......বৌদি 
আদিকবিকে ভালবেসেছিল কি না". 

কথাট! শুনিয়া! অবধি সে কেমন অস্বন্তি বোধ করিতেছিল 
'-"এখন তারার কথায় আশ্বস্তি কাটিল। আপাল কহিল,_- 
বাচলুম। 

তার বলিল,_বদি বেসেই থাকি, তোমার তাবনা 
কিসের? মেতে বেচে নেই 

আপাল ভাবিল, তা বটে! 


অবশেষে ব্যাপার ঘ1 ঈাড়াইল... 

অর্থাৎ দোকানের পশার বাড়িল; বিশেষ করিয়া 
ছোকরা-মহলে। তাদের কথায় আপাল দোকানের সামনে 
কাঠের ফলক ঝুলাইয়৷ দিল। তাহাতে দোকানের নাম,-- 

প্রগতি-নিবাস 

এবং খরিদদারদের কথায় চপ.-কা্টলেট আমদানি 
হইল। ছেলের! নাম দিল, প্রগতি চপ», “আদীশ্বর 
কাটলেট । 

প্রগতির অগ্রদূত 'আদীশ্বরের ভক্ত কিশোর-কিশোরী 
জুটি! গিয়াছিল অনেক । কলিকাতা৷ সহর ! একটা কোনে! 
হুজুগ বাধিলে তার প্রসার কি ভাবে বাড়ির চলে, সে 
কথা কাহারো অবিদিত নয়। আপালেরও অবিদিত 
ছিল না। 

এবং একদিন আপাল আসিয়! তারাকে বলিল,_একটা 
কাজ করতে হবে। 

গোবর ও কয়লার গু'ড়! মিশাইয়া তারা গুল পাকাইতে- 
ছিল। আপালের কথায় মুখ তুলিয়৷ তাঁর পানে চাহিল? 
কহিল,--কি কাজ? | 

আপাল কহিল-এ গৌরী বাবু বলেছিল, তোর 
সঙ্গে দেখা করে আদীস্বরের কি সব কথা জানবে । 

তারা কহিল--আমি তার কি কথা জানি! আসতো-- 


চোখের তার৷ 


৪৭৫ 
চা থেতো -শরবৎ খেতো-দাম দিত, মাঝে মাঝে পঞ্চ 
লিখতো - আমাকে থেকে থেকে মিল জিজ্ঞাসা! করতো । 
আর সে কি আজকের কথা গা ! 

আপাল কি ভাবিল। সে ছাপাখানায় কাঙ্জ করে 
এবং এ ছাপাখানা! “বার্ভীবহ' ছাপে না যে, নীলামী-ইস্তাহার 
ছাড়া ছুনিয়ার আর কোনো খবর আপাল জানিবে না! তার 
প্রেসে একালের মাসিক কাগজ ছাপা হয়; কবিতা, গল্প, 
উপক্চাস বাহির হয়। সে-সকল সেই কম্পোজ করে? সুতরাং 
সাহিতো, কাবো আপালের বেশ অধিকার আছে । এই নব 
সাহিতোর সে পূরাদস্বর সমালোচনাও করে। 

চমকিয়া সে কহিল,_-এ যে কথা রটেছে _-আদীস্বর 
তোকে ভালবেসেছিল, আর তুই তার পানে তাকাতিস 
না,-তার জন্য বেচারী হাবড়ার পোল থেকে গঙ্গায় বাপ 
খেয়ে মরেছে--এ কথাটা! তুই মেনে নিস্‌। খদ্দের! যদি 
তাতে খুশী থাকে-_বুঝলি? 

তারা কহিল--মামি তা পারব ন|। 
বলবো ? আমি কি তেমন নেখাপড়া শিখেছি ! 

আপাঁল কহিল--ওরা আয়োজন করবে শুনছি, এখানে 
কবির মরবার ভারিখে অনেক লোক এসে তোকে ফুলটুল 
দেবে। 

তারার গায়ে কাটা দিল! সে কহিল,--ও মা ! আমাকে 
অত লোকের সামনে বেরুতে হবে নাকি? সে আমি পারব 
না_--আমাকে কেটে ফেললেও নয় !"""আমি গেরন্ত-ঘরের 
বৌ... 


আপাল কহিল--যে কালে ধেমন! একালে এই হয়েছে 
দ্র ! তাতে ছু'পয়স! 'আসবে। লঙ্গীটি, কথা শোন? 
তারা চুপ করিয়া রহিল। 


কি বলতে কি 


ছু'পয়সা সতাই আসিতেছিল। বহু কিশোর-কিশোরী 
আসিয়া দোকানে বমিয়! শুধু চা আর শরবংই পান করিত না 
_ভারাকে সহত্র প্রশ্নে বিধিয়া কবি মাদীশ্বরের প্রেম- 
কাহিনীর রস নিঃসারিত করিতে কার্পণ্য করিত না । 

সেদিন এক তরুণ কবি আগিয়াছিল। কথায় কথায় সে 
বলিল, -মাপনি যদি একটু স্ু-নয়নে চাইতেন, তাহলে গুরু- 
দেবকে আমরা অকালে হারাতুম না। 


৪৭৬ 
তার! বলিল, আমার তখন বরম কম। তাছাড়! 


একালের মেয়েদের মত নেখাপড়া শিখিনি । অত বড় মানুষের 
দরদ বুঝবে! কি করে বল বাবা? 


এদিকে ব্যাপার যখন এমন জমিয়াছে, পরলোকগত দরদী 
কবি আদীশ্বর হালদারের স্ৃতিপৃজায় কিশোর-কিশোরী মশগুল, 
তখন কলিকাতা সহর হইতে বহুদুরে দিনাজপুরের প্রান্তে 
ভগবানচন্ত্র-আদীহ্বরের চালের আড়তে বসিয়। 'এক প্রো? 
ভদ্রলোক মোট! খাতা খুলিয়া হিসাব দেখিতেছিল । 

ভদ্রলোক এ আড়তের অংশীদার | নাম আদীষ্বর | আমা- 
দের সেই পূর্ব-পরিচিত কবি 'আদীশ্বর ; যুগান্তকারী কাব্য 
“চোখের তারা'র কবি। 

কবিতা ছাপাইয়া এককাপি বিক্রপন হয় নাই দেখিয়া 
গভীর যাতনায় সে বেলিয়াঘাটায় তার ছাত্রের বাসার গিয়! 
উপস্থিত হয়। ছাত্রটিয বাপ মার! যাওয়ায় সে দেশে যাঁইতে- 
ছিল; 'আদাশ্বর তার দঙ্গে চলিল। ছাত্রের নাম শিবচন্ত্র-_ 
প্রসিদ্ধ চাউল-বিক্রেতা তগবানচন্ত্র সাহার পুত্র । 

পিতৃবিয়োগে শিবচন্ত্র লেখাপড়! ছাড়িয়া কারবারে মন 
দিল। মাষ্টার মহাশয় আদীশ্বর গঙ্গে' রহিল । 

ক্রমে বাবসায়-হুয়ে জাঁদীশ্বর রহিল দিনাজপুরের আড়তে 
এবং শিবচন্ত্র আসিল বেলিয়াথাটায়। ভাগাগুণে কারবারে 
লক্ষ্মী আসির! দেখ! দিলেন। শিবচন্দ্র লোকটি ভাল। 
মাষ্টার-আদীশ্বরকে সে চার আনার বখরাদার করিয়া! লইল। 

আদীম্বর বিবাহ করিয়াছে । গৃহিণী শ্রীমতী তবনুন্দরী 
দেবী সুগৃহিণী। কয় বংসরে সাতটি পুত্রকন্ঠ! গ্রসব করিয়। 
ভ্রীযৃত আদীশ্বরকে কৃতার্থ করিয়াছেন । 

আদীম্বর পুরাদদ্তক্ কারবারী । কবিতার মিলের সন্ধান 
এই বিশ বৎসরে একদিনও করে নাই। সন্ধান করিয়াছে 
শুধু নান! দরের চাউলের। 

ছেলেমেয়ের! ডাগর হইয়াছে। বড় ছেলে শ্রীপতি ম্যাক 
পাশ করিয়াছে; তাহাকে আর পড়ার নাই। সে আড়তে 
বাঁছির হইতেছে; বাপের কাছে হাতে-কলমে ব্যবসা 
শিখিতে । 

বড় মেয়ে ভগবতীর বয়স বারো পার হইয়া তেরোয় 
পড়িতে চলিয়াছে? গৃহিনী তাগিদ দিতেছে--বিবাহ না দেওয়া 


বপ্রী-_৬র বধ 


| ১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা] 


ভাল দেখায় না। শিবচন্ত্র তার জন্ত একটি পাত্রের সন্ধান 
করিয়াছে? উপ্টাডিঙ্গিতে পাত্রের বাপের পাটের গদি আছে। 
পাত্রটিকে দেখ! প্রয়োজন; তাই একদা শুতদিন দেখিয়া 
আদাশ্বর সপরিবারে আসিয়। দিনাজপুর ষ্টেশনে ট্রেণে চাপিয়! 
বসিল এবং পার্বতীপুরে ট্রেণ বদল করিয়া মেল্‌ ধরিয্! নামিল 
শিয়্ালদহ ষ্টেশনে; সেখান হইতে সোজা গেল বেলিয়াঘাটায় 
শিবচন্ত্রের গৃহে । 


৪ 

পাত্র-পাত্রী দেখাশুনা এবং তনান্যঙ্গিক কাজ চুকিলে 
গৃহিণী বলিল--ফেরবার আগে এখানকার সব দেখে শুনে 
যাব। | ্‌ 

আদীশ্বর কহিল,--রেশ ! 

'আলিপুরের চিড়িয়াখানা! হইতে সুর করিয়া বালীব্রিজ, 
বালিগঞ্জ লেক্‌, চিত্রা, ঝীঁটাযমন্দির, রঙমহল- কোনো জায়গ। 
দেখা বাকী রহিল না। 

সেদিন শিকচন্্রের স্ত্রী বলিল__হেদোয় কে না! কি তিনদিন 
ধরে জলে পড়ে সীতার কাটছে, সত্যি? জল থেকে এক দণ্ড 
ওঠেনি! তাকে একবায়ী দেখতে যাব । নিয়ে যাবে? সত্যি 
মান্য? না, সেই চারুপাঠে-পড়৷ জলহস্তী কি সিন্ধু-ঘোটক? 
দেখতে ইচ্ছে করে। 

আদীশ্বরের আপত্তি নাই। 
হেহুয়ার ধারে । 

লাল শালুর নিশান তুলিয়া পথে তখন একদল কিশোর- 
কিশোরী চলিয়াছে গান গাহিয়া ছু'ধারে সকলের হাতে 
ছাপানো গানের কাগজ বিলি করিতেছিল। ভগবতী বঙ্কার 
দিয়া আদীশ্বরকে কহিল- একখানা কাগজ নাও না! অমনি 
দিচ্ছে.''ই। করে দাড়িয়ে কি দেখছ? আচ্ছা মানুষ ত ! 

আদীম্বর অন্তমনস্ক ছিল। বঙ্কারে চেতনা হইল। সে 
কাগজ লইল। পড়িয়া তার বিশ্বারের সীমা রহিল না ! 
কাগজে গানের লাইন ছাপা রহিয়াছে__ 

হে জাদীঙ্বর হালদার-বর, ঢালিলে মুক্ধি-ধার! ! 

যুক্ত প্রেষের উৎস বহালে ছাগায়ে “চোখের তারা”! 

ভাল যেনে নিজে জলে হলে ছাই ধক্ষের অনলে ছে! 
প্রেমের প্রদীপ ছেলে দিয়ে গেলে ধাঙালী-বক্ষ-গ্লেছে | 


সদলে সকলে আসিল 


বেশাখ--১৩৪২ ] 


কয় ছত্র পড়িয়া! সে গায়ক-দলের পানে চাহিল। ওর! 
এই কথাই গাহিয়া চলিয়াছে বটে ! ঁ যে...“ছোঁপায়ে “চোখের 
তারা!” আর এ নাম_-ণ্হে আদীশ্বর হালদার-বর ।৮...এ 
তবে... 

দীর্ঘ বিশ বৎসরের পর্দা ঠেলিয়া স্থৃতির মঞ্চে আসিয়া 
দেখা দিল সেই নিধিরাক্ষের দোঁকান-_ নিধিরাজ-কন্ঠা সেই 
তারা-.আর সেই বেঞ্চে বসিয়া! হতভাগার মুর্তিতে কৰি 
'আদীশ্বর ! 

মাদীশ্বরের সারা দেছে চকিতে রোমাঞ্চ... 

সে ছুটিল দলের পিছনে ; একজনকে ডাকিয়া কহিল-_ 
শুনছেন? ূ 

লোঁকট! বড় বান্ত, বিরস্তভাবে কহিল-_কি? 

আদীশ্বর কহিল-_এ আপনাদের কিসের দল বেরিষেছে ? 
এখনো চড়কের দেরী আছে । আজ সবে ৫€ই চোঁৎ । 

লোঁকটা কহিল---মাপনি নাঙাঁলী ? 

'মাদীশ্বর কহিল- নিশ্চয় | 

_-াঁকেন কোথায়? 

_দ্রিনাজপুরে | 

| 

লোঁকটির মমতা হইল। কহিল,-তাঁই জানেন না! 
আপনাকে ক্ষমা করলুম ।'*"আমরা পরলোকগত কবিবর 
আদীস্বর হালদারের মৃত্যু-বাঁধিকীর আয়োজন করেছি... 

আদীশ্বর কছিল--এই রাস্তায়? 

-না। যত সবুজ সভা, পর্দা-নাশিনী সমিতি আছে, 
সব মেম্বররা মিলে প্লোসেসন বার করেছি। যাচ্ছি সিমলা 
স্বীটে। 

--সিমলা! রা? 

'আদীশ্বর ছাড়িল লা। লোকটিকে খুটাইয়া সব সংবাদ 
গ্রহণ করিল। আদীশ্বর কহিল-_-এ বই কিনতে পাওয়া যায়? 

সে কহিল--থার্ড এডিশন বেরিয়ে গেছে। দাম এক 
টাক! । এই একখানি বই লিখে কবিবর অমর হয়ে আছেন। 

সে আর দঁড়াইল না। .দল ওদিকে গাহিতে গাঁহিতে 
মাঁনিকতলা ্রাটের মধ্যে চুকিতেছে। সে গিয়া দলে মিশিল। 
আদীঙর ক্ষণেক ্তত্ভিত ভাবে দাড়াইয়া রহিল। কি 


চোখের তারা৷ 


৪৭৭ 


ভাবিল; পরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিল। তারপর গাড়ীর 
কাছে আসিয়া কহিল,_ওগো"' | 

ওগো এক-মনে জনতা ভেদ করিনা! পার্কের মধ দৃষ্টি 
প্রেরণ করিষ্ব। দিয়াছিল। কলিকাতায় আসিলেও দিনাজপুরী 
পর্দা ফাসাইতে পায়ে নাই। ছোট মেয়ে পুটা বগিল,_- 
বাবা! ডাকছে মা। 

গৃহিণী গাড়ীর ফিরকির মধা দিয়! স্বামীর পানে চাহিয়া 
কহিল,কি? 

আদীম্বর কহিল, তোমরা সীতার গ্যাখে! | দেখে শিবুর 
সঙ্গে বাড়ী ফিরে!। আমার একটু কাজ মাছে। 

'আদীম্বর চলিয়া গেল-.. 


একেবারে আহিরীটোলায় কন্দর্পচন্তর সাহার দোকানে । 
এই কন্দপ সাহাই তার “চোখের তারা” বই প্রথমে 
ছাপাইয়াছিল। 

দোকান মিলিল। কন্দ্পকে পাওয়া গেল না। সে 
মরিয়া প্রথমে ছাই এখন ভূত হইয়া! গিয়াছে । তার পুত্র 
গোবদ্ধন এখন দোকানের মালিক। একরাশ ধারাপাত 
লইয়৷ সে গণিয়া থাক্‌ দিয়! তুলিতেছিল। 

আদীশ্বর কহিল-__“চোখের তারা” বই আছে? 

গোবদ্ধন কহিল--আছে। চাই? 

'আদীশ্বর কহিল-_ হ্যা । 

এক টাকায় একখানা বই কিনিয়া খুলিয়া দেখে, স্থ্যা, 
তাহারই কীর্ঠি বটে! বইয়ের গোড়ার দিকে ভূমিকায় শুধু 
প্রসিদ্ধ সমালোচক “মষ্টবজ্জ'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত পরাণচন্তর 
মৌলিক লিখিত “কনি-চরিত” যোগ হইয়াছে । 

“কবি-চরিত' পড়িয়া আদীশ্বর জানিল--নিধিরাজের 
শরবতের দোঁকানে ছিল কবিপ্রিরা কিশোরী তারা! তার 
প্রেমে কবির চিত্ত-সরোবরে প্রেমের মরাল ভাঙিল। এবং সেই 
প্রাচীন-ঘুগের চত্ীদাস ও রজকিনী রামীর গল্পের হুবন্থ 
নকল! শুধু বান্ুলীর মন্দিরের স্থলে নিধিরাজের দোকান, 
এবং রাধীর ফুল তোলার জায়গায় তারার চা আর শরবৎ 
জোগাঁনো ! এবং বিশ বৎসর পূর্বে বাঙল! দেশের তরুণ 
হিয়া ছিল মুদ্রিত, কাজেই কবির ঘটিল প্রেম-নৈরাহ্ত এবং 
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নিরুপায় কবি. অবশেষে হাওড়ার পুল হইতে গঙ্গার বুকে 
ঝাপ খাইয়া, ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

চরিভ-কথা পড়িয়া আদীশ্বরের সারা শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। আদীশ্বর সতাই মরিয়াছে? সে তবে আদীশ্বর নয়? 

একটু পরে চেতন! জাগিল। মনে পড়িগ, নিধিরাজের 
দোকান:'.সিমলা ট্রাট'."নিধিরাজের সেই মেয়ে তার!-"' 
মাথায় জবজবে তেল মাগণিত'"'এবং""" 

আদীশ্বর বসিল না; দাড়াইল না; সোজা চলিল পিমলা 
্াটে। সে দোকান দেখিল...নব-কলেবরে অপূর্ব রী! আত্র- 
পল্পবের ঝালর দ্রলাইয়া ঘে বেশে সাঁজিয়াছে... 

পূজারীর দল চলিয়া গিযাছিল। আপালকে পাওয়া 
গেল । "মাদীশ্বর কহিল--এ সব মিথা। কথা রটিয়ে বেড়াচ্ছ 
কেন? মামার নাম াদীশ্বর হালদার । জান, মমি 
মানহানির মামলা করতে পারি? আমার ছেলেমেয়ে আছে, 
স্্রীআছে--এ সন কথ! তাদের কাঁনে গেলে আমার পক্ষে 
লোঁকালয়ে বাস কর! দায় হবে। বাজারে কারবারী বলে 
আমার সুনাম আছে" 

আপাল প্রথমে হতনগ্বের মত চাহিয়া রহিল ; তারপর 
আদীস্বর যখন খুলিয়া বলিল, “চোখের তাঁরা” ছেলেবেলায় 
সে ছাপাইয়াছিল! ও একটা পাঁগলামি-..এবং এ দোঁকানে 
নিধিরাজের "আমলে সে চা ও শরবৎ পাঁন করিতে 
আপিলেও তারার প্রেমে সে এমন কাবু হয় নাই যে, সেজন্য 
হাওড়ার পুল হইতে গঙ্গার জলে জীবনের বোঝা ফেলিয়া 
দিবে ইত্যার্দি-তখন আপালের মুখ একেবারে চুণ হইয়া 
গেল। দে কহিল-কিস্ত বাবু, আমি তো এ-সব কিছু 
জানি নে। 

'আদীশ্বর কহিল _আমি এখানে থাকি না, তাই । তবু 
মেয়ের বিয়ে দিচ্ছি কলকাতায় । তারা যদি শোনে, ভদ্দর 
লোকের মেয়েকে রামী ভেবে চণ্ভীদাসের মত ভালবেসে 
কবিতে লিখেছি, তাহলে ভদ্রসমাঁজে মুখ দেখাতে পারব না। 
সকলে আমার গায়ের ছাল ছাড়িয়ে খুলে নেবে। বদ্ধ কর 
এসব। সকলকে বল, এসব কথা মিথা - শ্রেফ বানানো! ! 

আপাল কহিল - আজ্ঞে, আমি এ সবের কিছু জানিনা 
মশায়! তাছাড়া আমি সামান্থ লোক -ছাপাখানায় কাজ 
করি। আমার কথার কি-বা দাম! কে শুনবে? 
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আরদীস্বর বুঝিল ; বুঝিয়! গমনোগ্ত হুইল ; সহস! কি মনে 
করিয়া ফিরিল, ফিরিয়! কহিল--তুমি নিধিরাজের জামাই ? 

আজে | 

_তারা তোমার স্ব? 

-- আজে । 

--তারা বাড়ীতে আছে? 

আজ্ঞে । 

--তার সঙ্গে দেখা হতে পারে? 

- আঙ্ে। 


দেখ! হইল। 

মাদীশ্বর কহিল,--তোমার নাম তারা? 

তারা এ কয় মাসে আালাপে বেশ কৃশলী হইয়াছে । জবাঁব 
দিল, স্্যা। রঃ 

_তুমি এই মাঁদীশ্বরকে চিনতে? যে এই পছ্যের বই 
ছাপিয়েছে? 

_ষ্থ্যা। 

__সে মরে গেছে;-.না? হাওড়ার পুল থেকে জলে ঝাঁপ 
খেয়ে? 

_হ্া]। 

আর্দীশ্বর রাগিয়া উঠিল, কহিল-_না। সে মরেনি। মিথ্যা 
কথা । আমার নাম আদীশ্বর। এ সব মিছে কথ! যদি 
ফের শুনি, তাহলে তোমাদের নামে নালিশ করে সকলকে 
জেলে পাঠাব । সাবধান 1... 

'আদীশ্বরের কাণ, মাথ! ঝাঁ-বা। করিতেছিল। সে 
গমনোগ্ভত হইল। 

আপাল বলিল --একটা কথা বলবে? 

কি? 

আপাঁল বলিল-_মমাদের উপর গ্লিছে রাগ করছেন। 
এ “্ুগবার্তা” কাগজ এ কথ প্রথম রটায়। তাদের নামে 
একখানা উকিলের চিঠি দিন। নয়তো এ কাগজে একখানা 
মফংস্থলের পত্র লিখে ছাপিয়ে দিন-_সব ঠাণ্ড। হয়ে যাবে ॥ 
আর কোনো! গোল থাকবে না। 


'আদীশ্বর সে কথার জবাব দিল না। অতান্ত শ্রাস্তি 
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বোধ করিতেছিল; ট্রামে চড়িয়া শিয়ালদায় আগিল এবং 
মোড় হইতে একখানা রিক্‌স লইয়! একেবারে শিবচন্ত্রের 
গৃহে । 

রাত্রি প্রার আটটা । গৃহিণী সদলে বহু পূর্বে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। 


পরের দিন সকালে কাহাকেও কিছু না বলিয়। আদীশ্বর. 


চুটিল আহিরীটোলার গোবর্দন সাহার কাছে। 

গোবদ্দন তখন বাড়ীর সামনে পথে এক ঘু'ঁটেওয়ালীর 
সঙ্গে মহা তর্ক জুড়িয়! দিয়াছে । সাত দিন পূর্বে পাঁচ গণ্ডার 
জায়গায় আঠারোখানা ঘুঁটে দিয়া ঠকাইয়! গিয়াছে, মাগী 
আর এ পথ মাড়ায় নাই ! এখন তাঁকে ধরিয়াছে !** 

আদীশ্বর বলিল-_মামার হুকুম না নিয়ে 'আমার বই 
ছাপিয়েছ যে ! জানো, বেআাইনী কাজ ! এর জন্যা ফৌজদারী- 
দাঁওয়ানী--ছু'রকম মকর্দম! করতে পারি তোমার নামে । 
গোঁবদ্ধনের মুখ শুকাইল ; মুখে কোনো কথা সরিল 


না। 

আদীশ্বর কহিল--বইগুলি মানে-মানে শামার হাতে তুলে 
দাও। ছাপাতে যা দাম পড়েছে, তা দিতে আমি রাজী 
আছি। খবদীর, এ বই আর ছাঁপাবে না। বুঝলে? 


কোথায় আদালত ! তার জায়গায় ছাপার খরচ ! প্রথম 


স্করণে লোৌকশান হইলেও এ ছৃট। সংস্করণ বেচিয়া বেশ ছু' 


মামিম! 


ওকে, অমিয়েশ ?.আয় বাবা আয়? 
সকেমন আছিস্‌ বল্‌! 
থাক্‌ থাক্‌ ওরে !- পায়ে হাত নয়,_হয়েছে। 
--ওপরে চল্‌ ! 
এতদিন কেন আসন অমু?..'দেখিনি যে মাস চার! 


বড়ে। হ'য়ে বুঝি মাসিমাকে তোর 
মনেই পড়ে না আর? 


আমি তো৷ তোদের কথা বলি প্রায়ই, 


ডাঁবি মনে কতো! কি যে! 


মাসিমা 
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পয়সা হাতে আদিয়াছে। এ সংস্করণের 'সাতশো কপি 
বেচিয়াছে। তবে বাঞ্জারে বইখানার এখনো য| নাম'*' 

গোবন্ধন গণিয়া বই বাহির করিয়া! দিল। গ্রাড়ী ডাকিয়া 
দিল; শেষে একবার শেব-চেষ্টা ছাড়িল না; বলিল,-- একট৷ 
নিবেদন ছিল." 

আদীস্বর কহিল---গৌরচন্দ্রিকা ভুমিকা রেখে আলল কথা 
টুকু বলে ফেলে|। 

গোবদ্ধন কহিল-_বইথানা খুন বিক্রী হচ্ছে। হাতের 
লক্ষী পায়ে ঠেলে ফেলবেন? | | 

'আদীশ্বর কহিল,_আমার ঘর-সংসার আছে--ছেলেমেয়ে 
আছে, বাপু। ডাগর ছেলে। তাকে বাবসা করে খেতে 
হবে । বাঁপকে দেখছে, ধ্লাতে দড়ি দিয়ে খাটে । সে ছেলে যদি 
জানতে পারে, বাপ পঞ্চ লিখেছে, ত1 হলে আর রক্ষা থাকবে ? 
তার মানে, বদ দৃষ্টান্ত দেখানো । কাজ-কর্মা রেখে ছুদিন 
পরে সে হয়তো “বুকের বীণা” পছ্চা লিখতে বসবে |" "তাহলে 
হাঁড়ে লক্ষী থাকবে না। এ বাউল] দেশ। “কবিতে' লেখা 
ঘাড়ে চাপলে পেটে থেতে পাবে নী; পাচ দোরে ভিক্ষা করে 
বেড়াতে হবে। পুরুষ মানুষের চাই পরসা রোজগার | পগ্ঘে 
পরসা হয় ন! বাপু! পয়সা আছে ধানে, রা কি 
বুঝলে! রর 

গোবদ্দন ঘাড় নাঁড়িল, বোঁধ হয় বুঝিল। 


-স্ীঅপরাজিতা দেবী - 
দিদি মারা গিয়ে জামাইবাবু তো৷ খবর নেন্‌ না নিজে । 
থাকৃগে সে কথা ।-কেমন আছেরে 

দ্ধ বুল্টু, বিভা 1-_ 
শুন্লুম নাকি যাজপুর থেকে রে এসেছে নিভা1-"" 
কটকে যছু কি হয়েছে বদলী 1". 

মাইনে বারো শো হোলো? 


আহা রিচি হোক্‌ বেঁচে থাক্‌ ওরা ! 


-দিদিটা না দেখে মোলো। 


৪৮৪ 


স্হালিনী কোথা 1." স্বশুর-বাড়ীতে 1... 
জামাই কেমন আছে 1... 
“চেঞ্জে' গিয়েছে সিমলে পাহাড়ে 1... 
ছোটে দেওরের কাছে 1... 
ভালই হয়েছে, শরীরট। তার এবার সারতে পারে । 
রোগে ভগে ভূগে মরতে বসেছে 
মেয়েটা তো! একেবারে | 
ওমা! সত্যি কি? তোর সংমার 
আবার হয়েছে মেয়ে! 
বড় মেয়ে তার ছোটো তে৷ আমার কোলের 
খুকীর চেয়ে !! 
তোর বাব! বাপু এ বুড়ে। বয়সে 
গেলাম হয়েছে তার ! 
না, না, থাক্‌ থাক-_যাস্নিকো উঠে, 
বোল্বো না ওটা! আর। 


ত্যারে অযু ! তুই পাটন! কলেজে 
এবার পড়বি নাঁকি 1... 
স্তা" হোলে তো খুবি স্ুবিধাই,-_ 
তোকে আমাদেরই কাছে রাখি। 
তোর ছোট মেসো কত সুখ্যাতি 
করে যে আমার কাছে, 
বলেন-_'অমুর মতন ছেলে কি 
ৃ এদেশে কোথাও আছে ?-_- 
সর রকমেই ভাল হবে, তুই আমার কথাটা রাখ. !-__ 
***ও সব বুদ্ধি ছেড়ে দিয়ে শোন, 
এখানে এসেই থাক্‌! 
কিবল্লি? তোর বাবার অমত ? 
সে ভাবে যে তারি ছেলে! 
পাটনায় আমি থাকতেও, ছি ছি, 
তুই যাবি হষ্টেলে ?*** 
এও কি কখনে। হতে পারে হ্যারে 1... 
দিদি আজ নেই,_-তাই 
আমর! তোদের এই অপমান হেট মুখে সয়ে যাই |! 


বন্ী--ওর বধ, 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 


'*'তাই যাস্‌। তোর বাবার ইচ্ছে, 
আমরা তো কেউ নই! 


-বোনই নেই যার, বোন্পোকে তার 
ধরে রাখ চলে কই!!' 
*“মায়েতে মামীতে তফাং কি এত ? 
নিয়েছি যে কত কোলে। 
*কীদবো না অমু 1 কীদালি যে তৃই !-_ 
আজ দিদি নেই বোলে 
জোর চলে গেছে তোদের উপর... 
এ যে কি ছুখু ওরে ! 
মেয়েমানুষেই বোঝে ধু 
তোকে বোধাব কেমন করে 1". 


হেলে থেকে পড়বি তা? হলে 1 
1 স্থির হ'য়ে গেছে তাই. 
** মিছে কথা 1..-ওরে তাই বল্‌, 
১শুনে একটু আরাম পাই।"* 
--চিরদিনই তোরা সব 'ভাইবোন্‌ 
ঃ ছোট মাসিমাকে কতো 
ভাল যে বাসিস্‌ তাতো: আমি জানি।-_- 
£ নিজের মায়েরি মতো। 
হ্যারে অমি! সেই হুগঙ্জীর কথা, 
*  সেদিনটা মনে পড়ে 1... 
'**নৌকোয় সেই ডুকরে কারা! কাল-বোশেখীর ঝড়ে? 
ছুপুরে লুকিয়ে তৃই আমি আর সেজদি নোটন পুটে-_ 
ঘুড়ী ওড়াবার সেকি ঘটা ছিল চিলের ছাদেতে উঠে। 
বুদ্ধ, তখন খুব কচি ছেলে,__বছর সাতেক তুই! 
আমার বয়েস দশ কি এগারো; 
বিশুটা বছর-তুই । .. 
--সাগরেদ ছিলি তোর! তে। আমার, 
মনে আছে কুলচুরি 1 
কাচা আম খেতে বাগানে পালানো 
হাতে নিয়ে নূন ছুরী! 
ছোটবেলাকার কথা মনে হ'লে এত আনন্দ হয় |! 
কেমন মজায় দিন যেতো কেটে, 
না অমু, সত্যি নয়? 
রক্তের টান্‌ শক্ত এমন, মানি বা না মানি ওরে__ 


তোদের দেখলে এত লাগে 
টা মম যেন ওঠে ভঃরে। 





িও্ঞালা ভীম ী 


সর্পের গতি কি.বিষম দ্রেত? 

মন্বদাধারণের ধারণ। এই যে সর্প বাগুবেগে ধাবিত হইয়! থকে। 
তাহা হইলে আর রঙ্গ! ছিল না । হুখের বিষয় এ সম্থগ্ধে বিশেন পরীক্গ! 
করিয়া, ক|লিফোর্িয়ার অন্তত কোন বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
ওয়/লটার মুদায়ার (1)1. ৬7161. 11055) আমেরিক!র “বিজঞান- 


হিতেধিণী সভায়” যে বিধুতি দিয়াছেন তাই। পড়িয়া কতকটা আস্ত হওয়! 
যায়। 


ড|; মুসায়ার ছুট-বন্ধ ঘড়ি (5০১-%৪৫0 ) ব্যবহার করিয়! প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, নব্বাপেঞ্গ! কজ্রতগ।মী সপের চেয়েও মানুষ অধিক বেগে 
হ|টিতে পারে। তিনি দেখিয়াছেন যে, একশত মিটার দৌড়াইতে এই সাগের 


প্রায় ৬৭ সেকেও সময় লাগে, ইহাতে ঘন্টায় ৩৬ মাইলের অধিক বেগ 
হয়না | . 


সপ দৌড়াইবার সময় তরঙ্গাফিত গতিতে দৌড়ায় বলিয়। উহার চাঁকচিকা- 
ময় গতিতঙ্গী ঘার! মানুষের চক্ষু বিভ্রান্ত হয়। বাস্তবিক পক্ষে ইহার গতি 
তেমন সাজ্বাতিক রকম ক্রুত নহে। 


উত্তর আমেরিকায় সাত প্রকার সাপ লইয়! পরীক্গ! করা হইয়াছিল। 
তন্মধ্যে দেখ! গেল 176৫-12067 ব' লাল-ধাবকই সর্ববাগেক্ষ। জ্রতগামী, 
আর ক্যালিফোনিয়ায় বোয়া! বা যোড়! সর্ববাপেক্ষ! মন্দগগামী। এই বোয়া 
মাপ ঘণ্টায় সিকি মাইলের অধিক দৌড়াইতে পারে ন|। 


ডাঃ মুসায়ার স্বীকার করিলেন যে তে্স্বী সপ উত্তেজিত হইলে হয়ত উহ! 
অপেক্ষা অধিক বেগেও দৌড়াইতে পারে; এবং গ্রান্মপ্রধান দেশের কোন 
কোন জাতীয় সর্প হয়ত আমেরিক|র পের চেয়ে তিন চার গুণ অধিক বেগেও 
দৌড়াইতে পারে। কিন্তু তা! হইলেও, উহার দৃঢ় অভিমত এই যে মানুষে 
আমেরিকার়,_-হয়ত বা সমগ্র পৃধিবীর_ যে কোন মপ্গের চেয়ে গধিক 
ষেগে দৌড়াইতে পারে। ৃঁ 


শূন্যমণ্ডল কি সত্য সত্যই পদার্থ-শৃন্ঠ ? 


“মাউন্ট উইল্সন” বিষান-বীক্ষণ মঙ্গিরের (01956176019 ) * 
জো্যোতিবিদ ড; জে, এ, এগ রসন বলেন। আময়া সৌরজগতে যে নক্ষপুরী 


ক 095018107)-র অনুবাদ “মন'মল্দির”-এর স্থলে “বিনান-বীঙ্দণ, 
ন্দির' কর!.গেল। 


--কাজী মোতাহার হোসেন 


দেখিতে পাই, তাহার সংখ] সহশ্ব কোটিরও অধিক হইবে। এই নমুদয়কে 
একটি নক্ষ্রপুঞ্ী বলিয়া ধরিলে, সমগ্র নভোদগুলে এইরূগ দণকোটি ন্ত্র- 
পু বিস্কমন আছে। ইহা কেবল কল্পনা ঝ৷ অনুমান মাত্র নহে বর্তমান 
বৃহৎ টেলিঙ্কে।পের সাহাধো এই সব নক্ষত্পুঞ্জ দৃষ্টিগোচর হইতে পায়ে। 
বল! বাগুলা, আমাদের পুর্ধা একটি নক্ষত্রপুগ্রের দশফোটি নক্ষত্রের একটি 
নক্ষত্র মাত্র । গড়ে কোন নঙ্গত্র হইতে উহার সর্বাগেক্গ! নিকটবন্তী নঙ্গত্র 
পর্যন্ত দুরত্ব কত, তাহ। তুলনার সাহাযো বুঝান যাইঠে পায়ে । নক্গত্রগুলিফে 
এক ইঞ্চির অট ভাগের একভাগ বাম-বিশিঃ জলের ফোটা মনে কঙজিলে। 
এই ফোটাগুলির মধোকার দুরত্ব গড়ে ৪ মাইল হয়। অতএব দেখ! যাইতেছে, 
নভোমণ্ডলের অতি অল্লপরিমাপ স্থানই নক্ষত্র ঘর! অধিকৃত। ইহার জব 
শিষ্ট অংশ কি সত্য সতাই পদাধশূষ্ঠ 1 ডাঃ এপ্ডারসন বলেন, “না, তাহ! 
নয়।"” আমাদের সৌরজগতের আন্তরাক্ষত্রিক স্্ান (17661-5061]71 
30980 ) এক প্রকার হুশ উপাদানে পরিপূর্ণ, এ সম্বন্ধে বিশ্বাসযেগ প্রমাপ 
পাওয়! গিয়াছে। সোডিয়ামের নিরপেক্ছ (17:60071) অগু এবং কাল. 
শিয়ামের যোগাস্মক বিহ্্যাৎসম্পন্ন বিশ্লিষ্ট অণু (19201১60 17701200165 ) 
লইয়। এই উপাদান গঠিত। ডাঃ এগারমনের কোন কোন হিসাব মতে 
এই নুক্ম উপাদানের জড়ত! (বাঁ তার আমাদের নঙগপুঞ্জের ধাবতীয় (১ 
কোটি) নক্ষত্রের জড়তার সমান হইবে। 


তিনি আরও বলেন কিয়ণ (790190101) কূপে যাবতীয় নকগ্গর হহতে 
নিগৃত বিপুল শ্তিপুপ্র ( 01678 ) নভোমগ্ুলে সঞ্চরণ করিঠেছে। ইহা॥ 
কিয়াংশ মাত্র আমাদের দৃষ্টিতে ধর! পড়ে। অবশিষ্ঠ সঃ অংশই মনব- 
চক্ষুর অগোচর। 
বিতযুৎ-পাত ও এরোপ্নেন 

বিছবাৎপাত হতে বৈমানিকের কোম বিপদের আশন্ব। আছে কিমা এ 
সথঞ্ধে নান| মুনির নানা মত। কেহ কেহ বলেন, এয়োগ্লেন বখন হৃন্তিক। 
শ্পর্ণ করিস! ধাকে না, তখন আর তয় কি? মৃত্তিকাঃ সহিত ধৈগথাঠিক 
ংযোগ থাকিলে, অবস্থ তয়ের কারণ থাকিত। আবার কেছ কেছ বলেন, 
করক|-পাতের পথে এরোগেন পড়িলে তৎক্ষণ।ৎ উহ! প্রবল হিহ্াৎ-প্রব।হের 


৪৮২ 


ফলে বিন? হইয়। যাইবে কিংব। উই1ঠৈ আগুন লাগিয়া যাইবে । প্রকৃত ৩থা 
বোধ হয় এই দু'য়ের মাঞ্জামাঝি। 





বিভিন্ন প্রকারের উড়েজাঠাজের দর! উদ্ধীকাশের 
বিছ্যং-শেত্র কি ও|বে বিগুর্গী হয়| 
| ১] নহগ্তাক।র উড়োজাহাজ [১] আকাশ-ঠর 
সমন্থিঠ এরোল্লেন [৩] আকাশ হারঠীন এরো- 
প্লেশ 5] গ্িণটান। বাধু গাঠাজ (811161) 
[৫] উসলগ্র বেগুন (১] ৬সম্পকহান বেশুন 
[৭1 ভসম্পবহ্হীণ বেপুন (৬4 নামাইবার 
অবনগ্থয়) [৮] ছুসম্পণহান বেপুন (ভিঞা। পড়ির 
লেজ যুক্ত )। 
ছেনরিকি কপ, (110171116) 1৩01)09 ) নামক একজন জানান বামু- 
মগুল-িপার। (0)61601910981১0) এ বিষ যথেষ্ট আলোকপাত 
করিয়াছেন। 


পৃথিবী উত্তম বিদুৎ-নধলক ; আর বায়ুমণগ্ডল ৫* মাইল উর্ঘঘ পণান্ত মন্দ 
নালক হইলেও ইহার উদ্ধীতর এ্রদেশে আবার উত্তম সঞ্চালক । অঠএব 
পৃথিবী ও উহার চতুষ্পারন্থ বামুমণ্ল মিশিয। অতিশয় বৃহৎ একটি বিদ্বাৎ 
পুগ্নক ( 0০010101561 )"এর কাজ করে। পৃথিবী ও অতুর্ঘ বাহু 
যেন এই বিহ্যৎ-পুঞ্লকের দুইটি ফলক (11505 ) এবং মধাস্থ বাযুমণ্ডল 
ইহাদের মধ্যস্ব বিদ্বাৎ অবরোধক (0161৩0010)1 কিন্তু এই মধাস্থ 
বায়ুমগুল বিছ্ভাতের অবরোধক ইইলেও, ইহার ভিতর দিয়! সামান্য বিদ্রাৎ- 
প্রবাহ চলিয়! থাকে। তাহার কারণ, ইহার কতক কতক বামুকণিক! ব| 
অণু উতয় পার্থ বৈছ্বাতিক চাপের ফলে ভাঙ্গিয়! ছুইভাগে বিভক্ত হয়; 
তখন. ইহার একভাগ যোগ।য্মক ও অন্তভাগ বিয়েগাত্মক বিছ।ৎ ভাধ!পন্ন 
ইয়। ইহাদের নাম বিশিষ্ট অণু (107) বা! বৈহ্বাতিক পরিব্রগক। এই 
পরিব্রাকোৎপন্ন ভড়িগ্রবাহের পরিমাণ সমগ্র পৃথিবীতে মোট ১৩৬, 
আম্পিয়র ( %01090:0); কলমিক আলোর প্রবন্তনার (17000106107 ) 
এই বিদ্বাৎ প্রবাহ উৎপন্ন হয়। 


এই বিছ্বাত-গ্রবাহ যখন আে, তখন অবশ্থই জান! ধাইতেছে পৃথিবী ও 
অতন্ধ বায়ু মণ্ডলের মধ্যে বিছবাৎ*বাহিক1শকি (অর্থাৎ প্রযাহক-বল) 


বঙগত্রী- ৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


রহিযছে। ভূপৃঠ ও উদ্ধ আকাপের মধ্যে প্রবাহক বপের পার্থকা মোট 
২০০,০০৯ ভোল্চ। ইহ! শুনিতে অধিক ইইলেও, প্রকৃত পক্ষে ফুট প্রতি ব 
মিটার প্রতি প্রবাহক বলের পার্ধক বা ঢাপুত1 অধিক নহে। কোন প্রকা 
অগ্থাতাবিক অবস্থ। ন! হইলে, সচরাচর বারুমণ্ড ভূপৃ্ের সহিত নমান্তরাল 
্রগুলিতে প্রবাহক বল প্রায় নান থকে। 

কিন্তু বারু মগুলের চিতর দিয়া কোন উড়ন্ত পদার্থ সঞ্চরণ কষ়িতে খ|কিলে 
চিত্রে প্রদশিত মত সনপ্রধাহক বল বা সমচপ রেখগুলি ব্ীভূত হইয়। 
যায়। বিমানপে।ঠের মধ্যে যে-গুলির দৈর্ঘ্য চপিবার সময় সমচাপ রেখ।4 
সহিত (বা! তৃপৃষ্ঠের সহিত) সনান্তয়াল থাকে, মেগুলি বৈদ্যুতিক ক্ষেএরে 
অধিক বিপধায় ডৎপাদন করে না; কিন্তু যে গুলি চলিবার সময় উহাদের 
দৈধা সনচপ র্রেখ। ভেদ করিয়া উঠিতে থাকে, সেগুলি অনেক অধিক 
বিপঘায় উৎপগ্ন করিয়। থকে । এই কারণে, শুধু এরোপরেন স্বর বৈছাতিক 
কষে ধতটা! বিপয্যস্ত হয়, উহার সহিত লগ্বান দীর্ঘ আকাশ-ত।র বা 
(4/010101)0 ) আন্টেন! থাকিলে তঙপেক্গ! অনেক অধিক বিপর্ান্ত হয়। 

সনচাপ-রেখ। বিপধস্ঠ হইলে বৈষ্কৃতিক চাপ অনেক বেশী হইয়। পড়। 
এমন কি, আকাশতার যুক্ত হইলে এই্ই চাপ ঝ| প্রবাহক-বলের পার্থকা ১০ গুণ 
বা ২* গুণ হহয়। যাইতে পারে। 

বৃষ্টকণ! প্রবল বাত] বিঘধিত হইয়। চুণাঁকৃত হইলে উহ! বিশিষ্ট জলীয় 
অণু (1017) বা বৈছু[তিক পরিব্রাজে পরিণত হইতে পারে। যোগাস্ক 
কণিকাগুলি আপেক্ষাকৃত ভারী হওয়াঁতে উহারা নিম্ম(তিমুখে পড়িতে থাকে, 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত হাঁলকা বিয়োগাস্ঝ কণিকাগুলি বৈদ্যুতিক বিক্ষণের ফলে 
উচ্চাভিমুখে উঠিতে খাকে। এই কাক়্ণে, বিছাৎ-চাপের স্বাভাবিক ঢালুত| 
অনেক অধিক বৃদ্ধি পায়। 

এক সেন্টিমিটরের মধোই ৩০,১** ভোল্ট ঝ| তদপেক্গা অধিক 
বেছাতিক চাপ হইলে করক| নিঃসরণ (41১6177186) হয়। স্বাভাবিক 
করক।-নিঃনরণের পধিমধো এরোয্লেন গিয়। উপস্থিত হইবে, এমন বড় একটা 
হয ন|/। কারণ, যে উন্নত মার্গে বৈহাতিক ঝড় ঝ উপগ্নব হর, ততট! উদ্দে 
সাধারণতঃ এরেল্লেনের গমনাগমন হয় ন। | বাধু-মগ্ডুল-স্দ্ধে অধিক জ্ঞান 
ন| থকিলেও সামান্য জ্ঞানেই চালক এইবীপ বিপজ্জনক অবস্থা সন্ধে সচেতন 
হইতে পারে। তাহ! ছাড়া, বৈছাঠিক ঝড়ের আশঙ্ক। দেখিলে, বেতার 
বস্তার সাহাযোও বৈমানিককে সাবধান করিয়! দেওয়! যাইতে পারে। 


কি বিপদূ যে একেবারে নাহ তাহ! নহে । এমন হইতে পারে যে, 
জলবিন্দু ব৷ পীহারবিন্দুর সহিত বায়ুর সংঘর্ষে বৈছাতিক চাপ প্রতি সেন্টি- 


মিট।রে ৩০** ডেল্ট মাত্র হইল। এ অবস্থায় নৈসগিক করকা-নিঃসঃণ 
হয় ন|। কিন্তু যদি এরোগ্লেণের দরুণ বিপর্ধায়ে এ চাপ ১ গুণ বার্ধত ই, 
তাহ! হইলেই প্রবাহক বল প্রতি সেন্টিষিটায়ে ৩৯,১** তোল্ট হইয়া করক।- 
নিংসরণ হইবে । এই নিঃসরণের ফলে বহুমন বিশন্বিত আকাশ.তার 
ব| আন্টেন। নষ্ট হইয়। যাইতে পারে, রেডিওর তারগুলি পুড়িযা যাইতে 
পরে, গা।সোলিনের টাকিগুলি (14015) নষ্ট হইর! যাইতে পারে, এমন কি 
এয়োগ্লেনে আগুনও লাশির! ঝাইতে পারে । যে প্রকার গঠনই হউক ন। কেন 
কোন এরোপ্লেনই বৈহ!তিক বিপদ হইঠে একেবারে মুক্ত নহে। আখাগোড়। 
ধাতুনির্শিত এরোপ্লেন সববপ্ধে যেরূপ তীষণ ক্ষতির বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, শুধু 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 
ধাতুর কাঠাম ও তারওয়ালা৷ এরোছেন সম্থদ্ধেও সেরূপ দৃষ্াস্ত বিরণ 
নহে। 





তুষারবিনদু বা বৃষ্টির ফৌট! বকিচুর্ণ হইয়া! উদ্ধাকাশে 
এইরূপে শক্তিশাল! বিছ্বাৎ উৎপন্ন করে। 
সে ধাহ! হউক, করকা-নি:সরণের বিপদকে অনেক আঠিরঞ্জিত করিয়। 
বর্দন। কর! হইয়া! থাকে । এই নিঃসরণ আকাশখ-তারের প্রাু বা তদনুরূপ 
কোন স্থান হইতে গুরুভার ধাতুময় ইঞ্জিনের অগ্রভাগ পথান্ত গমন করিতে 
চেষ্টা করে। এরোপ্লেনটি আগাগোড়। ধাতুময় হইলে, ধাতুর বহিঃপৃষ্ঠই 
আরোহীদের রক্ষক হয়; এমন কি, কাষ্ঠ-নির্দিত এরোগপ্লেনগুলিতেও মর্বদাই 
তার এবং অঙ্ঠান্য বিদ্বাৎ সঞ্চালক থাকতে, এ গুলির [5ঠর দিয়াই করকা- 
নিঃসরণ হয় আরোহীদের তেমন ক্ষতি হয় না। 
গে যাই হউক, নৈসর্গিক কারণে ধেধানে নিঃনরণ হইত না, সে সব 
স্বলও এবোপ্লেন স্বকীয় প্রগাবে নিঃসরণের শৃষ্টি করে, এ কথা চিন্তা করিলে 
মনে একটু বিষাদ উপর্িত হয়। সাবধানহার মধ প্রথমতঃ বায়ুমণ্ডলের 





এরোপ্লেন দেছ্লযনান আকাশ-তার সঙ্গে লইয়া উড়িলে 
বিদ্রাৎ-ক্ষেত্রের এইরূপ পরিবর্তন হয়। 


অবস্থ| পর্যাবেক্ষকগণের এ কথ! শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, আকাশমার্গে 
আশঙ্ক।জণক করকাপাতের লক্ষণ দেখা না গেলেও, এরোপ্লেনে করকা* 
নিঃসরণ হওয়! বিচিত্র নয় । দ্বিতীয়তঃ, পণ্চাদ্তাগ হইতে অগ্রতাগ পরবাস 
ধাতুমর় আবরণ কিংব! ধাতব-বন্ধন ব| সংযোগ রাখিতে হইবে, তাহা হইলে 
বিছ্বাৎ-প্রবাহ নিঃসৃত হইবার এরূপ সহজ গধ ছাড়িয়া! অগ্ভপথে যাইবে না! ; 
অবঞ্ত বিহ্যুৎ-নিঃসরণের এই নহঞ্জ পথ যাহাতে আরোহীদের গাত্র স্পর্শ 
করিয়া! ন! যায়, কিংব! গা।সোলিনের টণাকির মর্িকট দিয়! ন| যায়, তছিসয়ে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । তৃতীয়তঃ, হয় দোঙ্লামান আকাশ-তায় একেবারে 


বিজ্ঞান জগং 


৪৮৩ 


বাদ দিতে হইবে, ন| হয় ডহ।কে যথোপধুক্ক রূপে বিছ্বাৎ-প্রত।ন হইতে মুক্ত 
রাথিতে হইবে। এমন কি, যে সব স্সেখ্জে আকাপ-তর এরোগ্লেনের 
উপরিত।গে সংলগ্র থাকে, সে সব স্থলেও, উহার সহিত এরোপ্লেনের অগ্ 
অংশের ধাতুময় বন্ধন ঝ৷ নংযে!গ রাখিতে হইবে। 

এই বিবরণ হয়ত একটু দীর্ঘ হইয়া! পড়িল। কিন্তু এয়োপ্রেন রাজ থে 
সব বা! আমঢে-গল্প প্রচলিত আছে, সেই নব অর্ধভাবে বিশ্বান ন! কণিয়া 
প্রকৃত তথ্য অবগত হওয়াই ভাল। 


উড়োজাহাজে ভারসহন পরীক্ষা 


উড়োঞ্জাহাজ্ের মজবুতি সম্বন্ধে কয়েকটি সর্ত নির্দিট অছে। ইঞ্জিনিয়ারের 
অতীব সহকার সহিত মুৃগ্াগাবে হিসাণ করিয়। তাহা পরাঙ্গ। করিয়। 
থাকেন। তথাপি, কেন কোন স্থানে ইহাতে সমান্ত অনিশ্চ৪ত। থাকিয়। 
যার়। তথন, উড়োজাহাজধাণি যতই মুলাবন হউক না কেন, ইহার বিশেষ 
বিশেষ স্থানে শীসকপৃণ বৃহৎ বুছৎ বস্তু! স্থাপন করিয়া ইহার ভর সহন- 
শক্তির পরীক্গ। লওয়। হইয়। থাকে । অনেক সময় ইহ!র ফলে জাইজখানি 
ভাঙ্গিয়! টুরম|র ইউয়া যায়। 

চিত্রের প্লে থানির উপর স্াপিত বঞ্! দেখেন হইয়ছে । সর্ব 
সমাশ ওগন চাপন হয় না। আকাশে উঁড়নার সময় যেখানে যে 
পরিমাণ চাপ অনুভূত হইবার কথ।, মেখানে সেই পরিমাণ ওন চাপ।ইয় 





উড্ো।হ।জের ভরসহন পরীগ্গ। | 


পরীক্গ। করা হয়। চিত্রে জ।ইাঞজথানি। নিষ্মতন প্রয়েজন অপেগ। 
শতকর! ২* ভাগ অধিক ভার সহ) করিয়াছিল । চার গঠনের দৃঢ়ত। 
সম্বন্ধে ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ আর কি হউতে পারে? 


আকাশ হইতে ব্বর্ণ-প্রাপ্তি 


আকাশ হইতে বারি-পতন ও বঈপতনের কথ| মকলেরই জানা গাছে। 
কিন্তু আকাশ হইতে যে স্বর্ণও পৃথিবীতে পতিত হয়, এ সংবাদ বড়ই অদ্ভুত। 
ঘাহ! হউক. সম্প্রতি ডিন্ভার নগরের ডিন জিলেপ-সী ন!মক জনৈক বৈজ্ঞানিক 
আমেরিকার 'বিজ্ঞাণ-হিতৈধিণী-সভা'য় (41716171077) 15550012101, 
1০7 016 4১0৬21)061)16120 06 50161706 ) এইরূপ একটি থোষণ! করিয়! 
সকলকে চমৎংকৃত করিয়াছেন। 


নয়া-মেক্সিকোতে একটি কষ্বরময় টক্দাগাত হ্য়াছিল। ডিনভার নগরের 
নাইনিজার লেবরেটরীর বৈজ্ঞানিক এইচ জি, হলি উহ! বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিতে 
পন যে উহাতে সামান্ত পরিমাণে ্ব্ণরেপু বর্তমান আছে। তাহার একই 
অপ্রত্যাশিত আবিষ্কারের সতাত| নির্ধারণের নিমিত আমেরিকার একজন 
খানজ বিল্লেষণ-বিখরদও উহ! নানাবিধ প্রক্রিয়ার সাহাঘো পরীক্ষ। করিয়া 
দেখিয়াছেন। তাহাতে হলি সাহেবের অভিমত সম্পূর্ণ সত বলির! প্রমাণিত, 
হইয়াছে। * 


তারি | - আআথিজনুুট 


পঞ্চাশ বংমর পূর্বের বাঙ্গালার কথা 


| ৩] 

মেলা ও তদগুরূপ অনুষ্ঠানে ভাবের আদান-প্রদান 
ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে হইয়। আসিয়াছে । তীর্থস্থানে 
নির্দিষ্ট সময়ে মেলা বসিত, ভাঁহাতে কেবল যে দেশের নান 
স্থান হইতে শিল্পীরা পণ্য আনিয়া বিক্রয় করিত -ক্রেতা- 
বিরত অর্থাৎ উৎপাদক ও বাবহারকারীর মধ্যে যোগ 
স্থাপিত হইত তাহা নহে, পরস্থ সেই সব সময় ধর্শপ্রচার- 
কারীর ধর্মমত গ্রটার করিতেন-_ধর্্োপদেশ দিতেন, ভাবের 
আদান-প্রদান হইত। এখন সভাঁসমিতি--কংগ্রোস কন্‌- 
ফারেন্ধজা ও প্রদশনী সেই স্থান 'অধিকার করিয়াছে-এসব 
মেলারই নূতন--“হয়ত বাঁ কালোপযোগী, সংস্করণ বলা 
যাইতে পারে । এই সব মেলার নানা দিক ছিল। প্রথমে 
আমর! শিল্পবাবসার দিকের কথ! বলিব। মেলায় নানা 
স্থানের নানা পণা আসিত এক স্থানের শিল্পী অন্তান্থ স্থানের 
পণোর আদর্শ লইত, উৎপাদন-পদ্ধতির বিষয় আলোচন! 
করিয়! উপকৃত হইত। এক একস্থানের পণ্য উৎকর্ষহেতু 
অধিক বিক্রয় হইত। আমাদিগের বাবহারা কোন কোন 
দ্রবোর নাম আজও মেলার স্থানের নামের সহিত বিজড়িত। 
পৌষসংক্রান্তিতে গলঙ্গাসাগরসঙ্গমে মেলা হয়। সেই মেলায় 
এক প্রকার তৈজস বিক্রয় হয়, তাহা “সাগরী” নামেই 
পরিচিত। বলা! বাহুল্য, তাহা গঙ্গাসাগরসঙগমে প্রস্তুত হয় না: 
কারণ, তথায় লোকের বসতি নাই; তাহা! কলিকাতাতেই 
্রস্তত হয়-_কেবল পৌষসংক্রান্তির মেলায় গঙ্গাসাগরসঙ্গমে 
বিক্রীত হইয়া থাকে। বহুকাল পূর্বে ধাহারা মেলার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহার লোকচবিত্র নখদর্পণে দেখিতেন। 
তখন লোক তিথি-নক্ষত্র লক্ষ্য করিত, সেইজগ্ঠয কুন্তমেল! 
হইতে আরম্ভ করিয়া অধিকাংশ মেলাই তিথি-নক্ষত্ান্থসারে 
অনুষ্ঠিত হইত। প্রয়াগের মাঘমেলা, গয়ার পিতৃপক্ষমেলা 
প্রভৃতি আজও পূর্বববৎ অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

আজ ভারতের সর্বপ্রধান রাজনীতিক গ্রতিষ্ঠান- কংগ্রেস 


--ঈীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ 


বিরাট মেলার আকারই ধারণ করিতেছিল। এখন তাহাতে 
কষাণ-প্রতিনিধি সংগ্রহ করিবার 'মাগ্রহও পরিলক্ষিত 
হইতেছে, দেশের জনসাধারণকে আকুষ্ট করিবার জন্য 
কংগ্রেসের কাধ ইংরাজীতে নির্বাহ না করিয়া হিন্দীতে নির্ববাহ 
করিবার গ্রাবল চেষ্টাও চলিতেছে । হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রীয় 
ভাষ| হইতে পারে কিনা, মে বিষয়ে এখনও মতভেদ আছে। 
কিন্তু পর্শাশ বংসরেরও অধিষ্ণ কাল পূর্বে বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর 
মাতৃভাষায় মেল! গ্রভ্ুতির ককার্ধা পরিচালিত হইত | ১২৭৯ 
বঙ্গাবে “বঙ্গদর্শনের পত্রসচনা্্ী” বঙ্িমচন্ত্র লিখিয়াছেন :- 

"এমন নেক কথা আচ্ছে যে, তাহ! কেবল বাঙ্গালীর জনন 
নহে, সমস্ত ভারতবর্ধ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত। সে সকল 
কথা ইংবাজীতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিবে কেন? 
ভাঁরতবর্ষীয় নান! জাতি একগ্ত, এক পরামশী, একোগ্চোগী না 
হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই | এই মতের এক-পরামশিত্ত, 
একোগ্ঘম কেবল ইংরাঁজীর দ্বারা সাধনীয় ; কেননা, এখন সংস্কৃত 
নু হইয়াছে । বাঙ্গালী, মহায়ার্ী, তৈলঙ্গী, পাঞ্জাবী ইহাদিগের 
সাধারণ মিলনভূমি ইংরাঁজী ভাষা । এই রজ্জুতে ভারতীয় 
এঁকোর গ্রন্থি বীধিতে হইবে । অতএব য্দুর ইংরাজী বলা 
'আবগ্তক, ততদুর টলুক। কিন্তু একেবারে ইংরাজ হইয়া 
বসিলে চলিবে না ।” 


বহুদিন পরে এই প্রবন্ধটি প্রবন্ধসংগ্রহে পুনঃ গ্রকাশকালে 
তিনি ইহার টাকায় লিখিয়াছিলেন__“এখানে যাহা! কথিত 
হইয়াছে, কংগ্রেস এখন তাহা সিদ্ধ করিতেছেন ।” 

কিন্ত বাঙ্গালীর মত ছিল-_-“যতদুর ইংরাজী বলা আবশ্যক, 
ততদুর চলুক”__তাহার পর আর নহে। তাই পধ্যশ 
বংসরেরও অধিক কাল পূর্বে বাঙ্গালা হি্দুমেলা ও চেত্রমেলায় 
পুরাতনের পুনঃ প্রবর্তন করিয়া! দেশের লোকের পরিচিত 
উপায়ে মত প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই সব মেলার 
বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ 'আজ আর সহজসাধ্য নহে, কিন্তু যে সব 
বিবরণ আমর সমসামন্নিক সাহিত্যে লাভ করি; তাহাতে নির্ভর 
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করিয়া বল! যাইতে পারে, সে সকল জাতীয় প্রথায় জাতীয় 
ভাবের প্রগারোপায় করাই অনুষ্ঠাতৃগণের উদ্দেশ্ন ছিল। বঙ্গ- 
দেশে চৈত্রমেলা ও হিন্দুমেলার যুগ শেষ হইবার পর একবার 
বিরাট মেলার মনুষ্ঠান হইয়াছিল। তাহার অনুষ্ঠাতা _-“মৃত 
বাজার পত্রিকা'র শিশিরকুমার ঘোষ ও তাহার ভ্রাতা মতিলাল 
ঘোষ। তীহাদিগের সহার়--দ্বারবঙ্গের মহ্থারাঁজা সার লক্ষীশ্বর 
সিংহ প্রমুখ বাক্তিরা । তাহার অনুষ্ঠান-স্বান যশোহর জিলার 
কপোতাক্ষী তীরে ঝিকরগাছা ৷ সেও প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বের 
কথা- তাহা ১৮৮৬ খৃষ্টানদের অনুষ্ঠান । 


চৈরমেলা ও হিন্দুমেলার সাহাযো দেশে জাতীয় ভাব-- 

দেশাস্মবৌধ উদ্ধদ্ধ করিবার চেষ্টা হইত, সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় 
শিল্পে উৎসাহ প্রদান'ও লৌককে বায়াম-চর্চায় প্ররোচিত করা 
হইত। সন ১২৮০ সালে বাকইপুরে হিন্দুমেলার অধাক্ষদিগের 
'অন্থুরে!ধে কবি মনোমোহন বন্থু যে গানটি রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাই সুসজ্জিত ও সংস্কৃত করিয়া তিনি পরে-_ 

“ দিরে দিন সবে দীন হয়ে পরাধীন" 
গানটি রচনা করিয়াছিলেন। তখন রাঁজপুরুষের। এদেশের 
লোকের রচনায় রাঁজদ্রোহের সন্ধানে বাস্ত হঈতেন না। 
হিন্দু পেটি,়ট" পত্রের সম্পাদক হরিশ্চন্দ মুখোপাধ্যায়, 
“বেঙ্গলী, পত্রের সম্পাদক গিরীশচন্ত্র ঘোষ, কবি নবীনচন্জ্র সেন 
ইহার সরকারের চাঁকরীয়া ছিলেন। পূর্বোক্ত গানটি 
মনোমোহনের “হরিশচন্্র' নাটকের অন্তভূর্তি হইয়া যাত্রার 
'আসরে প্রায় ২৫ বৎসর কাল বাঙ্গালায় সুপরিচিত থাকিবার 
নুযোগ লাভের পর তাহার প্রচার নিষিদ্ধ হয়। কিন্তু দেশের 
যে অর্থনীতিক দুরবস্থা লক্ষ্য করিয়া মনোমোহন এ গান রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহার অবসান হয় নাই 1-_ 

“ত।তী কর্মকার করে হাহাকার, 

সত! জাত! টেনে 'অন্ন মেল! ভার--_ 

দেশী বস্ত্র অশ্ব বিকায় নাকো! আর, 

হ'লো৷ দেশের কি ছুর্দিন !” 
সেই 'অবস্থ।কি আজও বিদ্যমান বল! যাইতে পারে ন|? 

আমরা কিরূপে পরমুখাপেক্ষী হইয়াছি, তাহার পরিচয় 


এইরূপ-. 


“চু ই সুতে! পর্যান্ত আসে তুঙ্গ হ'তে; 

দিয়াসলাই কার্ট, তাও আসে পোতে ; 

প্রদীপটি ভ্বালিতে, খেতে, শুতে, যেতে- 
কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন ।” 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঁজালার কথা 


৪৮৫ 


এইযে ম্বাধীনতার জন্ত ব্যাকুলতা--ইহা! 'অর্থনীতিক 
স্বাধীনত| । ইহার বন্দিন পরে অর্থনীতিবিদ মহাদেব 
গোবিন্দ রাণাড়ে বুঝাইয়াছিলেন-_অর্থনীতিক পরাধীনতা 
রাজনীতিক পরাধীনত। অপেক্ষা ভয়াবহ । মনোমোহনের 
গানে মর্থনীতিক পরাধীনতার কুফল বিশেষরূপে প্রদশিত 
হইয়াছিল। ইহ! সেই পুরাতন কথার পুনরুক্তি-_-আতম- 
বহতাতেই স্থখ--পরবশ্যুতা দুঃখের কারণ। এদেশের লোক 
যে করভার্রন্ত, তাহা যে তাহাদিগের মাথিক অবস্থার 
তুলনায় অধিক, সে কথ! কংগ্রেস কছুদিন হইতে বলিয়া 
আসিতেছেন। সে কথাও মনোমোহন আর একটি গানে 
বলিয়াছিলেন। তিনি আয়কর, পথকর ও লবণের শর্ত 


সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন £-- 
''আয়কর শুনে গায় আসে ব্য, 


শস্থিতেদী রখ্যাকর কি হুর ! 
লবণটুক খা'ব তা'তেও লাগে কর!” 
তখন এই কররয়ই নূতন এবং সে জঙন্তও লোকের নিকট 
বিশেষ অপ্রিয় । বহুদিন পরে মাফিণের রাজনীতিক মিষ্টার 
বায়েন বলিয়াছিলেন--ভারতে লবণের শুদ্ধ 48 1706 0719 
॥ 10250 169 11091) 00101)190 8101) 616 011111171 
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এই সব মেলায় বন্ধ সারগর্ড রচন। পঠিত এবং আহাতে 
জনসাধারণের মধো শিক্ষাবিস্ত(র কারা অগ্রসর হই । 
মেলায় রচন! ও বক্তৃতা বাঙ্গাল! ভাষায় পঠিত ও উক্ত হইন্ত 
বলিয়া সে সকল সর্বজনবোধা হইত | ইহা! যে দেশের পক্ষে 
সামান্য লা ছিল না, তাহা বলাই বাহুলা | 


৮৯৮ খুষ্টান্দে সমাট দাইগো (1)81£9) সিংহাসনে 
মরোহণ করিলে জাপানে যে ফুজিয়ারা বংশের রাজত্ব 
'আরস্ত হয়, সেই বংশের রাজত্বকালে যেমন জাপান, ভারতবর্ষ 
হইতে লব্ধ জ্ঞান আম্মসাৎ করিয়া, নবোৎসাহে জাতির 
জীবনে ও "আদর্শে আপনার স্বতন্ ভাবের বিকাশসাধন 
করিয়াছিল, বিশ্বৃত গ্রীক সাহিত্য ফিরিয়া পাইয়া বুরোপ 
যেমন অভ্যুদয়ের পথারূঢ হইয়াছিল, তেমনই প্রতীচীর 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান আত্মসাৎ করিয়! ভারতবর্ষ নবোগ্মে আপনার 
ধাতুর সহিত সামগ্রস্যাসম্পন্ন আদর্শ ও ভার স্থষ্টি করিয়াছিল । 
বাঙ্গালায় তাহার উৎপত্তি। বাঙ্গালায় আর একবার এই 


৪৮ 


দিন 'আসিয়াছিল সে পাঠান শাসনকালে । তখন “নবদ্ধীপে 
চৈতচাচজ্দোদয়” ;) ভাঙার পর রূপ সনাতন প্রস্ততি অসংখা 
কবি, ধর্মতক্খবিদ্‌, পণ্ডিত । এদিকে দর্শনে রণুনাথ শিরোমণি, 
গদাধর, ভগদীশ । স্মৃতিতে রথুনন্দন এবং তৎপরগামিগণ। 
"বার বাঙ্গালা কাবোর জলোচ্ছাস। বিগ্যাপতি, চখ্তীদাস, 
চৈহন্বোর পূর্বাগানী কিন্কু তাহার পরে, চৈতন্যের পরবপ্তিনী 
যে বাঙ্গালা রল্গবিষয়িণী কনিঠা, তাহা অপরিমেয় তেজন্থিনী, 
জগতে অতুলনায়া |” শ্াহার পর মুসলমান শাসনের শেষ 
দশায় যখন নম-শেষ দিল্লীর সমাটের ভুর্লাল হস্ত হইতে 
রাজদণ্ড স্থলিত হইয়। পড়িতেছিল--ঘে বাবর সন্তরণে 
সেনাদলপহ নদী পাঁর ভইয়াছিলেন, তীহারই বংখধর 
গরপ্জেবের 'আমীরওমরাহগণ নরবাহ যানে যদ্ধক্ষেত্রে গমন 
করির! বিলাসীর পরিণাম লাভ করিতেছিলেন এবং বাঙ্গালায় 
বর্গীরা আসিয়া চৌথ -াঁদায় করিতেছিল, তখন দেশব্যাপী 
বিশৃঙ্খলার মধো বাঙ্গালীর প্রতিভা স্কতি লাঙল করিবার 
অবসর পার নাই। তখন ভাঙ্কর্ধো যেমন, স্থাপত্ো ও 
সাহিতোও তেমনই শলঙ্কারের প্রাচুধা --মলঙ্কারের বাহুল্য 
শিল্পের মৌলিকত্তা ও স্বচ্ছন্দ 'অভিবাক্তি প্রহত হইয়াছিল । 
তাহার দৃষ্টান্ত তৎকালীন দেবদেবীর মুত্তির সজ্জা, একুশরত্ব 
মন্দির আর ভারতচন্ধের “নদামঙ্গলের' মত কাবা, স্বন্দর 
ও মধুর কিন্ত, তাহাতে মৌলিকতার অভাব। কাব 
গ্রাবাহবেগ নাই, তাহ! বর্যাবারিপাতিপুষ্টা পদ্মার প্রবাহ 
নহে--তাহা উদ্ভানশোহা শতদলদলে স্ন্দর সবোবর। 
সে সময় বাঙ্গালী প্রতিভ! বিকাশের 'অনুকল পরিবেষ্টন 
পায় নাই। ঈংবাঁজশীসনে সেই পরিবেষ্টন_ সেই অন্কল 
অবস্থা পাইয়া সেই প্রতিভা প্রোজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
কাশ্ীরে যে বংসর মধিক তুষারপাত হয়, সে বংসর 
যেমন তুমারাস্তরণ বিগলিত হইবার পরই কুন্থম-সুষমা বিকাশ 
পায়, বাঙ্গালায় মনীষার ক্ষেত্র তেমনই হইয়াছিল। 


বাঙ্গালীর বিষ্যার্জনস্পৃহা এই সময় বিশেষ বলবতী হয়। 
প্রতীচীর জ্ঞানবিজ্ঞানে অধিকারলাভের জন্ত তাহার আগ্রহ 
রামমোহন রাঁয়ের পত্রে আস্মগ্রকাশ করিয়াছিল । ১৮৫৭ 
খৃষ্টাব্ধে কলিকাত। নিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
বিস্তার্থীরা তাহাতে প্রবেশ করেন। যাহার! প্রথম বিশ্ব- 


উপাধি লাভ করেন--বঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গ শ্রী--৩য় বর্ষ 


1 ১ম খণ-৪র্ধ সংখ্যা 


তাঁহাদিগের একজন; বি-এ পরীক্ষায় “অনার্স” প্রবর্ধিত 
হইলে প্রথম তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ইংরাজীতে “অনার্দে” 
বি-এ। স্থীশিক্ষা প্রবর্তনেও অর্থাৎ প্রতীচীর জ্ঞানবিজ্ঞান 
স্বীলোকের অধিকারগত করিবার জন্তও বিশেষ চেষ্টা হস্তে 
থাকে । সে জন্য সেকালের প্রথার সন্ধান কর! হয়; কারণ 
ধাহারা সে সময় সমাজে পরিবর্তন-সাধনের দায়িত্বগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তীহারা সমাজকে উপেক্ষা করিতেন না। 
নিষ্টার ডিঙ্কগয়াটার বেখুন যে বালিকাবিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
তাহাতে বাশিকাদদিগকে গৃহ হইতে বিষ্ভালয়ে লইয়া যাইবার 
ও ফিরাইগ্া দিয়া যাইবার জন্য মে মশ্ববাহিত যান বাব" 
হৃত হইত, তাহার গারে লিখিত ছিল--“কন্গ্যাপেবং 
পালনীয়। শিক্ষণীরাতিযত্বতঃ 1” সাধারণ ব্রাহ্মদমীজের সুপরি- 
চিত উমেশচন্ত্র দন্ত প্রবর্তিত মাসিক-পত্রিকা “বামাবোধিনী 
পরিকা' এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ১২৭৭ সালের ভাদ্র 
মাসে “বামাবোধিনী'র জন্ম হ্য়। ১২৮৬ সালের কাপ্তিক 
মাসে দ্বিতীয় বংসর আস্তে ইহার সম্পাদক লিখিয়াছিলেন__ 

“্বামাবোধিনী যখন গ্রথম জন্মগ্রহণ করেন, তখন 
এদেশের নারীগণের শিক্ষার 'অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল 
এবং তীহাদিগের উন্নতি ও কলাণসাধন ভন্ত অতি 
অল্প লোকই যত্ত্বান ছিলেন। আমরা কয়েক বৎসরের 
মধো দেখিয়! সুখী হইয়াছি, স্্শিক্ষা বিষয়ে প্রভৃত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । স্ত্রীলোকের পাঠোপযোগী কয়েকখানি 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্ত্বীলোকদিগের জ্ঞানোর্পতি 
সাধনের উদ্দেশ্তে আরও কয়েকখানি সাময়িক পত্র গ্রগারিত 
হইয়াছে । কেবল তাহ! নহে কয়েকটা বঙ্গরমণী লেখিকা 
্রস্থকর্্ীরূপে পরিচিত হইয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা আনন্দের 
ব্যয় এই, স্বজাতির কল্যানসাধণের সহকারিতা করিতে 
কোন কোন ভগিনীও উৎসাহসহকারে কার্ধযক্ষেত্রে প্রবিষ্ট 
হইয়াছেন 1” 

স্্রীলোকদিগের পাঁঠোপযোগী পুস্তকের মধ্যে আমরা 
একখানির উল্লেখ করিব। নন্দরুষ্ণ বন্থু পরে ষ্ট্যাটুটারী 
সিভিল সাভিসে ম্যাজিগ্রেটরপে যশঃ অর্জন করিয়াছিলেন । 
১৮৭৯ থৃষ্টাঞ্ে তিনি যখন পাটনা কলেজে শিক্ষক, তখন 
তাহার “বামাবোধ' প্রকাশিত হয়। তাহার তুমিকার 
লিখিত ছিল 77 : 


বৈশীখ--১৩৪২ ] 


“এই প্রবন্ধ গুলি বঙ্গবামাদিগের নিমিত্ত “বঙ্গনহিলা" নামক 
পর্িক! হইতে উদ্ধ-ত হইয়া প্রকাশিত হইল। প্রবন্ধগুলির 
অধিকাংশ বিজ্ঞানবিষক । বিক্ষানপাঠে বঙ্গমহিলাদিগের 
'অভিরুচি জন্মানই 'আমার প্রধান উদ্বেগ । কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
'তত্ের মআাধিকা হইলে রচনা নিতান্থ নীরদ হইবে বলিয়া 
মঙ্জাঙ্গ বিষিয়ে 'মনতারণা করা হইয়াছে ।” 

এই সময় “ভূবনমোহিনী প্রতিভা" নামক একথানি 
কবিতা-সংগ্রহ পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা কোন 
মতিলার রচনা কিনা সন্দেহ ও তখন তাহা স্বীলোকের 
রচন| বলিয়! পরিচিত হয়। সেই জন্থা কবি নবীনচন্্র সেন 
লিখিয়াছিলেন £- 


দেবি! 
এত দিনে বুঝি বিধি হউয়! সদয়, 


পানাণরাশির মানে একটি হাদয়, 
স্জিলেন বঙ্গদেশে, 
ভুমি মহাশক্তিবেনে 
আবিঠ।ব, কর বঙ্গে জীবন-সগর | 
করি' মহাশ|ক্লোৎসন 
পৃর্জিব মামর! সব 
হদয়ের রনুজ্ব। দিয়া উপহার, 
ভুবনমোহিন। ওই প্রতিছ। তোম।র | 
কবিতাটি যখন “অবকাশরপ্রিনী'তে (দ্বিতীর ভাগ) সংগ্রহ 
মধো পুনঃগ্রচারিত হয়। তখন কবি টীকা লিখিয়াছিলেন 
_-“গুনিয়াছি, 'ভুবনমোহিনী জাল । হউক, 'আঁজ বঙদেশে 
ভুবনমোহিনী প্রতিভার অভাব নাই |” 
ইহার পরে বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছুইজন নঙ্গ-রমণী (শ্রীমতী 
চন্দমুখী বনু ও শ্রীমতী কাদদ্বিনী গঙ্গোপাপায়) উপাধিলাঁভ 
করিলে হেমচন্্ লিখিয়াছিলেন £-_ 
এতদিনে জাগিল থে জীবনে বিখাস, 
ঘুচিল হাদয় হ'তে কালের ভতাশ। 
বাঙ্গালীর কামিনীর হৃদয় কমলে 
প!শ্চাতা সাহিতারূপ দিনমণি জ্বলে । 
সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গ-নয়নী, 
ছুটেছে যুবক সঙ্গে যুবতী রমণী । 


পরেছে উপাধি-হার _ সুনীল বসন 
সেজেছে অঙ্গেতে.কিবা চারু-দরশন !-_ 
ধন্য বঙ্গ নারী ধন্ঠ সাবাসি তুহারে। 
ভাসিলআনন্দ-ভেলা কালের জুয়ারে। 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্ে বাঞ্জালার কথা ৪৮৭ 


বামাবোধিনী পত্রিকা'র প্রবর্তক স্বীশিক্ষা পুরুষের শিক্ষার 
মন্থরূপই করিতে চাহেন নাই। হেমচন্ধের পূর্বোক্ত কবিতায় 
যে উচ্ছাস লক্ষিত হয়, তাহাও কিন স্থায়ী হয় নাই। সেই 
জন্তাই শ্রীমতী রমাবাঈ খুষ্টধর্শে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তিনি 
শিক্ষার পরিণতি দেখিয়! লিখিয়াছিলেন £- 


হায় কি হলে! দেশের দশা--বিলে্ গেলে রনা, 
তিন দিন না ঘষতে যেতে খুষ্ট ভে ওম! ! 

পুরুম পাছে মেয়ে আগে, সৃফল তাতে ফলবে ন।, 
চ।ই এদেশে আর কিছু দিন 'এদেশী জাগন| | 





রঙ্গলল বন্দ পাধায়। 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী মহিলারা নিশ্ববিগালযে 
পুরুমদিগের জন্গ কল্পিত শিক্ষালাভ নাঁকরিয়।-যে সব গগ্ঠ ও 
পদ্য-রচনা প্রকাশ করেন, সে সকল নাজও সমাদৃত । বর্তী- 
মানে বিশ্ববিদ্থ।লয়ে শিক্ষাথিনীর সংখা অল্প নহে । কিন্ধু এই 
শিক্ষাই সমাজের উপযোগী কিনা তাহ! লইয়। মতভেদ আত্ম- 
একাশ করিয়াছে। 

রাজনীতিক বিষয়ে বাঙ্গালী যাহা পাইয়াছিল, তাহার 
সদ্যবহার করিবার প্রাবল 'মাগ্রহ তাহাকে কাধ্যে প্রবৃত্ত 
করাইয়াছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে মাহা পায় নাই তাহার 
ন্বন্ু আক্ষেপ ও তাহা লাহ করিবার আগ্রহও প্রকাশ ! 
পাইয়াছিল। তৎকালীন সাহিত্যে রাজনীতিক অধিকার 
লাতের জন্ঠ ব্যাকুলতা৷ নানা প্রকারেই আত্মপ্রকাশ করিয়া-. 


৪৮৮ 


ছিল। তাহাতে আমাদিগের পরমুখাপেক্ষিতার জন্ত আক্ষেপ 
কোথ|ও মাম্মগোপন করিতে পারে নাই । “চীন, ব্রঙ্গদেশ, 
অসভ্য জাপান” যে অধিকার সম্ভোগ করে, সভ্যতার উদচ্ব- 





কুফমোহন বন্দ্যোপাধা।য়। 


ক্ষেত্র ভারতবর্ষ তাহাতে বঞ্চিত বলিয়া হেমচন্্র পূর্ববকালের 
কথা ম্মরণ করিয়! গাহিয়াছিলেন £-_ 
কোথ৷ সে উজ্জ্বল ছুতাশন সম 
হিন্দু বীর-দ্প, বুদ্ধি, পরাক্রম-_ 
কাপিত যাহাতে স্থাবর জঙ্গম 
গান্ধার অবধি জলধিসীম! ? 
সকলি ত আছে, সে সাহস কই? 
সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণত! কই? 
পরব্গ তরঙ্গ সে উন্নতি কই? 
ঘুচিয়! গিয়াছে সে সব মহিম!। 
হেমচন্দ্রের মত নবীনচন্দ্রও এই ভাব প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । রঙ্গপাল তাহাদিগের কিছু পূর্ববর্তী । বন্ধিমচন্ত্র 
ও তীহার সহকর্মীদিগের মধো এই ভাবের প্রাবল্য উল্লেখ 
করাই বাহুল্য। 
ডারতবাসীকে বিস্তৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদানের 
প্রস্তাব হইলে ইংরাজেরা তাহাতে যেমন আপত্তি করিয়াছেন, 
ভারতবাসীরা তেমনই তাহার সমর্থন করিয়াছেন। এদেশে 
ংবাদপত্রের মতপ্রচারস্বাধীনতা-সঙ্কোচক ব্যবস্থায় রামমোহন 
রায় হারকানাথ ঠা্ুর প্রমুখ ব্যক্তিরা আপত্তি করিয! 


বঙ্গ--৩য় বর্ষ 


১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


আদালতে সে ব্যবস্থা! বাতিল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ইংলওগ হইতে শিষ্টার টমসনকে এদেশে আনিয়া এ দেশে 
রাজনীতিক আন্দোলনের প্রবর্তন করা হইয়াছিল। বাণী 
রামগোপাল ঘোঁধকে মিষ্টার টমসনের শিশ্য বলা যাইতে 
পারে। 

রাজনীতিক আন্দোলন প্রথমে অবশ্য প্রাদেশিক প্রয়োজনে 
প্রদেশে প্রদেশে হইত । যখন কোন বিশেষ কারণ ঘটিত, 
তখন আন্দোলন প্রবল হইত । ১৮৭৮ থৃষ্টাকে যখন দেশীয় 
ভাষায় পরিচালিত সংবাদপত্রের সম্বন্ধে আইন প্রণীত হয়, 
তখনও কলিকাতার টাউন-হলে এক বিরাট প্রতিবাদ-সভ। 
হইয়াছিল। ডাক্তার রুষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সে সভায় 
সভাপন্তি ছিলেন । বক্তাঙ্গণের মধো 'আনন্দমোহন বন্স, 
রাসবিহারী ঘোষ ও সুরেন্সরাথ বন্দ্যোপাধায়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সংবাদপন্ত্েরে মতপ্রকাশ-স্বাধীনতার মূল্য 
বাঙ্গালার জননায়কগণ বিপ্শষরূপ বুঝিতেন। সেই ভগ্ই 
রামমোহন প্রমথ ব্যক্তির! দধমন তাহার সঙ্কোচ-চেষ্টায় বিশেষ 
আপত্তি করিয়াছিলেন, এ&্ষ্টমনই মেটকাফ বড়লাট হইয়া! 
মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনত! প্রদান করিলে বাঙ্গালার জননায়কগণ 





লালমোহন ঘোষ । 


কেবল যে তাহাকে অভিনঙ্গিত করিয়াছিলেন" তাহাই নহে, 
পরস্ত সেই কার্য্ের জন্ অর্থ সংগ্রহ করিয়া, কলিকাতার একটি 
গৃহ নির্মাণ করাইয়া। তাহাতে একটি সাধারণের জন্ত উদ্দিষ্ট 


বৈশীখ-_-১৩৪২ 
পুস্তকাগার করেন। সেই পুস্তকসংগ্রহ সরকার এখন 
ইম্পিরিয়াল লাইবেরীতৃক্ত করিয়া লইয়াছেন: এবং সাধারণের 
অর্থে রচিত”মেটকাফ্‌ হল”গৃহ আজ সরকারের কাধো ব্যবহৃত 





রাজনারায়ণ বস । 


হইতেছে। লালমোহন ঘোষ ইহার পরই এদেশে ইংরাজীতে 
সর্বপ্রধান বক্ত! বলিয়া বিবেচিত হয়েন। 

রাজনীতিক অধিকারলাভের বলবতী বাসনাই তারত- 
বাসীকে নুতন জাতিতে পরিণত করিয়াছিল। ইংরাজ 
লেখকদিগের রচনা! বে ভারতবাসীকে দেশাত্মবোধে উদ্দধ 
করিয়া সমবেত ভাবে অধিকারলাভে প্ররোচিত করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রায় ৬৫ বৎসর পূর্ব্বে রাজনারায়ণ 
বন্ধু “হিন্দু ধর্থের শ্রেষ্ঠতা” নামক বক্তার উপসংহারে ইংরাজ 
কবি মিল্টনের স্বজাতির উন্নতি সম্বন্ধীয় আশার বাণী উদ্ধত 
করিয়! বলিয়াছিলেন-- 


“আমিও সেইরূপ হিন্ুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি 
দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রান্ত হিন্দু 
জাতি নিদ্রা হইতে উখ্িত হুইয়! বীরকৃণগ্ুল পুনরায় স্পন্দন 
করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত 
হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নব- 
যৌবনান্থিত হইয়! পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জল হুইয়া 
পৃথিবীকে স্থশোভিত করিতেছে ; হিন্দু জাতির কীর্তি, হিন্দু 
জাতির গরিম। পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে । এই 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙগালার কথা 


৪৮৯ 


'আশাপূর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়েচ্চারণ করিয়া অগ্য বক্তৃতা 
সমাপন করিতেছি ।” 

এই আশার পরিণতি জাতীয় মহাসমিভিতে । কংগ্রেস 
হিন্দুপ্রধান হইয়া আবিভূতি হইয়াছিল, কিন্ত তাহা সমগ্র 
ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান । বক্তৃতাশেমে রাজনানায়ণবাবু 
সতোন্দ্রনাথ ঠাকুরের “জয় ভারতের জয়» গানটি পাঠ 
করিয়াছিলেন । তাহাতে ছিল +- 


“কেন উর, ভীরু ?... কর সাহস আশ্রয়; 
যতাধর্ম গুতো জয়। 
ছিন্ন ভিন্ন হীনধণ একোতে পাইবে বল; 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে (কি ভয়?" 


যাহারা ছিন্ন ভিন্ন তাহারাই হীননল। লঙ রিপনের 
শাসনকালে যখন ভারতীয় বিচারকদিগকে কোন কোন 
অপরাধে বুরোপীয় অভিযুক্তের বিচারাধিকার প্রদানের প্রস্তাব 
করিয়া “ইলবার্ট বিল” রচিত হয়, তথন তাহাতে ইংরাজ- 
দিগের বিরোধ ভারতবাসীর আত্মসম্মানে আঘাঠ প্রদান করে। 
সেই আঘাত--হুতাশন যেমন ধাতুপিত্ত সকলকে বিগলিত 
করিয়। একীভূত করে-_এই আঘাত তেমনই 'অপমানের তাপে 
ভিন্ন তি সম্প্রদায়কে একীভূত করিয়াছিল। সেই জন্যই 





রাজেন্র দতত। 


গ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন উপলক্ষে হেমচন্ত্র থে কবিতা 
( “রাখী-বন্ধন' ) রছনা করিয়াছিলেন, ভাহাতে লিখিত 
হইয়াছিল £₹- 


৪৪৯৩ 
পুরব, বাহগলা, অধ, বিহার, 
দুর বঙ্গদেশ, হিনাধির ধর, 
ঠৈলঙগ, মাপ্রাজ, সহর বোদ্।ত, 
চুরাটা, গজরাটী, মইরাঠা ভাই 
ম। বলে ভারতে ঢাকিল। 
সেন অধিবেশনে অছার্থন।সমিভির সঙাপঠি সুধা রাজা 
রাজেন্্রলাপ শিব বলিগ্াছিলেন-আানার এই জাতির বিহিত 
ও বিচ্ছিম্ন সংগ্রদায় সমূহ থে একরিত হইবে এবং আমরা 
সম্প্রদায় না থাকিস| জাতিতে পরিণত হইব, ইহা আমার 
জীবনের স্বপ্ন । .£ই সম্মিলনে মামি সেই স্বপ্নের সাফলা 
গ্রতাক্গ করিতেছি ।” 
পাশ বংসর পূর্বে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
কংগ্েসের পক্ষা তখনগ “রাজ” নহে বটে, কিন্ত থে শিক্ষার 
ফলে এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি, ভাহাতে ভারতবালীর মনে 
স্বায়ভ-শাসনাধিকারপান্ের মাকাজ্জর উদ্ভব 'অনিবাধা। 
কারণ, ইংবাজ মনন] শিএঠ বুঝইপলাছেন-“কোন জাতি যখন 
আপনার শামনধ|ধা পরিচালিত করে, হখন তাহার অর্থ ও 
যাথার্থা থাকে; কিস্ক এক জাতি কর্তৃক অন্ত জাতির শাসন 
হইতে পারে না । এক জাতি অপর জাতিকে তাহার নিজ 
প্রয়োজনে -অ্থাঙ্জনের জন্ত--লাভের জন্ঃ-_পশুক্ষে ব্রন্ধপে 
রক্ষ। করিতে পারে মাত্র” শ্বারত্শাসনের মহিমা আর কেহ 
ইহা অপেক্ষা দু? তাবে কীন্তন করিতে পারিয়াছেন বণিয়া 
মনে হয় না। যিনি ইহ! লিখিয়্ািলেন, তিনি ইংরাজ এবং 
সমসামগিক সমাজে তাহার মত বিশেষ শ্রদ্ধা সহকারে গৃহীত 
হইয়াছিল এবং আজও তাহার মত খগ্ডি হয় নাই---শ্রথাও 
হারায় নাই | 
মোগল, পাঠান, মাহাট্! কিরপে বাঙ্গালার শ্বর্যালোভে 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাঁহার বিষয় এঁতিহাসিক বাক্তিমাত্রই 
অবগত আছেন । প্রদেশবাপী অশান্তির মধ্যে সমাজে নানা 
ক্রটিসঞ্চয় অবগ্রস্তাবী। কারণ, সমাজে প্রথার সংস্কার বিবেচনা- 
সাপেক্ষ সে জন্ক সময়ের গ্রায়োজন ৷ এদেশে, বিশেষ হিন্দু 
সমাজে রক্ষণনীলতা কখনও সংস্কারের অন্তরায় হয় নাই । মন্গ- 
ংহিতাঁর ব্যবস্থার সহিত পরাশর-সংহিতার ব্যবস্থার তুলনা 
করিলে তাহা উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। বাঙ্গালা কখনও 
এই সাধারণ নিম্নমের বহিভূতি থাকে নাই। বাঙ্গালা 
সমাজ-বিস্তাস লক্ষ্য করিলে তাহা বুঝিতে পার! যায়। 


ব্প্রী-৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ত-_৪র্থ সংখ্যা 


বাঙ্গালায় বৌদ্বধশ্মের প্রভাব ল্প ছিল না। পুনরুখিত উদার 
হিন্্ মত ধখন বিস্তার লাভ করে, তগন বে বৌদ্ধ সংপ্রদায়গুলি 
হিন্দুসমাজের অস্তক্ত হইয়! গিয়াছিল, তাহ! সমাজের বাবস্থা- 
পরিবর্তনফলে । কোন ধর্ম ও ধশ্মের আচার দীর্ঘকাল-স্থিতির 
পর পবনহিষ্লেলের মত নিশ্চিঙ্ছ হয় না। সেই জন্গ 
বৌদ্ধগণ হিনুুসমাজে স্থান লাভ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের 
অনেক আচারাদি এই সমাজে প্রবর্ধিত করিয়াছিল । বৌদ্ধ 
তিক্ষু-ভিক্ষুণার পীতবাস 'আভও বৈরাগীর অঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
বায়। কিন্ু দেশব্যাপী অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার মধ্যে সামাজিক- 
গণ-শপ্রের বিধানে নির্ভর করিয়া সমাজে কালোপবোগী 
পরিবর্তন করিবার অবসর লাভ করেন নাই। সেই জন্থা 
সমাজে নানা সংস্কার কুসংজ্কারে পরিণত হইয়াছিল। এই 
সময় সেদিকেও শিক্ষিত বাচ্ছিদিগের দৃষ্টি পতিত হয় এবং 
তাহারা সংস্কারের প্রয়োজন উপলন্ধি করেন। নানাদিকে 
ঘে পরিবর্তন প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । 
কলিকাতার মেডিক্যাল ক্কলেজ প্রতিষ্ঠায় যেমন এদেশের 
লোকের মধ্যে প্রতীচ্য চিক্কিৎসাপদ্বতির আদর বদ্ধিত হয, 
তেমনি আবার কিছুদিনের মধোই হোমিওপ্যাথি চিকিংসা- 
পদ্ধতি আদর লাভ করে। যাহার! স্দপ্রথম এই চিকিৎসা- 
পদ্ধতিতে আকৃষ্ট হইয়া্ছিলেন, কলিকাতা! বহ্বাঁজারের 
দত্ত-পরিবারের রাজেন্বাবু তীহাদিগের মধোে অগ্রণী। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় ও মহেম্্লাল সরকার তাহার পরবস্তী। 


সংস্কার বিষয়ে ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায় গ্রথমে আগ্রহা- 
তিশযো সমাজে বিশৃঙ্খলা আনিয়াছিলেন। নুতন ইংরাজী 
শিক্ষিত যে সম্প্রদায় “ইয়াং-বেঙগল” নামে পরিচিত ছিল, 
সে সম্প্রপায়ের যুবকরা প্রথমে সর্ববিধ সংস্কারকে কুসংস্কার 
মনে করিয়া থে উগ্রভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা 
বাঙ্গালীর ধাতুসহ ছিল ন| বলিয়াই হয় নাই। 
তাহাদিগের এই উচ্ছঙ্খল চেষ্ট! বার্থ হইবার কারণ সমূহের 
মধ্যে হিন্দ-পরিবারে মহিলাদিগের প্রভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যিনি রক্ষণণীল হিন্দু-সমাজের পরিবেষ্টন ত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং সমাজসংস্কারে অবহিত ছিলেন, সেই প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
পরিণত বয়সে সমাজে নারীপ্রগতির পদ্ধতির প্রতিবাদ 
করিয়। হিন্টু মহিলাদিগের স্বাভাবিক ধীর, শান্ত, শুদ্ধ ভাবের 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন | হিন্দু-পরিবারে মহিলা- 


বৈশাঁখ__-১৩৪২ ] 
দিগের প্রভাব. কিরূপ প্রবল ছিল, ভাহাও তিনি বলিয়া- 
ছিলেন। তিনি মত প্রকাশ করিপাছিলেন- হিন্দ-পরিবারে 
পৃরবিগের নৈতিক ৮রিত্র সন্থন্দে সময় সমর নিন্দার অবসর 





রানগোপাল শোধ। 


পাওয়া যাইত বটে, কিন্ত হিন্দু মহিলাদিগের সগন্ধে কেহ 
কখনও সের্গপ কোন ঠঙ্গিত করিতে পারিতেন না। হিন্দু- 
পরিবারে স্বহাবতঃ পঙ্গণশীন মহিলাদিগের এই প্রভাব যে 
এরুষদিগের সংস্কারের আগ্রহ্জনিত উগ্রতা শান্ত করিতে 
নশেধ সাহাবা করিয়াছিল, ভাহাতে সন্দেহের বকাশ 
॥কিতে পারে না। 

ইহার পর হিন্দ-সমাজ কালোপযোগী সংস্কারের জন 
শান্সের অন্রমোদন সন্ধান করেন।  ঈশ্বরচন্দ বিদ্যাসাগর 
ইন্দ্শান্সের অনুমেদন পাইয়। বিধবা-বিবাহ বিধিসন্ম ত 
করিতে অগ্রসর হইঝছিলেন__ভাহার পৃর্নে নে। চিনি 
মন, যিনি হাইকোটের প্রধান বিচারকের পদও অলঙ্ষত 
করিয়াছিলেণ সেই সার রমেশ চন্দ্র মিত্রও তেমনই শাগ্ৰান- 
মোদিত নহে বলিয়া সহবাস-সম্মতি আইন-প্রণয়নের 
বরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । অথচ তীহার! কেহই 
স্কারবিরোধী ছিলেন না; কেবল সমাজের সহিত সঙ্গতি 


ধক্ষা করির! সংস্কার-প্রবর্তনের প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া- 
ছলেন। 


এখন হইতে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ইতিহাসে নূতন 


পঞ্চাশ বংসর পূর্মে বাঙ্গালার কথা 


৪৯১ 

অধায় আরশ হইয়া গিয়াছে । সেই অধ্যায় নবা বঙ্গের 
গোৌরবগরিমায় সমুক্জল। তখন বাঙ্গালীর প্রতিভা দিগ্রিজয় 
করিয়াছে বলিলে অস্তাক্তি হয় না । তাহার পূর্বে শন্দকল্প- 
দ্রম'-সঙ্ধলনকারী রাজা রাধাকাস্ত দেব কশ্বক্লান্ত জীবনের 
সায়াহনে প্রাচীন হিন্দুর আদর্শান্বকরণ করিয়া সংসার ত্যাগ 
করিয়া যাইয়া বৃন্দাবনের রজে দেহরক্ষা করিয়াছেন, ( ১৯শে 
এপ্রিল, ১৮৬৭ খুষ্টাব্দ )। বাবসাম়ী ও বাগ্ী রামগোপাল 
ঘোষ তন মুত; (১৮৬৮ শুষ্টাব্দে)। যে বংসর রাম- 
গোপালের মুত হয়, সেই নতসরই প্রসিঞ্চ বাবহারাজীৰ প্রসঞ্জ- 
কমার ঠা লোকান্তরিত ভষইয়াছেন। বিচারকরূপে 
অসাধারণ প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় প্রকট করিয়া দ্বারকানাথ 
মির ১৮৬৭ খুষ্টান্দে মার ৩৪ বৎসর বয়সে মৃড়ভামুখে পতিত 
হইয়াছিলেন ; ৫৭ বৎসর পূর্নে সার রমেশচন্দ্র মির যোগ্যতা 
সহকারে তাহার স্কানে অবস্থিত । সাংবাদিক হরিশচন্্র 
মুখোপাধ্যায় ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে (১৪ই জুন তারিখে ) লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন__কষ্ণদাঁস পাঁল তাহার পদাঙ্কা্ঈসরণ করিয়া জীবন 
শেষ করিয়াছেন। মধুস্ছদন দত্ত তীহার অমর অবদানে 
বাঙ্গালা সাহিত্যকে ধন্টা করিয়া ১৮৭৩ খুষ্টান্দে ২৯শে জন 





দেবেল্সনাথ ঠাকুর । 


তারিখে হূর্ভাগ্য দাবানলদগ্ধ জীবনের মবসানে শান্তিলান 
করিয়াছেন । ইশ্বরচন্ত্র গুপ্ত সাহিত্যে নূতন ধারা প্রবস্তিত 


করিয়া তাহার পূর্বেই তিরোহিত হইরাছেন। ঈশ্বরচজ 


৪১২ 
নিষ্ভাসাগর তখনও জীবিত, ক্স্ক তখন তিনি দিকচক্রবালে 
দিনান্ত তপনের মত অবস্থান করিতেছেন । দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর সন্বন্ধেও প্রায় তাহাই বল! যায়। দেবেন্্রনাথের পিতা 
ঘবারকানাগ ও রামমোহন রায় বহুদিন পূর্বেই লোকান্তরিত। 
কেশবচন্ত্র সেনও তখন স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ প্রচারকদিগের 
ধর্মকে প্রস্বত করিয়া স্বয়ং তিরোহিত (৮ই জানুয়ারী 
১৮৮৪ খৃষ্টা্দ )। রাঙ্গেকরলাল মির তখন জরাজীর্ণ । কৃষ্- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তখনও জীবিত, কিন্ত বাদ্ধীকা হেতু 
জীবন্ত বলিলেও বলা! যায় । 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীরা এই সকল মনীমীর কাধা 
উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহাঁদিগেরই 
রচিত পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। 

তাহার! যাহ! লাত করিয়াছিলেন, তাহার মূলা অসাধারণ 
কিন্ত মুসলমান শাসনের শেষ দশায় দেশব্যাপী বিশৃঙ্খলা এবং 
ইংরাজ শীমন প্রবর্তনের পর দেশে শাস্তিস্থাপন-_ইহাঁর 
মধাবর্তী কালে, বিশেষ ইংরাজী শিক্ষা ও সভাতার নুতনত্বের 
মোহে--এই সময়ে তাহার! যাহা হারাইয়াছিলেন, তাহাও 
উপেক্ষা করা যায় ন!। 

সে সকলের মধো “বৈষ্ণব পদের” উল্লেখ করিতে হয়। 
মহারাজ৷ নন্দকূমারের গুরুদেবকে বাঙ্গালার শেষ পদকর্ত! 
বলিলে বলা যায়। যে বঙ্গদেশের কথা--“কান্গু বিনা গীত 
নাই”, যে বঙ্গদেশ একদিন জয়দেবের কোমল কান্ত পদাবলী 
আদর করিয়া লইয়াছিল ও নীলাচলে জগন্নাথদেবের মন্দিরে 
তাহা শুনাইয়্াছিল, যে বঙ্গদেশে চৈতন্তের সময় হইতে 
কীর্তনের সুরে বাঙ্গালী তাহার হৃদয়তন্ত্রী বাধিয়াছিল--সেই 
বঙ্গদেশে আর উল্লেখযোগ্য নুতন পদাবলী রচিত হয় না; 
আজ বৈষ্ব পদাবলীর ভাঁৰ বিদেশেও আদৃত এবং বাঙ্গালায় 
কীর্তনের আদর ফিরিয়া আনিয়াছে--কিন্ত পদাবলী আর 
রচিত হয় না। দীর্ঘকাল অবজ্ঞাত থাকায় এবং পরীক্ষার ও 
গবেষণার অভাবে বৈস্শান্ত্রের উন্নতির গতি প্রহুত হইয়াছিল। 
সর্বোপরি - বাঙ্গালার ভাববৈশিষ্ট্য ক্ষু্ হইয়াছিল । আজ 
যে আর পপ?” রচিত হয় না- এই ভাববৈশিষ্ট্যহীনতাই 
তাহার কাঁরণ। এই ভাববৈশিষ্ট্য কি, স্বপ্ন কথায় তাহা 
বুঝান যায় না--তাহ! অন্কুভব করিতে হয়। যে বাঙ্গালীকে 
তাহা বুঝাইতে হয়, তিনি কি তাহা বুঝিতে পারিবেন? 
মনীবীরা তাহা অনুভব করিয়াছেন । সেই জগ্তই পরিণত 


বঙগশ্রী--৩য় বধ 


[ ১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


বয়সে সাহিতা-সমাট বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্্র 'গুপ্বের কবিতা- 
সংগ্রহের ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন,-_ 

“এক দিন বর্ধাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়া 
ছিলাম । প্রদোষকাল প্ররন্থুষ্টিতি চন্দ্রালোকে বিশাল 
বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষবীথিবিক্ষেপশালিনী মৃহ পবন 
হিল্লোলে তরঙ্গতঙ্গিচঞ্চল চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার 
মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। মে বারেপায় বসিয়া 
ছিলাম, তাহার নীচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি 
মুছ রব করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে 
নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি! কাব্যের রাজ্য উপস্থিত 
হইল। মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন 
করি। ইংরাজী কিতা তাহা হইল না ইংরাঁজীর সঙ্গে 
এ ভাগীরগীর ত কিছুষ্ব মিলে না! কালিদাস ভবভৃতিও 
অনেক দুরে । | 

“মধুহছদন, হেমচন্দ, : নবীনচন্ত্র, কাহাতেও তৃপ্ি হঈল 
না। চুপ করিয়া রহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে 
মধুর সঙ্গীত ধ্বনি শুনা চোল। জেলে জাল বাহিত বাহিতে 


গায়িতেছে-- 
“সাধে ্বীছে, মা, মনে 
ছুগা ব'লে প্রাণ ত্যজিব 
গচ্ছিবী জীবনে ।” 


“তখন প্রাণ জুড়াইল--মনের সুর মিলিল-- বাঙ্গালা 
ভাষায় বাঙ্গালীর মনের আশা শুনিতে পাইলাম__এ জাহ্বী- 
জীবন দুর্গা বলিয়া প্রাণ তাাজিবারই বটে, তাহা বুঝিলাম। 
তখন সেই শোভামরী জাহুবী, সেই সৌন্দধাময় জগৎ, 
সকলই আপনার বলিয়া বোধ হইল--এতক্ষণ পরের 
বলিয়৷ বোধ হইতেছিল। 

“সেইরূপ আজিকার দিনের অভিনব-উন্নতির পথে 
সদারূড সৌন্দধ্যবিশিষ্ট বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়া অনেক 
সময়ে বোধহয়--হৌক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের-- 
আমাদের নহে। খাঁটি বাঙ্গাল! কথায় খণটি বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ত ধু'জিয়। পাই না। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা-সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাঙ্গাল! । মধুস্দন, 
হেমচঞ্জ, নবীনচন্ত্র, রবীজনাথ শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি-_-ঈশ্বর 
গুপ্ত বাঙ্গালার কবি ।” 

যাহ! যায় তাহা কালোপযোগী নহে বলিয়াই যায়। তাই 
বন্ধিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-_-“এখন আর খাঁটি বাঙ্গালী কবি 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


জন্মে ন_ জন্মিবার যো নাই-+জন্মিয়! কাজ নাই। বাঙ্গালার 
অবস্থ। মানার ফিরিয়। 'অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙ্গালী 
কৰি আর জন্মিতে পারে না। আমরা 'বুরসংহার” পরিতাগ 
করিয়া “পৌষপার্দণ' চাই না 1” 

কিন্ধ না চাহিলেও পরিচিত পুরাঁওনের 'প্রতি যে আকর্ষণ, 
থে মমতবোধ--তাহা! কি তযাগ করা যায়? রাজনীতিক্ষেত্রে 
বে কুশাগ্রবুদ্ধি ভূপেন্ত্রনাথ বনু বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন, যিনি 
রাজনীতিক কারণে পরিণত বয়সে নেক ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া বিদেশে গিয়াছিলেন, তিনি ১৯১৯ খৃষ্টাবেই লগ্ন হইতে 





মতিলাল ঘোষ । 


মামাদিগকে লিখিরাছিলেন--“আমার পক্ষে এই অসংখ্য 
লোকসমাকীর্ণ নাট্রশালার মত সতত উজ্জ্লিত মামোদ-পূর্ণ 
দেশে বাস বনবাস হইতে অধিক দুরে নহে।” তিনি সেই 
বিদেশ হইতে লিখিয়াছিলেন--“্যদি 'অধ্যাম্ম প্রাণ থাকে, 
তবে আমি দেশেই আছি” আর সেই জন্যই “আমরা 
বৃত্রসংহার? পরিত্যাগ করিয়! পৌষ পার্বণ, চাহি না” 
বলিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন +-- 

“কিন্ত তবুও বান্গালীর মনে 'পৌষ-পার্দিণে' যে একটা ম্বখ 
আছে, 'বুত্র-সংহারে' তাহা নাই ; গিঠা-পুলিতে গে একটা 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার কথ 


৪৯৩ 


সুখ আছে, শচীর বিশ্বাধরপ্রতিবিদ্বিত ধায় তাহ! নাই। 
সে জিনিষট। একেবারে 'আমাদের ছাড়িলে চলিবে না, দেশশুদ্ধ 
জোন্ন গমিদের তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না। 
বাঙ্গালী নাম রাখিতে হইবে । জননী জন্মভূগিকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিতে হইবে । যাহা মা'র প্রসাদ তাহা যত 
করিয়। তুলিয়া রাখিতে হইবে।" 


সেই জন্থাই পঞ্চাশ বৎসর পূর্নোর পরিঝেষ্টনে পুষ্ট মনো- 
ভাঁব লইয়া যাহা গিয়াছে তাহার জন যদি মাক্ষেপ করিতে 
ইচ্ছা হয়, 'ভবে, আশা করি, সেজচ্ বিদীপের পাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইব না। ধর্শক্ষেত্র কুরুকেতে পাঞ্জা শঙ্খনাদে 
'অনাচারে ক্লৈনা সঞ্চার করিয়া পার্গপারথী যেমন অর্জনের 
রগ-চালনা করিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর মনীমা 'ঠারতের উন্নতির 
জয়-রথে সারণী হষইর়। তেমনই সে রথ পরিচাঁশিত করুক । 
বাহার অবসান অবশ্ঠস্তাবী হইয়াছিল, তাহার ও মমঝবোধ 
যদি সেই রথচক্রের জাবর্ভনে পিষ্ট ও নষ্ট হইয়! মায়, তাহাতে 
দুঃখ নাই। কিস্কু বাঙ্গালী যেন সেই উন্নতি রণের অশ্ব 
ভাগ করিয়। চাহ! আন্ের হস্তে প্রদান না করেন । যদি 
কোন দিন মাপনার হস্ত দুর্বল বলিয়া বাঙ্গালীর সন্দেহ হয়, 
তবে যেন তিনি পঞ্চাশ বংসরেরও পূর্ন বাঙ্গালীর রচন| 
মাতপুজার মন্ত্র উচ্চারণ করেন-ঘে জননী “বহুপলধারিণী” ও 
“রিপুদলবাধিণী” তাহার উদ্দেণ্ে গ্রণাম করিয়া ভক্তিভরে 
যুক্তকরে বলেন: 


বাছতে তুমি, না, শত্তি, 
হৃদয়ে তুমি না", ভন্ভি। ; 
ভোঁদারই প্রতিম! গড়ি 

মন্দিরে মন্দিরে। 
বং হি দুর্গ। দশপ্রহরণধারিণ, 
কমল! কমলদল বিহারিণ, 
বাণী বিদ্বাদায়িনী নমামি তাং 
নমামি কমলাম 'শমলাং অতুলাম 
মুজলাম মুফলাম মাতরন 

বন্দে মাতরম।" 
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মানুষের পূর্বপুরুষ 
8 বন-মানুষের কথা 


8 
সাবার 


চিড়িয়াখানায় গেলে ছেলেদের সব চেয়ে "াড় 
বোধহয় দেখা যায় ওরাংওটাংএর শাস্তানার কাছে। এমন 
মজার জানোয়ার মার নেই । সার্কামের পেশাদার ভাড়কেও 
তারা দু'চারটে কাযদ! বোধহর শিখিয়ে দিতে পারে। বুড়ো 
মানুষের মত গম্ভীর মুখে তারা সারাদিন যে সব মজার কাণ্ড 
করে, তাতে হাধি চেপে রাখা অতান্ত শক । মানুষের 
চেহারার সঙ্গে তাদের মিল গাছে বলেই তাদের খেলার 
এত বেশী আমোদ প1ওয়। ঘার। বকা বাঁকা পাঁয়ে 
টলমল করে ঘুরে ফিরে তারা বখন নানা দু মা 
করে, তখন মনে হয় কোন মানুষই যেন এমনি করে 
সেজে সকলকে হ।সাবার চেষ্ট1 করছে। 

মানুষের সঙ্গে চাদের এই মিলের জঙন্গই ওরাংওটাঁং- 
এর নাম বন-মানুষ দেওয়া হয়েছে। বন-মানুষকে 
সাধারণতঃ বানর বলে মনে হলেও তারা সগোব্র নয় । 
বন-মানুষ 'আার বানরে যে শফাঁ আছে ভা একটু ভাল 
করে লক্ষা করলেই টের পাওয়া যায়। বন-মানুষের 
প্রধান: বিশেষ এই যে, তাদের লেজ নেই, বানরের 
মত। শুধু লেজের নভাঁব নয়, আরো অনেক পার্থকা আছে। 
মানুষের মত আকার হলেও বানরের সাধারণতঃ চার হাঁত- 
পায়ে চলাফেরা করে। কিন্তু বন-মামুম চলা-ফেরার জন্গে এক 
সঙ্গে হাত-পা বাবহার করে না; ভার! শুধু পায়ের উপর 
ভর দিয়ে চলতে পারে। 

যাদের “উকু" বলা হয় চিড়িগ্লাগানীয় সেই গীবন” জাতীয় 
বন-মাঁনুষের খাঁচার কাছে গেলেই তাঁদের এই বিশেষক্ব বুঝতে 
পার! যাবে। 

ক” আর ওরাংওটাং ছাড়া পৃথিবীতে এ পর্যন্ত আরও 


৮. এব 
রা & % 





_শ্রীপ্রেমেক্জ মিত্র 


দ'জাতের বন-গানুমের সন্ধান পাওয়। গেছে । শিম্পাঞ্জি এবং 
গরিল। ; এরাও বন-মাস্থষেরই ছুটি শ্রেণী । 

উকু বা গীবন মার ওরাংওটাং আাঁমাদের এদিকেরই 
বাসিনা। বর্ম ও মালবের জঙ্গলে, বোণি'ওতে, জাভায় ও 
সমারায় গীবন দেখ! ধাক্কু। বন-মামুষদের ভিতর এরাই সব 
চেয়ে শাকারে ছোট । 'সব চেয়ে বড় জাতের গীবনও ওজনে 





ঝামপার্থ হঈতে পর পর পীবন, ওরা", শিল্পাপ্রি, গরিলা! ও মানুষের কন্কা'ল। 


পোনেরে। মেরের বেণী হয় না । কিন্ধ ছোট হলেও সমস্ত 
বন-মানুষের ভিতর সাধারণত; সোজা হয়ে এই জাঙির বন- 
মানুষই ইটে। ছে।ট বড় প্রার দশ রকমের গীবনের খবর 
পাওয়া মায়। নাদের মধো সব চেয়ে বড় জাতের নাস হল 
সিয়ামাং। মাঁলবের দক্ষিণ আর মুমাত্রায় এদের বাস। 
গীবনের মত এমন চট্টুপটে চঞ্চল জানোয়ার আর কিছু নেই। 
জঙ্গলের ঘন গাছপালার মধ্যে বিছ্যতের মত তার! ডাল 
থেকে ডালে দোল গ্রে লাফিয়ে বেড়াতে পারে । হাতগুলি 
এদের অসম্ভব রকম লদ্ব, আর জোরও অসাধারণ। জঙ্গলের 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ভারা সব চেয়ে ওস্তাদ খেলোয়াড়, একলাফে ২৬, ২৭ হাত 
পার হয়ে যাওয়া তাদের কাছে এমন কিছু একটা শক্ত কাঁড 
নয় 





যবদ্বীপের রঞ্জঠধর্ণ গীবন। 


গীবন যেমন চটুপটে 'ও চঞ্চল, ওরাংওটাং তেমনি গম্ভীর | 
চেহারায় যেমন বুড়ো মান্তষের মত, কাজেও তারা তেমনি । 
দৌড়-ঝ'ণাপ ছুটাছুটি তাদের ধাতে নেই । তাঁরা বেশীর ভাগ 
গাছে থাকে, মাটিতে নামে কদাচিৎ । বন-মান্মের ভিতর 
ওরাংরাই সব চেয়ে নিরীহ শান্ত । 

বোণিগর পশ্চিমে আর স্ুমাতার উত্তর-পশ্চিমের ঘন 
জঙ্গলেই ওরাংওটাং-এর বাস। সবশুদ্ধ এই ছুই জঙ্গলে 
হাজার চষ্লিশ ওরাং আছে কিনা তাঁও সনেহ। এ সংখ্যাও 
ক্রমশঃ কমে আসছে। 

জন্মাবার সময় 'ওরাং-এর বাচ্ছার ওজন মানবশিশুর 
ওজনের তিন ভাগের এক ভাগ থাকে মাত্র, কিন্ত ধাড়ী ওরাং 
ওজনে আড়াই মণ পর্য্যস্ত পাওয়া যায়।. চোদ বৎসরে ওরাং 


চতুষ্পাঠী 


জোয়ান হয়ে ওঠে, বাচে চলিশের কিছু বেনী । বুড়ে মন্দা 
ওরাং দেখলেই চেন! যায়। তাদের গলার ছধারে থলির মত্‌ 

ংসের এক রকম পু'টুলি হয়। 

ওরাংর! গাছের উপর ডাল-পাঁল! দিয়ে মাচা | তৈসথারী করে 
শোয়ার জগ্যে। শিষ্পার্জি ও গরিলার মত এদের শোয়ার 
'ভ্যাস মানুষের মত। দাড়িয়ে বা বসে অঙ্গ জানোয়ারের মত 
এর] ঘুমোতে পারে না। | 

মাচা তৈরীতে ওরাংর! অতান্ত পট । একবার লগুনের 
চিড়িমাখান! থেকে একটি ধাড়ী ওরাং কোন রকমে পালিয়ে 
যায়। আধ ঘণ্টা বাদে চার খোঁজ যখন পাওয়া গেল তখন 
দেখা গেল, এইটুকু সময়ের মধোই কাছের একটি গাছে সে বেশ 
একটি মজবৃত মাচা তৈরী করে তাঁর উপর বসে আঁছে। 

গীবন এবং ওরাং ছাড়া পৃথিবীর আর ছু'জাতের বন-মানুষের 
নাস 'আফরিকায়। বিষুবরেখাকে অনুসরণ করে পশ্চিমের 
সিয়েরা লিম্নোন থেকে পূর্বোর হদ-গ্রাদেশ পরাস্ত আজফিকায় 
একটি গহন ভর্ভেগ্ত অরণা বিস্কৃত । এ 'আরণ্য প্রায় তিন হাজার 
মাইল লক্বা ও স্থান-বিশেষে তিন শত থেকে আাট শত মাইল 
চওড়া ॥ সভা মানুষ এই গহীর 'অরণোর সব রহম্ত এখনও 
জানতে পারে নি। এই অরণা গরিলা 'ও শিম্পাঁজির বাঁস- 
স্থান। 'মাতনে এই 'অরণা সমস্ত ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী 
হলেও তাতে সবশ্দ্ধ সওয়া! লক্ষের বেণী শিম্পাঞ্জি নেই বলে 
বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন। 





শিম্পার্রির অবসর-যাপনের সঙ্গী | 


শিম্পাপ্রিরা এক একটি পরিবার একত্র হয়ে এক সঙ্গে বাঁস- 
করে। নানা বয়সের পুরুষ মেয়ে মিলিয়ে বারো থেকে চষ্লিশটি 
শিল্পার্জিকে এক'পরিবারে দেখা যায়। ও 


8৯৬ 

শিল্পীকে বদ-মাহষের মধ্যে সব চেয়ে বুদ্ধিমান বলা 
ছ্য়। 'ত্যন্ত সহজে মাছষের পোষ মেনে মীন্ুষের চাল-চলনেয 
অন্তুকরণ করতে তার জুড়ি নেই। শিক্ষিত -শিষ্পার্সিদের 
মানুষের মত নানা বুদ্ধির কাঁজ করার কথা আমরা জনি। 

ম্তিষ্ষের ওজন থেকে শিল্পাঞ্জির এ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যায় না। গরিলা ও ওরাঁং-এর আঁকার ও মস্তিষ্কের 'ওজন 
শিম্পাজির চেয়ে "শনেক বেশী। কিন্ত সে যাই হোক, 
শিল্পানজির মত এমন আসুন বাজ জানোয়ার 'আার 'নেই। 


রি পরও ৬০৪৭ এ 


| হিসাবে পুরুষ-গরিলার তীক্ষু দাত ভযন্কর, এবং তাহার ক্রোধ পৈশাচিক । 


ওয়াং-এর তৃলনায় সে ঢের বেশী চটপটে ওমিশুক বলে মানষের 
কাছে তার আদর অনেক বেশী । 

শিল্পাঞ্জি ওজনে প্রায় মানুষেরই সমান ॥ দেড় মণ থেকে 
সওয়া ছু" মণ সাধারণতঃ তাদের ভার । মাথায় কিন্তু সাড়ে 
চার ফুটের চু তারা হয় না। শরীরের উপরের অংশের 
তুলনায় তাদের পায়ের দিক বেশ হন্ব। 

শিম্পাপ্রির ছানাও ওরাংস্এর মত জন্মাবস্থায় অত্যন্ত ছেট 
থাকে। প্রথম বছরখানেক মাতৃন্তঙ্গই তাদের একমাত্র 
আহার । মানুষের শিশুর মত তাদের ছ' মাসে গ্রাথম দাত ওঠে 


বঙ্গতী-সত় বর্ষ 





[১ম খপ ৪র্থসংখ্যা 


না, - ওঠে ছই মাসেরই ভিতর | ছুধে-দাত পড়ে গিয়ে মাুষের 
শিশুর আসল গ্রাত উঠতে 'আরস্ত হয় প্রায় ছ' বছর বয়সে, কিন্ত 
শিম্পাঞ্জির নতুন গাত চার বছরেই উঠতে থাকে । শিল্পান্রি 
ও মানুষের ঈত সংখ্যায় ও বৈশিষ্ট্য এক। 

শিম্পার্জি-বাচ্ছাকে বছর চারেকের হলেই স্বাধীনভাবে 
নিজের দায় নিজেকে সামলাতে হয় । পোনেরে। বছর বয়সে 
সে জোয়ান হয়। ওরাং-এর মত চষ্লিণ বছরেই সে বেশ বুড়ো 
হয়ে পড়ে, প্রায় সত্তর বছরের মানষের সমান । 

বন-মানুষের ভিতর সব চেয়ে 
বৃহত্তম ও রহস্তাময় হল গরিলা । 
অন্টান্স বন-মানুষের কথা সভা 
জগতে অনেক দিন আগেই কিছু 
কিছু জানা ছিল। কিন্ক গরিলা 
সেদিন পধাস্ত একেবারে অজ্ঞাত 
ছিল। আফ্রিকার ছুর্ডে গ্ঘ 
জঙ্গলের বিশাল বিভীধিকা রূপে 
এই প্রাণীটি অনেক আজগুবি 
গল্পের খেয়াল জুগিয়েছে। সতা- 
মিথায় মিলিয়ে গরিলা সম্বন্ধে 
অনেক কাল্পনিক কাহিনী শিকারী- 
রাও প্রচার করেছেন । 

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে ডাঃ স্তাভেজ 
নামে একজন মাঞ্িন পাদ্রী: 
ফরাসীদের শাসনাধীন আফ্রিকায় 
গাবুন প্রদেশে পর্ধটনের সময় 
গরিলার অস্তিত্ব প্রথম সভ্য 
জগতের গোঁচর করেন, কিন্ধ গরিলা তখনও আজগুবি জানো- 
যার বিশেষ । বিশাল আকার, তার বাসস্থানের ছুর্গমতা৷ সমস্ত 
মিলে তার চারিধারে এমন রহস্তজাল বিস্তার করে দিল যে, 
বন্দুক নিয়ে যে সমস্ত শিকারী তার সম্মুীন হবার সাহস করে- 
ছিলেন তাঁরা প্রতাক্ষ দেখবার সুযোগ পেয়েও তার সঠিক 
সংবাদ আনতে পারেন নি। নিজেদের অজ্ঞাতে তাদের বিবরণ 
সাধারণ কল্পনার ছারা রঞ্জিত হয়েছে । | 

'অবস্ত এ সম্বন্ধে আরও একটা কথা বলবার আছে। 
বন্দুক হাতে লক্ষাত্ডেদই করা সম্ভব, বিত্ত কোন প্রাণীর জীবন- 


বৈশাখ-_১৬৪২ ] 
যাপনের রহন্ত ভেদ তার দ্বারা করা যায় না। 
বিভিন্ন পদ্ধতি মবলম্বন প্রয়োজন । 


ধীরে ধীরে আধুনিক কালের জীব-বিজ্ঞানবিদের! সেই 
পদ্ধতির সার্থকত। উপলব্ধি করেছেন। নিরীহ বা হিং 
কোন জানোয়ারকে মান্তকাল তারা শুধু শীকার করতে 
বার হন ন|।। ছুর্ভেগ্ক অরণোর 
দুরগন প্রদেশে সেই প্রাণী নিজের 
আবেষ্টুনে কি ভাবে জীবনযাপন 
করে, তাই লক্ষ্য করাই এখন 
তাদের উদ্দোত্র । এই ভাবেই 
তার আধুনিক জীব-বিজ্ঞানের 
অনেক বিল্ময়কর তথা সংগ্রহ 
করেছেন। 

বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে গরিলাকে" 
দেখবার চেষ্টা করেন গ্রথম 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক চা চাইলুযু। 
তারপর অনেক বাঁধা-বিপত্তি 
অতিক্রম করে নিজেদের জাবন 
নানাভাবে বিপন্ন করে বেজ্ঞা- 
নিকেরা এই রহম্তমমব অতিকা 
গ্রাণীটির সাধারণ অরণ্য-জীবন- 
যাত্রার "অনেক কথা জানঠে 
পেরেছেন । 


তার জঙ্ধে 


গরিলা সম্বন্ধে তথ্া-সংগ্রহের 
প্রধান বাধ! এই যে, আফ্রিকার 
বিষুব-রেখার ছুধারের অরণোর থে 


যে অংশে তার! বিচরণ করে, সে অংশের চেয়ে দুর্গম, স্থাস্তা- 
কর ভয়ঙ্কর স্থান পৃথিবীতে আর নেই বললেই হয়। 
আফ্রিকার 'মসত্য অধিবাসীরাঁও মে সমস্ত স্থান এড়িয়ে চলে। 

দেখতে যত ভীষণই হোক গরিলা কিন্ত সাধারণতঃ 
হিতশ্র নয়। নেহাত উতাক্ত না হলে সে আক্রমণ করে 
না। কিন্তু একবার সে ক্ষেপে গেলে আর রক্ষা নেই, 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর চেয়ে সে তখন ভয়ঙ্কর | কি যে শক্তি 
তার বিশাল দেহে, অস্ত্র হিসাবে তার তীক্ষ দাত যে কি 
ভয়ঙ্কর, তার ক্রোধ যেকি পৈশাচিক তার পরিচয় তখনই 


চতুষ্পাঠী 


ৃ ৪৯৭ 
পাওয়া যায়। তার পরিবারের কেউ বিপন্ন হলে গরিলা 
পালাতেঃজানে না । এ সময় তার প্রাণের ভয় একেবারেই 
থাকে না। ৮৫4৭ 

শিল্পাঞ্জির মু গরিলাও সপরিবারে বাস করে। 
কিন্থ তাঁদের পরিবাব্নের লোকের সংখা বেশী নয়। এক 





পৃথিবীর বৃহত্তম গরিলা ; ইহার ওজন পাঁচ নণের বেশী । ( পরপৃষ্ট। ছষ্টবা )। 


একট পরিবারে মাট দশটির বেশী াঁকে না। বিশালকায় 
প্রবীণ একটি গরিলার নেতৃত্বে সমন্ত পরিবার চলা-ফের। 
করে। ছু'একটি জোয়ান গরিল| এই নেতার সাকরেদা 
করে। ছোট ছোট বাচ্ছা, তিন চারটি মেরে-গরিল! 
সমস্ত দলেই দেখা যায়। সারাদিন তার! আহারের সন্ধানে 
পুরে বেড়ার দল বেঁধে। বাশের নবন ক্লৌড়, নানারকম 
রসাল মুলই তাদের প্রধান খাগ্ভ। মাহাঁর সম্বন্ধে তাঁদের, 
কোন রকম সৌধীনতা নেই। তাদের প্রয়োজন শুধু 
প্রচুর খান্ের। তারা আফ্রিকার অসভ্যদের চাষের জমিতে 


৪৯৮- ও 
মাঝে মাঝে হানা দৌয়' আহারের দন্ধানে। কলাগাছের 
কচি চারা: ও. আক-ন্টীদের অত্যন্ত প্রি খান [ রাত্রে 
কোন গাছের... তীয় উাধ্-পাল! বিছিয়ে ধাড়ী গরিসা 
তার শয্য। তৈয়ারী করে। পাত্রের *আন্থান্য গরিলারা 


(পি 
815. 
চি িি 





বন্দী গরিলা! স্বীয় অবস্থা বিষয়ে পূর্ণ সচেতন । 


কাছাকাছি গাছের উপর মাচা তৈরী করে ঘুমোঁবার আয়োজন 
করে। অন্ান্ত গরিলারা সে জায়গা থেকে বেশী দুরে কখনও 
যায় না। 

বিশালতায় গরিলার সঙ্গে কারে তুলনা হয় না। সাধারণ 
একটি গরিল! ওজনে আড়াই থেকে তিন মণ পর্যন্ত হয়। 
বিখ্যাত শিকারী মিঃ বার্নস্‌ কিভূ দের কাছে আগ্নেয়-পর্ব্বতের 
অরণ্যে সব চেয়ে বিশালকায় একটি পুরুষ গরিলা শীকার 
করেন। দশ'জন বলিষ্ঠ, অসভা কাক্্রী সেটাকে বয়ে আনতে 
হায়রাণ হয়ে গিয়েছিল । তার ওজন ছিল পাঁচ মণের বেশী। 

গরিলার দৈর্ঘ্য কিন্ত ওজনের তুলনায় খুব বেশী হয় না। 
পচ থেকে সাড়ে পাঁচ ফুটই সাধারণতঃ তাদের দৈর্ঘ্যের 
মীম । ছ' ফুট লম্বা গরিলা একরকম বিরল । 


বঙ্গপ্রী-৩র বর্ধ 


| ১ম পণ্ড__৪থ সংখ্যা 


বৈজ্ঞানিকের। বলেন যে, গরিল! ও শিম্পাঞ্জি গ্রাণী- 
জগতের একই মূল ধারার ছুইটি শাখা । কোন সুদূর অতীতে 
এক ধারা থেকে বার হলেও তারা এখন একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে । শরীরের বিশালতা ও শক্ষিবুদ্ধির দিকেই 
গরিলার বিবর্তন হয়েছে । জোয়ান, পরিনতবয়ন্ক একটি গরি- 
লার কাছে আমাদের সব চেয়ে বড় পালোরানও নগণা । 
সাধারণ একটি গরিলা পাঁচজন বলিষ্ট মানুষকে কাবু করতে 
পারে। 

শরীর বিশাল হয়ে পড়ার জঙ্গেই গরিলাকে গাছের ডালের 
স্বাভাবিক আশ্রয় ত্যাগ করে বেশীর ভাগ মাটির উপর কাল 
কাটাতে হয়। বড় বড় ধাড়ী গরিলার চলাফেরার পক্ষে 
কোন গাছের ডালই বিলে নিরাপদ নয় | 

অন্ঠানু বন-মানুষের গত গরিলা-শিশু জন্মার অত্যান্ত ছোট 
হয়ে। মানুষের শিশুর গ্রাম অদ্ধেক তার ওজন। শিশু 
গরিলা ও শিল্পাঞ্জির মধ্যে পার্থক্য বোঁঝা কঠিন। শুধু নাঁক 
'আর দাতের বৈশিষ্টোক্ক দ্বারা তাদের তফাৎ করা বায়। 
গরিলার নাকের ছিদ্র একটু বড়, নাকের ছিদ্রের ধারগুলি৪ 
অপেক্ষাকৃত উচু । নাক্চের সেই উচু-কাণা উপরের ঠোটের 
সঙ্গে গিয়ে মিলেছে । সেই গরিলার দাত কিন্তু সমস্ত বন-মাগুষ 
থেকে একেবারে আলাদা । নীচের ও উপরের কুকুর-দাতগুলি 
ভাদের যেমন বড়, তেমনি তীক্ষ। শিম্পাঞ্ির চেয়ে গরিলার 
কাণ অনেক ছোট, সেগুলি ছড়ানও নয় । 

শিল্পার্জির ছানার সঙ্গে গরিলার ছানার একই সময়ে দাত 
ওঠে, তার! সাঁবালকও একই বয়সে হয় । কিছ্ধ গরিলা বেড়ে 
ওঠে অনেক তাড়াতাড়ি । সাধারণত; গরিলার গায়ের লোম 
কালো, তাতে লালের আভাষ একটু পাওয়া যায়। বুড়ো 
গরিলার চুল মানুষের মত শাদা হতে দেখা যাঁয়। 

গরিলার সঙ্গে শিম্পাঞ্তির আর একটি তফাৎ প্রকৃতির দিক 
দিয়ে। শিল্পারঞ্জি যেমন আমুণে, গরিলা তেমনি গম্ভীর । বাচ্ছ। 


'গরিলাকে ধরে রেখেও দেখ গিয়েছে, তাদের ভিতর চঞ্চলতা 


নেই বললেই হয়। ছেলেবেলা থেকেই তাদের চাল-চলন 
র, আত্মস্থ । সহজে সে মিশতে চায় ন! কারুর সঙ্গে । 
গরিলাকে বুদ্ধিতে শিম্পাঞ্জির চেয়ে হীন বলে যে ধারণা 

করা হয়েছে অনেক বৈজ্ঞানিক তাঁর প্রতিবাদ করেন এই বলে. 

যে, শিল্পাঞ্জি মিশুক, সুতরাং তার বুদ্ধিবৃত্তি নিরূপণ করবার যে 


বৈশীব-_১৩৪২ 


সুবিধা আছে গরিলার বেলায় তা নেই। গরিল! বন্দী 
অবস্থায় যেন অপমানে একেবারে মুষড়ে থাকে। সহজে 
মানুষের অনুসন্ধানে সাড়! দেয় না। সেই জন্তেই তার বুদ্ধি 
সম্বন্ধে ভুল ধারণ! গড়ে ওঠার স্থযোগ পেয়েছে। তা ছাড়া 
বন্দী অবস্থায় গরিলাকে বাচিয়ে রাখা তন্তু শক্ত | সভ্যতার 
€স্পশে এলেই হাজার চেষ্টা সত্বেও তারা অন্ুস্থ হয়ে পড়ে। 
বেশীর ভাগ যে রোগ তাদের কাল হয়ে দাড়ায় সে হল 
যক্ষা | 
তার নিজের দেশেও গন্িলা ধীরে ধীরে লোপ পাচ্ছে। 
সমস্ত আফ্রিকায় বর্তমানে চল্লিশ হাজার গরিলাও মাছে কি না 
সন্দেহ । উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে ছা চাইল চার বৎসর 
ধরে প্রায় আট হাজার মাইল গরিলার সন্ধনে থুবে বেড়িয়ে 
ছিলেন, কিন্তু সে সময়েও সতেরোটির বেণী প্রাণী তিনি সংগ্রহ 
করতে পারেন নি। তার পর থেকে তাদের অবস্থা আরো 
শোচনীয় হয়েছে ও হৃচ্ছে। মানুষের বসতি-বিস্তারের সঙ্গে 
জঙ্গণ চারিধার দিয়ে যত সক্কীর্ণ হয়ে আসছে গরিলা প্রভৃতি 


নববর্ষে জয়যাত্রা 


বনি তোরে নববর্ষে হজন-কলাণি, 
'আয় দেবজন্মে জালি' স্বর্গনীপ খানি। 
নরকের গুচীনেগ্ত পাপ অন্ধকারে, 
মগ্র এই ধরাতল কাদে হাহাকারে-_ 
বঞ্ধণায় নরনারী। হেথা সয়তান 
রচিয়াছে নিজ ধাম, করি' অপমান 
দেবতার সিংহাসনে ফেলি দিয়া দূরে, 
দস্ত দিয়া সম্ভোগের কাঁমরাজা-পুরে 
ঘুরাইছে দণ্ড তার । হোথ৷ নারায়ণ 
'অনস্তশষায় র'ল নিদ্রায় মগন। 

ভাঙ্গা তুই লীলাঘুম, জাগা নারায়ণে 
তুই যে মা অন্বরা তোর পরশনে-- 
এ নশ্বর! ধরা হোক গোঁলোকের পথ, 
আবার মানুষ মাগে! হোক ভাগবত । 


কবি আর খধিদল যুগ যুগ ধরি, 
সেধেছিল তোরে দেবী এই মর্ত পরি, 
এনে দিতে মৃত্যুজয়ী নন্দনের সুধা, 
তারা চেয়েছিল-_হোক অমৃত বন্ুুধা। 


নববর্ষে জয়যাত্রা 


৪৭৯৯ 


প্রাণীর পক্ষে জীবন-সংগ্রামে টি'কে ধাঁকা ততই কঠিন হয়ে 
পড়ছে। | 


এখন বেলঝ্িয়ান কঙ্গোতে গরিলা-শীকার আইন করে বন্ধ 
করা হয়েছে। তাদের বিচরণক্ষেত্র নির্দিষ্ট, সীমাবদ্ধ ও নরক্ষিত। 
সেখানে বৈজ্ঞানিকেরাও এখন সরকারী অনুমতি ছাড়া যেতে 
পারেন না। কিন্ত তবু তাদের (বিলুপ্তি থেকে রক্ষা করা যাবে 
কিনা সনে । .. 

যুগান্তকাল ধরে যারা গহন অরণোর অগ্রতিদবম্থী 'অধীঙ্থর 
ছিল লাঞ্ছিত হয়ে মানুষের শনুগ্রহে তারা যেন আর বাচতে 
চায় না। 


শুধু গরিলা নয় বন-মানুষের সমস্ত পাতিই আঙ্জ নিশ্চিহ্ন 
হবার উপক্রম হয়েছে। জীবজগতে মাগুষের পূর্বের ধাপের 
এই প্রাণীগুপি লুপ্ত হবার পর আমাদের সুধু রহন্তময় 
অতীন্ডের কথা ম্মরণ করিয়ে দেবার কোন সাক্ষা 'আর 
থাকবে না। 


__ শ্রীশৌরীক্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সাধন! ও সিদ্ধি দিয়! তোরে বশ করি' 
এ নশ্বর জীবনের পানপা ওরি'_- 
তাঁর! পেয়েছিল সুধা । রোগজরা-হীন 
অমৃতত্ব করি লাভ, বাঁচি দীর্ঘ দিন 
স্ব্রাঁজা রচেছিল এই মর্ত-তলে, 

কিন্ত মাগে! পাঁরে নাই মৃত্যুর কবলে-_ 
রোধিতে এ জীবনের 'আনন্দ-উৎসব, 
ঠেলি' তাই দু'দিনের হর্ষ কলরব, 
'আবার 'আমিল পাপ এল সয়তান, 
রোগ-বিষে মৃতু/সহ হল মৃষ্তিমান। 

তাই আজ ডাকি দেবি, এবার তা? নয, 
নাহি মাগি মিথ্যা! দীর্ঘ জীবনের জয় | 
চাহি না ক্ষণিক সুখ আনন্দ-কল্লোল, 
একদা! সমাপ্তি যার ভেঙ্গে দিবে দোল । 
তাই যে মাগি না শুধু দেবজন্ম আর 
ক্ষণিকে ফুরায়ে যায় যাহা বারবার 

চল দুরে আরো দুরে--দেবজন্ম ছাড়ি, 
ধশ্বধ্যে দলিয়! দিই ভোগ-সিন্ধু পাঁড়ি। 
রহিবে না যোগ আর বিয়োগের ভয়, 
নবজন্ম-ভাগবত হবে সর্বজয়। 





বঙ্গ-রমণীর শরীরচ্চ। 


দাদার] আর তাহাদের বছুর! আমাদের বাড়ীর পিছন দিকের 
খোল! গারগাটা বাশ ও দরমা দিয়া থিরিয়া খেলার মাঠ করিয়! তাইয়াছিলেন। 
দাদদের যেদন থেল। থাকিত না, সেদিন পাড়ার মেয়ের! একত্র হইয়া এই- 
খানে ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি, লাফাণাফি করিত, আমি ছিলান এহ দলে। 
যেখিন দাদার থেলিতেন, সেদিন খেলার মাঠে আমাদের টুকিতে উহার 
দিতেন না। আমাদের মধ্যে যদি কেহ ঢুকিয়। পড়িত, গাট। বা থাবড়! থাই! 
কদিয়। ফিরিতে হইত। 

আমার বদ তখন দপ। ছোটদাদ। হঠং প্রসন্ন হইয়। বলিলেন, তুই 
আমাদের সঙ্গে মাঠে আমিদ--থেলবি। 


আমি, পাশের খাড়ীর অনিল! __দুহজনে অ।সিলাম। ছোটদাদ| আমাদের 
ছুই জনকে দুইট। নিকার*বোকার পরিতে দিলেন। মাঠের এক 
কোণে গোলপাতর একখানি কুড়ে ছিল। ভোরবেল। দাদার দল 
ইহার মধ্যে লেঙট পরিয়। “দঙ্গল' করিতেন ; এই কু'ড়ে-ঘরটির ডিতরকার 
জমিটি গুঁড়িযা, পাট করয়। নরম করিয়। রাধা হইত; পা দিলে মনে হইত, 
তুলার উপরে পা দেওয়। ইইগাছে। এই ঘরে একটি বাপের আলনা ছিল। 
দাদার! জাম|*কপড় রাখিতেশ। আমর! এই ঘরে গিয়। বেশ পরিবর্তন 
করিতে আদেশ পাইলাম । 


আমদের দুই জনের হাতে দুইখানি ছোট লাঠি দিয়, ছোটদাদা নিজে 
একথ|নি বড় লাঠি লইলেন। আমাদের লাঠি থেল। শিখাইবেনশ। আমাদের 
খুব আনন্দ হইল, ভয়ও হইতেছিল। ভয় কম, আনন্দ বেশী। ছোটদাদ। 
কৌশলগুলি একটির পর একটি দেখাইতে লাগিলেন, সঙ্গে নঙ্গে আমাদের 
লাঠিগুলিকে ঘুর/ইতে বলিলেম। 

ঠিক মনে হইতেছে না, বোধ হয় পনেরো দিন পয়ে আমর! ছোটদাদার 
“মর ঠেকাইতে পারি। আরও কয়েকদিন গেল, ছোটদাদ! আমাদের 
তৈরী করিয়! লইয়। বড়দাদাকে বলিলেন, এইবার তুমি এদের সঙ্গে খেল। 

বড়দাদ! পরথ করিয়। সংষ্ট হইলেন। সেইদিন হইতে আমর| দাদাদের 
ক্লাবের মেম্বার হইলাম । থেল।র পয, দাদার! যেমন পেন্তা-বাদামের সরবৎ 
খাইতেন, আমরা ছু'জনেও রোজ এক প্লীম সরব পাইতে লাশিলাম। ছোট 


দাদ! আমার ও অনিপার বানর পেনী এই সময় য়োজ ছু' তিনবার টিপিয়। 


টিপিয়৷ দেখিতেন বজিয়! মনে পড়ে । 


--প্লীকাঞ্চমমালিক। দেবা 


একদিন দাদার এক বধ্ধুর লাঠির ঘ! আমার মাথায় পড়িল। দে 
আমার, ঠেকাইতে পারি নাহ, মাথ| কাটিয়। রক্তের নদী বহিয়। গেল। বড়দাদা, 
োটপাদা ও দাদার বন্ধুরা উঙ্গ. র জমির উপর শোয়াইয়। আমার শ্রম 
করিতে ল।গিলেন। একজন ছুটি! গিয়! ডানার আনিলেন। ড।ক্কার বাগে 
করিয়। দিল। রক ব্ আকঃয় না। ডাঙ]র ইঞ্জেকগান দিল, বলিল, কোন 
ভয় নাই। | 

ভয় নাই-হ বটে? গার! ঘেমপ, আমিও ভেমন তাহ! বেএঃ ঝুঝিতে- 
ছিলম। খানিক রাত্রি ক্রিয়া অত মুক্তিতে গৃহে ফিরিলাম। পরামশ 
হইগ, সনে পড়িয়। যাওয়ায় ম।থায়। চোট লাগিয়।ছে বলিলে বিপদ অনেকথানি 


কম হইতে পারে। দাদারা স্গয দিবেন, কাজেই এই কথ। সকলেরই [বিগাস 
হহবে। 


অমর পিতামহী ৩খঙজ জীবিত ছিলেন। আমার মাথায় এভ্তমাথ। 
পটি দেখিয়। তিন “হাট মাউ খাউ” করিয়া উঠিলেন। ম| আয় খানিক- 
গণ 'ণ' হইয়! দাড়াইয়। রহিলেন; তারপর কোন কথ| ন| বলিয়। গুম্‌ গুম 
শবে আমার পৃষ্ঠে কিল-বৃষ্টি করিতে লাগিলেন। ঠ৷কুরম। আবার "হাউ মাউ 
থাউ' করিয়৷ উঠিলেন। আগের বারে আমাকে 'ন ভূত ন ভবিষ্যতি' গাল।গাল 
কারয়ছিলেন, এবারে মা'র শতেক-থোয়ার করিতে লগিলেন। মেয়েট। 
মরিশে মা খাচেন, "খেতে দিতে হয় না|, পরতে দিতে হয় না, বিয়ের খরচ 
বেচে যায় এই সব। প্রথম দফায় এ পব অনুযোগ, দ্বিতীয় দফায় যে 
অভিযোগ তাহা বিশেষ গুরুতর। ঠাকুরম| ঝাড়ীর কত্রী, ঠাহার মন্দুখে 
ঠাছার পৌত্রীকে ঠাহার বিন! হুকুমে 'নি্রম' মারিবার ম্পর্ধা পরের মেয়ের 
কিরপে হইতে পারে? পুরা এইরূপ ঘটন! খটিলে ঠাকুরমা সংসার 
ত্যাগ করিয়৷ যেদিকে ছুই চক্ষু যায় সেই দিকে চলিয়। যাইবেন বলির! কীদিতে 
কাদিতে আমাকে টাদিয়। লইয়! নিজের ঘরে ঢুকিলেন। মা যে ঘর হইতে 
বাহির হইয়াছিলেন নিঃশকে দেই ঘয়ে ঢুকিলেন। ম| ভাল মানুষ বলিরাও 
ধটে, ঠাকুরমার অনীম প্রতাপ, আম।র বাবা 'ম।' বলিতে অজ্ঞান বলিয়।ও বটে, 
মা'র মুখ দিয়া একটি শবও বাহির হুইল না। কেন বাহির হইল না, 
কোন দিন কেন বাহির হইত না. সে কথা আমি পরে বলিব। 

ঠাকুরম। আচল দিয়। আমার মুখ, ঘাড়, হাত মুগাইয়। দেন আর কেবগ 
বুকে পিঠে কপালে হাত দিয়া উত্তাপ পরীক্ষ/ করেন, ভ্বর হইয়াছে কি না। 
ছয় হয় নাই। ত্বর হইলে, অঘোর অচেতন হই! পড়িলে খুব ভাগ হুইত। 
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তাহা হইলে ভায়েদেরও বিপদ হইত না, আমার লাঞ্ছনারও একটা সীম। 
থাকিত। ঠাকুরম। আন|কে ত্ীহার বিছানার শুইতে বলিয়া নিজেও 
শুইলেন। শুইয়! সেকত আদর, কত যত্র। হরিনামের ঝুলি হইতে একটি 
টাকা বাহির করিয়! দ্রান করিলেন। আধাতট! এমন কিছু নয়, ছুই তিন 
দিনে সারির! যাইবে এই সব প্রবোধবাকো মামাকে ভুলাইয়৷ বলিলেন, বল ত 
দিদি, কি করে লাগল? অ!মি কাউকে বলব না! আর দেখ না, নঙ্থু বাঁড়ী 
আমন্বক, বেদম মারার মজাটা তোর মাকে দেখাচ্ছি আমি। নস আমার 
বাবার নান, নরেশ আদরে নহ হই! পড়ির়াছে। 


আমর বয়স দশ, আমার ঠাকুরমার বয়ম আশী। আটগুণবেশী। 
বুদ্ধিও তিনি যে আটগুণ আধক ধরিঠেন, তা কি ছাই আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম ? দদাদের পরামর্শ ভুলিয়া! গেলান। মা'র হার কিল ও 
চাঁপড়ের হ্বালায় পিঠ তখনও ম্মলিঠেছিল ; সেই মা'র শান্তি হইবে, কাজেই 
ঠাকুরমার কাছে সহা কথা বাহির করিয়া ফেলিলাম। 

খানিক বাদে বাব! বাড়ী আ।লিয়। শণবান্তত্তাবে ঠাকুরমার ঘরে ঢুকিলেন। 
ঠাকুরম। ধমক দিলেন, বলিলেন, য| যা তোকে বাস্ত হতে হবে না । তৃই মুখ 
হত ধুয়ে খেতে য1। 

যাব! সকাল দশটায় আফিন যান, ফিরিতে রাত ন'ট| ঝাজে। আফিলে 
যে লেকটিকে দশ এগারো ঘণ্টা থাটিতে হয়, বাড়ীর কোন কাজে তাহাকে 
ব্ন্ত ব| বি্নক করিতে ঠাকুরমার কড়! নিষেধ । আমর! অনেক সময় দেখিয়া দ্বি, 
আমাদের দুই ভাই ও দুই যোনের মধো কাহারও মন্গথ-বিহ্নথ হইলে মা" যদি 
বাবাকে কোন কথ! বলিতেন আর তাই ঠাকুরমার কানে উঠিত, ঠাকুরমা 
নর্থ করিতেন। তিনি মাকে বলিতেন, কাল থেকে বৌম! তুমি আফিস 
করতে বেরিও, নন বাঁড়ীর কাঁজ দেখ।-শুনে। করবে। ঠাকুরমার কড়া শাসন 
এমন ছিল যে, ছেলেমেয়ের অন্থগের সময় গভীর রাত্রে ঠাকুরম! ন| জানিতে 
পারেন, এই ভাবে বাবা চুপে-চুপে ছেলেমেয়ের খবর লইয়! যাইতেন। 
ডাক্তার ডাকাইতেন ঠাকুরমা ; উধধ আনানো, খাওয়ানো, পথা দেওয়া সব 
কাক্স ঠাকুরমা করিতেন ও করাইতেন ॥ বাঁজার-হাট, চাকর-ঘাকরের মাহিনা, 
কুটুম-বাড়ীর তন্থতাল।স, বড় ও ছোট, দরকারী এবং অদরকারী সমণ্ত কাজে 
ঠকুরম। | বাড়ীতে কবে মিষ্ত্রী প।গিবে। কজন ল[গিবে, কত মণ চুণ, কতট! 
বিলাতী মাটা দরকার মে-সব হিদাব করিবেন ঠাকুরম। | আমার দিদির বিয়ের 
সময়ও না ঝ বাব! একটি কথ! বলিতে পারেন নাই। ঠাকুরম! কাহারও কথ। 
সহিতে পারিতেন না, তাই ভয়ে কেহ কথ বলিতে আমিতে সাহনও করিত 
ন।। তারপর প্রায় কুড়ি বছর চলিয়া গিয়াছে, ঠাকুরম। অনেকদিন স্বর্গে 
গিয়াছেন। পৃথিবীর অনেক বদল হই! গিয়াছে । এখন আমর বাপের 
বাড়ীতে ঝ।বা, মা, দাদাদের বৌয়ের সবাই কর্ত1 ও কত্রী। আমি কখনও 
কখনও চিস্তা করি, যদি আজও ঠাকুরম! বীচি! থাকিতেন, এই সব কুচে। 
কর্তা কত্রাদের কর্তৃত্ব চলিত কেমন করিয়। 1? আমরা মেয়েরা, মাঝে-মিশালে 
বাপের বাড়ী গিয়া, আমরাও কত্রাঁ হইয়া দাড়াই, বায! মা ভালমানুষ, 


দাদার বৌদিদিরাও তাই, আমাদের বর্তাত্বিতে কেহ বাধা দেন্‌ না। 
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ঠাকুরমা! খ|কিলে, আমাদের দপাই বা কি হইত? চুরি ন! করিয়াও সকলকে 
চোর'হইয়! থাকিতে হইত। আমার লমবরস্ক! ও জাধুনিক! বধূর! কি. দিদি" 
শাশুড়ীর এহেন প্রতাপ সম করিতে পারেন? আমার বয়াত-গুণে দিদিশ!শুড়ী, 
শাশুড়ী ছিলেন ন।, তাই, আমার মনের কথা আমার অঙ্গানাই রহিয় গেল। 

ঠাকুরম। পরের দিন দাদাদের লইয়। পড়িলেন। দাদার! নাতি, ঠাকুরমার 
সঙ্গে থিটিমিটি করিতে একটুও ভয় পায় না। বড়দাদ। তখন এম-এ ও জ 
পড়িতেস্ে, ছোটদাদ। বি-এতে গোল্দ-মেডালিষ্ট, ঠাকুরমার আছুরে। তাহারা 
বলিলেন, থে দিনকাল পড়েছে ঠ1কমা, শরীরচচ্চ! করতেই হবে। দেহে বল 
থাকলে অনেক উপকার । 

অ।মি চক্ষু যুদিয়। বি্ানায় পড়ির। রহিলাম। ভর্ব চলিতে ল। গল । 

_-কি উপকার শনি? 

নারীদের গাঞ্জে মোর থাকলে নারীহরপ হবে না। 

হরণ গাছের ফল কি-না, হরণ অমনি হলেই হল আর কি। 

স্ব ভ।ল থাকবে, তাদের ছেলে-মেয়ের ঈ্টপুটট হবে। 

-_থাম থাম । য| জানিদনে তাই নিয়ে কথ| কনে, মেয়ের লাঠি খেললে, 
কুস্তি করলে স্থাস্। ভাল থাকবে, কোন্‌ মুখপোড়! অলয়েয়ে বরাখুরে মাষ্টার 
একথা তোদের শিখিয়েছে? মুখে আগুন, তার মুখে আগুণ | 

-- সব স্কুল-কলেজে মেয়েদের তবে শেখানে! হচ্ছে কেন? 

 মরণদশ| ্ার কি! যেমন ছিরি-হাদের উন্কুল, তেমনি শেগ।নো | 
পোড়ারমুখেদের দেখ। পাই ত, মুড়ে! খংরা মেরে বিষ ফেড়ে দিউ। 
থবর্দীর অনু, বিশু, ফের যদি ওসব কথ! মুখে আনবি, ভাল হবে না বণে 
রাখছি। 

এই ছিল হবে না" কথাগুলাই যথেষ্ট । দাদার যত বিদ্বান, যত তিক 
হে।ন না কেন, ইহার গ্রে কথা কহিতে সাহস কাহারও হইল না। 

ঠাকুরমা বলিলেন, আবার যদি কোন দিন ময়েদের নিয়ে যাবি ত মজ। 
দেখতে পাবি। তারপর আমর দিকে ফিরিয়। বলিলেন, হোকেও বলে 
রাখছি, মেয়ে-মদ্দানী করতে যাষি ত গল| টিপে শেদ ক'রে দোব। বামুন 
বন্দির ঘরের মেয়ে, বনে কাঠ কুড়ুতেও যাবে না, মাঠে কোদাল পাড়তেও 
হবে না, নাথায় গে।ট নিয়ে হাটব|জারও করঠে হবে না, গায়ে জোর করতে 


হবে বেটাছেলের মত কুষ্ঠ করে, লঠি খেলে? নিকুচি করেছে অমন 
জোরের ! 


এই ঘটনার পর অনেক দিন সব থম্থমে হইয়। রহিল। আমি বেশ 
সারিয়া টঠিয়াচি, ছুপুর বেলা শ্যুলে মাই, বিক।লে ছাদের উপর জল ডিঙ্গ[ডিস্গী 
থেলি, ম।ঠের পানে তাকাইষার হুকুম নাই, সে সাহসও আমার হয় না। 

ঠাকুরম। অনেক দিন হইতে শুল ছাড়াইবার চেষ্ট! করিতেছিলেন। ডাহছার 
সাবিত্রী-ব্রত উদ্যাপনের দুইদিন আগে আমার সুদ যাওয়া বন্ধ করিলেন। 
আমি কাদিয়! ভাসাইলাম। মা'র হাতেপায়ে ধরিলাম। বাবার কাছেও 
কাদিলাম। দাদাদের কত করিয়। মাধিলাম। কিন্তু হুকুম নড়িল না। 

কলিকাত।র এই নিয়ম নাই, আমাদের বাড়ী পা়।গায়ে_পড়।গায়ে 


এইট নিয়মটা খুব চলিত ছিল। এখনও একটু একটু জাছে। তবে ক্রমেই 


৪৪২ 


কমিতেছে। যামুন বাড়ীতে কোন ভোজের আয়োজন হলে গ্রামের 
াঙ্গনীরা যাযাবর কাঞ্জ করি॥! থাকেন। বধিয়সী, বিধষা ও ঝাঁড়া- 
ছাপা (যাহাদের কোলে কচি-কাচ। নাই ) বধূর! পাকপ।লার অপূর্ণ! হদ। 
এক একটি কাছে পঞ্চশ বাঞন রা! হয, গাজজস, পিঠা মিষ্টায় ক কি! 
এমা বর্ণ বধুরাই সমন্ত করেন। ঠাকুরমার সাবিত্ী-ব্রত উদ্যাপন হইয়া 
গেলে, ব্রাঙ্গণভোঞ্জনের বিরাট আয়েঞ্ন হইযছে। আগের দিন রাত্রি 
দুশট| পযন্ত সকলের সঙ্গে বাময়। তরকারী কুটিয়াছি। পিঠে কোমরে বেদন। 
ইইয়। রহিয়াছে, সকাল ইইবামাত্র ঝাদি কাপড় ছাড়াইয়। ঠাকুরমা! আমাকে 
গিলে বসাইয়। দিংলন। আনেক বাড়ীর বধূ শিলে বসি বাটন! ঝাটিতে 
ছিলেন, ঠাহা,দর অছা।স ছিল, নোড়! উঠাইতে আমর কান্ন। আদিয়। গড়িল। 
ঠাকুরম। সামনে ঝখর মত ঝয়। আছেন। বাব! মনে দিয়। ছুই একবার 
আনাগোন। করিলেন, কাতর চোথে উই।র গানে চাহিলাম, ঠাকুরমার 
মুখের (দিকে চাহিয়। বাব! (াখ নীচু করির! নিঃশঝে চায় গেগেন। মও 
জনিলেন, (কিন্ত আম পানে চাহিলেনও ন|। 


নিধনের শে এই খনেই নয়। তৃতীয় গ্রহর বেলায় গ্রামের (ময়ের| 
যখন খাইতে বসিলেন। ডাল-তরকারী পরিবেশানর ভার আমার উপরে 
গড়িল। এইবার ম! খুব ভয়ে ভয়ে আর খুব আন্তে আন্তে প্রতিবাদ 
করিলেন, বলিলেন, ম1, ছেপেমানুষ, ও কি পারবে? কাউকে দেবে, কাউকে 
দেবে ম) কেট গ|বে কেউ পাবে না) কারও খ|ওয়। নষ্ট করে দেবে। কাজ নেই 
ম। 


ঠাকুরম। খুব গন্তীর হইয়। গেলেন। আমার সামনেই কখ। হইতেছিল। 

ঠাকুরমার মে সময়ের মুখ আমাঢ়ের আকাশের মত। সে মুখ 
দেখিয়! মামার যত ন! ভয় হইল, ম| খুব ভয় পাইলেন। আর একটি কথ। 
না বলিয। চলিয়া গেলেন। আমি বুঝিলাম, হুকুম নড়িবে ন|। ভয়ে 
আমার গা কাগিতে লাগিল। হত পা খর ধর করিয়া কাপিতেছিল। 


বীণা মাসী অন্ন পরিবেশন করিতেছিলেন, ঠাকুরম| মুক্তয় জামবাটি আমার 
হাতে তুলি [িয! আদর করিয়া বলিলেন, যাও ত দিদি, ভাতের কোলের 
কাছে একটু করে মুত দিয়ে এস ত! বেনী নয়, মুক্ত লোকে বেশী খায় না, 
একটু একটু করে দেবে। হক বড়ি, ডাটা, কীচকল|! মপই যেন গড়ে, 
তবে সামান্য নামান, বুঝলে ত? 

মনে সাহম পাইয়াছিগাম, কিন্তু হাঠ পা কাপিতেছিল। তধু গেলাম। 
গুব সাবধানে, গা! টিপিয়। টিপি চলিলাম। যেদিকে চোখ গড়ে, কেবল 
শাদ] মাথ। (সকলের মাখতেই শাড়ী ) দেধি, আর মাথার মধো বে থে। 


"সখ বর্ষ 


| ১ম ধ--৪র্খ সংখা 


শব হয়, তয় হয় বুঝি পড়ি! যাইব । ঠাকুরমা সঙ্গে মঙ্গে আসিতেছেন, 


দ1ও দিদি দাও। 
ভোজীদের বলিতেছেন, জামার দিদি কচি ছেলে, পরিবেশন করতে 


এসেছে, বৌমার। দেখে-শুনে চেয়েচিন্তে নিও বাছা । 


--ওকি দিদি, অতথানি তেতে। কি কেউ থেতে পারে? কম করে দিতে 
হয় ভই। 


থুব বম করিলাম। 

_ত| বলে মঙ্জ কম নয় দিদি! আর একটু দাও । এইবার ঠিক হয়েছে। 
ওগে। তোমর। বাঞারা আনতে আন্তে খাও, নইলে দিদি আমায় পেরে উঠব 
না। এই যে, এইব|র ঠিক হচ্ছে_ এইত চাই। 

ঠাকুরম। বন্ডৃত। করিতে লাগিলেন। মেয়েমাশুষের এর চেয়ে পরিশ্রম, 
এর চেয়ে বড় শিক্ষা কি কিছু আছে? হাত প| মন সব বশ করতে হয়, 
এক করতে হয়, একটু আল্মনন্য হবার যো নেই। এতে দেহের মনের কতট| 
মধ্যম থিজার দরকার হত আজকালকার এল-এ, বি.এ পশ কর নুখ- 
পেড়ার। কি আনবে? 

মুক্ত পরিবেণন হইয়! গিয়াছিল, ঠাকুরম। আগ!কে লইয়। আবার পাঁক- 
শললে চলিলেন। বড় ভাঙা, পটল ডাজা। এক ভাজ! নন দিদি দিয় 
আিয়াছেন, এই বার জ্াচার ঘণ্ট। মোচার ঘণ্টর মস্ত খাল! আমার 
হাতে তুলিয়া দিয়া ঠাক! বলিলেন, যাও দিদি দিয়ে এন । মামি ততক্ষণ 
ঝলভীতে ঠোমার জগ্থে ষ্টাল তুলে রাখি। 

এইরপে একটির গল্প একটি করিয়া আমি ডাল, ডালন|, মাগভাজ।, 
শেমকালে দধি পরিবেশ করিলাম । ছুইদিন গা হাতে এমন বাধ। হইয়- 
ছিল, উঠিতে পারি নাই। এখন ইইতে রোজ বাবার, ভায়েদের খাবার 
সময় ভাত হইতে দুধ মিষ্টি মস্ত পরিবেশন আমকে করিতে হয়। 

পরিধেশনে হাত গকিলে ( কথাট! ঠাকুরম।র ) রা্নাখরে আমার 
একধিপতা আদিয়। পড়িগ। ম| যদি লুকাইয়া-চুয়াইা কোনদিন আসিয়| 
কিছুতে হাত দিয়াছেন, ঠাকুরম| চিলের মঠ আসিয়া হাজির। কিন্ত মত। 
কথ! একট! বলি। রারা ভাল ইইলে যখন কেহ প্রশংস! করিত, আহ্াদে 
আটখথান| হই যাইতাম। বাব! আফিস্‌ হইতে আসিয়! রাত্রে পড়াইতেন, 
পড়িতে পড়িতে বুমাইয়! গড়িতাম। ঠাকুরমা সারারাত বুক চাপিয়৷ শুইয়া 
থ|কিতেন। বলিতেন। সারাদিন খাটে খোটে, ঘুম আসবে না! ! মেয়েদের 
অন্থ পরিশ্রমে কি ?রকার ভাই! সংমার়ের মব কাঞ্জ করলে শরীরে কখনো 


যোগ আসে? কথাটা সত]। 


বড় অহুথ, কৈ মন পড়েন ত! 





সমালোচনার্থে দুইথানি করিয়া পুস্তক প্লেরিতবা ] 


সালিক অন্বর- (ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত )-- 
[কার শ্রীধুক্ত যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম-এ, পি-এইচ-ডি ; 
স্তর ফুনাথ সরকার, কে-টি, সি-মাই-ই, এম-এ, পি-মার-এস্‌, 
এম-মার-এ-এস, লিখিত ভূমিকাসহ, 'আকার ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, প্রায় ২০০ পূঃ। মূলা ২২ টাকা। প্রকাশক 
এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ, কলিকাতা । 
আলোচা পুস্তকথানি লেকের ঢাক! বিগবিস্থ।লয়ের 'পি. এচ. ডি'র 
খিসিম। মালিক অন্বর সগ্থন্ধে সাধারণ এঁঠিহাঁসিক গ্রস্থসমূহে যহ তথ্য 
পাওয়! যায় তৎসমূহ ও অন্তাঙ্গ অনেক আয়মলনধ উপাদান সংগ্রহে এই 
্রন্থথানি মঙ্কলিত | তন্মধো ম্তর যছুনাথের পুস্তকাদি হইত সংগৃহীত 
উপাদানই অধিক । গ্রন্থে সমাক বিবলিয়োগ্রাফী দেওয়া নাই। পণ্ডিত 
গীরোদপ্রসাদ নিগ্য।বিনোদের "চাদ বিবি" নাটকে ইহার মধান্থ অনেক 
খাই বাবহত হইয়াছে বুঝা গেল, মুতরাং ১৫1২* বৎসর পরে গ্রন্থকার যাহ! 
সংগ্রহ করিয়াছেন এবং যে-ত।বে উহ সংগ্রহ করিয়ান্ছেন তাহাতে যথেষ্ট 
আয়াস স্বীকারের প্রমাণ পাওয়া যায়। বর্তমানে ইতিহাস সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচন! চলিতেছে এবং স্যর যন্ুনাথ, পরলোকগত রাখল বন্দোপাধায় 
প্রস্ততি পণ্ডিতগণের নিকট পরবর্তী গবেষকগণকে যথেষ্ট পরিমাণে ধণী 
থাকিতে হইবে । আকার হিসাবে পুস্তকের যূলয অতাধিক হইয়াছে বলিতে 
হইবে। ছাপা, কাগজ ও বাঁধ! চলনসই বলা যায়। 


€ষে শাে ফুল তফাটেটনা--বাঙ্গাল! উপন্তাস, 

ডঃ ক্রাউন ১৬ পেজি, ১৩৯ পৃঃ। স্মল-পাইক! টাইপে ছাপা । 
কাপড়ে বাঁধাই। কাগজের জ্যাকেট আঁটা। মূল্য ১৪০ টাঁকা। 
উপন্যানথানি অতি-নাধুনিক শ্রেণীর । যে সমাজের চিত্র গ্রন্থকার 
আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার সহিত উহার কতটা ঘনিষ্ঠতা আছে জানি 
না, তবে সে সমাজে এমনধার! ব্যাপার হ্বচিৎ ঘটে, নিত্য-নৈমিত্তিক নহে । 
তাষার মধ্য প্রাদেশিকতায় প্রাহুাব--উহা! বাাকরণানুগও নহে । অধিকস্ত 
আধুনিক ভঙ্গীতে অত্যধিক ফেনারিত। বর্তমান স্ত্ী-স্বাধীনতা ও প্রেমের 
আদর্শবাদের উপর পুস্তকের ঘটনার ভিত্তি, কিন্তু বান্ধব জগতের সঙ্গে তাহার 


সম্পর্ব কতটুকু? এই শ্রেণীর উপস্ট।স রচন। করিয়া মাহিতাকে কোনদিন 
সম্পন্ন কর! সম্ভব হইবে না মনন্তত্ের দিক দিয়।ও গস্থের মূলা খুব বেদী 
নহে | গ্রন্থকরের ক্ষমতা আছে এবং তিনি উর সঙ্ধাবহার করিলে 
একদিন হয়ছে সাহিহাকে দিঝর মত কিড়ু পাইবেন, নডুব। এ শ্রেণীর 
উপন্য।স লিখিয়। সাহিত্যকে ডার।কাত্ত করিয়া বিশেষ কোন ল।ভ নাই। 


রোগ ও পথা- কবিরাজ শীধীরেন্্নাথ রায়, কবি-' 
শেখর গ্রাণীত এবং ১৯৭ নং বভ্বাঁঞজার গীট, কলিকাতায় 
প্রীপ্তবা । মূলা ১২ টাকা মাঁর। | | 

পৃস্তকথানিতে বড জ।তবা বিষয় সমিবেশিত কর! হষয়াছে। বহু 
রোগের সংক্ষিপ্ত লঙ্গণ, পরিচয় ও পথ্যাপণ্য সঙ্থদে উপদেশ থাকায়, ইহ 
নবীন চিকিৎসক ও গৃহস্থের যথেষ্ট উপকারে লাগিবে। এখন, গ্রতিপদেই 
বিদেশজানত বোতলে-ভর! পণ্োর প্রচলন অত্ান্ত অধিক হইয়াছে এবং নবীন 
চিকিৎসকগণ এদেশের লোককে দেশীয় পণ্য বাবস্থা দিতে না জানায়, বহু 
অর্থ অকারণ বিদেশে যাইতেছে । এই পুস্তকের সহায়ে একটা বড় সমন্তার 
সমাধ।ন হউবে। পুস্তকে (ক) ও (খ) পরিশিষ্ট অধ্যায় ছুইটী চমৎকার । 
ইহা! দেখিয়! নারীরাও রোগীর অবস্থামুযায়ী তাহার উপযোগী পথ্য শির্গাচদ 
করিতে পারিষেন | আামাদেয় মনে হয়, 'এই পুল্থকে সর্বপ্রকার পথ্য. রন্ধন | 
প্রণালী একটু বিশদতাবে পৃথক অধ্যায়ে সপ্গিষেশিঠ করিলে উহার উপকারিত। 
আরও বৃদ্ধি পাউবে। আশা করি, পরবন্থী সংস্করণে, কবিরাজ মহাশয় এ 
বিয়ে দৃষ্টি রাখিবেন। 


পোট়়ো জমি--মাইভান টর্গেনিত লিখিত 
17817 9০1] নামক বিখাত উপল্াসের বাঙ্গালা 'অন্তবাদ। 
ডিমাই ১২ পেজী ২*৭ পৃঃ মুলা ১।০। অম্থ্বাদক 'মাবুল 
কালাম শামস্ু্দীন। 
প্রথমেই গ্রস্থকারের বন্ধু জীমুক ধীরেন্্র লাল ধর ১২পৃঃ কবিতায় আইভান 
টুর্গেশিতের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিখিয়! দিয়াছেন। গ্রন্থখানি কথাতাধায় 
লিখিত। তবে তাহাতে অতি-আধুনিক প্যাচ নাই, কাজেই ভান! বেশ 
স্ছন্দ.ও রনাভল্গী সাবলীল বল! যাইতে পারে। অমুবাদে মলের রদ গু 


হয় নাই। চাপ! কাগজ ও নাধাই চলনসই | একজন মুসলমান সাহিত্যিকের 
বাংল! সাহিত্যে এই দানটুকু বাংল। ভাষার প্রতি তাহার অগুরাগের গভীরহই 


প্রকাশ করে। আমাদের মনে হয়, লেখক চবিশ্যতে কিছু নিজ রচনা 
দন করিয়! বাংল! ভাষার উন্নতি সাধন করিবেন। 

স্ৃত্যার পশ্চাঢেত--কিশোরদের জন্ত লিখিং 
উপস্গাস। 


ইহাতে 'খযাডতেঞ্চার' যথেইট পরিমাণে বিমান, হৃতরাৎ কিশেরদের 
উন্মেযোগুধ মনের কৌতুচ্গ নিবারণের উপযোগী । বাঙালীর ছেলের! এখন 
পূর্বের তুলনায় যথে্ট অগ্রসর হইয়াছে আগে একমাত্র স্কুলের পাঠাপৃস্তক 
বাতীত যাহ! কিছু সবই ছিল অপাঠা -এখন সে ভাবটা আর নাউ । কাজেই 
শিক ও কিশোরদের পাঠাপুল্তক বহুল পরিমাণে প্রকাশিত হইতেছে, যদিচ 
তার সবগুলাই তাহাদের উপযোগী নহে--তন্মধো অধিকা'শই “বুড়ে। গাই শিং 
তাঙিয়! বাছুরের দলে প্রবেশ করিয়াছ্ছে” বলিয় মনে হয় । আলোচা পুল্তক- 
খানি ঠিক সে শ্রেণীভুক্ত নহে। পাছে আমরা বুড়ে। মন ও চোখ দিয়া তাহার 
উপর কোন অবিগার করিয়া বসি, সেই জগ্গই পুম্থকখানি পাঠ করিয়। একটা 
সাহিত্যানুরাগী কিশোরকে পাঠ করিতে দিই । বালকটি মেধাবী এবং 
দ্মুলের পরীক্ষায় বাংলা ভাষায় যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছে বলিয়াই তাহার 
মত জানিবার কৌতুহল হয়। তাহার প্রদত্ত মন্তব্য নিয়ে যথাযথ পিপিবদ্ধ 
করিলাম | “হা! ছোটদের পড়িবার পক্ষে একটি বেশ সুন্দর রোমাঞ্চকর 
পুণ্তক। ইহাতে সুইটি তরুণ বাঙ্গালীর অসীম সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিদেশীয়দের নিকট বাঙীলীর ভীরুতার কখাউ গুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু এই 
পুগ্তকপাঠে মন হইতে সে অপবাদের দাগ মুছিয়া যাইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা, 
কারণ এই গল্পের ভিতর দিয়া গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে, এই জীবন্ম ত জাতির 
মধোও বীর, সাহসী ও অকুতোভয় যুবকের অভাব নাই। পাঠকালীন 
ইহাতে মন এমনি নিবিষ্ট হইয়! পড়ে যে, ইহা সম্পূর্ণ শেষ না করিয়া ছাড়। 
যায় না। ইহার ভাষা হুললিত, সরল ও ছন্দায়িত।” যাহাদের জন্য এই 
পুস্তক লিখিত, তাহাদের এই মতের সমর্থন সর্বাস্তঃকরণে আমরাও করি। 


বন্ধের মোহ- তিনটি বড় গল্পের সংগ্রহ। '্আঁকার 
ডবল ক্রাউন, ১৬২ পুঃ। মোঁটা এার্টিক কাগজে সুন্দর 
ছাপা-_বোর্ডে বাঁধান মুলা ১২ টাঁকা। ইগ্ডয়ান পারিশিং 
হাউস হইতে প্রকাশিত, এলাহাবাদের ইয়ান প্রেসে ছাপা । 
লেখক শ্রীঅবিনাশচন্ত্র বনু । 


গল্প তিনটিই আমাদের ভাল লাগিয়াছে। লেখকের ভাষা বেশ সহঙ্গ সরল 


অথচ গতিবিশিষ্ট-_বক্তবাকে কোথ।ও ভারাক্রান্ত করে নাই; ভাবকে ভাধার 
পাঁচে আচ্ছরর করে নাই। যেসমাজ ও স্থানের চিত্র ভিনি আকিয়াছেন 
সে সকলের সম্বন্ধে তাহার যে সাক্ষাৎ-সন্বদ্ধে:অভিজ্ঞতা আছে তাহার বহু চিহু 


বঙ্গহী--ওয় বর্ষ 


১ম থণ্ড_ওর্থ সংখ্যা 


রচনায় বিদ্যমান । গল্পের মধ্যে নিরাশ প্রেমের এমন একটি করুণ নুর বাজিয়া 
গিয়ান্তে যে, দরদী লোকমাত্রেই ইহার বঝাকগ্নাউণে একট! সঙাকার 
প্রেমকাহিনীর অবশ্থিতি অনুভব করিতে পারিবেন । নারী-প্রগতির উপরই 
রচিত এই গল্জগুলি বাওল! দেশের আধুনিক প্রগতিশালিনী তরুণীদের প্রেমের 
গল্লের চেয়ে যে কত স্বচ্ছন্দ ও শুদ্ধ, তাহ! বিশিষ্টভাষে উপলব্ধি করা যায়। 
বাঙলার নারীপ্রগতির গল্পে বিদেশী স্বৈরাচারের ছায়া চারিদিক দিয়া ফুটিয়। 
উঠে। প্রেমকে তাহারা পক্কে টানিয়৷ লইয়া যান এবং সেই পক্ক পাত্র-পাত্রীর 
গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া! নিজের! মুগ্ধ হইয়া! যান। কিন্তু স্বী-স্বা্দীনতার দেশ 
বোগ্ধাই নগরীর এই চিত্রে স্বাধীন। স্ত্রীর আচারবাবহার যে কেমন মর্যাদাসম্পন্ন 
_-(4181170) হয়, তাহ! লেখক সুন্দরভাবে ফুটাইয়াছেন। বাঙাল! 
সহিত তাহার মত লেখকের যথেষ্ট স্কোপ থাকা উচিত। 


সনাতন খন্মা-_নধ্যাপক ভ্রীধীরেন্্রকষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
এম-এ প্রণীত । ৮&নং বেচু চাটাজ্জীর াট হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য ১1০ দেড় টাকা । 

্রপ্থকার হৃচনায় ধর্গন্ঘর ব্যাগা। বিশ্লেষণ করিয়! শীক্গ্রন্থের প্রকৃতি ও 
প্রামাণা বিচার করিয়াঙ্ছেন। উপরুমণিকায় “সনাতন ধর” বলিতে গ্রন্থকার 
কি বুিয়াছেন তাহাই:গ্রকাশিত হইয়াছে । বল] বাছুলা, তিনি বর্ণা শরম ধর্ম 
ব| হিন্দু ধর্মকেই সনান্জীম ধর্দদ বলিয়াছেন। অতঃপর কয়েকটা পরিচ্ছেদে 
ত্ধ, বিশ্ব, কন্মবাদ, জন্মান্তরবাদ, মুক্ধিৎ, চাতুরবর্ণা, চতুরা শ্রম, দশ সংস্কার, 
শ্রাদ্ধ, শৌচ, আচার, নারীধন্ এবং সাধন! ও উপাসনার বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে। গ্রশ্থকারের উদ্দেষ্টা প্রশংসনীয় । গ্রন্থখানি সুলিখিত। এনপ 
গ্রন্থের বিচার-আলোচন! সম্বন্ধে মতভেদ স্বাভাবিক, তথাপি পাঠে আনন্দ 
লাভ করিয়াছি । গ্রন্থের ছাপ! ও বাঁধাই ভাল। কিন্তু মূলা একটু বেশী 
হউয়াছে। 'চাটাক্জা'তে আমাদের আপত্তি আছে। চাটুজ্জে কি দোধ 
করিল? 


শত্ীনিস্বার্কাচার্ষ্য ও ভাহার ধর্লামত-_ 
শ্রীপুলিনবিহারী ভট্টাচার্য্য 'এম, এ, পোঃ আঃ রাজনগর, গ্রাম 
মহাঁসহত্র, জিল! শ্রীহট। মূলা দেড় টাকা মাত্র। 


্রন্থকায়ের অনুসন্ধিংস! আঙ্ে, কিন্তু তিনি সন্ধ/ণী নহেন। আলি- 
কালিকার দিনে যেরূপ বন্থজ্ঞত! ও তুয়োদর্শনের ফলে এইরূপ একটা ধণ্মমিতের 
আলোচন! চলিতে পারে, লেখকের তাহার বিশেষ অভাব । পল্লবগ্রাহীত 
কি প্রশংসার কথা? তিনি যাহা বলিতে চাহিয়াছেন, তাহাও গুছাইয়া 
বলিতে পারেন নাই । লেখক খণ স্বীকর না করিয়াই কোন কোন গ্রন্থ 
হইতে বিষয়বস্থ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। মনে হইল। একখানি শ' দেড়েক 
চার আ-বীধাঃবইএর দাম-দেড় টাকা-_-অত্ান্ত অতিরিক্ত হইয়াছে। 

»হ্রিচদান | 






৯.ভারতবাসীর বর্তমান দুঃখ কোন্‌ শ্রেণীর 
হও তাহার কারণ কি? 
সান্ুষের ছঃথের কারণ খঁিয়া বাহির করিতে হইলে 
ছুঃথ কাহাকে বলে তাহ। 'আগে স্থির করির। লইতে হয়। 
মোটামুটি হিসাবে মানুষ যখন যাহ] চাহে তাহা ন| 
পাঁইলেই ছুঃখান্থুভব করে। মানুষ সাধারণতঃ যে থে 
/ব চাহে তাহ! তিনটা কথায় প্রকাশ করা যাইতে পারে- 
যথ। (১) দীর্ঘ জীবন, (২) দীর্ঘ যৌবন, এবং (৩) সর্বদ 
বিষয়ে অপরের তুপনার় স্বকীয় শ্রেষ্ঠত্ব । এই তিনটার কোন 
একটার 'অভাৰ হইলেই মানুষ ছুঃখানুভব করে ।* 
মান্ধষের এই ত্রিবিধ ছুঃথকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে,--“কাপনিক* ও “বাস্তব” | সুস্থ ও সবল জীবনের 
চ ওন্য যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা যথেষ্ট পরিমাণে পাইয়াও 
অপরের তুলনায় কোন বিষয়ে কিছু কম আছে--এবংবিধ 
তুলনামূলক অভাবের জন্য মানুষ যে ছুঃখান্ুভব করে, সেই 


তত পস্পি শশা তপাশিশ শোপিপত পপ শীত সত ভা পপ 


উস পি পপ পপি: পাল ৮ 8 জি 


র্‌ ভারতীয় খিদিগের তাষায় এই তিন্টী অভাবঙগনিত ছঃখকে 
মন্থষের “্রব্জাত হুঃথ”, “কন্মজত ছুঃখ এবং “গুণজ।ত দুঃখ” বলা 
ঘাইতে পারে। 

র সাংখাদর্শনে এই তিনটী ছুঃখের উল্লেখ আছে; কিন্তু মূল দর্শনে 
উহাদের নাম নাই। তাস্তকারগণ এই তিনটা হৃঃখের নাম করিয়াছিলেন-- 
'আধ্যাত্মিক', 'আধিভৌতিক' এবং "আধিদেবিক' | 'আধ্যাত্মিক' 
শব্ষের বুৎপত্তিগত অর্থ ধরিলে “আধাত্মিক নানুষ” হইতে পারে বটে, কিন্ত 
“আধ্যাত্মিক ছুঃখ” হইতে পারে না । পাঁশিনির মহাভান্তকারের নির্দেশানুসরে 
“আধ্যাত্বিক দুঃখ” একটি অপশব্দ এবং আমর! তাহা গ্রহণ করিতে পারি 
নাই। জগতের প্রত্যেক বস্ত্র সত্তীয় 'দ্রব্য', 'গণ' এবং 'কর্ধ' এই তিনটী 

ধু্ঠীদা্খ আছে। প্রত্যেক বস্বর হখহঃখ যে এই তিনটা পদার্ঘজাত, তাহা 
নিজ টিজিজ জবন ন পর্তালোচনা করিলে হরে অঙুৰ ব করা যায়। 


পচ কা জৃ ,* ৮ ০ ২. 
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থু স্‌ 


পট 


পারে। জীবনহানি 


ছুঃখকে “কাল্পনিক” বলা যাইতে 
শ্বাস্থানাশজনিত জনা যে দ্রঃখ তাহা প্বাস্তব”। 


যখন দেশে মাহাধ্য ও বাবহার্ধা জিনিষ প্রস্তুত করিব 
উপযোগী মিজান দ্রব্য অপ্রচুর হয়, কোন্‌ দ্রবা আহা! 
ও ব্যবহাধা, তাহা নির্মানে যখন ভ্রান্তি উপস্থিত হয 
কি করিয়া জমিজাত দ্রবা হইতে আহাধা ও ব্যবহাধা জিি 
প্রস্তুত করিতে হয় তৎসম্বন্ধীয় সহজ উপায় যখন মানুষে 
অপরিজ্ঞাত থাকে, আহাধা ও ব্যবহার জিনিষ আদান 
প্রদানের শ্বাভাবিক স্ত্বাবস্থার পরিবর্তে মখন অব্যবস 
'অবলক্কিত হয় এবং দেশের জল-হাওয়া যখন অস্বাস্থাক 
হয়_ তখন সাধারণতঃ জাতির “বাস্তব” দুঃখের উদ্ভব হয় বল 
যাইতে পারে। অনেকে মনে করেন যে, নিজের দেশে 
জমিজাত দ্রব্য অগ্রচুর হইলে, অপরের দেশ হইতে আনয় 
করিয়! তাহার অভাৰ মোচন করা যায়, কিন্ত এই জাতীয় ধারণ 
্রাস্তিমূলক। প্ররুতির এমন নিয়ম যে, তিনি “যেখানে 
সাজে, তাই দিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন। অপরের দেশে 
জমিজাত দ্রবা জীবন-রক্ষায় আংশিক সহায়ত করিতে পা 
সত্য, কিন্ছা নিজ জন্মভূমিজাত দ্রব্য মানুষের স্বাস্থো, 
পক্ষে যেরূপ সুসমঞ্জস এবং যৌবনের ও জীবনের যে পরিমা 
দৈরঘ্য-সম্পাদক, অন্ঠ দেশোৎপন্ন দ্রব্য কখনও তদ্প হইতে 
পারে শা। 


ইহার দৃষ্টান্ত, বর্তমান জগতের সাধারণ মানুধের পরমার? 
দেখ্য । বর্তমান জগতে মানুষ ৭০।৮* বংসর পরমায়ু লাভ করিতে 
পারিলে বথেষ্ট আনু লব্ধ হইয়াছে মনে করেন, কিন্ত মানুষ কেন 
মরে এই তত্ব যখন উদ্ঘাটিত হইবে, তখন মান্ধধ বুঝিতে 


পারিবে যে, ৭০1৮০ বৎসরের র পরমার, মোটেই পধ্যাত * নহে 


৫০৬ 


এবং বিসদৃশ দ্রবোর খাগ্ঠ ও বাবহাধারূপে বাবহারই অল্লারুর 
অন্যতম কারণ । 

“কানননিক ভুঃগের” উদ্ভুব হয় মাঁছষের নিজ অজ্ঞানত] হইতে। 

প্রকৃত খাগ্ক ও ব্যবহার্ধা কি কি, তাহা কি করিয়া 
উপার্জন করিতে ও ব্যবহার করিতে হর এই শিক্ষা এবং 
থাগ্ভ ও বাণহাধ্য উৎপন্ন করিবার ও তাহা মাদান-প্রধান 
করিবার স্ত্রবাবস্থ।! থাকিলে মাগুমের “বাস্তব হুঃখের” কোন 
কারণ থাকে ন।। এক কথায় শিক্ষা ও 'মন্ন-সংস্তানের ব্যবস্থ। 


থাকিলে ম|চুষ “বাস্তব দুঃখের” হাত এড়াইতে পারে। 





ইতিহাস পধালোচন। করিলে এবং স্ব স্ব জীবন লক্ষা করিলে 
যাহ! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! হইতে বলিতে "হয় যে, “বাস্তব 
হুঃখ” অপেক্ষা মানুষের “কারনিক দুঃখই” বেশী । “বাস্তব ছুঃংখ” 





না৷ থাকিলেও মানুষ “কাল্পনিক দুঃখের” যাতনা অনুভব করে; 
আবার বাস্তব ছু” থাঁকিলেও তাহার জন্ক সমধিক যা্তন! 
মন্থুভব না করিয়া পকান্পনিক দুঃখের” জন্য অধিকতর যন্ধণ! 
অনুভব করে। প্রায়খঃই দেখা যায় যে, হরত তিল তিল করিয়া 
মানুষের জীবন ও স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছে, তাহার দিকে হক্ষেপ ন 
করিয়াও কি করিয়া অপরের তুলনায় স্বীয় “বড়"-ত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে তাহার জন্তই মানুষ অহরহ বিব্রত | “ছোট”-ত্বের জন্য 
এই যে ছুঃখ ইহারই নাম “কাল্পনিক চুঃখ”। “কাল্পনিক 
চুঃখের" হাত এড়াইবার উপায়ও এক জাতীয় শিক্ষ।, তাহা 
“বাস্তব ছুগে” দুর করিবার শিক্ষ। হইতে পৃথক্‌। 

“কাল্পনিক ছুঃখের” দায়িত্ব মানুষের নিজের আর “বাস্তব 


টুঃখের” দায়িত্ব নিজের ছাড়া সামাজিক ও রাষ্্ীয় ব্যবস্থার | 


মানুষের তিনটা ছুঃখ কি কি, কাল্পনিক ও বাস্তব ছঃখ 
ফ্কাহাকে বলে, ছুই শ্রেণীর ছুঃখের উদ্ভব হয় কেন, ছঃখ দুর 
করিবার উপায় কি কি, বিবিধ ছুঃখের জন্য নিজ নিজ দায়িত্ব 
কতখানি--এই পাঁচটা তত্ধ জানা থাকিলে জাতীয় হুঃখের 
কারণ কি তাহা নির্ণয় করিবার সুযোগ পাওয়া যায়। 

এক্ষণে আমর! ভারতবর্ষের বর্তমান ছুঃখ কোন্‌ শ্রেণীর 
এবং ছ:খের কারণ কি তাহার অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা 
করিব। 

গ্রথমে দেখ! যাক, ভারতবাসীর ছুঃখ ণকাল্লনিক” কিংব| 
প্বাস্তবঃ ৷ এই উদ্দেস্তে আমর! ভারতবর্ষের গত একশত 





বঙ্গতী-৩য় বর্ষ 


[ ১ম পণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


বৎসরের সামাজিক ও রাষ্টায় ইতিহাসের পধ্যালোচনা 
করির। 

গত ৩০৭ বৎসরের লোক-গণনার হিসাব পর্যাবেক্ষণ 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভারতবানীর যৌবন এবং 
পরমারুর দৈধ্য ক্রমেই হাস পাইতেছে। এই ৩০ বৎসরের 
পূর্ববন্তী ভারতবানীর জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘ্য সম্থদ্ধে কোন 
বিশ্বাসযোগ্য শৃঙ্খলাবদ্ধ লিখিত বিবরণ পাওয়া যায় না বটে, 
কিন্ত ভারতের লোকের পরমায়ু ও কার্যাশক্তি যে এক সময়ে 
'অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল এবং ক্রমেই তাহ! কমিয়| আসিতেছে, 
এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ মাছে। কতদিন হইতে 
এই হ্বাস আরম্ত হইক্সাছে তাহ! সঠিক নির্ণয় করা সম্ভব না 
হইলেও, গত একশত বৎসরের মধ্য যে ইহার কোন উন্নতি 
সাধিত হয় নাই, পক্ষান্তরে গত ৩০ বৎসর হইতে পতন যে 
অতি দ্রুতগতিতে চলিতেছে, তাহা নিশ্চিত ভাবে অনুমান করা 
যাইতে পারে। কাঁজেই বলা যাইতে পারে যে, ভারতে “বাস্তব 
দুঃখ” বর্তমান, তাষ্ইীর উদ্ভব হইয়াছে বহুদিন পূর্বের, অন্ততঃ 
গত একশত বৎসর কাল পূর্ণ ভাবে তাহা! বিষ্কমান রহিয়াছে। 

কোন জাতির প্কাললননিক দুঃখ” আছে কিন। তাহা নিদ্ধারণ 
করিতে হইলে এ জাতি শিক্ষা ও অল্পসংস্থানোদ্দেশ্তমূলক কাধা 
ছাড়া অপরের তুলনায় স্বকীয় 'বড়”-ত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত কোন 
কাধা করিতেছে কিন! তাহ! পর্ধযালোচন! করিতে হয়। কাজেই 
আমাদিগকে গণ্ত একশত বৎসর ভারতবাসী জাতি হিসাবে 
কিকাধা করিয়া আমিতেছে তাহারও আলোচনা করিতে 
হইবে । 

১৮২৩ সাল হইতে ১৯৩৫ সাল পধ্যন্ত ভারতবর্ষে বত কিছু 
আন্দোলন হইয়াছে, তাহা চারি ভাগে বিভাগ করা যাইতে 
পারে। যথা, 

(১) সমাজ ও শিক্ষা-সংস্কারের আন্দোলন, 

(২) স্বাধীনত৷ লাভ করিবার আন্দোলন, 

(৩) শিল্প-বাণিজ্যোদ্ধীর করিবার ও টাকার অভাব দূর 

করিবার আন্দোলন, 

(৪) লোকাধিক্য নিবারণ করিবার আন্দোলন । 


মমাজ ও শিক্ষা-সংস্কারের আন্দোলন 'আরস্ত করিয়াছিলেন 
আমাদের তক্তিভাব্ষন রাজ] রামমে|হন রায়। এই আন্দো- 
লনের মূলে ভারতবানীর জীবন ও যৌবনের দৈর্ঘ্যের পতন 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] 


অবরোধ করিবার কোন চেষ্টা ছিল কিনা তাহা! সঠিক 
জানিবার উপায় না৷ থাকিলেও, কাধাতঃ যখন দেখা যাইতেছে 
ধে, ভারতবাসার জীবন ও যৌবনের স্বাদ হইতেছে, তখন বলা 
যাইতে পারে যে, এই আন্দোলন ভারতবাসীর “বাণ্তব ছঃখ” 
নিবারণে কোন সহারতা৷ করিতে পারে নাই । এই আন্দো- 
'লনের ফলে স্বাশিক্ষার বহুল প্রচার, বালাবিবাহ প্রথার পরি- 
বর্তন, বিধবাবিবাহের প্রচলন, স্ীজাতির অবরোধ, প্রথার পরি- 
বন্তন, ইংবাজা শিক্ষার প্রবর্তন প্রভৃতি সাধিত হইয়াছে, তাহা 
বলা যায়। কিস্তুকি উদ্দেগ্তে যে এই পরিবর্তনগুলি সাধন 
করিবার চেষ্ট! হইয়াছিল তাহা সঠিক বুঝা যায় না। কেবল 
মাত্র বলিতে হয় যে, ইংরাজের অন্থকরণে এই সমস্ত পরিবন্তন 
সাধিত হইয়াছিল । .অথচ যখন দেখিতে পাওয়। খায় যে, 
ইংরাজদিগের নিজেদিগের মধোও যথেষ্ট পরিমাণে প্বাস্তব ছুঃখ” 
বিদ্ধনান রহিয়াছে, তখন বলিতে হইবে, ভারতবাসা ইংরাজের 
একট। “কান্ননিক” “বড়'-হ্বের তুলনায় নিজদিগকে “ছোট' কল্পনা 
করিয়া “কাল্পনিক দুখ” অনুভব কৰিঠে এবং তাহারই 
নিবারণের জঙ্গ পরিশ্রম আরম্ভ করিয়াছিপেন। তখনকার 
ভারতবাপী তাহাদের” “বাস্তব দুঃখের” অস্তিত্ব পধান্ত 
অন্্রব করিতে পারেন নাই এবং ন্তাহ। নিবারণ করিবার 
জন্য কোন কাধাই করেন নাহ । 

এই সনাজনংঞ্চারের কাণা এখনও মহাম্। গান্ধা “মস্পৃগ্ঠতা 
নিবারণের আন্দোলন” নামে চালাইতেছেন। পৃথিবার যে সমস্ত 
দেশে অস্পৃগ্ঠত! নাই সেই সমস্ত দেশে খন “বাস্তব ছুঃ” 
পূর্ণভাবে বিরাজিত দেখা ঘায়, তখন অম্পৃশ্ঠতা বজ্জন করিতে 
পারিলে ভারতবাসীর “বাস্তব ছুঃখ” দুর্বীভূত হইবে ইহা 
বলাও যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। অস্পৃগ্ঠতানিবারণের 
আন্দৌলনকেও “কাল্পনিক ছুঃখ” দূর করিবার প্রচেষ্টা বল 
যাইতে পারে,। 

স্বাধীনতা লাভ করিবার আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে । বর্তমান কংগ্রেসের প্রতিষাকে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নিদর্শন বলা যাইতে পারে। কেহ 
কেহ বলেন, ভারতের অর্থ নৈতিক অভাব দুর করা কংগ্রেস- 
প্রতিষ্ঠার অন্যতম উদ্দেস্ত । কিন্ধু আমাদের মনে হয়, স্বাধানতা 
লাত্ের উদ্দেস্তে বর্তমান 'আন্দোলনও “কাল্পনিক” দুঃখান্ুভৃতির 
'অন্কতম পরিচয়। স্বাধীন জাতি পরাধীন জাতির উপর 


সম্পাদকীয় 
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প্রভূত্ব করে", “পরাধীন থাকিণে স্বাধীন জাতির তুলনায় ছোট 
হইতে হয়' এবংবিধ চিস্তার ফলে ভারতবাসী নিজেদিগকে 
“ছোট” মনে করিতে আরম্ভ করিয়৷ দুঃখাগ্ুভব করিতেছে, 
অথচ যে সমস্ত দেশ শ্বধান সে সমস্ত দেশেও “বাস্তব দুঃখ” 
করিলেও যে বেকার ও অন্নাাব থাকিতে পারে তাহা 
তাহার! দেখিয়াও দেখিতেছেন না। 

মানুষের সব্দাপেক্ষা 'অধিক প্রয়োজন, অন্ধ কোন জাতির 
সাহাধা নাতিঝেকে আহাগা 9 বাবহাযোর বাবস্থা অর্থাৎ 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনত| । অর্থ নৈতিক স্বাধানতার জা রায় 
স্বাধীনতার প্রযোজন হইতে পারে, কিন্ক যে রাগীয় দ্বাধীনতা 
'অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা আনয়ন কবে না কখনই 
আকাঙজ্জণায় হইঠে পারে না। বর্তমান ইউরোপায় জাঙিগুলি 
ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। তাহাদের সকলেপস রা্গীয স্বাধীনতা 
'আছে, কিন্ধু কাহারও অর্থনৈতিক স্বাধানতা নাই । তাহাদের 
বর্তমান "অবস্থা থে কোন জাতির 'মাকাজ্সণীয় নহে তাহা 
একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা বায়। তাহারা গ্রতোকেই 
এসিয়, মাফিকা এবং আমেরিকার মোহাচ্ছন্মতার সহায়তা 
লইয়া নিজেদের অভাব পূরণ করিয়া 'মাপিতেছিলেন-_ইউ- 
নাইটেড ই্রেটস-এর এবং জাপানের সামাঙ্গ মাত্র জাগরণে 
বিব্রত হইযা পড়িয়াছেন। ঘদি সঠা সভা সমস্ত এসিয়া 
থণ্ডে এবং মামেরিকা খণ্জে জাগরণ সম্তণ হম, "াহ! হইলে 
ইউরোপের কি অবস্থা হইতে পাবে তাহা শগামাদের পাঠকগণ 
চিন্ত| করিতে চেষ্টা করিবেন কি? 

কাজেই, ভারতের বর্তমান বাটার সাধীনহার আন্দোলনকেও 
"বাস্তব ছুঃগ” দূরীভূত করিবার আন্দোলন বলা যাইতে পারে 
না। 

স্বাধীনতা আন্দোলনের কিছুদিন পরেঈ শিল্প-বাণিজ্যোদ্ধার 
করিবার "ও টাকাঁর অভাব দূর করিনার মান্দোলন স্থচিত 
হইয়াছিল। এই আন্দোলনের যতকিছু পরিকল্পনা তাহা 
সমন্তই ইউরোপীয়দিগের অনুকরণে । অথচ ই'উরোগীয়গণ 
শিল্প-বাণিজ্য দ্বার। প্রচুর 'অর্থ উপার্জন করিয়া তাহাদের বাস্তব 
ছুঃখ দূর করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না তদিষয়ে দৃষ্টিপাত করা 
হয় নাই। ইউরোপায়দিগের নর্থনাতির মুলস্থত্র ধাতু-নির্িত 
“্টাকা”-র বৃদ্ধি করা । তদুদ্েশ্তে পণ্যদ্রবোর নুল্য কি করিয়া 


ঠাহ। 
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বৃদ্ধি কর। যাইতে পারে তদ্বিষযে তাঁহার] স্নদা সচেষ্ট । 
বিক্রেতা হিসাবে সর্বাদাই তাহার! দ্রব্যের মুলাবুদ্ধি করিবার 
জন্য আগ্রহান্িত। অথচ ক্রেতা হিসাবে যাহাতে সমস্ত 
আহার্ধা এবং ব্যবহার্য সুলভ হয়, মাচষ সর্বদাই তাহা কামন। 
করেন। একই মানুষ বিক্রেত। হিসাবে ্রবোর মুলা- 
বৃদ্ধি যাক্ষ। করেন, আবার ক্রেতা হিসাবে দ্রব্যের মূল্যহ্বাস 
কামনা করেন। ইহার ফলে সংঘর্ষ এবং অশাস্তি হওয়|! কি 
অস্বাভাবিক? প্রকৃতির দিকে চাহিয়! দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হয় যে, কি করির! মানুষের জীবন সহজ ও সরল হইতে 
পারে তদ্িষয়ে প্রকৃতিদেবী সর্ববদ] সচেষ্ট ও সজাগ । শিল্প ও 
বাণিজোর নামে জিনিষের সুল্য বৃদ্ধি কর! এবং মানুষের আহাধা 
ও ব্যবহাধ্য অসুলভ করিম তোল! কি প্ররুতিবিরন্ধ কাধ্য 
নহে? যদি ইউরোপে কথনও প্রকৃতির খেল৷ বুঝিবার 
উপযোগী কোন মনীষীর আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে তিনি 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, শিল্প-বাণিজ্য দ্বারা অর্থো- 
পার্জনের নামে মানুষের আহাধ্য এবং বাবহীর্য্কে অ-সুলভ 
করিয়া তুলিবার চেষ্টাই ইউরোপের বর্তমান অশান্তির একমাত্র 
কারণ। বে মুহুর্তে ইউরোপ তাহার বর্তমান অর্থনীতির পরি- 
বর্তন করিয়! জিনিষের মূলা হাঁস করিবার প্রায়াসী হইবেন, সেই 
মুহূর্তে তাহাদের নিজের অশান্তি ত' দূর হইবেই, পরস্থ সমগ্র 
জগত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিতে পারিবে । 


এই জাতীয় সমুদ্ধি লাভ করিবার উদ্দেশ্তে শিল্প ও 
বাণিজ্যের যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, তাহাকে কখনও 
প্বাস্তব ছঃখ” দুর করিবার চেষ্টা বল! যাইতে পারে না। 
পরন্ত তাহাকে “কাপ্পনিক” ছুঃখান্ুভৃতির অন্কতম পরিচয় 
বলিতে হইবে। 

লোকাধিক্য নিবারণ করিবার আন্দোলন ভারতবর্ষে 


অতীব আধুনিক । লোকজনন-নিরোধ-প্রথা প্রচলনের 
প্রচেষ্টা ইহার পরিচায়ক । কি উদ্দেশ্তে, কে এই আন্দোলন 


আরম্ত করিয়াছেন তাহা আমর! জানি না। তবে এই 
আন্দোলনও যে ইউরোপীয়দিগের অনুকরণে আরম্ভ হইয়াছে 
এবং অত্যন্ত ভ্রান্ত হইয়া সার ফিরোজ শেখন! প্রমুখ 
চিন্তাশীল নেতৃবৃন্দ পধান্ত ইহাতে যোগদান করিয়াছেন 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। জনন প্রকৃতির 
নিয়ম । তাহার নিরোধ-চেষ্ট প্ররকৃতিবিরন্ধ কার্ষ্য। 


বঙ্গপ্রী-্তর বধ 


[ ১দ খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


প্রকৃতিবিরদ্ধ কাধা কখনও মঙ্গলজনক হয় না, ইহা! 
সার্বাজনীন ও সার্বভৌমিক সতা। ্ধনবল ও জনবল” 
ভারতবামীর চিরন্তন সমৃন্ধিবাচক বাঁক্য। ম্মরণাতীত কাল 
হইতে কাহারও সমৃদ্ধির কথা বলিতে হইলে ভারতবাসী ধনবল 
ও জনবলের কথা বলিয়া! আসিতেছে । কি উপায়ে “ধনবল” 
বৃদ্ধি করিতে হয় তাহ]! আজ ভারতবাসী বিশ্ব হইয়াছে 
বলিরা, “জনবল” ধ্বংস করিবার চেষ্টা করিলে কখনও “বাস্তব 
দুঃখ” দূরীভূত হইবে না। 

এই 'আন্দোলনকেও “কান্ননিক” ছুঃখাঙ্গভূতির অভিব্যক্তি 
বলিতে হইবে । 

ভারতবর্ষের গত একশত বংসরের ইতিহাস পধ্যালোচনা 
করিরা বাহা দেখা যাইতেছে, তাহ! ভইতে বলিতে পারা 
যায় যে, ভারতবর্ষে "বাস্তব দুঃখ” পূর্ণহাবে বিরাজিত থাক! 
সত্তেও এই একশত বৎসর ভারতবাসী যাহা কিছু করিয়াছে 
তাহা সমস্তই “কানিক দুঃখ” নিবারণের জন্য । 

কাজেই ভারতবাসীর ধর্তমান দুঃখের কারণ কি এই প্রশ্নের 
উত্তরে বলিতে হইবে যে, এতাবৎ ভারতবাসী তাহার “বাস্তব 
£খ” সম্পূর্ণভাবে বুঝিত্তে পারে নাই এবং হাহা মোচন 
করিবার জন্য প্রকৃত কোন চেষ্টাই করেন নাই । 'মধিকন্থ 
“কাল্পনিক দুঃখ” মোচন করিবার জঙ্ঠ সময়গঞ্ষেপ করিগাছেন। 
তাহারই ফলে আজ ভারতভবাসীর অবস্থা অত্যন্ত সঙ্কটজনক 
হইয়৷ দাড়াইয়াছে। 


ভারতের বর্তমান শাসননীতি ও তাহার 
সম্ভাবিত পরিণাম 


দেশের মানুষ এবং অন্তান্থ জীব, জমি ও জল-হাওয়। লইয়। 
একট পুরা দেশ গঠিত হয়। যখন দেশের সমস্ত লোক 
পরমুখাপেক্ষী না হইয়া সন্ত্চিন্তে শান্তিপূর্ণভাবে দিনাতিপাঁত 
করিতে পারেন এবং দীর্ঘ জীবন ও যৌবনসম্পন্ন হন, অধিকাংশ 
জমি ফসলবান এবং জল-হাওয়া স্বাস্থ্যকর হয়, তখনই দেশের 
অবস্থাকে সাধারণতঃ ভাল বলা যাইতে পারে। দেশীয় 
লোকের দেশের গ্রাতি লক্ষা না থাকিলে দেশের অবস্থার উন্নতি- 
সাধন কখনও সম্ভব নহে। দেশের প্রতি দেশীয় লোকের 
কর্তব্য দুই রকম-_ব্যক্তিগত এবং সম্মিলিত। দেশের লোক 
সম্মিলিত হইয়! দেশের প্রতি কর্তব্য সাধন করিবার জঙ্ত 


বৈশীখ--১৩৪২ ] 


যে প্রতিষ্ঠান গঠন করেন, তাহাকে গভর্ণমেণ্ট বল! যাইতে 
পারে। বাক্কিগত ভাবে দেশের প্রতোক লোক নিজ নিজ 
উন্নতি-সাঁধনের চেষ্টা না! করিলে গভর্ণমেন্টের অপীম চেষ্টা 
সত্বেও দেশের উন্নতি সাধিত হয় না। আবার বাক্জিগতভাঁবে 
প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিলেও গতর্ণমেন্টের সহাঁয়ত৷ বাতীত দেশের 
সমাক্‌ উন্নতিসাধন সম্ভব হয় না । 

দেশের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে যে সমস্ত বাবস্থার 
গ্রয়োজন হয়, তাহার মধো শিক্ষার বাবস্থা, জীবিকানির্বাহের 
ব্যবস্থা, শান্তিরক্ষা বাবস্থা, স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা, জমির উর্ধারা- 
শক্তি রক্ষার বাবস্থ!, অপরাদীকে দণ্ড দিবার বাবস্থা এবং 
বৈদেশিকের আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার ব্যবস্থা সর্দাপেক্ষা 
অধিক উল্লেখযোগা | ইহার মধো কোনটাই কাহারও 
বাক্তিগন চেষ্টায় পূর্ণভাবে সাধন করা যাঁয় না । আবার দেশের 
লোকের কর্তবান্ছান না থাকিলে গভর্ণমেন্টও একক চেষ্টায় 
ইহার কোনটা সাধন করিতে পারেন না । 

কাজেই দেশের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে গভর্ণমেন্টের 
ও অপিবাসিবৃন্দের সম্মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন ইহা বল! 
যাইতে পারে। 

দেশের অর্ধিবাসিরন্দ মীপন আপন কর্তব্য নির্বাহ করিলে 
এবং গভর্ণমেণ্ট সুচিন্তিত বিধি অনুসারে শাসনকাধ্য পরিচালন 
করিলে কোন দেশ কখনও অনুরূত থাকিতে পারে না । 

ব্যক্তিগত জীবন পধ্যালোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, যে-মানুন ইন্দিয়ের দ্বার! পরিচালিত ( মর্থাৎ ধিনি ইন্্রিয়- 
প্রবণ ) তাহার জীবন বিশৃঙ্খলাময় হইয়া উঠে, 'মার বিনি নিজ 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত ( অর্থাৎ যিনি বৃদ্ধিপ্রবণ ) তিনি ক্রমশঃই 
উন্নতি লাঁভ করেন । ইন্দিয়ের দ্বারা পরিচালনায় কখনও 
কাহারও ম্ুফল হয় না ইহাও যেরূপ ঞ্চব সতা, পেইবপ বুদ্ধি 
দ্বারা পরিচালনায় কখনও কাহারও মঙ্গল হয় না__ইহাঁও 
বাস্তব সত্য । কাঁজেই রাজ্যপরিচালনা-কার্ধা যাহাতে বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের হাতে ন্যস্ত হয় তদ্দিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষের শাসনকাধ্যের দায়িত্ব বর্তমানে প্রকত 
পক্ষে ইংরাজের হাতে । তীহারা দেশীয় লোকের সহায়তায় 
শাঁসনকাধ্য চালাইতেছেন। আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের শীসন- 
কার্ধা ভ্রম-প্রমাদশূন্য নহে ইহা সতা” হইলেও, তাহারা যে 
ভারতীয় প্রজাবৃন্দের মনোরঞ্জনের চেষ্টা করিয়৷ থাকেন 


সম্পাদকীয় 
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তাহা নিঃসন্দেহে তাহারা বিদেশীয় হইলেও যখন ভারতের 
শাসন-গ্রগালী তাহাদিগের হাতে, তখন তাহাদিগকে কাধাতঃ 
ভারতবাসী বলা যাইতে পারে। তাহাদের স্ুখ-ছঃণের সহিত 
ভারতবাপীর ম্ুখ-ছুখ ওতপ্রোতভাবে জড়ি5 হইয়া 
পড়িয়াছে ইহাঁও বলা যাঁয়। 

ভারতের বর্তমান শাসন-প্রণালীতে দুইটী লিনিষ বিশেষ 
উল্লেখযোগা-:(১) প্রজাতন্ব (10910907609 )$ (২) চেদ- 
নীতি (1১01105 01 01116 800 17019) 1 এই দুইটা 
জিনিষ লক্ষ্য করিলে ভারতের নর্তমান শাসন-প্রণালীর কিরূপ 
পরিণাম হওয়] সম্ভব তাহা স্থির করা যায়। 

গ্রজাতন্্র শীসন-প্রণালী ছই শ্রেণীর হইতে পারে। দেশে 
যখন প্রকৃত শিক্ষা বিস্তৃত থাকে, তথন--গ্ররুতির নিয়ম কি, 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিল এনং কর্রপদ্ধঠি মান্দের অবলঙ্বনীর়, 
কোন কন্মপদ্ধতি গ্রহণ করিলে প্রয়োজনীয় জিনিম লব্ধ হইতে 
পারে এবং গ্রকৃত বর্ধপদ্ধতি শিক্ষা করা যাইতে পারে, 
তছিষয়ে জ্ঞান সহজ ও স্থলভ হয়। তখন কে এ জ্ঞানসম্পন্ন 
এবং কর্ধশক্তিবিশিষ্ট তাঁভা অধিবাসিরুন্দ সহজেই বুঝিতে 
পারেন এবং নিজেদের মধো শীহার|! সাধারণের হিতকার্যো 
গ্রনৃত্তিযুক্ত, তাহাদিগকে প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিভ করিতে 


পাঁরেন। এবংবিধ প্রতিনিধিগণ সম্মিলিত হইয়া ষখন শাসন- 
কাঁধোর দায়িত গ্রহণ করেন ভখন দেশের স্ক্লতি 


'অবশ্ঠস্তাবী হয় । 

কিন্ত দেশে শিক্ষার 'অভান থাকিলে সাধারণের ভিতকারী 
জিনিষ কি কি এবং অবলম্বনীয় কর্মাপদ্ধঠি কি তৎসম্ম্ীয় 
জ্ঞানসম্পনন লোকের অভাব লক্ষিত হয় এবং অপিবামিবুন্দের 
মধোও 'প্ররুত সামর্থ্যসম্পন্ন লোক নির্াচন করিবার শক্কিও হাস 
হইয়! পড়ে। ফলে মথোপধুক্ক গ্রন্তিনিধি-নির্বাচন অসম্ভব 
হয়। এই অবস্থায় কৌশল-প্রিয় চতুর লোকেরা 'অধিবাঁসীদের 
নান! রকমে 'গ্রলুর্ধ করিয়া গ্রতিনিপিরূপে নির্বাচিত হইতে সমর্থ 
হন। এবংবিধ কৌশল-গ্রিয় চতুর গ্রন্তিশিধিগণ সম্মিলিগ্ত 
হইয়া যখন শাসনকাধোর দাঁক্িত গ্রহণ করেন, তখন 
দেশের উন্নতি অসাধ্য হইয়। পড়ে এবং দেশ নানারূপে ক্ষতি 
গ্রস্ত হয়। 

আমাদের ভারতবর্ষের সাধারণ 'অধিবাসিগণের মধ্যে শিক্ষা 
এখনও সম্পূর্ণ ভাঁবে বিস্তার লাভ করে নাই, তাহা 'মামাদের 


৫১৩ 


ইংরাঁজ নন্দুগণ? স্বীকার করিয়া গাঁকেন । স্ঠাহার। বাহাকে 
শিক্ষা বলেন এবং যে শিক্ষা বর্ঘমানে প্রসার লাভ করিতেছে, 
আমাদের মতে হাহা প্ররুত শিঙ্গ। নহে । পরন্ধ ভারতবর্ষের 
সাধারণ 'অধিবাগিরনের মধ্যে যে আশিক্ষ| এ কৃশিক্ষা বিস্তার 
লাভ করিছেছে ভাহা নিঃসনেহ | 


এই "্সবস্থায় বর্তমান নির্াচন-প্রণালীনে কিছুতেই 
যথাযোগা গ্রাতিনিধণি নির্দাচন সম্ভব নহে। সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন তৃপিয়া দিলেও সর্দার যগোপযুক্ত প্রতিনিধি নির্লাচন 
সম্ভব হইবে না। যে জাতীয় গ্রতিনিধি এই অবস্থায় 
নির্দাচিভ ভইবেন, ঠাহাঁরা সম্মিলিত হইয়া ঘে শাসনকার্ধা 
চাঁলাইবেন, তাহাতে দেশের ক্রমিক অবনতির যথেষ্ট আশঙ্কা 
আছে 

অনা ইহার জঙ্গী আাঁমরা আামাদের ইংরাঁজ বন্ধগণকে 
দারী করিতে পারি না, কাঁরণ আমরাই গ্রজাতঙ্গ শাঁসন- 
গ্রণালী মাঁছ্ধা করিয়াছি | 


প্র হইতে পারে যে, তবে কি মখন দেশে শিক্ষার 'অভাঁব 
হয় তখন দেশীয় লোকের দ্বারা দেশের শাসন অবাঞ্নীয়? 
তাহার উত্তরে আামর| বলিব, দেশীয় লোকের দাবা দেশের 


শাঁসন কোনও বস্তাঁতেই অবাঞ্চনীয় নহে। কিন্ত স্তশাসন 
কখনও শমঙ্গানী লোঁকের দ্বারা সম্ভব নহে । দেশের সাধারণ 


'অধিবাঁিগণের মধো যখন শিক্ষ'র অভাব হয়, তখন প্রজাতস্বের 
সাধারণ নির্বাচন-গ্রশালী গহণ না করিয়া যাহাতে দেশের 
জ্ঞানীলোক প্রতিনিধিরপে নির্বাচিত হইতে পারেন তদন্গুরূপ 
নির্ববাচনের বাবস্থা হওয়া একান্ত কর্তবা। '্ররুন্ির এমনই 
নিয়ম যে জ্ঞানহীন লোকের শাসনকার্া কখনও দীর্ঘস্থায়ী হয় 
না। প্রকৃতির এই নিয়মবশতঃ আঙ্গানী লোকের সম্মিলিত শাসন- 
কার্ধা বার বার পরিবর্তিত হইতে থাকে এবং দেশে নির্পাচনের 
উদ্বাদন! অধিকতর স্কান পায় । তাহার ফলে দেশের প্ররুত্ত 
হিভকর কার্ধোর এবং জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধিপ্রার্প হয় না। 
গ্রতিনিধিগণ ভবিষ্যৎ নির্লীচনে সাফলালাঁভ করিবার জনা সময় 
সময় দেশহিতকর কাধো হস্যক্ষেপ করেন বটে, কিন্তু তাহাদের 
জ্ঞান অপূর্ণ থাকায় প্ররুতপক্ষে দেশের কোন হিতকর কাধ্য 
হয় না। যাহা হয় তাহা হিতকর কার্ধোর অভিনয় মাত্র। 
এইরূপে অন্থুপযুক্ত প্রতিনিধিগণের হাতে "দেশের অবনতি 


বঞ--৩র় বর্ষ 


[১মখ- এর্থ সংখ্যা 


সাধন সুচি হয় এবং ক্রমশ; দেশে গাপামর লকলের শন্নাভাব 
পধান্থ আসিবার আশঙ্কা জন্মে। 


ভেদনীতির পরিণাম ও আনীব বিষমগ্ন ।  বাকিগত ভাবে 
চেষ্টা করিলে মান্য কিয়ং পরিমাণে নিজ নিজ গ্রয়োজনীয় 
গ্রহ করিতে পারে ভাহা সত্তা, কিন্ত দেশের জমি উর্লারাশক্ধি- 
সম্পন্ন না হইলে জমিজাত দ্রব্য কি করিয়! মান্ষের প্রয়োজনো 
পযোগী করিতে হয়, তাহার শিক্ষার ব্যবস্থ। না থাকিলে, বিবিধ 
পণাদ্রবোর আদান-প্রদানের সুব্যবস্থা না থাঁকিলে, দেশের 
জল-হাওয়! স্বাস্তাপ্রদ করিয়া তুলিতে না পারিলে, মান্য বাক্তি- 
গতভাবে অসাধারণ চেষ্টা করিঘ্বাও সম্পূর্ণ পরিমাণে নিজ প্রয়ো- 
জনীয় সংগ্রহ করিতে পাঁরে না । দেশের লোকের সম্মিলিত 
চেষ্ট! বাতীত জমির উর্জরত সাধন প্রস্ততি উপরোক্ত কার্ধা- 
'গুলির ব্যবস্থা করা কিছুতেই সম্ভব হয় না। ফলে যে-দেশের 
লোক আশ্মকলহে নি, সে-দেশের জল-বারু অস্বাস্থ্যকর 
হওয়ার এবং 'প্রতোকেক্ক মরাভাব উপস্থিত হওয়ার আশঙ্কা 
ঘটে । 


ভারতবর্ষের শাসব্ককার্ধে ভেদনীতি প্রবর্তিত হইয়াছে 
তাহা মনে করিবার কারণ মাছে । অবশ্ত এখনও অন্নাভাৰ 
সম্পূর্ণক্ূপে উপস্থিত হয় নাই এবং দেশের জল-বানুও সম্পূর্ণনপে 
অস্বাস্থাকর হয় নাই । কিন্ম শাসনকার্ধে ভেদনীতি অনতি- 
বিলম্বে পরিতাক্ত না হইলে দেশের লোকের অন্নাভাব এবং 
স্বাস্থ্য অবশ্ঠন্তাবী । "মামাঁদের মনে হয় তাহার চিহ্ন এখনই 
প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । যুবকগণের মধ্য বেকার, 
রক্তের চাঁপে মাকম্মিক মৃত্যু, বেরি-বেরি, ক্ষয় প্রস্থৃতি রোগ- 
সনূহ অল্লাভাঁব ও 'অস্বাস্থোর প্রাথমিক লক্ষণ । ভারতবর্ষে 
বেকারের যে দুশিন্ত! বাস্তবিকপক্ষে তাহা অন্নাভাবের দুশ্চিন্তা ৷ 
৩০ বৎসর 'মাগেও ভারতের পল্লীতে পন্লীতে বেকার যুবকের 
সংখা যাহ। ছিল, তদপেক্ষা বর্তমানে বেকারের সংখ্যা 
ৃ্ধিপ্রাপত হইয়াছে ইহ! মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
পার্থকা এই যে, তখন মাগুষ বেকার অবস্থাতেও 'ল্লাভাব 
অনুভব করে নাই, আর এখন বন্ধরত থাকিয়াও তাহাকে 'অর্দা- 
শনের ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। কাজেই বর্তমানের বেকার 
অবস্থাকে আংশকভাবে 'ল্পাভাবের অবস্থা বলা যাইতে 
পরে। 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 


ভারতবর্ষের শাঁদনকার্ধো যে ভেদ্নীতির প্রবর্তন কর! 
হইয়াছে, তাহ! আমাদের ইংর।জ বন্ধুগনের মধো কেহ কেহ 
ম্পষ্ট ডানমেই অস্থাকার করিদাছেন। কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, বর্তমান শাসনকাধো হেদনীতি যে কততকটা স্বায়ীভাবে 
. প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহ। ঘুক্কিঘুক্ত ভাবে অস্বীকার 
করা যায় না। 

যে সমস্ত শাইনানুসারে দেশের শীপনকাধা পরিচালিত 
হয়, সেগুলি পর্যালোচনা! করিলে শাসনকার্যোর মূল নীতি 
কি তাহা বুঝিতে পার! যাঁয়। ভারতবর্ষের শাসনকাধোর আইন 
সাধারণতঃ তিন স্থানে গঠিত হয়--(১) বৃটিশ পালিয়ামেন্টে, 
(২) বড়লাট সাহেবের আইন-সভাঁয় এবং (৩) প্রাদেশিক 
লাটগণের শাইন-সভার। বুটশ পািয়ামেন্ট হইতে যে 
সমস্ত আইন পাঁশ হইয়া আসে, উগুলি ভারত-শাসন- 
কার্ধের স্থাঁরী মূল নীনি-প্রকাখক। থে আইনগুলি বড়লাট 
সাহেবের এবং প্রাদেশিক লাটগণের আইন-সভায় গঠিত 
হয়, মেগুলি সাধারণ; শাসনকাধোর মাময়িক নীশি- 
প্রকাশক । 

ভারতবর্ষের শাপনকার্ধোর ওল: বৃটিশ পাপিয়ামেণ্টে 
যে সমস্ত আইন গঠিত হইয়াছে, সংক্ষেপতঃ সেগুলি এই-- 

(১) ১৭৭৩ সালের রেগুলেসন ম্যাকৃট 

(২) ১৭৮৪ সালের পিস ইপ্ডিম! ম্যাক্ট 

(৩) ১৭৯৩ সালের চার্টার মাকট 

(9) ১৮১৩ সালের চার্টার 'শাঁকৃট 

(৫) ১৮৩৩ সালের চার্টার আযাক্‌ট 

(৬) ১৮৫৩ সালের চার্টার আক্ট 

(৭) ১৮৫৮ সালের মহারাণীর ঘোষণাবাণী 

(৮) ১৮৬১ সালের ইত্ডিয়। কাউন্সিল মাক্ট 

(৯) ১৮৭৪ সালের ইণ্ডিরা কাউন্সিল আক্ট 

(১০) ১৮৯২ সালের ইণ্ডিয়া কাউন্সিল কৃ 

(১১) ১৯০৯ সালের ইণ্ডিয়া কাউন্দিল আক্ট 

(১২) ১৯১৯ সালের রিফর্রস্‌ আযা | 

(১৩) ১৯২৪ সালের গবর্ণমেণ্ট অফ ইগডয়া আযাকৃট 

(১৪) ১৯২৭ সালের গবর্ণমেন্ট অফ ইগ্ডিয়া ম্যাকিট 

উপরোক্ত আইনগুলির মধো ১৭৭5 সাল হইতে 
১৮১২ সাল পর্যন্ত যে সমন্ত আইন গঠিত হইগাছে। সেগুলিতে 

১৬. 
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সম্পাদকীয় 
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হিন্দু-মুসলমান প্রস্ততি কোন সম্প্রদাঁধবিশেষকে লক্ষা করিয়া 
কোন বিশেষ বাবস্থার চিহ, দেখিতে পাওয়া! যায় না। কি 
করিয়া জাতিব্ণনিব্বিশেষে সমগ্র ভারতবধ নুশাসিত হইবে, 
তাহার চিন্তার চিহ্ন ১৮৯২ সাপ পধান্ত গঠিত গ্রতোক 
আইনের মধো সুপরিলক্ষিত হয়। কিন্কু ১৯৯ সালের 
ইপ্ডিয়া কাউন্সিল 'আাক্ট সম্পূর্ণ পুথক। ১৯০৯ সালের 
এই "আইনে হিন্নু-মুদলমানের পৃথক নির্দনাচনের বাবস্থা! চিত 
হইয়াছে এবং তাহা পরাকাষ্ঠা লাঁও করিয়াছে ১৯১৯ সালের 
রিফম্মন্‌ আক্টে | 

সাম্প্রদায়িক পৃথক্‌ নির্ববাচনমূলক 'মাইন কেন গঠিত হইয়া" 
ছিল 'এবং কাহার] তাহার ভঙ্ দামী হাহা প্তির করিতে হইলে, 
১৯০৭ সালের প্রাদেশিক গতর্ণমেন্টগুপির প্রতি ভারত 
গবর্ণমেন্টের সাকুলার এবং ১৯০৮ সালের ভারত-সচিবের 
(3৭০17027006 ১111) নিকট ভারত গবর্ণমেণ্টের ডেস- 
প্যাচ, এনং দেশের তৎকালীন অবস্থা পধালোচনা করিতে 
হ্য়। 

তাহাতে আমাদের দেশের লোঁকদিগকেও দায়ী করা 
যায়, মানার গনুর্ণমেন্টের দায়িত্বও অস্বীকার করিবার উপায় 
থকে না। 

“তখন হিন্দু মুসলমানের ভিতর কলহ অতাস্ত গ্রকট হয়া 
পড়িয়াছিল। কাজেই এই জাতীয় 'আইন বাতীত ছুই 
পক্ষকে শান্ত করিবার মার কোন উপায় ছিল না”-_-লাইঈনের 
উদ্দেশ্যের এই জাতীয় ব্যাথায়, শাক্সকলভের ভন্ত দেশের 
লোক দায়ী হইয়া পড়েন। 

মন্যপক্ষে, “হিন্দুদিগের মধ্যে তখন সেল্ফ -গভর্ণমে্টের 
বদ্ধ! অতান্ত প্রকট হইয়াছিল। মুসলমান এই খাঙ্ছায় 
যোগদান করিলে সম্মিলিত যাল্জার বিরোধিত। কষ্টকর 
ভইতে পারে, কাজেই যাহাতে কখনও সম্মিলিত যাচ্ধ! না 
হঈতে পারে, তাহার জন্ত আইন দ্বার! সাম্প্রদায়িক পুথক্‌ 
নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল” এই জাতীর ব্যাগ্যায় 
ভেদনীতি প্রবর্তনের দায়িত্ব আরোপিত হয় গনর্ণমেন্টের 
দ্ধে। 

এই ছুইটী ব্যাখার ভিতর কোন্টা সঙ্গত ঠাহা শাসন 
ব্যাপারে লিগ না থাকিলে সঠিক নিদ্ধারণ করা সম্ভব নহে। 
কাঁজেই আমরা! তাহা! স্থির করিতে পারি না। দায়িত্ব দাহারঈ 
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হউক, ১৯০৯ সাল হইতে যে, শাসনকার্ধোর মূল নীতিতে 
স্থায়ীভাবে “ভেদনীতি”র প্রবর্তন হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহে 
বল! যাইতে পারে। যাহার! ইহা অস্বীকার করেন তীহারা 
খুব সম্ভব শাসননীতি বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা করেন না । 

১৯০৯ সালের 'আগেও প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট ও ভারত 
গবর্ণমেণ্ট সময় সময় হয়ত সাম্প্রদায়িক স্বার্থগত বাবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট ও ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টের ব্যবস্থাসমূহ সাধারণতঃ অস্থায়ী এবং তাহ! সাময়িক 
বিশৃঙ্খল। নিবারণের প্রয়োজন-জ্ঞাপক । কোন লোক- 
সমঠি শাসন করিতে হইলে তাহাদের মধো ইন্জিয়প্রবণ, 

£গ্রাবণ লোকদিগকে দমন করিবার জচ্য ভেদনীতি অবশ্ঠ 
গ্রয়োজনীয় হইয়। পড়ে ; তাহাতে দেশের বিশেষ কোন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি হয় না। কিন্ত স্থায়ীভাবে দেশ-শাসনের জম্য ভেদনীতি 
'অবলদ্বিত হইলে দেশবাসিগণের মধ্যে মিলন সম্ভব হয় না 
এবং তাহার ফলে ক্রমে ক্রমে কিনূপে অল্নাভাব ও অস্বাস্থা 
আসিয়া পড়ে তাহা আমরা আগেই দেখাইয়াছি। 

কাজেই ভারতের বর্তমান শাসন-প্রণালীর পরিণাম যে 
অতীব ভয়াবহ তাহা বলা যাইতে পারে। 


শিক্ষ। 
যেতনত্ডোগী ভাইস-চযাচ্সলার ও 
শিক্ষাবিভাচগর পরিচালনা 


গত ২৬শে মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শিক্ষামন্ত্রী খা বাহাছুর 
আজিজুল হক শিক্ষা-বিভাগের বরাদ্দ বায় ১ কোটি ১০ লক্ষ ৪৬ 
হাজার টাকা গৃহীত হইবার প্রন্তাব উপস্থাপিত করেন। এই উপলক্ষে 
ঘে কয়েকটি ছ্াটাই-প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল, তন্মধো মৌলবী আবুল 
কাসেমের কলিকাত। বিগ্ববিদ্ালয়ের জগ্ত বেতনভোগী ভাইস-চযান্সেলার 
নিয়োগ-প্রস্তাব উল্লেখষোগ)।। প্রন্তাব টখাপন প্রগঙ্গে শিক্ষমন্ত্রী 
যাহা বলিয়াছেন, তল্মধো নিম্লিখিত বিষয়সমূহ বিবেচা__ 
[১] মা|টি.ক পরীক্ষার পাঠ তালিকার পরিবর্তন, 
[২] উচ্চ ইংরালী বিস্ভালয়গুলির সংখাহ্।স, 
[৩] দশটি জেলার বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন, 
[৪] রাজসাহী কলেজে কৃষি-ক্লাস খুলিবার পরিকল্পন।, 
[৫] বর্তমান শিক্ষাপন্ধতি সংস্কারের জন্থক একজন বিশেষ কর্মচারী 
নিয়োগ, 
ওয়াকফ আইনটিকে কার্ধাকরী করিয়া তুলিবার জন্ত বিশেষ 
কর্ণচারী নিয়োগ 


[৬] 


বজতী-৩য় বর্ষ 


[১ম খণ্ড ৪র্ঘসংখ্যা 


[৭] ঢাকা ইডেন উচ্চ ইংরাজী বিভালয় সংস্কার ব্যবস্থা, 
[৮] ভূত ও শরীরতন্ব বিভাগের শিক্ষ! সৌকর্ষাবিধান, 
[৯] অনুরত জ্েীর জন্ত গবর্পমেট কঙ্গাসিয়াল ইন্ইটিটটে ২টি 
৩৫২ টাক! বৃত্তির বাবস্থ!। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বেতনভেোগী ভ|ইস-চাঙ্গেল।র নিয়োগ প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করেন শ্রীযুক্ত এন, এম, বহু, ভ্রীযুকু নরেণচন্দ্র দেনগুপ্ত এবং 
প্ীযুক্ত নরেন্দ্রকুম!র বহু । প্রস্তাব সমর্থন করেন রায় বাহাছুর কেশবগন্জ 
বন্দ্যাপাধ্যায়। খা বাহাছর আবদুল মমিন্‌ এবং মৌলন তমিজুদ্দিন খ। 
ভাইস-চাগ্গেগায় বেতনভেগী করিবার শ্বপক্ষে মৌগবী আবুল কাসেম 
একাধিক যুক্তি প্রদান করেন। যখ! (১) কলিকাত! বিশ্ববিদ্ধ।লয় 
ছাত্রসংখা। হিসাবে পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, (২) বিশ্ববিভ।লয়ের 
কাঙ্গ অত্যপ্ত বৃদ্ধি পাইয়ছে, (৩) ভাইপ-চান্সেলায়ের পদ অতি 
দারিত্বপূর্ণ। (৪) প্রধান কর্ণকর্তী যদি সাহার সমস্ত সময় উহার 
জন্য বায় ন। করিতে পারেন, তাহা হইলে স্তাহার পক্ষে সমস্ত কাজ 
পরিচালন। কক অসম্ভব, (৫) জবৈতনিক ভাইস-চাঙ্গেলার নিজের 
কাজ করিয়! বিশ্ববিস্ঞ/লয়ের জন্য অতি সামান্য সময় বায় করিতে 
পরেন। (৬) ভাইস-্চন্দেল।রকে শিক্ষার প্রকৃত উন্নতি সাধন 
করিতে হইজে, একনি্ভাবে বিশ্ববিদ্ত।লয়ের কাজেই লিগু থাকিতে 
হইবে, ইত্যাদি । 

প্রস্তাবের বিরুদ্ধ যুক্তির মধো নিম্নলিখিত কথাগুলি উল্লেখে।গা_- 

(১) বি্বিদ্তালয়ের ভাইস-ান্গেলার পদ বহুকাল অবধি 
অবৈতনিক, (২) গুরদান বন্যাপাধায়, স্তর আশুতোব মুখো- 
প|ধায় অবৈতনিক হইয়াও একনিষতার সহিত এই কাজ করিয়া 
গিযাছেন, (৩) ভাইদশ-্াঙ্গেগর বেহনভোগী হইলে তাহার 
নিয়োগকার্যে জটিলতার আশঙ্ক। আছে, (৪) গবর্ণসেণ্ট নিয়োগকর্ত। 
হইলে পদটিতে রাজনৈতিক মতপ্রাধান্তের আশঙ্কা থাকিতে পারে, 
(৫) এই জাতীয় জটিল বিষয়ে বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের স্থিত পরামশ 
ন| করি! গবর্ণমেন্ট কিছু করিতে পায়েন ন!। 


আমাদের মনে হয়, ভাঁইস-চ্যান্সেলারের পদের দায়িত 
সম্বন্ধে মৌলভী আবুল কাসেম সাহেব যাহা! বলিয়াছেন তাহ 
থুবই সঙ্গত। সমস্ত সময় একনিষ্ঠ তাবে অসাধারণ চিন্তা- 
শক্তি লইয়া কার্ধা না করিলে ভাইস-চ্যান্দেলারের দায়িত্ব 
সম্পূর্ণরূপে নির্বাহ করা সম্ভব নহে। যথারীতি সংসার- 
নির্বাহের বাবস্থা না থাকিলে কোন কার্ধা কাহারও পক্ষে 
একনিষ্ঠ ভাবে সম্পন্ন কর! অতীব হুরহ। কাজেই ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলারের বেতনের ব্যবস্থা থাকা নিতান্ত সঙ্গত। তবে 
তাইস-চ্যান্সেলারের পদ গ্রহণ করিলেই বেতন লইতে হইবে, 
এইরূপ বাধ্যতামূলক ব্যবস্থাও সীচীন নহে। যদি কোন 


. বৈশাখ-১৩৪২ ] 
দশপ্রাণ ব্যক্তি জীবিকার্জনের কার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া 
প্রীঢাবস্থায় কর্তবাবোধে দেশের শিক্ষাকাধোর দায়িত 
গহণে কৃতসঙ্কল্প হইয়৷ বেতন ব্যতীত কার্ধা করিতে ইচ্ছুক 
'ন, তাহা হইলে যাহাতে তাহার কার্য পাইবার কোন বাধা 
টপস্থিত না হয় তাহার বাবস্থা থাকাও সঙ্গত । 

গভর্ণমেণ্টের সমস্ত কর্মচারীর বেতন যাহাতে হাস করিয়! 
[ভর্ণমেণ্টের খরচ কমান সম্ভব হয়, তদ্িষয়ে লক্ষা রাখাও 
একান্ত গ্রয়োজনীয় । কিন্তু নৃতন কোন কাধে হস্তক্ষেপ 
চরিতে হইলেই গনভর্ণমেণ্টের খরচ বাড়িয়! যায় এবং অর্থাভাব 
টপস্থিত হয় । সুতরাং দেখা যায় যে, গভর্ণমেণ্ট অনেক 
ধয়োজনীয় কার্ধোই হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না । 

উচ্চতম সামর্থাযুক্ত লোক উচ্চতম বেতন ছাড়। পাওয়া 
য় না। একদিকে যেমন গনর্ণমেণ্ট তাহার কম্মচারীর 
বতন স্বরূপ অনেক টাকা খরচ করিতে বাধা হইয়া 
মর্থাভাবগ্রস্ত হইতেছেন এবং ফলে দেশহিতকর কার্ধাসকল 
ন্ধ থাকিয়া যাইতেছে, অন্যদিকে আবার সর্বোচ্চপদস্থ 
ম্চারিগণও চারি হাজার, পাঁচ হাজার টাকা পর্ধাস্ত বেতন 
ইয়া] ক্রমশঃই খণগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছেন। ইহার একমাত্র 
গরণ, প্রয়োজনীয় আহার্ধের ও ব্যবহাধ্যের অসমঞ্জসীভূত মূল্য 
বং বর্তমান অর্থনীতির মূল স্ুত্রের ভ্রান্তি । অর্থ নৈতিকগণ 
রদ! দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি করিতে চেষ্! করিতেছেন। তাহা না 
রিয়। বদি দ্রব্যের মূলা হাম করিবার চেষ্টা করেন এবং 
ভর্ণমেণ্ট ও দেশের জনসাধারণ মিলিত হইয়া সমস্ত প্রয়োজনীয় 
নাহাধ্যের ও ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদির মূলা যাহাতে কমিয়। যাঁয 
হার আয়োজন করেন, তাহ! হইলে বর্তমানে গভর্ণমেন্টের 
[বিধ বিষয়ে যে বায়ের বরাদ্দ আছে, তাহার অনেক কম টাকায় 
দশহিতকর সমস্ত প্রয়োজনীয় কাধ্য সাধিত হইতে পারে এবং 


সম্পাদকীয় 


১৩ 


গভর্ণমেণ্টের কম্মচারিগণ ও দেশবাসী-সর্বসাধারণ ধণজাল ও 
'মদ্ধাশনের ক্লেশ হইতে রক্ষ। পাইতে পারেন । এই বাবস্থা 
ধদি কোন দিন সম্ভব হয়, তখন অপেক্ষাকত অনেক কম 
বেতনেও ভাইমস্-চান্দেলার নিয়োগ সম্ভব হইতে পারে । 

কিন্ত কেবল ভাইস-চ্যান্সেলার বেতনভোগী হইলেই কি 
শিক্ষা-সমন্যার সমাধান হইবে ? 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির ও শিক্ষাবিভাগের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের অভিযোগ অনেক । অভিভাবকের! কষ্টাঙ্জিত 
অর্থের অধিকাঁংশ বায় করিয়া ছেলেদের শিক্ষিত করেন। 
অথচ ছেলের। শিক্ষার ছাপ পাইয়াও স্ব স্ব জীবিকা 
উপাক্জন করিতে সমর্থ হয় না। ইহার জন্ট যদি গবর্ণমেণ্টের 
কোন বিভাগকে দায়ী করিতে হয়, তাহ! হইলে শিক্ষা 
বিভাগকে দায়ী করাই যুক্তিসঙ্গত। 'আমাদের মনে হয়, 
শিক্ষাবিহাগের আমুল সংস্কার অচিরাৎ প্রয়োজন। 

আমাদের গত সংখ্যায় আমরা শিক্ষণীয় বিষয় ও শিক্ষার 
মূল ত্র কি হওয়া উচিত তাহা! দেখাইয়াছি। বর্তমান 
সংখ্যায় শিক্ষা-পরিচালনার কাধ্য আমাদের মতে কিরূপে 
নির্বাহিত হওয়া উচিত তাহার প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি। 

গবর্ণমেণ্টের শিক্ষা-পরিচালনার কাধা চারিটী শাখায় 
বিভক্ত হওর] উচিত বলিয়! আামরা মনে করি ; (১) শিক্ষার 
বিষয়-নির্বাচন-শাখা, (২)-শিক্ষা-বিস্তার-শাখা, (৩) পরীক্ষা- 
গ্রহণ শাখা (৪) শিক্ষাবিভাগের হিসাব-রক্ষ/! শাখা। 
ছাত্রগণের শিক্ষাকে সুফলগ্রদ করিয়া দেশকে আসন্ন 
বিপদ হইতে রক্ষা করিতে হইলে এ চারিটা শাখা 
আবার বহু প্রশাখাদিতে বিভক্ত করিবার প্রয়োজন আছে। 
শিক্ষাবিভাগের পর্রিচালনা-কাধ্া কিরূপে নির্বাহ হওয়। সঙ্গত 
তাহা নিয্ললিখিত সংক্ষিপ্ত নক্সায় প্রকাশ করা যাইতে 
পারে £-- 


9/% 
পি শাপ্ল পদ আমি, রক লিও সাল সা? 
0 পাল জিলা লিগ 
4 প্রাথমিক ক্র পরী পরীঙ্গা দি শিরা পরীক্ষ! উষ্ণ পরীঙ্গ! 
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এ. এক পপি দি? পি পতি পে ৩০ তর এপ স্পা 


স্কুল ও দন বিতিঃ প্রেরণার ক্র বিষয়নিরর্ধাচন বিভিন্ন স্কুল ও ঠা পরিদর্শন 


৫১৪ 


শিক্ষসীন বিধ-নির্াচিন শাখায় “ভাষা”-বিজ্ঞান এবং 
“মনোযোগ ও সত্যনিরূপণ”-নিচ্জান ছাড়া আরও 'আটটা 
বিভাগের প্রয়োজন মাছে, (১) “কাণের বাকরূপ-” 
বিজ্ঞন [যাহা সাধারণতঃ ইতিহাল আথাম় আখাত ] 
(২) “স্ানের ব্যক্ষরূপ”-বিজ্ঞান [যাহা সাধারণত; 
তৃগেপ নাণে অহিহিত | (৩) “শক্তিণীণতা” ও 
“পধাবেক্ষণ ক্ষমতাবিজ্ঞান (৪) “ব্যবস্থাতত” 
(৫) “বস্কগুণবিচার ভঞ্” (৬) “বশত” (৭) “জ্ঞান, 
তত” (৮) “মনুষ্যুতর* । এই আটটা বিভাগের প্রত্যেকটা 
আবার চাণি ংশে বিভক্ত হওয়। উচিভ, যথা, ভতীন্থসন্ন, 
পাঠাপুশুক প্রণয়ন, মধ্যাপন|-নিধি-প্রণর়ন এবং "অধ্যাপক 
গঠন। এই সকল বিভাগের পরিচালন|-কাধ্ের জন্য সর্বোচ্চ 
শিক্ষাপ্রাপ্প এবং শিক্গা-বিষয়ে চিস্তাণীল একজন ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারীর প্রয়োজন । চারিটা প্রধান ধিভাগের কাধোর 
সহায়তার জন্ত চারিটা বিভাগীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী আবগ্তক। 
প্রত্যেক বিভাগের অন্তর্গত প্রভোক শাগা ও প্রণাখা গুলির 
দায়িত্বও একজন কন্মচারীর হস্তে তত্ত হওয়া! সঙ্গত। সমস্ত 
শাখাপ্রশাণার কাধোর প্রসার ও উন্নতির জন্য যাহাঠে এক 
একজন কর্মচারীকে দায়ী করা যায়, ওছুপরি বানস্থা অবলগ্ধিত 
হওয়! একান্ত গ্রয়োজনীর। 

বর্তমানে শিক্ষাবিভাগ পরিচালিত হইতেছে শিক্ষার তার- 
প্রাপ্ত মন্ত্িধারা। তাহ! ছাড় শিক্ষাকাধোর জন্গ আরও ছুই 
জন কর্মচারী আছেন--ডিরেক্টর অফ পাবলিক ইন্ফ্রাকসন 
এবং ভাইমস্-চযন্দেলার। ইহার মধো ভাইস্‌-চান্সেলার 
বর্তমান পদ্ধতি অনুসারে সর্বতোভাবে শিক্ষাবিভাগের 
মন্ত্রীর নিয়মান্গ হইতে বাঁধা নহেন। তাহার ফলে 
শিক্ষাকাধোর কতকাংশ রহিয়াছে মন্ত্রীর হস্তে, কতকাংশ 
রহিয়াছে ভাইপ্‌-চান্সেলারের , হস্তে। ইহাতে মূল 
কার্ধা পরিচালনায় বিশৃঙ্খলা অবশ্যস্তাবী। কার্ধাত: 
হইতেছেও তাই । এই বিশৃঙ্খলার জন্য দায়িত্ব গবর্ণমেণ্ট 
অপেক্ষ। জনসাধারণের অধিক। কারণ ইউনিভারসিটির 
স্বীধীনতার নামে আমরাই এইরূপ বিভীগ যাদ্কা করিম 
আসিতেছি। প্গভর্ণমেন্ট আমাদের”, প্গভর্ণমেন্ট দ্বারা 
প্ধ্যবেক্ষিত হইলেই আমাদিগের দ্বারা পর্ধ্যবেক্ষিত হইবে” 
'শিক্ষা যাহাতে আমাদের ছেলেদের হিতকারী হয় আমর! 


বঙ্গ্- ৩ম বর 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আমাদের গভর্ণনেপ্টের কর্ধচারিগণকে তাহা! করিতে বাধ্য 
করিতে চেষ্টা করিব” এইরূপ মনোবৃতি লইয়া গভর্ণমেণ্টের 
অধীনে পূর্ণ/ঙ্গ শিক্ষাবিভাগ গঠন করিতে পারিলে, তবেই 
আমাদের ছেলেদের অ-শিক্ষার ও কুশ্শিক্ষার জন্ত গভর্ণমেপ্টকে 
যুক্তিবুক্তরূপে সর্বতোভাবে দায়ী কর! যাইতে পারে। 

নতুবা “ইউনিভারসিটির স্বাধানত।” নামে একট। অধথ| 
তৃপ্তি অনুভব সম্ভব বটে, কি তিল তিল করিয়া আমরা 
যে ধ্বংসাভিমুখী হইন্ডেছি তাহার গতি রুদ্ধ হইবে না। 

বর্তমানে বিশ্ববিশ্তাপয়ের যে বাবস্থা রহিয়াছে তাহাতে 
পরীক্ষার কাধা, শিক্ষকতার কাধা, পাঠ্য পুস্তক-গ্রাণরন ও 
নির্বাচনের কাধ বস্তত একই পরিচালনার অন্তভুক্ত। 
পরাক্ষার কাধা ও শিক্ষকতার কার্ধা এক পরিচালনাধীন 
থাকিলে, প্রকৃত গক্ষে শিক্ষিত না হইয়াও শিক্ষাপ্রাপ্তির ছাপ 
পাওয়ার সম্ভাবনা, ঘটে। 'অবন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালর 
ব্যতীত জগতের অন্যান 'অনেক বিশ্ববিস্তালয়ে এই জাতীম্ব 
ব্যবস্থার নজীর ঞ্লেখান যাইতে পারে । এই সমস্ত বিশ্ববিগ্ঠালম 
হইতে যে সমস্ত ছাত্র শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া বাহির হইতেছেন, 
তাহাদের মধো পতকরা কয়জন মন্থুষ্যের জীবন ও যৌবন 
সম্বন্ধীয় কতটুকু হিতসাধন করিতে সমর্থ হইতেছেন তাহা 
লক্ষ্য করিলে, তাহাদের শিক্ষার প্রকৃত রূপ বুঝা যাইতে পারে | 
ইহা হইতে দেখা যাইবে যে, যে-বিশ্ববিগ্তালয়ে পরীক্ষার কাধা 
ও অধাপনার কাধ্য এক পরিচালনাধীন থাকে, সেই 
বিশ্ববিদ্থালয় গুলিতে প্রায়ই প্রয়োজনান্থরূপ ফল লাত হয় না। 

সারা জগতে যে সার্বভৌমিক ও সার্বজনীন বিপধায়ের 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহার কারণ শিক্ষার এই 
ব।ডভ্চার কিনা তাহ! বিশেষ ভাবে চিন্তার বিষয়। 
পরীক্ষার কারা এবং মধাপনার কাধা এক হস্তে হস্ত 
করিবার উপযোগী কর্তব-জ্ঞানসম্পন্প সাধু ব্যক্তির অভাব 
নাও হইতে পারে তাহা সতা, কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে মানুষ “মানুষ' এবং স্থবতিশক্তি ও. মনোভাব বাক্ত 
করিবার কাধ্য এইরূপ ভাবে সন্গিবিষ্ট যে, তাহার অগ্রত্ঙ্ষ 
ভাবে ইচ্ছাবিরুন্ধ কাধ্যসমূহও সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা থাকে । 
ছাত্রকে পড়াইবার জন্য দায়ী শিক্ষক, ছাত্র নিয়মিত ভাবে 
পড়াশুনা করিযাছে কিনা তাহার জন্য তাহার পরীক্ষার ব্যবস্থা, 
ছাত্রের পরীক্ষার ফলাফল হইতে অধ্যাপকের অধ্যাপনা 


বৈশাখ--১৬৪২ ] 
বৈশিষ্ট্য নিচ্ধারণ কর। মাইতে পারে। কাজেই এক 
হিদাবে ছাত্রের পরীক্ষার অধাপকের অধাপনার পরীক্ষা । 
যাহার পর।ক্ষ। তাহাকেই অথব। তাহার সন পণা্থ কাহাকেও 
পণীক্ষকভাবে নিবৃক্ত করার বৌক্তিকতা আনর!| বুঝিতে পারি 
না। 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিভিষ্ন বিষয়ক বন্তমান পাঠাপুস্তকগুলি 
দেখিলে তাহ! যেকোন বিধিবদ্ধ উদ্দেশ্যের সঞিত সামগ্রস্ 
রক্ষা করিয়া লিখিত হয় না, তাহা সহজেই উপলন্ধি কর! 
যায়। বিবিধ তত্বের পরিপৃষ্টির জন্য কোন শৃঙ্খলিত 
চেষ্টার দায়িত্ব বণ্টনের কোন পরিচন্ধও আমরা অবগত 
নহি। কোন কোন বিষয়ে কেহ কেহ শরাঙগসঙ্গান (অর্থাৎ 
£680801) ) করিতেছেন হাহা সতা, কিস্কু যাহাণ্ডে 
প্রতিনিয়ত বিষয়বিশেষের ততঙ্জানসন্বঘ্ধায় পরিপুষ্টির সাধন 
হয় এইরূপ কোন বাবস্থা 'আাছে কি? কলিকাতা বিশ্ব 
বিগ্চ(লয়ে পোষ্ট-গ্রাঙয়েট, বিশ্রাগ সমষ্টি অবধি অনেক 
থিসিস্‌ (00758) বাহির হইয়াছে সভা, কিন্থ তাহার কোন 
থিসিসে মানুষের কম্ম-নিদদেশক গ্রহণযোগা কোন প্রস্তাব 
অগ্ঠাবধি উপস্থাপিত হইয়! থাকিলে আবগ্তু আমাদের 
মন্তব্য শ্রমবুক্ত হইবে। কিন্ক কোন থিসিসে কোন বিষয়ে 
মাঁচুষের কন্ম-নিদ্দেশক গ্রহণবোগ্য কেন কথা কথিত 
হইয়াছে কি? “প্রকৃতির নিরম--পরিবর্তন,” "পরিবন্তন 
কম্মাত্ক,” ইহা! যখন প্রতিনিয়ত পরিষ্ফুট শিখন যে 
শিক্ষা! (99119) কর্ম-নির্দেশক নহে, তাহা কি গ্ররুতি 
বিরুদ্ধ অথব। 
নহে? এই জাতীয় শিক্ষা কবির কল্পনার সুন্দর হইতে 
পারে, কিন্ত মানুষের মনুষ্যজীবনে ইহার প্রয়োজনায়ত। কটুক 
আছে? বখন এই জাতীয় শিক্ষা শিক্ষা" বলিন্ন। বিবেচিত 
হয় এবং তাহা শিখিয়া মানুষ শিক্ষিভাতিমানযুক্ত হয়, তখন 
অনশন 'ও অদ্দীশন অবশ্ঠস্তাবী হওয়া কি অস্বাভাবিক? 
মামাঁদের মনে রাখিতে হইবে বে, শিক্ষ/-সম্বন্ধে এই ভ্রমের 
জন্য সোনার ভারতের মাজ এই অবস্থা । এখনও ভ্রম 
ংশোধন করিবার সময় আছে। বিলম্বে দুর্গতি অপরিসীম । 

'আমাদের প্রস্তাব পরিষ্ফুট করিবার জন্য ভবিষ্যতে আরও 
অনেক কথা বলিবার ইচ্ছা থাকিল। 

ম্যাটিক পরীক্ষার পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন ও 


“অকেজো” (19801700070 501৮) 


সম্পাদকীয় 


৫১৫ 
প্রাথমিক শিক্ষা! প্রবন্তন করিয়া শিক্ষার উন্নতির একটা 
অভিনর হইন্ডেছে সতা, কিন্ধ যে ভাবে প্রাথমিক শিক্ষ। 
প্রবন্তিত হইতেছে এবং মা[টিকুলেশনের পাঠাপুস্তক যেরূপ 
ভাবে নির্বাচিত হইতেছে, তাহাতে উন্নতি অপেক্ষা অবনতির 
আশঙ্কাই ঘধিক। বাঙ্গালীকে এই বিপদ হইতে কে রক্ষ। 
করিবে তাহা আমর! খু'জিয়! বাহির করিতে পারিতেছি না। 
আমরা যতদুর বুঝিয়াছি তাহাতে একমাত্র চ্যাপ্সেলার 
সাহেবের সে সামর্থা আছে খলিয়া আমাদের মনে হয়। 
কাজেই শিক্ষা-ব্ধয়ে আম|দের পরামশের প্রতি ধাহাঠে তাহার 
মনোযোগ আকরুগ হয়,তাহার জন্য বাঙ্গালার জনসাধারণের চেষ্টা 
কর! কণ্তবা। 


কৃষ্টি, বিজ্ঞান ও ০পশ' 
গত ২*শে মাচ্চ ঢাকা আগমণ কলেজের খণ-জয়ধ। উপণ/গ্ 

সম্ভেমের রাজা গর মন্মধনাথ রায় মহাশয় 'শি্ষ। ও ৬াআদিগের 
কত্তব্য' সম্বন্ধে একটা হুন্দর বন্তৃত প্রদন করিয|ছেন। রাজা সাহেব 
তাহার বন্তৃতার একস্থানে বলিয়াছেন--'৬/171, 01 103 00910101 
13 1060160 15 51111111071)6011 ৫9009815101) 001 011001], 
50101101021) ৮0186101701 ০0010200101.” অর্থাৎ কৃষ্টি, বিজ্ঞ।ন 
ও পেশা-শিক্ষ| তাহার মতে এক সঙ্গেই করিতে ইইবে। রাজা সাহেব 
আরও বলিয়াছেন--”00100100)0171 00110711017 810. 11001501101 
১০1০১ 08) 21016 50150 1100 11011 1)-50)060 11110501110 
01107010)])1071)0101, অর্থাৎ, শিল্প ও বাণিঙ্জা করিতে শিখিলেই 
বেকার-সমস্তার সমাধান হইতে পারে ঈউ 
বক্ত| যে বাঙ্গাপার বৃবকদের তনিধ্যং সঞ্থন্ধে চিন্তা করেন 

তঙ্কা তাহার বক্তৃতায় পরিশ্দুট হইয়াছে । কাজেই তিনি 

সাধারণ বাঙ্গালার ধন্কবাদাহ। 


বর্তমান ইংরাজী ভাব মনুসারে 00160, 3016769 
এবং ্০9৪$101) সঙ্বন্ধীয় শিক্ষা তিনটী পরম্পর পুথকৃ। 
তদনুসারে রাজা সাহেবের কথায় কোন ক্রুটা ধরা যায় 
না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে কৃষ্টি-শিক্ষা, বিজ্ঞান-শিক্ষা ও পেশা- 
শিক্ষায় কি পার্থকা আমরা তাহা বুবিতে পারি না। 
ইহার যে কোন একটী সম্পূর্ণরূপে শিথিভে হইলে অপর 
ছুইটা শিক্ষার প্রয়োজন হয় । "আমাদের মনে হয়, শরতের তট, 
আচার্ধা এবং মিশ্র গ্রস্থৃতি পণ্ডিতগণ এক আধ্যাত্মিক শিক্ষা- 
নামে প্রাচীন খধিগণের মূল্য জ্ঞান-ভাগুার কতকগুলি কথার 
বঙ্কারে (07৮৮8 7১০ ) পরিণত করিয়াছেন, এবং বর্তমানে 


বঙগতরী 


যে ভামায় প্রাচান খধিগণের হুরগুলি লিখি, সেই ভাষাও 
আমর! ভুলিয়। গিয়াছি। ফলে যে ভারত এতাবৎ 
সার জগতের "অর ধোগাইয়৷ আসিতেছে, তাহার যুবকগণ 
কর্মনিয়োগ না পাইলে নাজ অর্দাশন-ক্লেশ অনুভব করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন । 'মাগাদের বর্তমান বিশ্ববিষ্ভালয়গুলিও কৃষ্টি- 
শিক্ষার (০918/78] (100861611 ) নামে কতকগুলি কথার 
ঝঙ্কার বিলাঈতেছেন । 'মামরা যে-কোন কথ৷ বলি না কেন, 
তাহার তিনটা মার উদ্দেহ) হওয়া উচিত। যথা--(১) 
স্রবোর বর্ণনা, (২) গুণের বর্ণনা, এবং (৩) বন্ধের বর্ণনা | 
আমাদের প্রচলিত ভাষায়ও “কেজে? ও “অকেজে। লবের 
বানস্থার আছে। যে কথায় কোন কাজ নিদেশ না! করে, 
তাহারই নাম “অকেজো” কথা। উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে লিখিত ইংরাজী সাহিত্যে অকেজো কথা তাহাদের 
আধুনিক সাহিত্যের তুলনায় খুব কম ছিল। বর্তমান 
ইংরাজ দার্শনিক ও সাহিত্যিকগণের সাহিত্যে “মকেজো' 
কথা খুব বাড়িয়া গিয়াছে । আমরাও তাহাদের অনুকরণে 
আমাদের ভাষায় 'অনেক “অকেজো” কথার স্থান দিতে 'আরস্ত 
করিয়াছি । "আমাদের যুবকগণের পক্ষে তাহা বুঝা খুব 
সহজ নহে। দেশবাসীর মধো যাহারা অপেক্ষারুত প্রাজ্ঞ 
এবং বরেণা, তাহাদের এ বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিবার 
প্রয়োজন আছে বলিয়৷ আমর! মনে করি । 

“শিল্প ও বাণিজা করিতে শিখিলেই বেকার সমশ্যার 
সমাধান হইতে পারে” - এই যে মন্তুবা, হীও 'আমাদের মতে 
সমীচীন নহে। শিল্প ও বাণিজা শিখিতে পারিলেই যদি 
বেকার সমন্তার সমাধান হওয়া সম্ভব হইত, তাঁহা হইলে সারা 
ইউরোপে ও 'আমেরিকাঁয় বেকারের জন্ত এত হৈ-চৈ কেন? 
জমিজাত দ্রবা বাতিরেকে কোন শিল্প ও বাণিজ্য হয় কি? 


৫১৬ 


গভ্র্শতসন্টের শিক্ষা-সংক্ষার 
এসোসিয়েটেড প্রেসের সংবাদানুসায়ে ভারত গবর্ণমেপ্ট শিক্ষা- 
সংস্কারের কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। ভারত গবর্ণমেষ্টের শিক্ষা-সংস্কার 
কাধের মধ্যে কেক্ত্রীয় পরামশ সভার ( 0৩108] £১0৬15015 

1১০1 ) পুনরুজ্জীবন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ভারত গবর্ণমেণ্টের এই সংস্কার-কাধ্যে্র সম্পূর্ণ খসড়া 
(9151) আমরা জানিতে পারি নাই। কাজেই ভারত 
গভর্থমেন্ট যখোপযুস্ত আগ্রহের সহিত এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ 


৩য় বর্ষ ১ম খত ৪র্থ সখ্য 


করিয়াছেন কিনা তাহা বুঝা যায় না। আমাদের মনে হয় 
ভারতবর্ষের এখন যে অবস্থা, তাহাতে ভারতে ইংরাজ জাতির 
স্বার্থ পূর্ণভাবে সংরক্ষণ করিতে হইলে ভারতুবাসীর শিক্ষা- 
সংস্কারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। | 


ভারততর শিক্ষা-সমস্থ্যা 
ভারতবধের তৃতপূর্ব বড়লাট লর্ড হা।লিফাক্স ( তখনকার লর্ড 
আরুইন) বিলাতের এক সভায় বলিয়াছেন যে, +[1)6 (1001)16 
10) [70195 ৩0080001815 09911010985 0010£155560 000 
পি৩৮” অর্থাৎ, ভারতের শিক্ষা-বাপারের মূল সমন্তা ধাড়াইয়াছে যে, 
এই শিক্ষা অতিমাত্র দ্রুত গতিতে অগ্রসর লাভ করিয়াছে। 


এ শিক্ষার মাপকাঠি কি? যে শিক্ষায় পরমুখাপেক্ষী 
করিয়া দেয়, অসম্থ্টি ও অশীস্তি জীবনের নিত্য-সহচর হয়, 
তাহাকে শিক্ষা নামে অভিহিত করা কি “শিক্ষা” শবের 
অবমাননা নয়? 


রুষি 
কৃষি ও ০সচ-বিভীগ 
গত ১৮ই মার্চ বঈীয় ব্যবস্থাপক সভায় অনারেবল্‌ গর খাছ! 

নাজিমুদ্দিন আগামী বৎসপ্লের সেচ-বিভাগের বায়ের জন্য ২৬ লক্ষ 
১* স্বাজার টাকা মঞ্জর-প্রস্জাব উত্থাপিত করেন । মৌলবী সৈয়দ 
মজিদ বল এ প্রস্তাব প্রসঙ্গে মাধাভাঙ্গা-সংক্কার নামক একটা ছাটাই- 
প্রস্তাব উত্বাপিত করেন । হাঁডি& ব্রিজের রক্ষা, এবং যশোহর ও 
নদীয়া জিলার কতকগুলি পতিত জমির উন্নতি সাধন উপরোক্ত ছাটাই- 
প্রস্তাবের অন্ততুক্তি যুক্তি । শ্রীঘুক্ত নরেন্্কুমার বনু, মৌলবী আবছুল 
কাসেম, ডাঃ নরেশচন্্র সেন গুপ্ত এবং গ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরী 
উপরোক্ত ছাঁটাই-প্রস্তাব সমর্থন করেন। ইহার উত্তরে অনারেবল খাজা! 
স্যার নাজিমুদ্দীন গবর্ণমেন্টের মতলব সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, তাহীর মধো 
নিম্নলিখিত কথা কয়েকটি উল্লেখযোগ্য $-- 

(১) মাধাভাঙ্গার মুখের প্রসার সাধন করিলে গঙ্গার গতি পরিবর্তিত 
হইতে পারে এবং তাহাতে নিকটবর্থা স্থানগুলি প্লাবিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। 

(২) স্যর উইলিয়াম উইলককের প্রস্তাবানুসারে গঙ্গায় একটা বাধ 
বাধিবার প্রয়োজন, কিন্তু তাহা ৮ কোটী হইতে ১৬ কোটী টাকা 
খরচ-সাপেক্ষ বলয়! গভর্দমেণ্ট তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন 
দা । 
ছাটাই প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। খয়চের মঞগুর-প্রস্তাব ঘখাধখ- 

ভাবে গৃহীত হুইয়াছে। 0 


বৈশাখ-- ১৩৪২ ] 


মাথাভাঙ্গার সংস্কার সম্বন্ধে সদন্ত মহাশয় যাহা বলিয়াছেন 
তাহা খুবই ঠিক। কিন্তু বাঙ্গালার ও সার! ভারতের জমির 
উর্বরা-শক্তি যে ক্রমেই কমির৷ আসিতেছে তাহাও উপেক্ষণীয় 
নহে। ১৮৮৪- সালের গবর্ণমেণ্ট রেকর্ডে যাহ। দেখা যায়, 
তাহাতে তখনও প্রতি বিঘায় ৭ মণ করিয়া ধান্ত উৎপক্ন 
হইত। ১৯৩১ সালে যাহা দেখা যাইতেছে তাহাঁতে বিঘা- 
গ্রতি ফসল কিঞ্চিদুর্ধ চার মণে দীড়াইয়াছে। গবর্ণমেন্ট যে এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন নহেন, তাহা তাহাদের কার্য লক্ষ্য 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়। গবর্ণমেণ্ট উৎপন্ন শম্তের পরি- 
মাণ যাহাতে কমিয়া না যায়, তাহার জগ্য চাষযোগা জমির 
পরিমাণ প্রতি বৎসরেই বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
এবং জমিকে সরস 'রাখিবার জন্য বহু স্থানে আথিক সামর্থা- 
মুযায়ী সেচ-বাবস্থাও করিতেছেন। 

কিন্তু কমিযোগ্য জমির পরিমাণ বৃদ্ধি ও সেচ-বিভাগের 
প্রসার বৃদ্ধি করিলেও সর্ধত্র রুমকের হিতসাঁধন এবং জমির 
উর্বরতা রক্ষা নাও হুইতে পারে । 


'আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, ভারতীয় কষক তাহার 
হস্তপদাঁদি দ্বার| কৃষিকাধ্য করিয়া থাকে। সে যতই 
পরিশ্রম করুক না কেন, একটা নির্দিষ্ট পরিমাঁণ জমি অপেক্ষা 
বেশী চাষ সে করিতে সমর্থ হয় না এবং তাহার জীবিকার জঙ্য 
নানপক্ষে কতকগুলি জিনিষের প্রয়োজন । যে জমির উ্বারা- 
শক্তি কম, তাহাতে যথাসাধা পরিশ্রম করিলেও কুষক তাহার 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্ত্র উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না। 
ফলে যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়াও কুষকের অদ্দাশন-ক্লেশ তোগ 
করিতে হয়। কাজেই যে সমস্ত জমির উর্ধবরা-শক্তি কম, 
তাহা চাষ করিলে রুষকের হিত সাধিত হয় না। 

বে সে জল সেচন করিলেও জমির উর্বরা-শক্তি রক্ষিত 
হয় না। বৃষ্টির জল সর্বাপেক্ষা অধিক উর্বরাশক্তি-বর্দক । 
নোনা! জল এবং টিউব-ওয়েলের জল বহু স্থানেই কষিকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত করে তাহা স্পষ্টই প্রত্যক্ষ করা যায়। রুত্রিম সারদ্ারা 
উৎপন্ন ফসল পরিমাণে অধিক হইলেও শ্বাস্থ্যপ্রদ ন| হইবার 
'আশঙ্কা থাকে । বৃষ্টির জলের স্চয়-স্থান পর্বত, এবং পর্বত 
হইতে নামিয়া সেই জল নদীর মধ্য দিয়| প্রবাহিত হয়। 


আমাদের মনে হয়, ভারতের নদীগুলিতে যাহাতে সারা 
বংসর জল থাকে। তজ্জন্ত উৎপতিস্থান হইতে সাগর-সঙ্গম 


সম্পাদকীয় 


$১৭ 


পর্যান্ত গভীরভাবে কাটিয়া! ফেলিতে পারিলে সমস্ত দেশ সরস 
এবং সমগ্র জমি উর্বর রাখিবার বাবস্থা হইতে পারেন 
বর্তমানে নদীগর্ভগুল প্রায়শঃ মজিয়া যাওয়ায় তাহাদের শ্রোত 
অতান্ত কমিয়! গিয়াছে । ফলে গ্রীষ্মের সময় সমস্ত দেশ 
শুকাইয়া যায় এবং সাধারণতঃ উর্ধবরা-শক্তির হাস হয়৷ 
নদীর স্রোত কম হইয়৷ পড়িয়াছে বলিয়াই বর্দার সময় 
ছুইধার প্লাবিত হইয়! যাঁহ! কিছু শহ্ত জন্মে, তাহারও বছুলাংশ 
নষ্ট হইয়! যায়। 


আপাতদুঈিতে নদীথনন-কাধ্য বছ বারপাপেক্ষ বটে, 
কিজু দেশের পণা-দ্রবোর মূলোর হাঁস সাধন করিঙে পাৰিলে 
মজুরী অন্কোংশে কমিয়া যাইবে এবং তখন নদীখনন-কার্ধা 
অনেক কম বায়সাপেক্ষ হইবে। 


ভারতবাসীর প্রতি এবং ইংরাজ জাতির প্রতি যুগপৎ 
কর্তবা সাধনের জগ্চ জমির উর্বরা-শক্তির হাস নিমন্তিত 
করিবার চেষ্টা কর! গবর্ণমেণ্টের একান্ত করবা । তারত- 
বর্ষের জমির উর্ধরা-শক্তি কমিয়া গেলে ভারতের রাজস্ব 
কোন জাতির পক্ষেই লাঁভজনক হইতে পারে না। 


নদীখনন-কাধ্য প্রাদেশিক গনভর্ণমেন্টগুলির ' পক্ষে 
সম্ভব হইবে কিনা তাহা আমারা বলিতে পারি ন!। 
বাঙ্গালার গবর্ণর বড়লাট সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়া 
যাহাতে বাঙ্গালার নদীখনন-কাধোর ব্যবস্থা করেন, তাহার 
জন্তা আামাদের সদস্য মহোদয় চেষ্টা করিবেন কি? 


ভারতবৰাসী ও ইংরাজ 
গত ২৭শে মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নবাব কে, প্রি. এম্‌. 
ফারোকি কৃবি-বিভাগের খরচের জগ্ত ২১ লক্ষ ৭* হাজার টাকা মঞ্জুর- 
প্রন্ত।ৰ উত্থাপন করেন । এই প্রসঙ্গে ঠাহার বন্তৃতায় নি্লিখিত 
কথাগুলি প্রকাশ পাইয়াছে ২-- 


(১) পাটের চাম কমাইবার জন্ গবর্ণমেপ্ট যখেট চেষ্টা করিতেছেন, 


(২) পাটের পরিবর্তে অন্যান্য শহ্যোৎপাদনের চেষ্ট! হইতেছে, 

(৩) পশ্ু-চিকিৎস! বিগ ও পশু-রক্ষার জন্য গবর্ণমেপ্ট সবিশেষ 
চেষ্টিত আছেন, 

(৪) উৎপন্ন শল্তের যাহাতে মূলা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় তাহার জন্তও 
যথেষ্ট চেষ্টা হইতেছে, 


(৫) লব্বা আশবু্ত তুলা. উৎপাদনের চেষ্টা চলিতেছে। 
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কষি-বিভাগ তাহাদের জ্ঞান-বুদ্ধি মত যে রুষকের প্রতি 
কর্তবা সাধন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহা নবাব 
বাহাছুর়ের বন্তুতায় সুপ্রকাশ হইয়াছে । 'অথচ যখন দেখা 
যাইতেছে যে, বাঙলার রুষকের অবস্থা ক্রমশঃই খারাপ হইস্া 
পড়িতেছে, তখন বুঝিতে হবে যে, গবর্ণমেণ্ট যাহা করিতেছেন 
তাহাতে নিশ্চয়ই কোন না কোন ভ্রম আছে। আমাদের 
মনে হয়, ৃরিজাত জরবোর মুলা বুদ্ধি করিবার চেষ্টাই একটা 
প্রকাণ্ড ভ্রম । অবশ ইহার জন্য গবর্ণমেণ্টকে দায়ী করা 
যায় না, কারণ বর্তমান অর্থ নৈতিকের ইহাই মূল মন্ত্র। 

কৃষক ও দেশের জনসাধারণ চাহে প্রয়োজনীয় 'আহার্ধা 
'ও বাবহার্যা। মামুমের খাগ্ঠ ও পরিধেয প্রভৃতি সমস্থ 
দ্রবা মূলতঃ জমিজাত।  জমিজাত জ্রব্য শিল্পীর হাতে 
শিল্পজাত দ্রবো রূপান্তরিত হইয়। মানুষের 'আাহার্ধা ও 
বাবহাধ্য রূপে ব্যবজত হয়। দেশের সমস্ত রুক ও 
শিল্পী যাহাতে তাহাদের সমগ্ত উৎপন্ন দ্রবা নামমাত্র মূলো 
বিজ্রয় করিতে পারেন, তদন্ুরূপ বাবস্থা হইলে 
তাহাদের সকলেরই প্রয়োজনীয় দ্রবা স্থলভ হইয়া পড়ে । 
কুষক ও শিল্পী বির্রেতা-হিসাবে সুলভ মূলো বিক্রয় করিলে, 
জ্রেতা-হিসাবেও তাহারা স্থলভ মূলো ক্রয় করিতে পারিবেন । 
তখন আর ভারতবর্ষের মধ্যে কাহারও খাগ্ভের এবং পৰিধেয়ের 
"ভাব থাকিতে পারে না। 


'অবশ্ঠ এমন কতকগুলি শিল্পজাত পদার্থ ভারতবাঁসী 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, যাহা তাহারা দেশের 
ভিতর প্রস্তুত করিতে শিখেন নাই এবং পারেন না । এই 
শিল্পজাত দ্রবাগুলি আমাদের ইংরাজ বন্ধুগণ প্রস্তুত করিতে 
জানেন। যদি ভারতবাঁসী ভারতের উদৃত্ত কষিজাত দ্রবে।র 
পরিবর্তে ইংরাজ শিলীদিগের নিকট হইতে ভারতবাঁসীর 
প্রয়োজনীয় শিল্পজাত দ্রব্াগুলি আমদানী কৰিবার বাবস্থা 
করেন, তাহ! হইলে ভারতবাসী তাহাদের প্রয়োজনীয় শিল্পজাত 
দ্রবাগুলি অতি স্থলত মুলো পাইতে পারেন এবং ইংরাঁজ শিল্পী- 
গণেরও মতি সুলভ মূল্যে কীচ। মাল পাইবার বাবস্থা হয়। 
এবংবিধ স্থলভ মূল্যর কীচামাল হইতে যে শিল্পজাত পদার্থ 
ইংরাজ শিলপীগণ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইবেন, তাহার মূলা 
অতি সুলভ হইবে এবং তাহা লইয়া জগতের যে কোন বাজারে 
উপস্থিত হইয়! ইংরাজ বাজার দখল করিতে পারিবেন। তখন 


বঙ্গ ্রী--ওয় বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


উংরাজ ও ভারতবাসী মিলিত হইয়| কেবলমাত্র যে নিজ নিজ 
দেশের 'মভাব ও বেকারের ছুঃখ মোচন করিতে পারিবেন 
তাহা নে, সমস্ত জগতের বাজার তাঁহাদের কয়ায়ত্ত হইবে । 


ছুইটী জাতির মনোমালিন্যে উভয়েই যে দুরবস্থার উত্তব হয় 
তাহ। আমর! আংশিক ভাবে এখনই প্রতাক্ষ করিতেছি। 
যদি 'ভারতবাঁপী ও উংরাজের মধো এই মনোমালিচ্চ চলিতে 
থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ এবং ইংলগু, উভয় দেশেরই 
ঘে ভীষণ অবস্থা আাঁগামী ২০।২৫ বৎসরের ভিতর সংঘটিত 
হইতে পারে, তাহা খুব সম্ভব আমাদের রাঁজপুরুষগণ সম্যক্‌ 
ভাবে কল্পন! করিতে পারিতেছেন না । অথচ ছুইটা জাতি 
'অরুরিম ভাঁবে মিলিত হইতে পাঁরিলে তাহারা সারা 
জগতের বাজার দখল করিয়া বসিতে পারেন। তখন 
কোন বাঁণিজ্যশক্কি তীঙ্াদিগকে বাধ! দিতে পারিবে না। 
ইংরাজ এন? ভারতবাসী মিলিত হইলে কোন পশুশক্তিও 
তীভাঁদিগকে বিধ্বস্ত ক্করিতে পারিবে না। ছুই জাতির 
বন্ধুত্বে যখন এত স্বুফণ্ণশ ফলিতে পারে এবং যখন দেখা 
যাইতেছে যে, ছুইটী জাঁতিই বিপন্ন, তখনও কি সেই অুত্রিম 
মিলন এতই অসম্ভব? ভারতবর্ষে এবং ইংলগডে কি এমন 
কেহই নাই যাহারা 'ধ্ই সম্বন্ধে একটু গভীর ভাবে চিন্তা 
করিয়া ছুইটা দেশের সাধারণ লোকদিগকে আসন্ন বিপদ 
হইতে রক্ষা করিতে পাবেন ? 


প্রকৃতি পশুপক্ষী প্রভৃতিরও আহার যৌগাইতেছেন, 'অথচ 
মানুষ আহারের জন্য এত ক্লেশ অনুভব করে -ইহা কি 
বাস্তবিক পক্ষে একট! বহন্ত নহে? ইহার মুলে মানুষের যে 
কোন ন! কোন তুল আছে, এইরূপ মনে করা কি 'অযৌক্তিক ? 
আমরা আমাদের গভর্ণর ও ম্বী মহোদয়কে এই সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতে অনুরোধ করি । 


শিল্প ও সম্পদ 
গত ১৮ই মার্চ পাঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভায় শিল্প-বিভীগের মন্ত্রী 
স্যার গোকুলচ।দ নারাং প্রকাশ করিয়াছেন যে, শীত্বই পাঞ্াব গভর্ণমেন্ট 
বাপক ভাবে শিল্পোননতির কার্য আরম্ভ করিবেন, কারণ শিল্পোন্নতি 
বাতীত দেশের সম্পদ বৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব নহে । 


সারা ইয়োরোপ যে আজ বিপন্ন তাহার একমাত্র কারণ 


তাহার বর্তমান অর্থনীতির মূল সুত্র, যথা দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি 


করিবার চেষ্টা এবং তাহার পশ্চাতে আছে *শিল্পোন্নতি 


সিসি বৈশীখ--১৩৪২ ] সম্পাদকীয় 2 


বাতীত 'দেশের উর্তি হইতে পারে না" এই ধারণা । 
শিল্পজ্ঞান থাক! একাস্ত কর্তৃবা, কিন্ত শিল্প হার! দেশের 
জনসাধারণের শন্নান্তাব দূর করিবার বা জাতীয় সম্পদ 
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টার সুফল ফলিতে পারে না। স্তর 
গোকুলটাদ 'আমাঁদের কথা চিন্তা করিয়া! বুঝিতে চেষ্টা করিবেন 
কি? 


শিল্প ও শ্রমিক সমস্থ 
পত ২২শে মান্চ নয়াদিল্লীতে ভারহীয় এমপ্লয়ারস ফেডারেশনের 
( 87707109615 ৮5161711270 11001) দ্বিতীয় বাৎসরিক 
১. সাধারণ সভায় সভাপতির অভিভাষণে সিং এইচ. পি. মোদী। বলিয়াছেন 
যে, ভারতে মৃতন শালুন-পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়ার পূর্কো্ট বিভিন্ন প্রদেশ, 
: কেন্দ্রীর গবর্ণমেন্ট ও দেশীয় রাজাগুলির মধ্যে “শিল্প ও শ্রমিক সমগ্া' 
সম্বন্ধে একট! সমগ্থর সাধিত হওয়া! উচিত। 


রুষক প্রভৃতি শমিকদিগের মধো যে স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন 
পরিলক্ষিত হুয়, তাহা শিল্প-শমিকদিগের মধো পরিলক্ষিত 
হয় না। যহদিন মাঁধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পের উন্নতি- 
সাধনকলে কল-কারখানা সংস্থাপি 5 থাকিবে, ততদিন কোন 
উপায়ে শিল্প-শ্রমিকদিগের সুস্থ ও দীর্ঘ জীবন লাভ করা 
সম্ভব হইবে কিন1, শুদিষয়ে চিন্ত। না করিয়া শ্রমিক-সমস্তা 
সমাধানে হস্তক্ষেপ করিলে তাহা সুফলগ্রদ হইবে না । 


শিল্প-পুনরুজ্জীবন 
নত প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় শিল্প-বিভাগের বর্তমান বৎসরের 
& খরচ বাবদ ১১ লক্ষ ৫৮ হাঙ্জার ১ শত ৪৪ টাকা মঞ্জুরের প্রন্থ।ব 
উত্থাপন করিবার সময় মন্ত্রী স্যর জে. পি. প্রীবাঞ্তব যে বন্তৃত| প্রদান 
করিয়াছেন, তাহার সারাংশ নিলে গ্রদণ্ত হইল 2. 
(১) পগা-দ্রবোর মুলাবৃদ্ধি শিল্প ও বাণিজো!র পুনরুখ।ম নচিত করে। 
(২) শিক্পন্পুন্গঠন সমিতির অনুমোদনে গতর্ণমেন্ট বর্ধমানে তিনটা 
কার্ধোর প্রণ্তি বিশেষ মনোযোগ দিবেন, ঘখ|--চিনি, হেল ও কাচ- 
শিল্পের সমধিক উন্নতি বিধান, শিল্পজাত দ্রবোর বাঞ্জারের নুবাবস্থ। 
্ ও মধাবিষ্ব শ্রেণীর শিক্ষিত যুবকদিগের জন্ত শিল্প বা ঝণিজা, অপব। 
চাকুরীর বাবস্থা। 
(৩) উপযুক্ত প্রচারক।ধা ঘর! কুটার-শিল্পীদিগকে বৈদ্াতিক শত্তির 
ব্যবহার করিতে উৎসাহিত করিতে গবর্ণমেন্ট চেষ্টিত হইবেন। 
পণ্যদ্রবোর মুলাবৃদ্ধিতে শিল্প ও বাঁণিজোর পুনরুজ্জীবন 
লাঁত হয় ইহা আমরা মনে করি বটে, কিন্ত তাহা অতি 
খু সাময়িক । জগতের বাজারে কতবার পণাদ্রবযর যুলা 
১৭ 


বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা গত নি বংসয়ের বাজার-দরের হিসাব 
'অধায়ন করিলে বুঝিতে পারা যায়। যদি কেহ স্তিশক্কিকে 
জাগ্রাত করিয়া এই বাঁজার-দরের হিসাব অধায়ন করেন, তাহা 
হইলে দেখিতে পাইবেন যে, যখনই বাজার-দর বাড়িয়াছে, 
তখনই বণিকগণের উৎফুল্ল চেহারা পরিলক্ষিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহার অবাবহিত পরেই সাধারণ লোকের অবস্থ! 
শোঁচনীয় হইয়াছে এবং কিছু দিন পরে বণিকগণও বিপন্ন 
হইয়াছেন । বাণিজ্যে বসতি লঙ্্গী” ইহা কোন ভারতীয় 
ধাষির বাণী নহে। প্রাচীন ভারতে যে একটা খুব বড় উন্নতি 
ঘটিত হইয়াছিল তাহা মনে করিবার 'অনেক কারণ 
এখনও বিগ্বমান | অবশ্য এ কারণগুলি একটু চিন্তা 
করিয়। অনুধাবন করিতে হয়। ভারতীয় খধিগণের যে 
সংগঠন দ্বারা সেই উন্নতি সংসাধিত হইয়াছিল, তাহার বিনাশ- 
সাধন নানকল্লে প্রায় ৪০০ বৎসর পূর্ণ হইতে আরম্ত 
হইয়াছে --কাহাদের দ্বারা, ষাহারা “বাণিজো বসতি লঙ্গী" 
এবংবিধ বাকা প্রচার করিয়াছেন। তীহারা বড়লোকের 
সস্তান ছিলেন এবং বড়লোকের সন্তানগণের স্বাভাবিক 
গদাসীন্য, 'আলশ্ত ও চিস্তাশৃঙ্গতার ফলে সর্বারই . অবস্থার 
যেরূপ পরিবর্ধন সাধিত হয়, তাহাই ভারতে সংঘটিত 
হইয়াছে । স্তাঁর শরীবাস্তবের ও যুক্ত-প্রদেশের জনসাধারণের 
গভীরভাবে চিন্ত। করিয়! কার্ধযগ্রণালী নিদ্ারণ করা কর্তব্য । 


কৃষক ও পণ্যড্রব্য 

গত ২৮শে মচ বঙ্গীয় বাবস্থ।পক সঙাঁয় মন্ত্রী নবাধ কে. জি. এম, 
ফরোকধি শিল্প-বিভাগের খরচ বাবদ. ১৩ লক্ষ ৭৮ হ।জার টাক! মঞ্জুয়ী 
প্রস্তাব উ্থাপন করেন। মিঃ এন, আর, ন্টন ও সিং নরেজাকুমার বনু 
ুষ্টটী ছ'টাই-প্রস্তাব আনয়ন করিয়! বঙ্গীয় ছেটে এইড টু ইন্ডা্ট্িগ 
(50910 4১10 0 11000511165 4১01) এ]ায়ের নিল্দাবাদ করেন। 
উাহদের অভিযোগ এই যে, বফাণ্ড হইতে আজ পথ্যন্ত কে।ন শিল্প- 
প্রতিঠঠান একটা পয়সাও সাহাযা পায় নাই, কেবল বিজ্ঞাপঞের রান্তই ১ 
হাজর ৭ শত ৫* টাকা ব্যয় কর! হইয়াছে, অতএব এই খা ন| 
থাকাই ভাল। ডাঃ নরেশচন্ত্র সেন গুপ্ত, মিঃ পি. ব্যনার্জি, মিঃ কে, 
সি. রায় চৌধুরী প্রভৃতি এই ছ'টাই-প্রশ্বের সমর্থন করেন। 

মন্ত্রী মহোদয় ইহার উত্তরে বলেন যে, বোর্ড অফ ইনডান্তিঙ্জগ এ যাবৎ 
যে সকল সাহাধা মঞ্জুর করিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট তাহ! সমন্াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। তবে বিভাগীয় অনুসন্ধানের জন্ক টাকা দিতে একটু 
বিলন্ব হইতেছে। 


৫২৩ 


ছাটাই প্রভাব, অগ্রা্থ হটয়। যার এবং বায় সনবন্ধীর সম্পূর্ণ গ্রর্তাৰ 
গৃহীত হয়। মন্ত্রী মহোদয় শিক্প-বিস্তাগের .ক।ধ সনবন্ধে কয়েকটা কখ।র 
উল্লেখ কয়েন £-- 
(১) গত বদর বাঙ্গালার় বিডির স্থানে ২৮ট ডিসনষ্রেপন-পার্টি 
শিল্পকার্ধো বাপৃঙ ছিল এবং ইছাতে প্রায় ৮** তত জেগীর বেকার 
যুবকের অন্নের সংস্থান হইয়্াছে। 
এইধপে লিক্ষাপ্রাণ্চ মূবকদের মধো প্রায় ১৫* জন ছোট ছোট 
' কারখানা স্থাপন করিক্বাছেন এবং প্রায় »* জন চাকুরী 
পাইয়াছেন। 
(৩). বর্তমান বৎসরে কুটীর-শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রয-বিরয়ের সুব্যবস্থা! 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়! হইবে। 
(8) ভারত গতর্ণমেন্ট বাঙ্গালার রেশম-শিঞ্জের জন্ক থে অর্থাহাযা 
করিবেন, উহ! বাঙ্গালার রেশম-পিল্লের পূ্ববসমৃদ্ধি ফিরাইয়! 
আমিবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হইবে। 
ভারতের বাজারে যে সমস্ত শিল্পজাত পণাদ্রবা বিক্রীত 
হয় তাহার অধিকাংশের ক্রেতার ভাগ্যবিধাতা, ভারতীয় কষক। 
ক্রেতার দাষিদ্র্যমৌচন না করিতে পারিলে ক্রয়শক্তি কখনও 
বন্ধিত হইবে না। ধাতুজাত কৃত্রিম টাকা-পয়সা! দ্বারা যে 
ক্রয়ণক্তি বন্ধিত হয় তাহা 'অতীব ক্ষণস্থায়ী। এই কৃত্রিম 
ক্রয়শক্তি গবর্ণমেণ্টের ব্যবস্থার দ্বারা কিছু দিনের জন্য সংঘটিত 
হইতে পারে সত্য এবং হয়ত তাঁহার ফলে নবাব বাহাছরের 
শিল্প সঙ্বন্ধীয় পরিকল্পনাগুলি কিছু দিনের জগ্য বাস্তব 
বলিয়া পরিগণিতও হইবে ; কিন্তু কৃষকের দারিদ্র্য মোচন 
না হইলে কোন চেষ্টাই স্থায়ীভাবে ফলবান্‌ হুইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস নাই। 


ব্যবসা-বাণিজ্য 
ভারতী পণ্য 
বিগত ২৪শে মার্চ কর়াচীতে ভারতীয় বণিক সমিতির (11)0121) 
11610179105" 85590181101) বাৎসরিক সাধারণ সভায় সভাপতির 
অভিতাষণে রাও বাহুর শিবরতন মেট। ভারতীয় পণোর আত্যন্তয়ীণ 
মুলা বৃদ্ধিজ্রিষার পঙ্গে হুপারিশ করিয়! এক বত্তৃতা! প্রদান করেন। 

_ ভীহীর মতে ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ বলিয়৷ কুষকদেয় উপরই 
ভারতের সম্পদ নির্ভর করে; সৃতরাং কৃষকদের অবস্থার উন্নতি বিধান 
কর! একান্ধ প্রয়োজন। কৃষকের অবস্থ। উন্নত করিতে হইলে নিম্- 
লিখিত কার্ধাগুলির প্রয়োজন হয় ১ 
(৯) টাকার অবাধ মুদ্রণ হবার! বুল প্রচারের জন্ত যথেষ্ট অর্থের ব্যবস্থ! 


কর! (1১105101006 815070800 1700169 00৮ 01100180107 
7১0 86৩ ০০17886 ০0101670766 11 


* (২ 


রঙ 


বন্বত্রীষ-ওয় বর্ষ 


[ ১ খও--৪খ সংখ্যা 


(২) ষ্টারলিং-এর মুলা হস করিয়া এবং প্রচলিত দর বৃদ্ধি করি! টাকার 
মূল্য হাস কর! (1)01১16018078 076 10966 003 10৬67128 
506111)8 007071086 77011012011) 00611610701 
জমির কর, মাল চালানের ভাড়া ও অন্তত শুনধাদি হাস কর 
(15000081700 295 02850016200 00176) 


(৩ 


ধ্া 


09165 )। 
বাবসায় সন্বন্ধীর ( আইন, ডাক্তারী, শিক্ষা প্রভৃতি ) দাবী নিয়মিত 
কর! (1২680150116 0106555101791 01)21৮65 )।. 
দৈনিক ঝাবহার্যা জিনিধ সম্তায় প্রস্তুত কর! ( 01)67051 91০- 
0৮০0107 011881)05000100 7100165 01 0119 05৫) । 
রাও বাহাছুর শ্িবরতন মেটার কর্মজীবনের ইতিহাস 
আমর! পরিজ্ঞাত নহি। তিনি বখন একট! বণিক-সমিতির 
সভাপতিত পাইয়াছেন্চ তখন তিনি নিশ্চয়ই, হয় একজন “ককৃত- 
কার্য বণিক”, নতুবা একজন “অর্থ নৈতিক*। ছুইই আমাদের 
বরেণ্য । কিন্ত ছুঃক্ষের সহিত বলিতে হইতেছে, তাহার 
ব়্ৃতার কথাগুলি নানারূপে পরম্পর-বিরোধী ৷ তারতীয় 
পণোর মুলাবৃদ্ধি এবং রুমকের অবস্থার উন্নতি এক সঙ্গে 
সাধিত হওয়া! সম্ভব নছ। বহুবার ভারতীয় পণোর মূল্যবৃদ্ধি 
সাধিত হইয়াছে, তাষ্থীতে ভারতীয় বণিক ও ভারতীয় কৃষকের 
অবস্থা উন্নতির পক্ষিবর্তে ক্রমেই অবনত হইয়া আসিতেছে । 
কতখানি অবনতি সাধিত হইয়াছে রাও বাহাছুর তাহা দেখিয়াও 
দেখেন না কেন? শুধু ভারতের কেন, জগতের বণিক, ককষক, 
আইন-ব্যবসায়ী ও ডাক্তারের কি অবস্থা হইতে চলিয়াছে, 
তাহা আমাদের বরণ্যে বন্ধুগণ কবে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
দেখিতে শিখিষেন ? 


(৪ 


যাগ 


(৫ 


বাগ 


ভারতের ক্কাচামাল 
ফেডারেশন অফ ইঙিয়ান চেম্বার অফ কমাসের অষ্টম বাৎসরিক 
অধিবেশনের সঙ।পতির অতিভাষণে মিঃ কম্তর ভাই লালতাই বলিয়াছেন 
ঘে, ভারতে বথেষ্ট কাচামাল উৎপন্ধ হইয়া খ।কে। এই কাচামাধ 
বিস্রপ্নের জন্ত ভারতকে কেবলমাত্র হ্রিটিশ সাম্রাজর বাজারের 
( 00100176 272150) উপর নির্ভর করিয়! থাকিলেই চলিবে ন!। 
ইংলওেয দৃষ্টান্।নুসারে বিভি্ন দেশীয় ক্রেতাদের সহিত বিভিন্ন বাণিঙ্জয- 
চুক্তি করাই ভারতের পক্ষে হৃফলপ্রদ হইবে। 
জগতের বাজারে হাঁরতের জমিজাত উদ্ধত দ্রব্য কীচা- 
মালরূপে বিক্রয় না করিয়৷ তাহা ভারতের দ্বারা অথবা 


ইংলগ্ডের দ্বারা পরিবর্তিত হইয়া যাহাতে শিল্পজাত ভ্রবা- 


' ইষশাখ ১৩৪২] 


রূপে জগতের বাজারে বিক্রীত হইতে পায়ে, তাহায় ব্াবস্থ। 
করিলেই ভারতের বেশী লা, না & সকল কীচামাল 
ভিন্নদেশীয় ক্রেতাদের নিকট বিক্রয় করিলে বেশী লাভ হইতে 
পারে, তাহা মিঃ লালভাই চিন্তা করিয়া দেখিবেন কি? 
আমরা অধুনা যে বিপদের সম্মুখীন, তাহাতে বর্তমানে 
জীবিকার উপায় সক্বন্থীয় কথাবার্তা ধে সতর্কতার সহিত 
'আাদান-প্রদান করিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে, 'আমরা 
সেই সতর্কতা কবে অবলম্বন করিব ? 


স্বর্ণ রপ্তানী 
ব্রিটেন দ্বর্ণমান পরিতাগ করিষায় পর হইতে এধাবৎ (গত ৬ই 

এপ্রিল পর্যাস্ত ) ভারত হইতে মোট ২২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ৫৩ হাজার 

২ শত ১৭ টাকা মুলোর হ্র্দ বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে। 

ধাহারা এই স্বর্ণের ক্রেতা তাহারা নিশ্চয়ই হ্র্ণের 
গ্রয়োজনীয়তার উপর অতীব শ্রন্ধাণীল এবং জগৎ যাহাতে 
স্বর্ণের উপর শ্রন্থাযুক্ত হয় তাহার চেষ্টা করিতেছেন। 
বাস্তবিক পক্ষে বর্তমান জগৎ স্বর্ণকৈ আহারধ্য ও পরিধেয় 
অপেক্ষা 'অধিক শ্রদ্ধার চোখে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে 
ধাতুজাত মুদ্রাগুলি প্রচলিত হইয়াছিল আইহার্ধ্য ও পরিধেয়ের 
আদান-প্রদানের সহায়তার জন্য । কি্ বর্তমানে মুদ্রার 
জন্য প্রয়োজনীয় (খালি উদ্বৃত্ত নহে) আহীর্ধ্য ও পরিধেয় 
পর্যন্ত বিজ্রীত হ্ইয়! থাকে । ইহা! কি প্রকৃতির বিরোধিতা 
নহে? প্রকৃতিবিরুদ্দ ভাবে চলিলে যে অবস্থা হওয়ার 
সম্ভাবনা, আজ জগতের কি সেই অবস্থাই হয় নাই? জগৎ 
কবে প্রকৃতিকে বুঝিয়৷ তাহাকে মানিতে শিখিবে ? 


ইংলঢগুর অবস্থা 
ইংলগডের বাণিজা-সতার প্রেসিডেন্ট মিঃ ওয়াল্টার রাঙ্গিম্য।ন 

(1, 9116] 1২010707871) বিগত ১৪ই মার্চ লগ্নে এক বক্তৃত।- 

প্রসঙ্গে ইংলগ্ডের ভবিষ্যৎ বাঁণিজ) সম্বন্ধে অনেক আশার বাণী প্রচার 

করিয়াছেন । তিনি বিশ্যেভাষে ছুইটী কথার উপরই জোর দিয়াছেন £-- 

(১) তিন বৎসর পূর্বে ইংলগডের বাণিজোর যে অবস্থ! ছিল তাহার 
তুলনায় উহার বর্তমান অবস্থা অনেক ভ!ল এবং তিনি আশ! 
করেন যে, এ অবস্থা ক্রমপঃই উন্নতির পথে অগ্রদর হইবে। 

(২) ইংলওবাসীদিগকে বিশেষভাবে উল্ভোগী ( 6170610)715178 ) ও 
হুচতুর (178611003 ) হইতে হইবে এবং নূতন প্রগালীতে 
বাণিঙা-ক্ষেত্রে যে-কোন প্রকার বাধা-বিদ্বের প্রতিযোধার্থ সশ্খীন 
হইতে সর্বদা প্রস্তুত খাকিতে হুইবে। 


সম্াদবীয় 


১১ 


ইংলগডের অবস্থার কি প্রকার উচ্তি  সঙ্ঘটিত হইয়াছে, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। কোন্‌ অবস্থা ইঞউগ্রদ 
তথসন্বন্ধে বৃটিশ অর্থনৈতিকগণ যে চিত্র অস্কিত. করিয়াছেন, 
তাহাতে অনেক ভ্রম আছে বলিয়া আমরা মনে করি। 
যে অর্থনীতি অবলম্বনে ইংলগ্ডের বাবস। ও বাণিজ্য পরিচালিত 
হইতেছে, সেই মীতিই যে তাহাদের ব্যবসা ও বাগিজোর 
বর্তমান ছুর্গাতির কারণ এবং তাহা পরিবর্তন না করিলে 
যে তাহাদের বাবসা 'ও বাণিজ্যের উন্নতি সাধন সম্ভব হইবে 
না বুটিশ অথথনৈতিকগণ তাহা দেখিয়াও দেখিতেছেন না। 
তাহার ফলে আজ ইংলগ্ডের এবং ভারতের অবস্থা শঙ্কা গ্রদ | 
ইংলগ্ডের জনসাধারণ যেরূপ শদ্ধাধৃক্ত এবং নিয়মানুগ, 
তাহাতে তাঁহাদের নেতৃবৃন্দ সত্তর্কতা অবলঙ্বন না করিলে 
জনসাধারণের বিপত্তির আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইবেই। আমাদের 
মনে হয়, ইংলগের বণিক ও অর্থ নৈতিকগণ অপেক্ষা শালন- 
বিভাগের কর্খচারীগণ দেশের অবস্থ। 'গপেক্ষাকত গ্ভীর- 
ভাবে দেখিবার সুযোগ পান । এ সকল কর্মচারীগণের মধ্যে 
ধাহার! যৌবনের উত্তেজনা! শতিক্রম করিতে পারিয়াছেন, 
তাহার! অর্থ নৈতিকগণের ভ্রান্ত সংস্কার দূরীকরণে যত্ববান 
হইলে, ইংলগু আবার প্ররুতপক্ষে সর্বতোভাবে জগতের 
গ্রাধাস্থ লাভ করিতে পারিবেন। 


বিবিধ 

যুক্তু"নির্বাচন 
ঢকার নবাবের সঞ্।পতিত্বে কিছুদিন পুরে নয়াদিলীতে একটা 
নিখিল ভারত সাম্প্রদঠিক বাটোয়ার। কন্ফারেন্স হর! গিযাছে। 
সভাপতি মহাশয় ঘুক্ত-নির্ধাচন মুসলমানদের হধীনতার পরিপন্থী বলিয়া 
মনে করেন এবং ইহার বিরদ্ধে এক বস্তৃত! প্রদান করিয়াছেন। 
সর্দদলের গ্রহণযোগা কোনরূপ সন্তোষজনক মীসাংস! ন! হওয়া পর্যাস্ত 
সাম্পদয়িক বাটোয়ার! বজায় থাক] উচিত--সভায় এই মঞ্ছে এক 

প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
'আমাদের মুসলমান বন্ধুগণ যখন মনে করেন যে, 
সাশরদায়িক বাটোয়ারার প্রয়োজন 'আছে, তখন . নিশ্চই 
প্রয়োজন আছে বলিতে হইবে। বিজ্ঞ দেশে বাটোয়ারার যোগ্য 


আসল জিনিষ যাহাতে বৃদ্ধি পায় ও দেশের সমস্ত 


অধিবাসী যাহাতে সেই জিনিষের "ভাগ পাঁয়, সে বিষয়ে সকল 
সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টা আবশ্যক আছে কি না, সেই সম্বন্ধে 
নবাব সাহেব চিন্ত! করিয়াছেন কি? এবং সেইনপ মমবেত 


৫২২ 


চেষ্টার পথে সাঞ্জাদায়িক বাটোয়ার! কতখানি অন্তরায় তাহা 
আমাদের মুসলমান বন্ধুগণ চিন্ত। করিয়! দেখিবেন কি? 


স্বার্থীনত! 
আগামী ১৫ই নভেম্বর ফিলিপাইন্-স্বীপব।সীগণ দ্বাধীনত। প্রাপ্ত 
হইবেন। প্রেসিডেন্ট, রূজতেন্ট গাহাদের স্থায়ত্-শাসন সনবস্ীর শান. 
বিধি অনুযোদন করিয়াছেন। 
. স্বার্থীনতা পাওয়ার সংবাদ নিশ্চয়ই ভাঁরতবাসীর মুখ- 
রোচিক হইবে । কিন্তু প্রকৃত স্বাধীনতা কাহাঁকে বলে তাহা 
তীস্থার৷ ভাবিয়া! দেখিবেন কি? 


ব্যক্তিগত 
মহাজ্ঞা গাহ্ছদী 


বিগত ২৫শে মার্চ হইতে মহাজ্। গান্ধী ২ দিনের জন্য মৌনবরত 

অধলগ্বন করিয়াছেন । আগামী ১৯শে এপ্রিল গ্রতাষে তিনি এই 

- স্রত তঙ্গ করিবেন। যে সকল চিঠিপত্র জমিয়! রহিয়াছে তিনি এই 
সময়ের মধ্যে তাহ! শেষ করিবেন এবং অগ্যান্ত আবস্টাকীয় লেখাপাড়ার 
কার্ধো ব্যাপৃত থাকিবেন। ইহ ছাঁড়। ীহার অপর কোন উদ্দেশ্য 


নাই। 
দৈনিক সংবাদপত্রে আরও প্রকাশ ধে, গ্রামা শিল্পের পুনরতজ্জীবন 


সংশ্লিষ্ট কার্ধোর জন্ট মহায্ম! গান্ধী শীত্রই সমগ্র ভারত পরিজমণে 

যাহির হইবেন। গুজরাট হইতে তিনি ভ্রমণ আরম্ভ করিবেন; 

এই রমণের বিস্তৃত তালিকা! বিঃ বল্পঙভাই প্াাটেলের সহিত পরামর্শ 
করিয়া প্রস্তুত হইতেছে । 

'আমরা এখনও মহাত্মার এই গ্রামা শিল্পের পুনরুজ্জীবন' 
সমাকরূপে বুৰিয়া উঠিতে পারি নাই। গ্রামা শিল্পের 
পুনরুজ্জীবন চেষ্টা সফল হইবে কি না, তদ্থারা দেশের 
বর্তমান .ছরবস্থার মোচন সম্ভব কি না, তাহ! গভীর চিন্তার 
বিষয়। 

শোকসংবাদ 
টি. এ. তক. ০শরওয়ানি 


বিগত ২২শে মার্চ প্রতাষে নয়াদিল্লীতে বিখ্যাত কংগ্রেস নেত। 
, মিঃ টি. এ কে. শেরওয়ানি পরলে।ক গমন করিয়াছেন। 

১৮৮৪ খুঠাবে আলিগড়ের বিখাত শেরওয়ানি বংশে ঠাহার জন্ম 
. ছয়। ১৯*৩ সালে তিনি প্রবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্প হন এবং ১৯০৯ 


ব্ছী--ওয় বর্ষ 


[ ১৭ খণ--৪র্থ সংখ্যা 


সালে বারিষ্টারী পরীক্ষার লন্ট ইংলও যাত্রা করেন। ১৯১২ সালে 
দবদেখে প্রতা।বর্তন করিয়৷ আলিগড় কোর্টে গ্রাকৃটিস্‌ আরম্ভ কয়েন, এবং 
পী্ই ব্যবসায়ে উন্নতি লাভ করেন। ূ 

১৯১৪ হইতে ১৯১৮ সাল পর্যান্ত তিনি মুমলিম লিগের সেক্রেটারী 
ছিলেন এবং যুক-প্রদেশের প্রতিনিধিদ্বরূপ মিঃ মণ্টেগুর নিকট সাক্ষা 
প্রদান করেন। 

১৯১৫ সালে কংগ্রেসের কার্য যৌগগান করিয়া! মৃতুর পূর্ব পর্যান্ত 
তিনি নিথিল-তারত কংগ্রেস কমিটির সভা ছিলেন। ১৯২০ সালে আইন 
ব্যবস! তাগ করিয়া অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। ১৯২১ 
সালে শেরওয়ানি কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া চিলেন। 

কারামুক্ত হইয়। তিনি এলাহাবাদ হাইকোর্টে পুনঃ প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯২৬ সালে তিনি ব্যবস্া-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হন, 
কিন্তু ১৯৩ সালে কগগ্রেনের নির্দেশে এ পদ পরিতাগ করেন। এই 
সময়েই আবার ভাহকে ক্ষারাবাঁদ করিতে হয়। ১৯৩১ সালে তিনি 
ততীয়বার কারাদণ্ডে দণ্ডিষ্ব হন। 

অতঃপর ১৯৩৪ গ্রালে, তিনি পুনয়ায় বাবস্থা-পরিষদের সদন 
নির্বাচিত হন। সৃত্াকার্ী াহীর বয়স মাত্র ৫১ বৎসয় হৃইয়ছিল। 

আমর! তাহার শোঁকসন্তপ্তড পরিবারবর্গকে সমবেদন। 


জ্ঞাপন করিতেছি । 
কলিকাতা সাহিক্ঞা-সম্মসিলন 

আগামী গুড.ফ্রাইডের অবকাশে (১৮ই এপ্রিল 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা হইতে ) তালতলা পাব্লিক লাইব্রেরীর 
উদ্ভোগে কলিকাতা সাহিতা সন্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 
মনুষ্ঠিত হইবে । মূল সভাপতি শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবী। 


শীখা-সভাপতিগণের নাম নিম্নে বিজ্ঞাপিত হইল । 
(ক) সাহিত্য-শাখ--সভাপতি শ্রীমুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুণু। 


(খ) বিজ্ঞান-শাখ।--. * শ্ত্রীযুজ নিবারণচল্জ ভট্টাচার্মা। 
(গ) বৃহত্বর বঙ্গ শাখা--” গ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্র ঝাগচি। 

(ঘ) ইতিহাস শীখা--. যুক্ত নারায়ণদাঁস বন্দো।পাধ্যায়। 
(৬) ধনবিজ্ঞান শাখ-_ ভীযু্ত হরিশ্চন্্র সিংহ । 

(6৮) চারুকল! শাখ!-- শ্রীযুক্ত অর্দেল্রকুমায় গঙ্গোপাধায়। 


(ছ) শিশু সাহিতা--সভানেতী প্রীযুক! নিরূপম! দেবী । 
(জ) মহিল! শাখা--সভানেত্রী প্রীযুক্ত! হুনীতিবালা সেনগুপ্তা । 


ীশিবনাথ গঙ্গোপাধার কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পার্িশিং হাউস লিমিটেড, ৫৯ নং ধর্মতলা 
কলিকাত়! হইতে মুদ্রিত ও প্রকাদিত। 


বন্ধে মাতরম্‌ 


জো, ১৩৪২. 


ভারতের বর্তমান সমন্যা ও 
তাহা পুরণের উপায় 


মামরা শাগেই বলিয়াছি “দেশ বলিতে গোটামুটি বুঝায় 
জমি, জীব ও জলহাওয়ার সমষ্টি । “দেশ বলিতে যাহ! বুঝায় 
তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হঈলে মানুষের উপাদান ও কর্ণাশস্কি 
্ষাহাকে বলে এবং তাহার উন্নতি ও অবনতির কারণ কি 
তাহা পুঙ্থান্বপুঙ্রূপে জানিবার প্রয়োজন হয়। উহারই জঙত 
মানুষ সম্বন্ধে নিযলিখিত কথাগুলি আামরা এতাঁবৎ বলিয়াছি__ 

(১) মানুষ বলিতে কি বুঝায়। 

(২) মানুষের মধো তারতমোর কারণ ৪9 তাহার পপ | 

(৩) মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য । 

(৪) মানুষের বিভিন্ন কার্ধোর শ্রেণীবিভাগ | 

(৫) বিভিম্ কাণানুলারে মানুষের শেণীবিভাঁগ। 

(৬.) চালচলনান্সযামী মানুষ কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত ভাহ| 
নির্ণয় করিবার উপায়। 
) মানুষের “কাধা” বাঁপারটী কি? 
৮) বিভিন্ন মান্য বিভিন্ন রকম কাধ করে কেন? 
৯) বিভিন্ন মানুষ বিভিষ্ন রকমের পদার্থ চা কেন? 
১০) বিভিন্ন মানুষ যে বিভিন্ন রকম কার্ধা করে তাহাতে 

তাহার পরিণাম কি হয়। 


(৭ 
( 
( 
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মানষের উন্নতি ও অবনতি কেন হয় তাহা বিশদরূপে 
জানিতে হইলে যে সমস্ত বিষয় জ্ঞাতব্য, তাহার মকল কথা 
আমাদের এধনও বলা হয় নাই। একই উদ্দেস্টে একই কারা 
| বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের হাঁতে কিরূপে বিভিন্ন গ্রণালীর হইয়া 


পড়ে তাহা আমাদিগের বর্তমান সংখ্যার বক্তব্য । 
মান্য সম্বন্ধে যাহা কিছু আমরা এতাবৎ বলিয়াছি এবং 
তবিষ্তাতে বলিব তাহার মুল উদ্দেশ্ত-- জাতীয় সমন্থা বিশ্লেষণ 
করিয়! বুঝিবার সামর্থ লাভ কর!। 
_. 'জীতি” বলিতে দেশের লোকের সমষ্টি বুঝার তাহাও 
আমর আগেই বলিয়াছি। কিন্তু কেবলগাত্র “জাতি” বলিতে 


. বঙ্গহী 
ওয় বর, ১ম খখ--৫ম সংখ 


--জনৈক “অর্থনীতির ছাত্র" 


কি বুঝায় তাহা জানা থাকিলেই “জাতীয় সমন্থা' কি তাহ! 
জান হয় না। দেশে কিরূপ অবস্থার উদ্ভন হইলে জাতীয় 
সমন্তার উদ্ভব হয় তাহা জদয়ঙ্গম করিতে হইলে, “সমস্থ শব্দটা 
বিশদরূপে বুঝিতে হইবে | 

যতক্ষণ নিজ নিজ "বস্থায় সন্তষ্ট থাক! সম্ভব হয় ওতঙ্গণ 
পর্যাস্ত মানুষের মনে কোন “স্যার কথ! উপস্থিত তয় না'। 
কিন্তু যে মুহূর্তে মানুষের মনে কোন অভাবের কথ! জাগ্রত হয় 
তখনই সে “সমস্ত।” অনুভব করিতে 'ারস্ত করে। মানুষের 
অভাব-বোধ সাধারণতঃ ছুই কারণে উপস্থিত হয় £.. 
(১) যাহা নাই তাহা পাবার ইচ্ছা! হইলে যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাহা না পাওয়া যাঁম ততক্ষণ পর্যান্ত, তজ্নিত ন্অস্ভাব” এবং 
(২) যাহ। ছিল তাহা হারাইয়। গেলে ধণন অন্স্ভৃতি হয়, 
ঘে তাহার একটী প্রয়োজনীয় বন্ধ হারাই গিয়াছে, তখন 
তাহার জন্ত অভাব । প্রথমোক্ত “অভ্ভাব'টী সাধারণ গরীব 
লোকের থে অভাব ভৎসদৃশ । আর দ্িন্ীয় মভাঁবটা ধনবান 
মানুষ বখন দরিদ্র দশায় নিপতিত হইতে থাঁকে তখন ভাহার থে 
প্রকারের অভাব হয় তদন্ুরূপ। দুই রকমের অভাবের 
অবস্থাতেই মান্ধনের স্বীয় অস্তিত্ব সম্বন্ধে অসন্ি জন্মে এবং 
অভাবের পূরণ না হইলে নিজ অবস্থার সম্পূর্ণঠা সঙ্থন্ধে মনে 
প্রশ্ন জাগ্রঠ হয়। নিজ অবস্থার সম্পূর্ণতা সম্বন্ধে বে প্রশ্থ 
ভাহারই নাম 'সমস্তাঠ | & 

জাতীয় সমস্ত। সাধারণতঃ দুই শেণার £-(১) একটা 
উত্থানণীল জাতি যখন তাহার উন্নতির জন্ঠ নানাবিধ বস্র 


+ সমস্য! শবাটী বিশ্লেষণ করিলে ইহার ভিতর প।ওয় যায় (১) সস" 
এবটী টপস তাহার অর্থ সম্পূর্ণরূপে (২) অনু" ধাড়ু- গাহার অর্থ 
বর্নান থক! (৩) 'য' একটী ভাববচক বৃদগ্ প্রতায়, এবং (8) "আআ 
_ বৈয়।করণিকগণের গ্রচলিত ধারণানুসারে ইহ! একটা স্ত্রী গ্রতায়। গভীর 
ভাবে চিন্তা করিলে ইহাকে প্রশার্থক বলা খাইতে পারে। বুৎপত্তি জগুদারে 
শামস" শবের অর্থ হয় সম্পূর্ণ অন্তিতের সন্থনে প্রশ্ণ। 





৫৭৪ 


কামনা করে এবং অপূর্ণতা 'মনগুতর করিয়া নিজ অবস্থা 
সম্বন্ধে নানারপ প্রশ্ন করিতে আরস্ত করে, তখন সেই উতাঁন- 
শীল জাতির যে সমন্তা হয় তাহা এক শ্রেনীর। (২) আর 
কোন উন্নত জাতির খন পতন 'আরম্ত হয়, তখন তাহার 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে একটার পর একটা বন্ধ হারাইতে আরম্ত 
করে এবং এ জাতি নষ্ট বস্তর জন্য অভাব অনুভব করিয়! 
নিজ অবস্থ। সম্বন্ধে নানারপ প্রপ্নের 'মালোচনা আরম্ভ করে। 
পতনধীল জাতির নিজ অবস্থা সম্বন্ধে এই যে প্রশ্ন, উহা! মার 
এক শ্রেণীর জাতীয় সমস্যা । 

জমি, জীব ও জলহাওয়! সম্বন্ধে যাহা জ্ঞাতবা এবং 
ভারতবর্ষের জমি, জীব ও জলহাওয়া কোন অবস্থ। হইতে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তওসম্বন্ধে স্পরিষ্কার জ্ঞান 
না থাকিলে ভারতবর্ষের সমস্তা কোন্‌ শ্রেণীর এবং কোন্‌ 
বিষয়ক, তাহ! সঠিক ভাবে নির্ধারণ করা সম্ভব নহে । উচ্চারই 
জঙ্গ আমরা ভারতবর্ষের সমস্তা কোন্‌ শ্রেণীর এবং কি কি 
বিষয়ক, তৎসম্ব্ধীয় কোন 'আলোচন! উত্থাপন করিবার আগে 
জমি, জীব ও জলহাওয়ার সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথ! বলিতে মারস্ত 
করিয়াছি । এই কথাগুলি প্রয়োজনীয় বটে কিন্ত নীরস। 
মানুষের মন সাধারণতঃ নীরস বিষয়ে অভিনিবিষ্ট হইতে চায় 
না। কিন্ত প্রয়োজনের গুরুত্ব বুঝিতে পারিলে মানুষ স্বীয় 
প্রযত্ব দ্বার! নীরস বিষয়েও অভিনিবিষ্ট হয়। 

আমর! এতাঁবৎ কেবলই নীরস বিষয়ের আলোচনা করিয়। 
আসিতেছি। তাহাতে হয়ত আমাদের পাঠকগণের ধৈধাচাতি 
হইতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়! ভারতবর্ষের সমস্তার গুরুত্ব 
বুঝাইবাক্স জন্ত ইহার জমি, জীব ও জলহাওয়! কোন্‌ অবস্থা 
হইতে কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ততসক্বস্ধী় একটা 
বিবৃতি প্রদ্দান করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেছি । 

ভারতবর্ষের জমিগুলির উর্ধবরাশক্তি দিন দিন কমিয়া 
'আমিতেছে, জলহাঁওয়া ক্রমশঃ অস্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিতেছে, 
ভারতীয় মানুষগুলির পরমাযু ও যৌবন ক্রমশ; হ্রাস প্রাপ্ত 
হইতেছে । যে জমির প্রতিবিঘায় বর্তমানে ৪ মণ ফমল হয়, 
৫০ বংসর পূর্বের সেই জমিতে ৭ মণ ফল হইত; যে গ্রামগুলি 
আজ ম্যালেরিয়ার জন্ বাঁসের অনুপযুক্ত এবং জনশৃন্ঠ হইয়া 
পড়িয়াছে, সে সমস্ত গ্রাম একদিন স্বাস্থ্যকর ও বু অধিবাসী 
পরিপূর্ণ ছিল; যে সমন্ত পরিবারে এখন মার ৫* বৎসরের 


বঙ্গশ/--৩য় বর্ষ 


১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


মধিকবয়দ্ক লোক একজনও দেখা যায় না, সেই সমস্ত 
পরিবারে কিছুদিন 'মআগেও ৭০1৮০ বৎসর ও তদুদ্ধ বয়স্ক 
একাধিক লোক দেখ! বইত। ভারতবর্ষের গত ২৫০০ 
হাজার বৎসরের ইতিহাস প্রতি দশ বংসরে এক একটি ভাগে 
ভাগ করিয়। লইলে প্রত্যেক পরবর্থী দশ বৎসরে পূর্বববস্তী 
দশ বৎসরের তুলনায় তাহার জমি, মানুষ ও জলহাওয়ার 
অবনতি ঘটিতেছে তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। বর্তমান 
ভারতের জমির উর্নরাশক্তি,জলহাওয়ার স্বাস্থা, মানুষের পরমায়ু 
ও বর্ম্শশক্তি যে দ্রুতগতিন্ে ক্ষীণত প্রাঙ্থ হইতেছে, তাহার 
'অবরোধ অনতিবিলম্বে সংঘটিত ন! হইলে আগামী ৫০ বৎসরের 
মধ্যে ভারতবর্ষ বাসের "অনুপযোগী হ্ইয়া পড়িতে পারে । 
অথচ জগতের অন্যান দেশের তুলনায় ভারতবর্ষ এখনও 
সর্বাপেক্ষা 'অধিক শক্তালী এবং ভারতের রৃুষক অন্তান্ত 
দেশের কৃষকের তুলনা কম পরমুখাপেক্ষী। পূর্বাপর 
সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, ভারতে ২৫০ 
হাজার বৎসর আগে- আন্ত কতদিন মাগে তাহ! সঠিক বলা 
যাঁয় না--এমন একটা সঙ্গম ছিল, যখন মানুষের যাহা কিছু 
অতীষ্ট তাহা পাওয়া যাই । ্‌ 
ভারত যে মাত্র ভার্তবাস।র প্রয়োজনীয় জিনিষ সরবরাহ 
করিয়া আদিতেছে তা! নহে। জগতে অন্তান্ত দেশের 
'অধিবাসীবৃন্দও ভারত হইতে তাহাদের বহু প্রয়োজনীয় 
জিনিষ চিরদিন সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। 
হাজার বৎসরের জগতের ইতিহাস পধ্যালোচন৷ করিলে দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, ভারতবাসী তাহার অন্নসংস্থানের জন্ত কোন 
দেশান্তরে যায় নাই, অথচ যখন যে দেশবাসী ভারতবাসীর 
সহিত সখাতাহুত্রে আবদ্ধ হইতে পারিয়াছেন, তখনই তাহার! 
জগতে তাহাদের প্রাধান্তস্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন । গ্রীকগণের, 
রোমকগণের এবং আরবগণের প্রীধান্থ-সময়ে তাহাদের বে 
অন্তান্টি দেশের তুলনায় ভারতবর্ধের সহিত ঘনিষ্তর সম্বন্ধ ছিল 
তাহা অনুমান করা খুব কষ্টসাধ্য নহে। বর্তমান ইংরাঁজ- 
গণেরও জগতের প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়াছে তখনই, যখন 
ত্রাহারা ভারতবর্ষের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ দৃ়মুল করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। 
যে দেশ পরমুখাপেক্ষী না হইয়া নিজের অধিবাসীবুনের 
গ্রয়োজন সংগ্রহ করিতে সক্ষম. এবং অধিকন্ক তাহার সহিত 


গত ২৫০০ 


জো্ট-_১৩৪২ ] 


সখ্যতাবন্ধনে আবদ্ধ জাতিগুলির গ্রাধান্বস্থাপনের সহায়তা 
করিতে সমর্থ, তাহাকে দেশহিসাবে স্বাধীনতা সম্পন্ন বল! যাইতে 
পারে। কাজেই ভারতবর্ষ একদিন স্বাধীন ও সম্পূর্ণ ছিল। 
০ষ হ্রণীর স্বাখীনতা ও সম্পূর্ণ তা ভারত- 
বর্ষ অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 'জগ- 
তের অপর কোন জাতি আজ পর্য্যস্ত সেই 
০শ্রণীর স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অর্জন করিতে 
পাতে নাই তাহ? যুস্তকচ্ডে বল। যাইতে 
পান্রে। কারণ, রাজনৈতিক স্বাধীনতা সেও আও 
ঠপধ্ন্ত কোনও জাতি অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে 
পারে নাই। কোন্‌ বিদ্যায় সেই স্বাধীনতা 'অঞ্জিত হইয়াছিল 
তংপসম্থন্ধে সমস্ত ভগং এখনও অপরিজ্ঞাত। ভারতবাসীগণও 
্েই বিদ্যা নানকল্পে চারি হাজার বংসর আগে বিশ্থৃত হইয়া- 
ছেন এবং ভ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 

একদিন ভারতবর্ষ সর্ঘতোভাবে স্বাধীন 'ও সম্পূর্ণ ছিল, 
অথচ অনুরভবিদ্তে তাহা বাসোপযোগী থাকিবে কিনা তৎ- 
সম্বন্ধে পর্যান্ত প্রশ্নের উদয় হইয়াছে, সুতরাং ভারতবর্ষের সমস্তা 
যে অতীৰ গুরুতর তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 
বর্তমানে ইহা যে আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাতে ইহাকে 
আর ছোট-ত্বের অথবা বড়-ত্তের সমস্তা| বল যায় না। বাস্তবিক 
পক্ষে ইহা এখন ভারতবাসীর ও ভারতবর্ষের জীবন-মরণের 
সমন্তা হইয়া ঈাড়াইয়াছে। জমি, জীব ও জলহাওয়া সম্বন্ধে 
প্রয়োজনীয় কথাগুলি বলা ন! হইলে, এই সমস্তার পর্ণবিবৃতি 
ও ইহার পূরণের উপায় বিবৃত করা সম্ভব নহে। কাঁজেই 
আমাদের বন্তবা পরিস্ফুট করিবার জন্য নীরস হইলেও 
মানুষের কণা, জমির কথা ও জলহাওয়ার কথা আরও কিছুদূর 
বলিতে হইবে । 


বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন কার্য্যের স্বরূপ ও 
তাহার পরিণাম 

“বিভিন্ন শ্রেণীর মান্ষের বিভিষ্ন পরিণামের” কথাগ্রসঙ্গে 
ইন্তিয়গ্রবণ, মনঃপ্রবণ, বৃদ্ধিগ্রবণ ও. আধ্যাত্বিক মানুষের 
কার্ধোর উদ্দেস্ত, কার্াগ্রণালী, কাধ্যশক্তি ও প্রতোকটার 
উদ্দেস্তের গ্রগালী ও শক্তির পরিণাম কিরূপ হয়, তাহা আমরা 


দেখাইয়াছি। আমর! যাহ! বলিয়াছি, তাহা! হইতে বিভিন্ন. 


ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায় 


২৫ 
শ্রেণীর মানুষের কাধোর উদ্দেশ্ত ও প্রণালীতে কিরূপ পার্থকা 
পরিলক্ষিত হয় ভাহা অনুধাবন করিলে, একই কাধ্য ও তাহার 
ফলাফল বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের হাতে কিরূপ বিডির হইয়। 
পড়ে তাহ! সহজেই উপলব্ধি করা যায়। তত্াঁপি আমাদের 
বক্তব্য অধিকতর পরিস্ফুট করিবার জন্ত কয়েকটি. কাধা 
বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের পরিচালনায় কিরূপ বিভিন্ন হয় তাহা 
উদাহরণ স্বরূপ দেখাইবার চেষ্টা করিব। | 

যে সমস্ত কাধা আমাদের পর্যালোচা, তাদের নাম-. 
অধায়ন, অধ্যাপনা, সাহিত্য-রচনা, কৃষি, শিল্প, বাণিজা, দেশ- 
হিতৈষণ। ও গবেষণা! | ইহার মধো সাহিতা-রচনার ও চাকুরীতে 
উন্নতি লাভ করিবার কাধা যে তিন শ্রেণীর মানুষের হাতে 
তিন রকমের হয় তাহা আমরা 'আগেই বিভিষ্ন কার্ধোর 
শ্রেণীবিভাগ প্রসঙ্গে উদাহরণ স্বরূপ দেখাইয়াছি। এ প্রসঙ্গ 
একই কার্ধা যে প্রণালীভেদে বিভিন্ন রকমের হইতে পারে 
তাহা দেখান হইয়াছে বটে, কিন্ত কোন্‌ শ্রেণীর মাস্থবের হাতে 
কিরূপ বিভিন্ন হয় এবং তাহার ফলাফল কি তাহা পরিষ্কার 
দেখান হয় নাই। বর্তদান প্রসঙ্গে আমরা তাহা পরিস্ফুট 
করিবার চেষ্টা করিব। | ক 


অধ্যয়ন 
লইতিকুল্স এ্রঞ্থাভ্ন অন্ধত্ব 
স্বরূপ ₹-কোন্‌ বিষয়ক এবং কোন্‌ গ্রন্থকারের লিখিত 
পুস্তক অধায়ন করা উচিত তৎসম্বদ্ধে কোন চিন্তা না করিয়া! থে 
কোন পুস্তক পাইবা মাত্র তাহাই যখন পড়িতে আরম্ত করিষ্না 
ইন্দরিয-পরিতৃপ্তিকর আখ্যান না৷ পাইলে পাঠ বন্ধ করা হয়, 
তখন তাহাকে ইন্্রিয়গ্রধান অধ্ায়ন বলা যাইতে পারে। 
কোন কিছু চিন্তা না| করিয়া অবযনবের উপভোগ ছারা 
তণ্তিলাভ করার উদ্দেশ্তে কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া! ইঙ্দিয়- 
প্রাধান্যের লক্ষণ তাহা আমর! আগেই বলিয়াছি। ধায়ন- 
কার্য্যে ধাহারা ইন্জিয়গ্রবণ তাহারা পুস্তকের ছবিগুলিতে 
যতখানি আক্ষষ্ট হন, পুস্তকের লিখিত বিষয়ে ততখানি আক্ষষ্ট' 
ইননা। অশ্লীল এবং কুৎসিত ছবিগুলিতে আকষ্ট হওয়া 
'মধায়নবিষয়ে ইঙ্টিয়গ্রাধাচ্ঠের লক্ষণ । 
প্রণালী *-সমস্ত ইন্দিয়গ্রধান কার্য্যের মত অধায়ন 
বিষয়ে হাহারা ইন্সিকবগ্রবণ তাহারা পুস্তকলিখিত বিষয় ইন্টার, 


৫২৬ 


তৃপ্তিকর হইলে পৃষ্ঠার পর পু্ঠা পড়িতে থাকৈন বটে, কিন্ত 
কোন্‌ বিমর পড়িতেছেন, পঠিত বিষয়ে শিক্ষণীয় কিছু আছে 
কিনা তাহা একবারও চিন্তা করেন না। 

পরিণাম £--কোন্‌ বিষম কেন অধায়ন করা উচিত তাহা 
চিন্তা না৷ করিয়! পাঠ করিবার ফলে ইন্দিয়প্রধান অধয়ন-কাধ্যে 
পাঠকের কোনন্ধপ উন্নতি সাধিত হয় না। অধিকন্ধ ইন্ছিয়ের 
তপ্পিকর বিষয়ের পাঠকাধ্যে মন্ত্ুভার ফলে বহু 'অবশ্যকর্তনা 
কন্মে অবছেলা লঙ্গিত হয়। হাঁহাতে পাঠকের জীবণযাধ্নার 
অন্বিধা থটবার সম্ভাবনা থাকে। 


ছবম্ব৪ঞ্রঞান্য আন্মাম্সন্ন 

স্বরূপ £- কোন্‌ বিষয় অধায়ন করিলে নি সামর্থ 
উন্নতি সাধন হইতে পারে, অথবা কোন্‌ গ্রন্থকারের দ্বারা কোন্‌ 
বিষয় বথাযথ ভাবে লিখিত হওয়! সপ্তব তাহ চিন্তা ন। করিয়া 
থন কেবল মাত্র অন্ুকরণবশে পঞ্ডিত নাম অঞ্জন করিবার 
ওন্য পড়াশুনার কাধ্য করা হয়, তখন তাহাকে মনঃপ্রধান 
অধাম্ন-কাধ্য বল! যাইতে পারে। পুস্তকখানি পড়িয়! নিজ 
সামর্থা-বৃদ্ধিকর কোন কার্ষ্যে উপদেশ পাওয়া দ্বাইতেছে কিনা 
তাহ! লক্ষ্য না করিয়া অমুক পণ্ডিত যখন এই পুস্তকখানি 
পড়িয়াছেন, আমারও তখন উহ! নিশ্চয়ই পড়িতে হইবে - 

এবংবিধ মনোবৃত্তির সহিত যে অধায়ন তাহা মনঃপ্রধান। 
প্রণালী :-_ধাহার। মনঃপ্রধান পাঠক, তাহার! পৃষ্ঠার পর 
পৃষ্ঠা পড়িতে খাকিলেও কি বিষয় পড়িতেছেন, বিষয়ের 
বিবৃতিতে কোন অসামগ্রন্ত আছে কিন! তাহা সমাক্‌ ভাবে 
পর্যালোচনা! করেন না।. পাগ্ডডত্যের অভিনর করিবার জদ্ 
প্রচলিত সমালোচনার অন্করণে পঠিত বিষয়ের সমালোচন! 
করিতে তাহার! চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তাহাদের সমালোচন। 
কখনও সমীচীন হইতে পারে না । মনংপ্রধান অধায়ন-কার্ধোে 
কথনও শৃঙ্খলা পরিলক্ষিত হয় না, অপরের কথা বিনা বিশ্লেষণে 
স্মরণ রাখিয়া উদ্ধত করিতে পার! পাণ্ডিত্য-পরিচয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়। পঠিত বিষয়ের সারাংশ খু'জিয়! বাহির করিবার 


চিন্তানীলত। অজ্জিত না হওয়ায়, যে বিষয় অল্প সময়ে 


ও অন্ন কথায় প্রকাশিত হইতে পারে তাহা বিস্তৃত করিয়া 
লওয়া হয়। ফলে মনঃপ্রধান অধায়নশীলগণ এক একটী বিষয়ে 
অযথা বু সময় ক্ষেপণ করিয়া “কথার ঝুঁড়ি”তে পরিণত হন 


রিনল 


| ১ম পণ্ড--€গ সংখা 


এবং তাঁহাদের অবশ্থজ্ঞাতবা বহু বিষয় অপরিজ্ঞাত থাকে। 
এক একটা বিষয়ে অনেকের অনেক কথা সংগ্রহ করার ফলে 
তাহারা নিজদিগকে পণ্ডিত মনে করিতে থাকেন, অথচ জ্ঞাতবা 
অধিকাংশ বিষয়েই যে তাহাদের 'অন্গত। থাকে তাহাও বিশ্বৃত 
হন। | 


প্ররিণাম ঃ--পঠিত বিদগ় স্বীয় সামথোর উন্নতি-সাধনের 
উপদেশসম্থলিত কিন! তুদ্বিষপ্ধে কোন চিন্ত। ন! করিয়া অধ্যয়নের 
ফলে মনঃগ্রধান অধায়ন-কাধ্যে কোন হিতকর জ্ঞান লাত হয় 
না। পরন্থ অনেক পড়া হইয়াছে এই জাতীয় ধারণ! বশতঃ 
বৃথ! পাণ্ডিতাভিমান উপস্থিত হইয়া মনঃগ্রধান অধায়ন স্বীয় 
অবনতিকর বিরুত জ্ঞান উৎপন্ন করে। কিঞ্চিম্মাত্র অধায়ন 
ন| করিয়া নিরঙ্গর থাকিঞ্কে মানুষের যে পরিমাণ অনিষ্ট হয়, 
তরপেক্ষ! অনেক বেনী অনিষ্টের সম্ভাবনা _ মনঃগ্রধান 
অধায়নের ফলে; কারণ স্ঁহারা মনঃপ্রধান অধায়নরত তাহারা 
জ্ঞানের নামে কুজ্ঞানময় আনহাওয়! স্থান করিতে থাকেন এবং 
সগাঁজের সাধারণ লোক ক্জীহ৷ বুঝিতে সমর্থ না হইয়! তাহাদের 
অনুকরণে বিপথগামী হন: 


সুভ এ্রপ্রাল-ক্ঞাঞ্যন্সন্য 

স্বরূপ ;-কোন পুস্তক চোখের সম্মুখে আসিলেই সেই 
পুস্তক কোন্‌ বিষয়ে রচিত হইয়াছে, পুস্তকের বিষয় প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে নিঞ্জ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির পুষ্টিকর কিনা, গ্রন্থ- 
কার তাহার রচনাপ্রণালীতে স্বাভাবিক, সহজ ও সরল শৃঙ্খলা 
1 করিতে সমর্থ হইয়াছেন কিনা, গ্রস্থকারের বাক্তিগত 


জীবনযাব্রা-প্রণালীর সহিত গ্রন্থে লিখিত বিষয়ের সামগ্রন্ত আছে 


কিন। এবংবিধ চিন্তা করিয়া যাহারা অধায়নের পুস্তক ও গ্রস্থ- 
কার নির্বাচন করেন, তাহাদের অধ্যয়ন 'বুদ্ধিপ্রধান' | 


প্রণালী £--পঠিত বিষয়ের সারাংশ অনুসন্ধান করিয়া, 
বাহির করা, পুস্তকের বিভিষ্নাংশ প্রধান প্রসঙ্গের অস্তভূক্ত 
কিনা তাহার বিচার করা, বক্তব্য বিষয় ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি অথব! 
আত্মার কোন কর্ম-নির্দেশক অথব] কর্মোভূত অবস্থার জাপক 
কিনা তাহার পরীক্ষা করা---বুদ্ধিগ্রধান অধ্যয়নের প্রধান লক্ষণ। 
বুদ্ধিপ্রধান পাঠকগণ সর্বদ| পুস্তকে অধীত বিষয়গুলি কার্ধো 
গরিগত করিতে এবং ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করিতে চেষ্টা 
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করেন। তাহাদের অধ্যয়ন কখনও পুস্তকে সীমাবদ্ধ থাকে না 
বরং তীহার! কাধাক্ষেত্রেও প্রকৃতির মধোই অধায়নযোগা 
বু বিষয় দেখিতে পান এবং সেই সন্ত বিষয় অধায়ন করিতে 
তাহাদের অধিকাংশ সময় বায়িত হয়। বুদ্ধিগ্রধান অধায়ন- 
কাধা সর্ধন। শৃঙ্ঘলাময় | * 

পরিণাম £--পঠিত বিষয়ের সারাংশ অগ্রসন্ধান করিয়া 
বাহির করিবার চেষ্টার জন্ত বুদ্ধি প্রধান 'আধায়নে বহু জ্ঞাতবা 
বিষয় 'অঠি অল্প কথার পরিচ্ঞাত হওয়া যায় এবং তাহার ফলে 
অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধো বুদ্ধিপ্রধান পাঠকগণ প্রায় সমস্ত 
জ্ঞাতবা বিষয়ের জ্ঞান সঞ্চয় করিতে সমর্থ হন। 

পঠিত বিষয় কাথাক্ষেত্রে প্রপ্নোগযোগ্য কিন! এবং তংসন্তুত 
জ্ঞান প্রকৃতির সমঞ্জদীভূত কিন! তাহার পধযালোচনার ফলে 
বুদ্ধিপ্রধান অধায়ন হইতে কখনও বিরুত জ্ঞান লাভ হইবার 
মাঁশঙ্কা থাকে না । জ্ঞান বিরুত না হইলে কখনও পরমুখাপেক্ষী 
হইতে হয় না। ধাহার! প্রকৃত জ্ঞান সঞ্চয় করিরা বিশ্ব- 
বি্চ।লয়ের উচ্চ উপাধি পাইতে সমর্থ হন, তাহার। যে কোন 
কাধাক্ষেত্রে কাহারও মুখাপেক্ষী ন! হইয়। নিজ জীবিকাঞ্জন 
করিতে সমর্থ হন। 'আর ধাহাদের জীবিকার জন্তঠ কাহারও 
অযথা তোঁবামোদ করিয়! চাকুরী সংগ্রহ অথবা উন্নতি সাধন 
করিতে হয়, তাহার! বিশ্ববিগ্ালয়ের উচ্চ উপাধিধারী হইলেও 
বিকৃত জনসম্পন্ন বুঝিতে হইবে । বুদ্ধিগ্রধান অধায়নকারীগণ 
সর্ব তাহাদের নিজের এবং পারিপার্থিকগণের হিত সাধন 
করিয়া সামর্থাশালী হইয়া থাকেন। 


আশ্ম্যান্িনিক্ষ অঞ্জ্যন্সন্ম 

স্বরূপ ;- ছুনিয়ার সন্ত বস্তগুলিকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায়। এক শ্রেণীর নাম লৌকিক এবং আন্ত শ্রেণীর 
নাম উবদিক। 

প্রতোক বস্তর তিনটী অবস্থা আছে, যথা-_কঠিন, তরল 
এবং বায়বীয়। বস্তর কঠিন এবং তরল অবস্থা (ভারতীয় 
ধষিদিগের ভাষায় 'প্রক্কতির বিকার” অবস্থা ) সর্ববদ! ইন্দ্িয়- 


ক অধায়নকারধোর শৃঙ্খল! বলিতে আমর! বুঝি-_ প্রথমতঃ, থে বিষয় 
স্বন্ধে অধাযন কর! হয় তৎন্ধে কি কিনৃতম সংবাদ জান হইয়াছে তাহ। 
লক্ষ] কয়া ।-_দ্বিতীয়ত;, এ সমগ্ সংবাদ পূর্বসকিত জানের পোষক অথব! 
বিরোধী তাহ! গরীক্ষা,কর!। 


ভারতের বর্তমান সমন্তা! ও তাঁহ! পূরণের উপায় 


€২ধ 
গ্রাহ। কিন্তু বস্থর বায়বীয় অবস্থা (ভারতীয় খমিদিগের 
তাষায় “প্রকৃতির বিরতি অবস্থা) সর্ধদা মানুষের পীচটী 
ইন্িয়ের অগ্ুভূতিযোগা নহে । কোন কোন বায়বীয় অবস্থা 
চারিটা ইঞ্জিয়ের, কোন কোন বায়বীয় অবস্থা! তিনটা ইন্জিয়ের, 
কোন কোন বায়বীয় অবস্থা দুইটা ইঞ্জিয়ের, কোন কোন 
বায়বীয় অবস্থা একটী মাত্র ইঙ্জিয়ের 'অন্থভূতিযোগা । আবার 
কোন বায়বীয় অবস্থা কোন ইন্দ্িয়েরই অমুড়ূতিযোগা নহে, 
কেবলমাত্র আত্মার অন্ভৃতিযোগা। 

বস্তর যে যে অবস্থা পাঁচটা ইঞ্জিয়ের অনুভ্তিযোগা তাহা 
“লৌকিক”, আর যে অবস্থা কোন ইন্জিয়েরই অনুভূতিযোগা 
নহে তাহ! 'বৈদিক'। বস্তর কেবল সেই অবস্থাই মানুষের 
বুদ্ধি অধায়ন করিতে পারে, যে 'বস্থা নানকল্লে একটা মাত্র 
ইন্জিয়েরও অন্ুভূতিযোগা । কিন্তু যে অবস্থা একটী দা 
ইঙ্ছিয়েরও 'অনুভূতিযোগা নহে মানুষের বুদ্ধি তাহা 'অধায়ন 
করিতে পারে না। বন্তর সেই অবস্থা অধায়ন করিতে পারে 
মানুষের আত্মা ; মানুষের আত্মাকে অধায়নযোগা করিতে হইলে 
বন্তর বৈদিক অবস্থা হইতে আরস্ত করিতে হয়। বৈদিক 
অবস্থার মধায়নের নাম “আধ্যাত্মিক অধ্য়ন”। 

প্রণালী : আমরা 'মাধ]াত্মিক অধ্যয়নের প্রণালী সম্যক্‌ 
পরিজ্ঞাত নহি। যে প্রণাঁলী “আধ্যাম্সিক অধায়নের প্রণাঁলী” 
বলিয়! মামাদের মনে হইয়াছে তাহা পরীক্ষাসাপেক্ষ । কাজেই 
ততসন্বন্ধে এখন কোন আলোচন! করিব ন!। 

পরিণাম ঃ--'মাধ্যাত্মিক অধায়নের ফলে দেশের ভমি কি 
করিয়া অসীম উর্ধরাশক্তি সম্পন্ন হইতে পারে, জলহাওয়া কি 
করিয়া সর্ববদ| সর্বতোভাবে স্বাস্থ্যকর থাকিতে পারে এবং মান 
কি করিয়! সর্বদা স্বাধীন, সন্ধ্ট, শান্তিপূর্ণ, দীর্ঘ যৌবন ও 
পরমারুসম্পন্ন থাকিতে পারে তাহ| জানা যায় -ইহা আমাদের 
অনুমান । 


অধ্যাপন৷ 

ছাব্রগণ যাঁহাতে পূর্ণাঙ্গ হইয়৷ একটা সম্পূর্ণ মনুষে) পরিণত 
হইতে পারে তাহার বিধান করাই অধ্যাপনার উদ্দেশ । 
ন্্ি়। মন, বুদ্ধি ও আলা লইয়া মানুষের পূর্ণঙ্গতা।,: 
পূর্ণাঙগতা এবং নিজের প্রতি ও নিজ সমাজ ও জাতির ৰ 
প্রতি কর্তব্য সম্পাদনের সামর্থ্য লইয়া মান্তুষের সম্পূর্ণত|। ৃ 


৫২৮ 


কাজেই অধ্যাপনার উদোশ্ত ১--( ১) ছাব্রগণের ইন্দ্রিয় 
সমূছের পরিপুষ্টিসাধন, (২) তাহাদের মনের পরিপু্ি- 
সাধন, ( ৩) বুদ্ধির পরিপুষ্টিসাধন, (9) আত্মার পরিপুষ্টি- 
সাধন, (৫) নিজের প্রতি কর্তব্যসাধন, (৬) সমাজের 
গ্রতি কর্তবাসাধন, এবং (৭) জাতির প্রতি কর্তবাসাধন। 


 ইঙ্গিয়াদির পরিপুহি সাধিত হইলে এবং নিজের, সমাজের ও 
জাতির প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে শিক্ষা করিলে ছারগণ 


০ পি 


্বাবলক্বী, শান্তিপূর্ণ, সুস্থ ও দীর্ঘ জীবন লাত করিতে পারে । 


' কাজেই ছাত্রগণের ইন্দিয়াদির পরিপুষ্টি সাধন এবং তাহাদের 


কর্তবাচ্ঞান বিধানকেই 'অধাপনার উদ্দেশ্ত বলা যায় । ছাত্র- 


[ও গণের শিক্ষ। যথাযথ হইয়াছে কি না তাহার পরীক্ষা, তাহাদের 


, স্তবিষ্যৎ জীবনযাত্রা নির্ববাহে। 


: ইইত্ক্রিম্জএ্রষ্বীলম অঞ্মালভ্বা 


স্বরূপ :-_কি উদ্দেস্তে অধ্যাপনা কর! হইতেছে তাহা না 


 জানিয়া অথবা তৎপ্রতি লক্ষা না করিয়া অধ্যাপক বখন 
'; তাহার খেয়ালান্যায়ী ছাত্রদিগকে পড়াইয়া ধান এবং বস্তবতঃ- 
: পক্ষে অধাপনার উদ্দেগ্ত সাধিত হইতেছে কি না তৎসম্বন্ধ 
. যখাধথ পরীক্ষা না করিয়! বেশ ভাল পড়ান হইতেছে বলিমা 
স্বাবিয়! তৃথি লাভ করেন-_তখন অধ্যাপনার কাধা ইন্দিয়- 
. প্রধান বলিয়। মনে করিতে হইবে। 


প্রণালী; ইঙ্গিগ্রধান অধ্যাপনা কোন উদ্দেস্ত নিদ্ধীরিত 
না থাকায় অধ্যাপনার প্রণালীতেও কোন শ্ঙ্খলা থাকে না। 
কখনও গল্প করিয়া, কখনও বন্তৃত| দিয়া, কখনও লিখিত 
পরীক্ষ। করিয়া, কখনও মৌথিক পরীক্ষা" করিয়। এবং কখনও 
ছাত্রদিগের দ্বার মুখস্থ করাইয়া! অধ্যাপন! নির্বাহ করা হয়। 


ছাত্রদিগের বয়স ও সামর্ঘোর অনুপাতে কোন্‌ প্রণালীতে 
শিক্ষা দিলে ছাত্রগণ শিক্ষা! গ্রহণ করিতে পারিবেন এবংবিধ 


কোন চিস্তাই ইন্জিয়গ্রধান অধ্যাপনায় পরিলক্ষিত হয় না। 
পরিণাম £-_ইন্জিয়গ্রধীন অধ্যাপনার ফলে ছাত্রগণের 


উন্নতি হওয়া তো দুরের কথা, অবনতিই ঘটিয়া থাকে । ছাত্র- 


দিগের উচ্ছ আলতা এবং ইক্জিয়প্রবণত! এবংবিধ অধ্যাপনা- 


' কার্যের অবশ্থস্তাবী ফল। ইহাতে কুশিক্ষার বিস্তৃতি সংঘটিত 
হয়। অধাপকগণের ও অধাঁপনার কার্ধো সামর্থোর কোনরূপ 
উন্নতি সংঘটিত হয় না এবং তীহাদেরও ক্রমশঃ অবনতি ঘটে । 


বর--৩র ধ 


(১৫8 মংখ) 
শমভ্বওএ্রঞ্থা্ম অন্র্যাপন্মা 

স্বরূপ £-_মনঃপ্রধান অধ্যাপনা-কার্যেও কি করিয়া ছাত্র- 
দিগের বাস্তব উন্নতি হইবে, অথবা বাস্তবিকপক্ষে তাহাদের 
কোঁন উন্নতি হইতেছে কি না তাহার প্রতি কোন লক্ষ্য থাকে 
না। অমুক অমুক বিগ্ভালরে অথবা অমুক অমুক. অধাপক 
যখন অমুক অমুক বিষয় অধ্যাপনার অন্য নির্বাচন করিয়াছেন, 
অতএব 'আমাদিগকেও এ এ ব্যিয় অধাপনা করিতে হইবে 
এবংবিধ ঘুক্তি মনঃপ্রধান অধ্যাপনার বৈশিষ্ট্য । হুইটা স্থানের 
ছাত্রগণের শিক্ষাগ্রহণের সাষর্থ্ে যে বহুবিধ পার্থক্য থাকিতে 
পারে সেদিকে আদৌ লক্ষা থাকে না। ছাত্রগণ প্রকৃত 
শিক্ষার উদ্েন্তানুরূপ গঠিত হউক আর নাই হউক, তৎপ্রতি 
অধ্যাপকদ্দিগের যথেষ্ট দৃষ্টি: না থাকিলেও তাহারা কি করিয়া 
অধ্যাপকসম্প্রদায়ের অথবা ;  ছাত্রসন্প্রদায়ের “বাহবা” অর্জন 
করিবেন তদ্বিযয়ে আগ্রহ হওয়া মন:প্রধান অধ্যাপনার 
আর একটা লক্ষণ। ৃ 


প্রণালী :-_মনঃপরধান 'অধ্যাপনায়ও কোন শুরলা থাকে 
না। ইন্জিয়প্রধান অধ্যাপন্ীর মত মনঃপ্রধান অধ্যাপকগণও 
কখনও গল্প করিয়া, কখনক্ বক্তা করিয়া, কখনও লিখিত 
পরীক্ষ! করিয়া, কখনও মৌধিক পরীক্ষা করিয়া, কখনও ছাত্র- 
দিগের থারা মুখস্থ করাইয়া! অধাপনা-কার্য নির্বাহ করেন। 
শুধু পার্থক্য এই যে, ইন্সিয়প্রধান অধ্যাপকগণের গ্রায়শঃ 
খেয়ালের উপরই ছাত্রদিগের পাঁঠনকাধা নির্বাহ হয়, আর 
মনঃপ্রধান অধ্যাপনা-কার্ষো “বাহবা” লইবার “অতিরিক্ত একটা 
ইচ্ছা! জাগ্রত থাকে । 


পরিণাম: মনঃগ্রধান অধ্যাপনা-কার্ধো, ছাত্রদিগের যথা- 
যথ গঠনের দিকে লক্ষোর অভাব বশতঃ ছাত্রগণ যথোপঘুক্ত 
শিক্ষাতে পিক্ষিত হয় না, অধিকন্ধ অধ্যাপকগণের বাহবা 
লইবার ইচ্ছা প্রকট থাকায় যথোপযুক্ত শিক্ষা না পাঁইয়াও 
ছাত্রগণের শিক্ষিত তালিকান্তভূঁক্ত হইবার সম্ভাবন! ঘটে |. 

মনঃগ্রধান অধ্যাপনায় কুশিক্ষার বিভৃতি সংঘটিত হয় ( কুশিক্ষা 
'অশিক্ষা হইতেও ভয়াবহ) মনঃগ্রধান অধ্যাপকগণের 
অধ্যাপনা-কার্ধ্যে কখনও উন্নতি সাধিত হয় না এবং হারা: 
সর্বদা অবথা অভিমানান্ধ হইয়া থাকেন। .. ৭ 
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স্রুছ্ি প্রশ্রাষ্ম অশ্র্যাপক্া 

স্বরূপ :_ অধাপনা.কার্ধোর প্রক্কত উদ্দেত্ত অর্থাৎ ছাত্র 
গণ যাহাতে পর্াগ হইয়! একটা স্পূর্ণ মত হইতে পারে ত্ছু- 
পযোগী শিক্ষা বুদ্ধিগ্রধান অধ্যাপনায় পরিলক্ষিত হয়। 

প্রণালী :- বৃদ্ধিপ্রধান অধাপনায় ছাত্রদিগের প্রকৃতি পর্ধা- 
বেক্ষিত হয়। ভূমিষ্ঠ হওয়। অবধি প্রকৃতি অন্দারে বালকের 
শিক্ষা আরম্ত হয়। কেহ কিছুই না শিখাইলেও প্রকৃতি স্বয়ং 
প্রথমতঃ বালকের পাঁচটা বর্খেন্রিয়ের ইচ্ছাশক্কি, তাহার পর 
পাঁচটা ভ্ঞানেন্জরিয়ের ইচ্ছাশক্তি, তাহার পর দশটা ইন্জিয়ের 
প্রবত্বশক্তি যাহাতে প্রশ্ষুট হয় সে বিষয়ে সহায়ত! করেন। 
দশা ইন্দরিয়ের গ্রযত্রশক্তি সম্ক্‌ ক্ষতি পাইলে বালক যুবক- 
রূপে পরিণত হয়। যতক্ষণ পর্ধান্ত ইন্দিয়ের প্রবত্বশক্তি 
সম্যক পরিপুষ্টি লাভ না করে, ততক্ষণ পর্যন্ত কর্তবা নির্বাচন 
করিয়া সঙ্কল্প গঠন করিবার ইচ্ছা ও প্রামত্ুশক্তি লাভ করা 
সম্ভব হয় না। কর্তবা নির্বাচন করিয়া সঙ্কল্ল গঠন করিবার 
শক্তির নাম “মননশক্কতি”। যৌবনে পদার্পণ না করিলে 
“মননশক্তি” কিছুতেই পৰিপুষ্টি লাভ করিতে পারে না, ইহ! 
গ্রকৃতির নিয়ম । আবার “মননশক্তি” পরিপুষ্টি লাভ না 
করিলে “বুদ্ধিশক্কতি* পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারে না। 
কিছু না শিখাইলেও ইন্ছিয়ের প্রযত্বশক্তি, মনের মননশক্কি 
এবং বুদ্ধির বিচারশক্তি প্ররূতির নিয়মবশতঃ আপনা হইতেই 
বালক যথ৷ সময়ে আংশিক ভাবে অক্ন করে। কিন্তু কেবল 
প্রক্কতির উপর নির্ভর করিলে, বালকের ইন্দ্রিয়ের প্রযত্ব- 
শক্তি এত অধিক হুইয়! পড়িতে পারে যে, বালক যখন যৌবনে 
পদার্পণ করে, তখন ইন্জিয়ের প্রযত্বশক্তির ব্যবহার লইয়াই সে 
উন্মন্ত হয় এবং তাহার মননশক্তি আংশিক পরিমাণে পরিপুষ্ট 
হইলেও পূর্ণরূপে পরিপুষ্ট হয় না, ফলে তাহার বিচার- 
শক্তিরও পরিপুষ্ি লাভ ঘটে না। ইহার জন্ত বালককে 
শিক্ষ। দিবার প্রয়োজন হয় । যে বয়সে যে শক্তি 'মর্জন করা 
প্রক্কৃতিসন্মত নছে সেই বয়সে তাহ! শিখাইতে চেষ্টা করা, 
'অথব যে শক্তি অর্জিত না হইলে তৎপরবর্তী শক্তি 'অজ্জিত 
হয়না, পূর্ববর্তী সেই শক্তি অর্জন করিবার সহায়তা না করিয়! 
পরবর্তী শক্তি অর্জন করাইবার চেষ্টা করা প্রক্কৃতিবিরদ্ধ 
কার্ধ্য। দধিমান্‌ অধ্যাপক প্ররৃতির এই নিয়মগুলি পরিজ্ঞাত 
হইয়া বালককে .যে বসে যাহা শিক্ষা দেওয়া উচিত তাহা 


ক ভারতের বর্তমান সমস! ও তাহা পূরণের উপায় 
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শিখাইবার চেষ্! করেন এবং যে উপায় অবলম্বন করিলে তাহ 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় সেই উপায় অবলম্বন করেন । বুদ্ধি- 
প্রধান অধ্যাপনায় কখনও বিশৃঙ্খল! পরিলক্ষিত হয় না। 


পরিণাম ?-__ইঙ্জিয়প্রধান অধাপনার লক্ষ থাকে শিক্ষক- 
দিগের স্বীয় বেতনের প্রতি । ফলে অধাপন| বিকৃত হয় এবং 
ছাত্রগণ ইন্দ্রিয় প্রবণ হইয়া পড়ে। তাহাতে দেশে ফোন 
শিক্ষারই বিশ্বৃতি সন্তব হয় না। 

মন:প্রধান অধাপনার লক্ষ্য থাকে শিক্ষকপিগের স্বর 
বেতন এবং উপাধির প্রতি । ছাত্রগণেরও উপাধির গ্রতি লক্ষা- 
থাকে। ইহার ফলে ছাত্রগণ মনঃপ্রবণ হইয়! পড়ে । শিক্ষক 
ও ছাত্রগণের শিক্ষণীয় বিষয়ের আলোচনার ও বিয়ের উৎকর্ষের 
প্রতি কোন লক্ষা থাকে ন| | এ বিষয় সম্বন্ধে জগতের আর কে 
কি বলিয়াছেন তাহা বুঝিবার জন্য সমধিক চেষ্টা না করিয়া 
তাহা উদ্ধত করিতে এবং পাণ্ডিত) দেখাইতে বিশেষ উজ্গ্রীব 
হইয়। পড়েন। ভাহাতে দেশে শিক্ষার নামে ফুশিক্ষার বিস্তার 
হয়। এই অবস্থা 'মতীব ভীষণ। "অশিক্ষিত মানুষ প্রক্কতির 
নিয়ম জানিতে পারিলে এবং কোন্‌ বন্ক প্রয়োজনীয় ও 
অপ্রয়োজনীয় তাহার সমাক্‌ অনুমন্ধার্ন পায় না বলিয়া ছুংখ- 
যন্ত্রণা ভোগ করে তাহা! সতা, কিন্তু তাহাদের নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে আংশিক পরিমাণে প্রক্কতির নিয়মান্ুগ হইবার 
সম্ভাবনা! থাকে এবং ছুঃখ-কষ্টের সহিত অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবন 
লাভ করিতেও সমর্থ হয়। কুশিক্ষিত মানুষ কুজ্ঞানবশতঃ 
প্রাণ; প্রক্কৃতির বিরোধিতা করিতে করিতে ক্রমশঃ এহদুর 
অসার হইয়! পড়েন যে,ঠাহাদের দ্বারা দেশের ও আপন আপন 
সম্তান-সম্ততির কতদূর অনিষ্ট হয় তাহাও বুঝিতে পারেন না। 
তাহারা সর্বাদা অভিমানে মত্ত থ'কেন, অথচ যৌবনের, নিয়তম 
মীম! অতিক্রৰ করিবার আগেই তাহাদের দেহ বিবিধ 'ঙগস্থ- 
তার আকর হইয়া তাহারা 'অকালবাপ্ধক্য এবং অকাল- 
মৃত্যুর কবলে পতিত হন। বে দেশে. মনঃপ্রধান. অধাপন! 
চ্িতে থাকে সে দেশের ধ্বংস অবশ্থস্তাবী। এই ধ্বংসের 
মা্রাও খুব বেশী। কলম্বদ যখন আমেরিকায় উপনীত হইয়া 
তাহার . আবিষ্কার (বর্তমান ভাঁষানুসারে ) করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, তখন একটা! প্রাচীন দেশ দেখিতে পাওয়া! 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু ত্রত্া লোকসংখ্যা অত্যান্ত আল্ল দৃষ্ট 


] 


৫৩৩ 


হইয়াছিল কেন, মদি কেহ ততমন্বন্ধে চিন্তা করেন, তাহা হইলে 
কুক্সান প্রচারের ফলে দেশের ধ্বংসের মাতা কত মধিক 


। হইতে পারে তাহা অন্থমান করিতে পারিবেন। 


বুদ্ধিপ্রধান 'অধ্যাপনার লঙক্গা থাকে বালককে মানুষ 
প্রস্তত করা। খাহার! অধ্যাপনা-কার্ধো বুদ্ধিগ্রীধান তাহাদের 
স্বীয় বেতনের গ্রতি অথবা উপাধির গ্রাতি লক্ষ্য থাকে না। 
তাঁহাদের কাধ্যের ফলে প্রূৃতির নিম সন্ধায় পুঙ্খানুপুঙখ 


জ্ঞান আবিষ্কত হয় এবং দেশের সাধারণ অধিবাঁপীরাও প্ররুতি- 
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সম্মত উপায়ে চলিতে মভাস্ত হইয়া থাকেন, ফলে দেশ 
সর্বতোঁভাবে স্থণের আগার হয় । 

আপন আপন ছাব্রগণ যাহাতে তাহাদের স্বীয় মসতীষ্টলা 
করিতে পারে তাহা শিখাইবার জগ্ক কি করিয়া স্বীয় অভীষ্ট 
লাভ করিতে হয়, তৎসন্বন্ধীয় জ্ঞান ও সামর্থা বুদ্ধিগ্রধান 
অধাপকগণ 'অধ্যাপনা-কাধা গ্রহণ করিবার আগেই 'অর্জন 
করিয়া থাকেন। প্রকৃতির সার্বভৌমিক ও সর্বকালীন 
নিয়ম না জানা! থাকিলে কখনও স্বীয় অতাষ্ট সর্বাতোভাবে 
লাভ করা বায় না। বাহার! বুদ্ধিপ্রধান অধ্যাপনায় রত, 


' তাঁহারা প্রকৃতির সার্বাভৌমিক ও সর্বকালীন নিয়ম অদ্দান্ত 
' ভাবে পরিজ্ঞাত থাকেন। ফলে জগতের সমস্ত মনুষ্যসমাঁজ 


তাহাদের জ্ঞানের নিকট মস্তক অবনত করিয়া তাহার 
৷ অনুধাবন করে এবং ধর্ম প্রভৃতি.সম্বন্ধীয় সমস্ত কলহ এবং ঘুৃন্ধ 


বিদুরিত হয়। 


আম্খ্যাভ্িক্ি অশ্রযাপনন। 

যে অধ্যাপনায় বস্তর আত্মাসন্বন্ধীয় শিক্ষা প্রদান করা হয়, 
তাহাকে আধ্যাত্মিক অধ্যাপনা বল! যাইতে পারে। তাহা 
বন্ততঃপক্ষে বৃদ্ধিপ্রধান অধাঁপনার অন্ততম স্তর। কাজেই 
এতৎসম্বন্ধে আমরা আর পূথক কোন আলোচনা করিব না। 
জগতে আধ্যাত্মিক মান্য না থাকিলে প্রকৃতির সার্বভৌমিক 
ও সর্ধবকালীন নিয়মে পূর্ণ জ্ঞান অদ্রান্তভাবে লাভ করা সম্ভব 
নয়। পূর্ণজ্ঞান অন্রান্ততাবে লাভ করিতে পারিলে তাহার 
প্রয়োগ ঘার। জগৎ সর্বতোভাবে সুথের আগার হয়। তখন 


আর জানিবার কিছু বাকী থাকে না। এই সময়ে যাহাতে 


আধ্যাত্মিক আলোচনা সর্বতোভাবে রক্ষিত হয় তৎপ্রতি 
বিশেষ লক্ষা না! রাঁখিলে; আধ্যাত্মিক মানুষের সংখ/ঁর লোপ 


বজগ্রী ৩য় বর্ষ 


[ ১ন খ--৫ম সংখা 


হইবার সম্ভাবনা! ঘটে এবং পূর্ণ জানেরও বিকৃতি আসিয়া 
পড়ে । ফলে মন্ুষুদমাজে মাবার ধর্ম প্রভৃতি সন্বন্ধীয় কলহ 
ও যুদ্ধাদির সম্ভাবনা দেখা যাঁয়। জগতের মন্ুষ্াসমাজ ক্রমশঃ 
অবনত হইয়া ছুঃখক্লিষ্ট হইতে থাকে বটে, তবে যে দেশ পূর্ণ 
জ্ঞানের ভিত্তির উপর রচিত, মেই দেশের অবনতির চরম 

হইতে সহত্র সহত্র বংসর লাগে । | 


ম্বুক্ি প্রঞ্মান্ন অশ্্্যাপন্নান্ত 
উউক্ষো্ন্কঞ 

আমরা বলিয়াছি--“ধাহাঁর বুদ্ধিগ্রধান মধ্যাপনায় রত 
তাহাদের জ্ঞানের নিকট জগতের সমস্ত মনুষ্যসমাজ মস্তক 
অবনত করিয়া! তাহার অন্থধাবন করে এবং ধর্খ প্রভৃতি সম্বন্ধীয় 
সমস্ত কলহ এবং ঘৃদ্ধ বিদুরিত হয়।” যে জাতীয় বুষ্ধিপ্রধান 
অধ্যাপকগণ জ্ঞানের এতাদুশ উন্নতি সাধন করিতে পারেন 
আাপাতুষ্টিতে তাহাদের অস্ত্র কাল্পনিক, কারণ বর্তগান 
জগতে এমন কেহ নাই খাহীষ্প নিকট সমস্ত জগতের মনুষ্য 
সমাজ মস্তক অবনত করেন । পরস্থ ধর্ম লইয়া সাম্প্রদায়িকতা, 
জাতিগুলির পরম্পরের মানোষালিনত এবং যুদ্ধবিগ্রহের সম্ত/বন! 


সর্বদাই লক্ষিত হইতেছে । . কিন্তু ২৫০* হাঁজার বৎসর 
আগে বর্তমান জগতে যেরপ বিভিন্ন ধর্ম্সম্প্রদায়, মনোমালিন্য, 
এবং যুদ্ধবিগ্রহ বর্তমান আছে, এ রূপ ছিল কিন! তাহা সনেহ 
করিতে হয়। ২৫০* হাজার বংসর আগে বৌদ্ধ ধর্ের 
উদ্ভব। তাহার পর খুৃষটধর্ম এবং মুসলমান ধর্শের উদ্ভব 
হইয়াছে । ইতিহাসে বৌদ্ধ ধর্মের উদ্ভব হইবার আগে জগতে 
একমাত্র ভারতীয় বেদোক্ত প্রকুতি-বিজ্ঞানের অস্তিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায়| 

বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুদলমান ধর্দম-প্রচারকগণ জগতের প্রায় 
সর্বত্রই পরিভ্রমণ করিয়াছেন। তীহারা যে যে স্থানে গিয়াছেন, 
সেই সেই স্থানে অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে পুতুল, 'অগ্রি, জল 
প্রভৃতির পুজার প্রচার এবং জাতিতেদ দেখিতে পাইয়াছেন। 
খৃষ্টান ধর্্-প্রচারকগণ পুতুল, অগ্সি এবং জল প্রভৃতির 
উপাসক ছাড়া, বৌদ্ধর্্মাবলম্বী লোক দেখিতে পাইয়াছেন এবং 
মুসলমান ধর্ম-প্রচারকগণ এতঘ্বযতীত খৃষ্টান ধর্মীবল্বী লোকও 
দেখিতে পাইয়াছেন। বর্তমান জগতে ধর্ম লইয়া বহু. 
সাম্পরদার়িকত! আছে বটে, কিন্তু বত কিছু সাশুদায়িকতা! দেখ]. 


ৃঁ জ্যষ্*--১৩৪২-] , 


যায়, তাহার মূলে হয় 'বদিক বিজ্ঞান, নয় বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং 
মুলমান এই কর়টী ধর্মের কোন একটা যে বিদ্তমান তাহ 
সহজেই বোঝ! যায়। এই কয়টার মধ্যে বৈদিক গ্রগাব 
সর্বাপেক্গ। প্রাচীন এবং জগতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার হইবার আগে 
ইহার প্রভাব ছাড় আর কোন প্রভাবের পরিচয় লক্ষিত হয় 
না। সকল ধর্ম-্রচারকগণ সর্দত্রই, এমন কি গ্রাকগণের 
মধ্যেও- পুতুল, অগ্নি,জল প্রসূতি প্র।ককতিক এক একটা শক্তির 
পূজার প্রচলন দেখিতে পাইয়াছেন। বর্তমান হিন্দু ধর্মেও 
দেবদেবীবোধে পুতুলের পুঁজ! এবং জল, অগ্নি গ্রতৃতি নানাবিধ 
প্রাকৃতিক শক্তির পৃজ। গ্রচলিত আছে । কাজেই একণ৷ 
বলা চলে যে, বৌদ্ধ ধণ্ধের উদ্ধব হইবার আাগে জগতের অন্যায় 
যে সমস্ত ধর্ম গ্রচলিত ছিল, তাহ! বভশাংশে ভিন্দু পন্মের 
ন্থুরপ। এ ধর্মগুলি সর্দতোভাবে হিন্দু ধর্ের অম্থ্রূপ 
তাহ। বল। যাঁর না, কারণ নিঠিন্ন জাতির মাঁচারপঞ্ছতিতে 
ছোট বড় পার্থকা যে ছিল তাহ! অমিত হয়। 
পার্থকা ভারতায় হিন্দুপদ্মানলন্বগণের মপধো নিগ্ঠমান 
আছে। বর্তমান হিন্দধয় স্দতো গবে ঠিক চান বৈদিক 
বিজ্ঞান কিনা ভৎসগ্বন্ধে মতঙ্দে থাকিলেও, হিন্ু ধর্শ থে 
প্রাচীন বৈদিক বিজ্ঞান হইতেই উদ্ঠ ভাহ| লইয়। মতুছেদ 
নাই। ইহা হইতে বল! বাইতে পারে যে, বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচার হইবার আচগ সারা জগচত ধর্ম 
বলিয়া! যাহা বিদ্যমান ছিল ভাহার সমম্তই 
প্রাচীন ৫বদিক বিত্ঞান সম্ভিত। ধর্ম লইয়া এই 
সময়ে কোন উল্লেখযোগা বাদবিসম্বাদের পরিচয়ও পাঁওয়া বা 
না। গ্রীক জাতির অস্ভা্থনের পর হইতে জগতের ইতিহাস থে 
শ্রেণীর যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনায় প্লাবিত, গ্রীকজাতির অভ্যুর্থানের 
. আগে জগতের ইতিহাসে সেই শ্রেণীর যুদ্ধবিগ্রহের কোন 
. পরিচয় পাওয়া যাঁর না। বর্তগান জগতের জাতিগুলির 
পরস্পরের ভিতর যে রূপ ঈর্ধা, ছেষ এবং মনোমালিন্ট 
পরিলক্ষিত হয়, গ্রীকগণের অভ্যুর্থানের আগে যে সমন্ 
জাতি ছিল তাহাদের মধ্যে এইরূপ ঈর্ধা, দ্বেষ এবং 
মনোমালিগ্ক বিস্তঘান ছিল না ইহা অনুমান করা যাঁইতে 
পারে। বর্তমান জগতের লোকের বেশভূযায়, আচার- 
| ব্যবহারে, সামাজিক চাঁলচলনে, গৃহনিষ্মীণ প্রণালীতে 
যে” পরিমাপ কলির রানা শ্ীকগণের 


নি চিনি লি নন তি শ হো সি শালি 


এই ভাতার 


শীট ১২১০০৯১৪৪৪১ ৯০০০০২৭০০8১ উদ ররর হর ১০৯৮ 


-. ভারতের বর্তদান সমন্তা ও তাহা পুরণের উপায় 


০ একা ররর রহীনি ৭০ ১৫০ 7 


৫৩১. 
অভাখানের আগে জগতের সর্বত্র এ পরিমাণ পার্থকা যে 
বিগ্মান ছিল না তাহাও সহজেই অনুমান করা যায় | বর্তমান 
জগতের প্গশ বৎসরের লোকসংখা। পর্যালোচনা করিলে 
প্রত্যেক জাতির ৭০ বৎসর বয়সোর্ধ লোকের সংখা! বে 
পরিমাণ কমিয়! আসিতেছে দেখা যায়, তাহা হইতে অনুমান 
হয়, প্রাচীন জগতে সর্বারই 'অপেক্ষাকতি অধিক পরমায় 
সম্পন্ন লোকের সংখ্যাধিকা ছিল । | 
এইরূপে পূর্বাপর সমস্ত চিন্তা করিলে লক্ষিত হয় যে, 
গ্রীকজাঠির অভ্াানের আগে সারা জগতে সমন্ত মানুষের 
ছিতর বাঁদ-বিষন্থাপ, যুদ্ধবিগ্রহ, ঈর্ষা, দ্বেষ এবং মনোমালিস্েয় 
পরিমাণ মপেক্ষারুত অল্প ছিল ; বেশতৃষায়, আচার-ব্যবহারে, 
সামা্জিক চালচলনে, গুহনিম্মাণ-প্রণালীতে বৈসাদৃশ্যের মাআাও 
নর্ঠনান জগতের নত এত প্রকট ছিল না; মানুষের পরমায়ু 
3 স্থাস্থা অপেক্ষারুত বেশী ছিল ; তখন পেক্ষাকৃত অত্যা্প 
গরিশমে মনুখাসাধারণ নিজ নিজ অক্নবন্বের সংস্থান করিতে 
পারিছেন এবং তারা প্রতোকেই জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চা! করিতে 
'অপেক্ষারত অধিক অনসর পাইতেন। এইট সময়ে সারা 
ভগচের সমস্ত মানুস স্বাম় 'অশীষ্ট বর্ধমান জগতের তুলনায় 
অপেক্ষারাত আহাধিক পরিমাণে লাউ করিতেন এবং তাহাদের 
সকলের াচার-পদ্ধতিতভে ভারতীয় বেদোক্ প্রক্কতি-। 
বিজ্ঞানের প্রভাব দেখ! যাইত। 
সারা ছগতের উপরোক্ত চির সম্মুখে রাখিয়া, বর্তমান 
পদার্থ বিভ্ঞান, রসায়ন, মনন্তত্ব, দর্শন, শারীর বিজ্ঞান ও. 
অর্থনীতিশাস্ত্বের তুলনা করিয়া--ভারতীয় পাণিনি ব্যাকরণ, 
গৌতন কৃত্র, বৈশেধিক সুত্র, চারিটা বেদ, দুইটা মীমাংসা, 
সাংখাস্থর ও পাতঞ্জলন্ুত্র অধায়ন করিলে, অনেক রহন্ের 
উদঘাটন কল! সম্ভব হয় । যে প্ররুতি-বিজ্ঞান সার! জগতের 
লোকের বিশ্বাসধোগা হইয়া এবংবিধ সাদৃশ্ঠ আনয়ন করিতে 
পারে, সে প্রকৃতি-বিচ্ছান বিশেষ “অধ্যবসায়'-সম্ভত। | ঁ 
্রক্কতি-বিদ্ঞান সম্পূর্ণ স্রান্তিশৃ্ত না হইলে, কোন না কোন 
জাতি নিশ্চরই তাহার বিরোধিতা করিতেন। প্বাবসায়াত্মিক! 
বুদ্ধিরেকেহ”-_-অর্থাৎ বিশেষ রকমের গভীর নিগ্লেষণক্ষম বুদ্ধি 
একটা । আর “বহুশাখাহনস্থাশ্চ বুদ্ধয়োহব্যবপায়িণাং-_ 
অর্থাৎ ধাহারা বিশেষ রকমের গভীর বিশ্লেষণে অক্ষম তাঁহাদের 
বৃদ্ধি বহ রকমের, বহু শ্াখাতুক্ত এবং অনন্ত । গীতার এই 


৫৩২ 


মূলা বাকাটীর ভাবাখাঁছসারে, “মানুষ গ্রকৃত বুদ্ধিমান হইলে 
সমস্ত নন্ক যখাযখ বুঝিতে সক্ষম হয়। 'প্ররুত বুদ্ধির উত্ভুব 
হইলে সকলেই তদনুবর্তী হয় এনং সর্বত্র এক্য পরিলক্ষিত 
হয়। প্রক্কত বুদ্ধির কেহ বিরোধিতা করিতে পারে ন!। 
বুদ্ধিতে কোনরূপ ভ্রান্তি থাকিলে কেহ না কেহ তাহার 
বিরোধিতা করিবেই। ভ্রান্ত বুদ্ধির ঘ্বারা বছু ডালপালা 
উদগত হয় বটে, কিস্ধ বস্থর মূল তত্ব অনাবিদ্কত থাকিয়। যাঁয়। 
্রাস্ত বুদ্ধির পরিচালনায় দলাদলি 'মবগ্তন্তাবী।” আমাদের 
বাস্তব জীবন লক্ষ্য করিলেও ব্যাসদেবের বাকাটার সার্থকতা 
উপলদ্ধি করা যায়। আনর! নিভু'লভাবে যে বিষরনটা বুঝিতে 
পারি তাহ! বখন বন্ধুবান্ধবদিগের মধো আলোচিত হয়, তখন 
কোন বিরোধ হয় না। যে বিষয় লইয়! বিরোধ হয় প্রায়শ; 
দেখা! যায়, ধাহাদের মধ্যে নিরোধ, তীহার! প্রত্যেকেই এ 
বিষয়টা বুঝিতে কোন না কোন ভুল করিগ্নাছেন। 

এইরূপ ভাবে বিচার করিয়। দেখিলে “বেদের” অন্গান্তত। 
সম্বন্ধে অন্ূনান কর! যা । “বেণ” শের বাৎপত্তিগত অর্থানু- 
সারে “বেদ” বলিতে বুঝায় এমন শাস্ব, “বন্ধ! সমস্ত বস্ধর 
প্রকৃতি সন্ন্ধীয় জ্ঞান ও 'অনুভূতির সামর্থ্য লাভ করা! যায়” 
অথবা সংক্ষেপতঃ “প্রকৃতি বিজ্ঞান” । আগাদের ভর্ডাগাক্রমে 
বর্তমান জগৎ বেদের মূল ভাষ! বুঝিতে অক্ষম । তাই বেদ 
বলিয়া বর্ধনানে যাহা প্রচলিত, তাহ। কতকগুলি কথার 
ঝুড়ি মাত্র এবং তাহাতে সম্ভবযোগা কোন কার্ধোর উপদেশ 
পাওয়া যায় না; যদি কখনও বেদের আসল ভাম। উদ্ধার 
সম্ভব হয় তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, এখন বাহা! বেদ 
বলিয়। প্রচপিত, তাহ। আসল বেদ নহে । আসল বেদ 
সম্পূর্ অপর কিছু; এবং তাহাতে যে “প্ররুতি বিজ্ঞ।ন” আছে, 
প্রকৃতি সম্বন্ধীয় এ বিজ্ঞান বর্তান জগতের সম্পৃ অপরিজ্ঞত। 
ভারতীয় ধধিগণ বহু সহস্র বংসরের অপরিসীম প্রবত্ের ফলে 
প্রকৃতিকে তন্ন তন্জ করিয়া! 'অধায়ন করিতে সক্ষম হইয়ছিপেন 
এবং প্রতোক বস্কর প্রকৃতি কি তাহা অত্রান্ত ভাবে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন । | 

এই বিশ্বসংসারে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য তাহার অত্রান্ত জান 
তীহীর! লাভ করিয়াছিলেন। মানুষের জীবন কি, মরণ কি, 
কি করিলে মানুষের স্বাস্থ. প্রকৃতপক্ষে রক্ষিত্‌ হয়, দেশের 


জলহাওয়া কি করিয় সম্পূর্ণ শবাস্থাকর করিতে হয, দেশের 


বত বর্থ 


হত, শা 


১. ১ খণ্--৫ম সংখা 


চিক চি উনি কি করিয়া মাখন করিতে হয়, 
তাঁছা ভারতীয় খবিগণ যেরূপ ভাবে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাদের পরে সেইরূপ ভাবে আর কেছই আনিতে পারেন 
নাই। তাহারা এই সমস্ত বিজ্ঞান অভ্রীন্তভাবে জানিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া ভারতীয় জমিওুলির উর্কারতা এত 
'অধিকমাত্রায় সাধন করিতে পারিয্াছিলেন যে, সহস্র সহত্র 
বৎসর অতীত হইলেও জমিগুলি আজও পর্যন্ত যে পরিমাণ 
স্বাস্থ্যকর ফসল প্রদান করে, জগতের গন্য কোন দেশের জমি 
সেই পরিমাণ স্বাস্থাকর ফসল দান করে ন।। দেশের জল- 
হাওয়। কি' করিয়া স্বাস্থাপ্রদ করিতে হয় তাহা তাহারা 
জানিতেন ঝলিয়। মানুষের পরমারুর এত উন্নতি সাধিত হইয়া- 
ছিল। ঝীহানের জান মন্রাস্ত ছিল বলিগনা যাহার! তাঁহাদের 
উপদেশান্ারে কার্ধা করিতেন, তাহার! নিজ নিজ অভীষ্ট, 
অর্থাৎ স্বরবলন্বী, সন্থষট, শান্তিপূর্ণ এবং দীর্ঘ জীবন লাভ 
করিতে পাঁরিতেন। তাহাদের উপদেশ পালন করিলে অভীষ্ট 
লাভ হত বণিয়াই সমস্ত জগং তাহাদের জ্ঞানের অনুধাবন 
করিয়াছি এবং এক সময়ে সারা জগৎ ভারতীয় বেদোক্ত 
আচার-পঞ্জতি অবলম্বন করিগাছিলেন। এক সময়ে সারা 
জগং সমৃষ্ধি ও স্বাস্থোর পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারিয়!- 
হিল এবং. বছদিন পর্যান্ত জগতের তথাকধিত নিম্ন স্তরের 
লোকও কি করিলে মানুষের অভীষ্ট লা হয়, সে সম্বন্ধে 
জ্ঞানাক্জন করিতে পারিয়াছিলেন এবং তদনুযায়ী কাধ 
করিতেন । ভারতীয় খষিদিগের এই প্রকৃতি-বিজ্ঞানের জ্ঞানের 
ফলে সার! জগত স্থখের আগার হইয়াছিল এবং লমস্ত মন্থুষ্য 
জাতি বিবাদ-বিসন্বদ ভুলিয়! গিয়াছিল। সমস্ত মন্গস্যজাতি 
আসন মাপন বিবাদ বিসম্বাদ ভুলিয়া গিয়া সম্পূর্ণ শান্তিময় 
নিঝঞ্জাট জীবন যাপন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়৷ মনে হয়, 
যেন, গ্রীকজাতির অভ্যুদয়ের আগে জগতে মানুষই ছিল না. 
এবং তাহাদের কোন ইতিহ।/সও ছিল না। কিন্ত গ্রীক জাতির 
অভ্ানধের আগে জগং হিল এবং তাহার ইতিহাসও ছল 

তাহ! মামাদিগকে স্মরণে রাখিতে হে ॥ রা 


যাহাতে মন্যসমাজ চিরদিন সমৃদ্ধি ও স্বাস্থ  সন্তোগ ক 


্‌ করিতে পারে, তাহার জনয ভারতীয় খাধিগণ ভারতব্ধের সম্ত পু 


প্রয়োজনীয় কাধ চারি: প্রেমীতে বিভক করিয়া চারি, বির. 
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লোকের হাতে স্স্ত করিয়াছিলেন। এই চারি শ্রেণীর 
লোকের নাম ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব এবং শূদ্র। 

খধিদিগের জ্ঞান-ভাগডার রক্ষার ভার ভ্ুস্ত হইয়াছিল 
্রাঙ্মণের উপর, মনুষ্য প্রয়োজনীয় খাগ্ ও বাবহার্ধা ক্ষিনিষের 
্বহ্তে উৎপন্ন করিবার ভার স্বস্ত হইয়াছিল শুদ্রের উপর । 
শূদ্” শের বযৎপত্তিগত অর্থ শ্রমজীবী । তীহারা আডও 
বছলাংশে খধিদিগের নিয়ন্ত্রিত পথে চলিতেছেন। তাহারা 
যথাষথভাবে চলিয়া! আসিতেছেন বলিয়া বছ সহ বংসর পধ্ন্ত 
মাস্থুষের আহার্ধ্য ও বাবারা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছিল, 
এবং বহু সহস্র বৎসর পধাস্ত ভারতীয় খষিদিগের জ্ঞান-ভাগারে 
কিরত্ব রক্ষিত আছে হাহার আঞ্গসন্ধান করিবার কোনই 
প্রয়োজন হয়নাই । পিচ জ্ঞান-ভাগারে কিজ্ঞান রক্ষিত 
আছে তাহার অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন হয় নাই বলিয়া, 
ধাহাদের উপর জ্ঞান-ভাগার রক্ষার ভার ছিল তাহারা উহা 
পুরমান্ুক্রমে বহন করিয়া! ল্টয়া 'আঁদিলেও বু সমন বংসর 
পর্যান্ত জ্ঞানালোচনার প্রয়োজনই হয় নাই। ফলে পুথি 
গুলি রক্ষিত হইলেও তাহাদের প্ররুত মর্ম ব্াহ্মণগণ এই সময়ে 
বিশ্বৃত হইয়া পড়েন। বিশ্বতির মারা এত 'অধ্রিক যে, যে 
ভাষায় এ পু'থিগুলি লিখিত সেই ভাষাও সম্পূর্ণভাবে রাহ্গণগণ 
স্মরণ রাখিতে পারেন নাই। 

শূদ্র অর্থাৎ শ্রমজীবীগণ খধিদিগের নিয়ঙ্সিত পণে পরি: 
চালিত হইয়া বু সহম্র বংসর পধ্যন্ত মাচুষের "গাঁহাধা এ 
বাবহাধ্য উৎপন্ন করিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেন সা ; কিছু 
প্রকৃতির নিয়ম বশতঃ যখন জমির উৎপাদিকা! শক্তি অপেক্ষা 
কত কম হইয়াছিল এবং দেশের জলহাওয়ার স্বাস্কোরও কিছু 
অবনতি দেখ! গিয়াছিল, তথন পুনরায় তাহার উন্নতি-সাধন 
জন্ত খধিদিগের জ্ঞান-ভাগার অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন 
ইয়াছিল। কিন্ত ত্রাঙ্গণগণ খধিদিগের ভাঁষা বিশ্বত হওয়ায় 
াশ্বের প্রকৃত মর্ম আর উদধটিত হইল না। ফলে জমির 
টৎপাদ্দিক! শক্তির আর উন্নতি সাধন হয় নাই। তাহা 


ফ্মেই কমিযা আসিতেছিল এবং জলহাওয়াও ক্রমেই 
মগ্বাস্থ্যকর হইয়া পড়িতেছিল। অবন্ঠ- তখনও যাহা ছিল 


চাহ টস সময়ের তুলনার অনেক্ষ বেণী। শৃদ্রগণ ত্রাঙ্গণ- 


[পের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় উপদেশ না পাওয়া এই. 
হে রণ ও শৃড্গঃপর গধ্য বিরোধ - উপস্থিত হইছিল: 


. ভারতের বর্ধমান সমস্া ও তাহা পূরণের উপায় 


৫৬৩ 


এবং ক্রাঙ্গণগণ স্বীয় আধিপত্োর সঙ্থায়ত! লইয়া শৃদ্রগণকে 
সমাজের অম্পৃশ্ত করিয়া দিয়াছিলেন। যে শাস্ত্রে খষিদিগের 
জ্ঞান-ভাখার রক্ষিত, তাহার ভাষার বিশ্বতির ফলে ব্রাঙ্গণগণ 
তাহাদের প্রক্কত মর্ধু আর উদ্ধার করিতে পায়েন নাই এবং 
শান্বগুলি কতকখুলি অসংলগ্ন কথার ঝুড়িতে পধাবসিত 
হইয়াছিল। ফলে জগং হইতে ভারতীয় নেদোক্ত খাটি প্ররুতি- 
বিজ্ঞান লোপ পায় এবং সর্বত্র তাঁহার বিকুতিযুক্ত কতকগুলি 
'আচার পদ্ধতি স্থান পাইয়াছিল। * বেদোক্ত প্রক্ৃতি-বিজান 
সারা জগতের সমস্ত লোকেকে যে পরিমাণে অভীষ্ট প্রদান 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল, এই ধিক্কত আচার-পদ্ধতিগুলি সেই 
পরিমাণ সমুদ্ধি ও স্বাস্থ্য জগংকে দিতে পারে নাই। ঠাছারই 
জন্ট বত সহম্র নংসরের অসস্তোধ পুজীডূত হইয়া বিকৃত বৈদিক 
বিজ্ঞান সন্তৃত আচার-পদ্ধত্তির বিরুদ্ধে বৌদবধর্ণরূপে 'মাস্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল। 

ভারতে বখন বুদ্ধদেবের আবির্ভাব, ইউরোপে তখন শ্রীক- 
দিগের অন্রাখান। গ্রীকগণের 'আচাঁর পদ্ধতিতে - তখনও 
বিরুত বৈদিক বিজ্ঞানের অন্ুরূপতা পরিলগ্ষিত হয় । গ্রীক" 
দিগের নভুদয়-কালেই ইউরোপে খুষ্টদেবের আবিাব হয় 
এবং গ্রাকগণ খুষ্টধন্ম 'অবলম্বন করেন। ইহার পর হইতে 
সারা ইউরোপ নানা উপায়ে মানুষ কি করিয়। তাহার অন 
লাভ করিবে তাহার অনুসন্ধান করিছেছে বটে, কিন্ক আমরা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, ইউরোপীয়গণের সে চেষ্টা সাফল্য 
লাঁভ করে নাই, ব্রং মানুষের অন্নবস্ধের প্রাচ্য এবং যৌবন ও 
জাবনের টর্ঘা ক্রমশঃই কমিয়! 'আসিতেছে। এসিয়া খণ্ডের 
ঠিক একই রূপ অবস্থ।। এখানেও মাগ্ধষের ক্রেশ ক্রমশঃ 
বাড়িয়া যাইতেছে । 

ওগতের এই ইতিহাস যদি বিশ্বাসযোগ্য হয়, তাহা হইলে 
বুদ্ধপ্রধান অধ্যাপকগণ যে জ্ঞানের অত্রাস্ত উন্নতি সাধন করিয়া 
সমস্ত গণের উকানাধন করিতে পারেন ও জগৎ হইতে 
ুদ্ধ-বিএহ বিদুরিত করা! সম্ভব হয় তাহাও বিশ্বাম করা যাইতে 
পারে। ভারতের খধিগণের অধ্যাপনা প্রত বষ্িপ্রধান 


৮ স্পা শা পাপ সপ সুপ পরল আন রা ০৯৪ ভি অস্প শ ২৪৭৫ ০৪ 


গু ইহার জন রি ্ ্রচারকগণ, পুন ধ্-্রচারকগণ ও মুদলমান 
ধ্শগ্রচারকগণ জগতেয় অধিবানীবৃঙ্গের মধো নর্বাত্র বৈদিক ধর্মের অনুরূপ 
ধিৃতভাবে - দেবদেবীযোধে পুতুল পুগা, অঙ্লি, জল প্রস্তুতি বিবিধ ডি রঃ 


'শ্ির পুরা প্রচলিত দেখিতে পাইয়ছিলেগ।.. 


৫৩৪ 


'অধ্যাপনার উদাহরণ বলিম্না "গ্রহণ করিতেও দ্বিধাযুক্ত টি 
হয় না। 

'আমর! জগতের ইতিহাসের যে অংশ আমাদের পাঠক- 
গণের সম্মুথে উপস্থিত করিলাম, তাহ! এতই সংক্ষিপ্ত যে, 
আপাতত তাহাকে অবিশ্বাস করিয়া আমাদের উক্তিকে অতীব 
ছঃসাহসিক (১০1৫) বলা সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত ধদি কেহ 
নিরপেক্ষভাবে স্বাধ্যায়ী! হইয়া, গ্রীকগণের 'অস্থাদয়ের পূর্ববস্তী 
কালের সার! জগতের 'অবস্থ। চিন্তা করিতে চেষ্টা করেন, হাহা 
হইলে আমাদিগের কথার ঘাথার্থয উপলঙ্দি করিতে পারিবেন । 
অথবা যি আবার কখনও ভারশীয় খধিগণের শী গ্রকুতি- 
বিজ্ঞান যথাযথ অর্থে প্রচারিত হর, তাহ। হইলে আর "আমাদের 
কথ! ছঃসাহসিক বলিয়৷ পরিগণিত হইবে না । 


ম্যুক্ষি প্রশ্ান্ অন্্র্যাঞ্পভ্বাজ্ 
ন্বিক্ষত্ভিন্ম পল্টিঞান্ম 


আমাদের ছুর্ভাগাবশতঃ যে ভাষায় ধষিদিগের গৌতম সুত্র, 
বৈশেধিক সুত্র, চারিটী বেদ, ছুইটা মীমাংসা, সাংখান্ার ও 
পাঁতঞ্লন্ুত্র লিখিত, তাহা! আমরা এখন বিশ্বৃত। তাই থে 
জান-তাগ্ডার সার! জগতের সমস্ত মানুষকে সুখ-সমুদ্ধিদানে 
সমর্থ হইয়াছিল তাহা এখন থাকিয়াও নাই। এস্ুত্রগুলি যে 
ব্যাখ্যায় প্রচলিত তাহাতে এ জ্ঞান-ভাগার এখন কথার ঝুড়ি 
মাত্র। উহা হইতে এখন আর কোন সম্ভবপর কম্মনিদ্দেশক 
উপদেশ পাওয়! যায় না এবং প্রক্কৃতির কোন অবস্থা নিখু' 
ভাবে কোন মান্থষের বোধগমা হয় না। এজ্ঞান-ভাগ্ডার 
এতাদৃশ বিক্কৃত হইয়াছিল বলিয়াই, যে মান্থধ উহার এত পৃজা 
করিত সেই মানুষ উহার বিরুদ্ধে প্রকাস্ঠ বিদ্রোহ পরধান্ত ঘোষণা 
করিয়াছিল। ইতিহাস অনুসারে বুদ্ধদেব প্রথম প্রকাশ 
বিদ্রোহী । তাহার আবির্ভাব না হইলে হয়ত এ বিকৃতির 
ফলে ভারতবর্ষ অনেক আগেই সম্পূর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। 
কিন্তু তাহার আবির্ভাব হুইয্াছিল বলিয়াই ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ 
ধ্বংসগ্রাধ্ি ঘটে নাই । যদিও ভারতের অবনতি অবরুদ্ধ হয় 


নাই,তথাপি তাহার অস্তিত্ব এখনও বজার রহিয়াছে । বুদ্ধদেবের 


আবির্ভাবের পর থুষ্টদেব ও নবী মহম্মদের আবির্ভাব না 
হইলে হয়ত ভারতীয় খবির প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিকৃতির 


ফলে জগতের অন্থান্ত স্থানেরও সপ্পরণ ধংস অনেক আগেই 


ব্্রী-স্তয বধ 


[ ১ম খ৩--৫* সংখ্যা 


সংঘটিত হইত, কি হাদের আবির্ভাবের ফলে জগৎ 
তখনকার মত রক্ষা পাইয়াছে। ৰ 

ভারতের খধিদিগের এ গ্রার্কৃতিক বিজ্ঞান বিকৃত হইলেও 
উহার মাধুধা নষ্ট হয় না। বিকৃত বিজ্ঞানের মাধুধা সর্ববদ! 

'অভীব ভয়াবহ । বিকৃত বিজ্ঞানের এই মাধুধ্য ভারতবাসীর 

ধ্বংস সাধন করিয়াছে এবং এখনও সতর্ক ন। হে হয়ত ভারত- 
বর্ষেরও ধ্বংস সম্পূর্ণ হইবে। 

খষিদিগের বিকৃত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মাধুধ্য বর্তমান 
হউরোপেরও 'অনি সাধন করিতেছে বলিয়াই মনে করিবার 
কারণ আছে। 


আমন! আগেই দেখাইয়াছি যে, ভারতীয় খবিদিগের 
্রানকৃতিক্ণ বিজ্ঞানের বিক্লৃতির ফলে মানুষের চাঁলচলনে বিকৃতি 
উপস্থিত হওয়ায় মানুষ 'আর পূর্ববানগরূপ সখ-স্বাচ্ছন্দা লাভ 
করিতে গ্ারে নাই । ফলে অসস্তোষ পু্রীভূত হইতে হইতে 
প্রকাশ দ্রোহের উদ্ভব হইয়াছিল। এই সময় বুদধদেবের 
আবিভাঙ্ক হয়। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পর খৃষ্টদেবের 
াবির্ভা্ক হয়, খৃষ্টদেবের আবির্ভাবের ছয় শত বৎসরের 
মধো নবী মংম্মদের আবির্ভীব। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
কয়েক শঙ্ঠ বৎসর পূর্বব হতে মহম্মদের আবির্ভাবের পরবর্তী 
কয়েক শত বংসর পধান্ত, জগতের ইতিহাসে ধর্ম সন্বন্ধীর 
মনোমালিগ্কা এবং যুদ্ধবিগ্রহ প্রধান স্থান লাভ করিয়াছিল। 
থৃষ্ট জন্মহ্থিবার পরবর্তী নবম শতান্বীতে ইউরোপীয় কোন 
কোন জাতির ভিতর অর্থ নৈতিক চিন্তার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় 
বটে, কিন্তু ষোড়শ শতাববীর আগে এই চিন্তার বিশেষ পরি- 
ব্যাপ্তি পরিলক্ষিত হয় না। মানুষের সুখ-ন্বাচ্ছদয বিধান 
করিবার শৃঙ্খলিত চিন্ত। পুনরায় পরোক্ষ ভাবে গ্রকট হইয়াছে 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকদের কাধ্যে-উনবিংশ শতাবীর এথম 
ভাগে। ভারতীয় খধিগণ জগতের ঘষে জাতীয় সমৃদ্ধি ও 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন, বর্তমান বৈজ্ঞানিক- 
গণ তাহ! করিতে সমর্থ হইয়াছেন এমন কথ! আমর! বলি না। 
আমাদের বক্তবা এই যে,ভারতীয় খাবিগণ যেরূপ বাব জগতের 
বাস্তব ঘটনার বাস্তবত। পর্ধযবেক্গণ করিয়! প্রান্কৃতিক বিজ্ঞানের 
সংগঠন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণও 


সেইরূপ কিছুদিন ধযিয়! বাস্তব ঘটনার রাস্তবতাুলি লক্ষ্য, 


করিতে আরগ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে হয়ত করেক সহজ 


জা্ঠ১৩৪২ 1 
বৎপর পরে আবার জগতে সমৃদ্ধি ও স্বাস্থ্য উপভোগ 
করিবার জুযোগ জুটত। 
কোনও কোনও বৈজ্ঞানিকের ম্পিরিচ্য়ালিজমের (311- 
80811807 ) গ্রাতি যে 'আকর্ণ পরিলক্ষিত হইতেছে, 
তাহা হইতে আমাদের মনে হয় যে, বৈজ্ঞানিকগণের 
উনবিংশ শতাবীর বাশ্ুবতা-পর্যাবেক্ষণশক্তি এক শত 
বৎসরের মধোই হাস প্রাপ্ত হইয়াছে এবং বৈজ্ঞ।নিকগণের 
নিকট হইতে গ্রাকৃত ম্থণ-সমুদ্ধি পাইবার সস্তাবনা কমিয়। 
গিয়াছে। বৈজ্ঞ/নিকগণের এই শ্পিরিচুয়ালিজ্ম কতক অংশে 
ভারতীয় খাঁধর বিকৃত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অনুদ্ধীপ, এবং 
বর্তমান ই্রোপীয় বৈজ্ঞাণিকগণের মধো তাহ! স্থান পাইয়াছছে 
ঠিক সেই সমস্্ে, যপন বণ্তমান ইউরোপীয়গণ ভারতীয় খধির 
এই বিকৃত বিজ্ঞ/নের পর্যালে।5ন। আরম্ত করিয়াছেন। ইহারই 
জন্ত আমাদের পলিতে ইচ্ছ। হন্প যে, ভারতীয় খষিদিগের বিকৃত 
গ্রকুতিক বিজ্ঞানের মাধুধা বন্তমান ইউরোপেরও 'মনিষ্ট সাঁধন 
কবিতেছে। 

বুদ্ধিগ্রধান মধ্যাপন। দ্বার! 
পরিমাণে সস্ভব, নেই পরিমাণে ইষ্টসাধন বোধ হয় আর 
কোন উপায় দ্বারা হয় না। কিন্ত এই বুদ্ধিগ্রধান 'অধাপন! 
বিকৃত হইলে ততোধিক অনিষ্ট গ্রণ ও ভয়াবহ হয়। বিকৃত 
ুদ্ধিপ্রধান মধ্যাপন! যে ভার5বাপীকে অগিশ্ফুলিঞগবৎ দগ্ধ 
করিয়াছে তাহা! সহজেই বোধগমা এবং সতর্ক না হইলে 
ইউরোপেরও যথেষ্ট অনিষ্ট সাঁধন করিবে তাহা অনুমান কর! 
ধায়। 


শ্বুজি প্রশ্থাভ্ন আগ্রা নল ভব লন 
জক্তান্নেল্ল লীঞসান্না ও শল্জিহসাঞ 
"অধায়ন” ও “অধ্যাপনা” সম্বন্ধে বলিতে আর্ত করিয়! 
আমাদের চারিশ্রেণীর অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার স্বরূপ, প্রণালী 
এবং পরিণাম মন্বদ্ধে অনেক কথ| বলিতে হইয়াছে। অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনার স্বরূপ, প্রণালী এবং পরিণ|ম সন্বদ্ধে সুপরিষ্কার 
জান ন! থাকিলে ব্যক্তিগত ন্থব1- জাতীয় ভীবন কখনও 
সাফল।মগ্ডিত কর! সন্ভব হয় ন/:। প্রত্যেক নানু প্রতাক্ষ 
) ও: পরোক্ষতাবে অধ্যন়্ন এবং অধ্যাপনা করিতেছেন। 


গঞ্জিতরা ধাহাদিখকে মুর্খ বলিয়। থাকেন, আপাংদৃষ্টিতে 


তারতের বর্ধীমান মমঙ্তা- ও তাহা পূরণের উপায় 


কিন্ত বিংশ শতাবীর প্রারস্তেই 


মানুষের ইষ্সাধন যে 


৫5৫ 


তাহার! অধায়ন ও অধ্যাপন! না! করিলেও তীহার1 একেবারে 
অনধায়ী নছেন। কেছ বা পুস্তকের সাহাধো, কেহ বা 
আচার ও প্রয়োগের সাছাযো এবং কেহ বা পুস্তক, আচার 
ও প্রয়োগ--এই ক্রিবিধ উপাঞজেই অধায়ন এবং অধ্যাপনা 
করিয়। থাকেন। আপাতপৃষ্টিতে ধাহার! নিরক্ষর মুর্খ 
বলিয়। পরগণিত, তাহাদের বাল্যকাপের বিবিধ বিহয়ের 
জ্ঞান যে যৌবনে ও বার্ধকো পরিবদ্ধিত হয় তাহা! সহজেই 
লক্ষ্য করা যায়। নিরক্ষর বাক্তিরও জ্ঞনলা হয় আচার ও. 
প্রয়োগের সাছাধো। বস্ততঃ যত কিছু নিখুত জান জগৎ 
এঠাবৎ লাভ করিতে পারিয়াছে তাহার মুলে রহিয়াছে 
আচার ও গ্রায়োগ। এক পুরুষের আচার ও প্রয়োগলন্ 
জ্ঞান কতদূর অগ্রলব হইয়াছে তাহা যাহাতে সহজেই, 
জানিতে পারিয়া পরবর্তী পুরুষ তাহার অধিকতর বিস্তার 
সাধন করিতে পারেন, তজ্জপ্ত বিজ্ঞানসন্ত্ুত তাঁধা ও তল্লিখিত 
পুণ্তকের "সহায়তা লওয়! হয়। আচার ও প্রয়োগলন্ধ জান 
বাতীত কোন বিনয়ের জান সম্বন্ধীয় পুস্তক লেখ! সম্ভব নছে। 
পরন্থ আচার ও প্রস্োঞ্জার সহিত তুলনা না করিয়া ধাছার! 
কেবলমাণ্র পুস্তফের সহারতায় জ্ঞানলাত্ত করিবার চেষ্টা করেন 
তাহাদের জ্ঞান কৃধাকরী হয় না? বরং তারা! মানুষকে 
বিভ্রান্ত করিবার সম্ভাবনা! থাকে । কাজেই সকলেই বে 
আচার ও প্রয়োগের আকারে অধায়নকার্ধ করিতেছেন তাহা 
বলা যাইতে পারে। 

অধ্যাপনাও মানুষ মারেরই করিতে হয়। নিরক্ষর 
ব্ক্তিরাও ছোট ভ্রাতা-ভগ্ী, স্ত্রী, পুত্র, কল্া ও শিধাগণকে 
আচার ও প্রয়োগের শিক্ষ। দিয়া থাকেন। 

বর্তমান জগতের সাধারণ ধারণা পড়াশুনা! করিলেই 
নিরক্ষর মানুষের তুলনায় শ্রেষ্ঠত্ব লাত কর! যায়। তাহ! যে 
সত্য নহে, অধায়ন 'ও অধ্যাপনা বুদ্ধিপগ্রধান না হইলে তাহ! যে 
নিজের ও নিজ সমাঞ্জের ষথেষ্ট অনিষ্ট সাধন করিতে পারে, 
ইহ! দেখাঁইবার জগ্ত আমর! চারিশ্রেণীর অধায়ন ও অধ্যা- 
পনার স্বরূপ, প্রণালী এবং পরিণাম সন্থক্ষে বিস্তারিত আলো- 
চনা করিয়াছি। 

বর্তদান জগতের বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অনেকের নিজ সিজ 
জান মন্বন্ধে একটা অভিমান পরিলক্ষিত হুয়। এক একট! 
বিষয়ে কতখানি জান হইলে থে সেই বিষয়ে জানা] সুর্ণ হয় 


৫৬৬ 
এবং জানের সীম ও পরিমাণ কত. অপরিসীম হইতে পারে, 
তাছা না জান! থাকিলে নিজ নিজ জ্ঞানকে সম্পূর্ণ মনে কর 
অথবা. তৎনগ্ুন্ধে জড়িমান পোষণ কর! খুবই স্বাভাবিক । 
উনবিংশ শগা্ীর বৈজানিকগণের জান পূর্ণ জ্ঞানের তুলনা 
সামন্ত ভগ্নাংশ মাত হইলেও তাহার! ছাত্রঙাব পোষণ করিয়া 
গ্রকৃতির বান্তবত! আংশিক পরিমাণে নিরীক্ষণ করিতে আরস্ত 
 করিগাছিলেন। ফলে জগৎ পতেজেয়* ( 88981) ; 6160810 
7০৭) কতকগুলি প্রয়োগ সম্বন্ধে জানলা করিয়াছে, 
জথচ “তেজ” কি বসত, তাহ! এখনও সম্যক ভাবে জান! হয় 
লাই এসং তেঙের যে প্রয়োগগুলি সাধারণ মনুষ্য নিজ নিজ 
বানানে . গ্রহণ করিয়াছে, প্রকুতপক্ষে ভাহা তাহাদের 
এ্ানাণ গ্রদ কিনা তাহ! অকাটা ভাবে জান! বায় না। উনবিংশ 


বিছ্বাৎ যেন উঠিল ঝলকি”,-_ 
.: গড়িম্থ আমরা শক্ত 'পরে ; 
করি? গর্জন করিনগু বিলোপ 
.. শত্র-মহিম! ক্ষিপ্র করে ! 
যেন পর্বত-প্রবাহী উৎস 
প্র পড়িস্থ ঝরিয়া শক্র-মাথে ; 
ষেণ প্রচণ্ড প্রবল পবন 
ছুটি বিষম ক্ষিপতাতে। 
শিশ্ধর বুকে বাত্যা যেমন 
_ আসিমু রষিয়! ধৈধাহীন ; 
বাজাই বিষাণ, করি চীৎকার-_ 
-... স্বাধীন আমরা, মোরা স্বাধীন। 
লড়িছ আমরা বিধাতার নামে, 
.-. লড়িছ জীবন-রক্ষা তরে । 
লড়িৎ রাখিতে. আপন প্রাতুববে,.. . 
.:- লড়িছ খাচাতে ইল: : 
পল, মোবা গৃহ রাখিবারে;3, 
..  লড়িছ আনরা বাগতে দেশে, ঠ 





বীজ বধ 
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পতাবীর ৈজাদিকগণের ছা এবং বাবা-নিপ শক 
পরিরক্ষিত হটলে এখন বাঁকা অজ্ঞাত আছে, তাহ! জাত 
হইবার সম্ভাবনা ছিল। বিংশ শতান্ীর কোন কোন 
বৈজ্ঞ/নিকগণের মধ্যে তাঁহার অগা পরিলক্ষিত হয়। কাজেই 
মায়ের জ্ঞানের সীম! ও পরিমাণ কতখানি হইতে পারে এবং 
বর্তমান জগতের জ্ঞানের পরিমাণ কতটুকু, কি করিয়া অধায়ন 
ুদ্ধিগ্রধান কর! বইতে পারে তৎসম্বন্ধে আলোচনা! না করিলে 
“অধ্যয়ন” ও “অধ্যাপনা” সন্বস্ধীয় আলোচন। অসম্পূর্ণ থাকিরা 
যাইবে বলিয়৷ আমাদের হনে হয়। - বর্তমান লংখ্যায় 
স্থানাভাক্বশতঃ মাগামী সংথার পুনরায় ইহার আলোচন! 
করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


পু 





টি ১ খ, 


[ ক্রমশঃ 


_-রবার্ট নিকল্‌ 


লড়িন্ জিরাতে তাঁদের সবারে 

রয়েছে যাহারা দাসের ক্লেশে। 
লড়িনু ভাঙিতে দাপ-বন্ধন, 

'আনিতে মুক্তি মহিমাঁলীন ; 
দূরে যাঁক্‌ ক্লেশ, বলিব ফুকারি'-- 

স্বাধীন আমরা, মোরা হ্বাধীন। 


শ্টায়-রণে যেব! হত তার তরে 

ফেল শ্বাস, ফেল 'অক্রজল | : 
ধিক্‌ ধিক্‌ তার! ছিধ!-শঙ্কায় 
| টি ] 
পড়েছে শত্রু, এসেছে বস্তি: 

গো দিন এব পাবে. ডি 


অত্যাচারীর ঘটেছে পতন... :..... 
দস্ত-ও বল নাহি গে বকে; 
দর্প-প্রতাগ রিগত ভার; : -...1..৮.. 
আজি সোয়া ছাস-ছাখহী না. |. ্ নে না 
রঃ হাতে তর শুনি, যেন স্বর-- ১: রঃ রা ৃ 
টনি আদ্র মরে স্বাধীন |, 











গোর়ীর বরস তখন তিন বৎসর, পিতামহ হরগোবিন্দ 
তাহার দানার এভট| জড়াইয়। পড়িলেন যে, তাহাকে 
ছাঁড়ির শ্বগ্রামে ফিরিয়া যাওয়া! তাহার পক্ষে দু'সাধ্য হই 
পড়িয়াছিল, অথচ ন! ফিরিলেও নয়। পুত্র ও পুত্রবধূকে বু 
সাধাসাধন! করিয়া গৌরীকে সঙ্গে লইয়। ভিনি দেশে 
ফিরিলেন। 

গোৌবীর পিতা! শিবরাম গাঙ্গুলী মোটা মাহিনার রাজ- 
কর্মচারী । বিহার তীহার কর্ণাস্থান। বিলাত যাওয়াটা 
যদিও এখন সহজসাধা হইয়! পড়িয়াছে, তথাপি দে সৌদ্ভাগা 
তাহার হয় নাই। নাই বা হইল, সাহেবিয়ানায় তিনি বিলাত- 
ফেরতকেও হার মানাইয়া দিয়াছিলেন। সাজে, পোষাকে, 
আহারে, বিহারে তিনি পৃরাদস্তর 'বাঙ্গালী সাব | শুধু বাহিরে 
নহে, অন্তরটাকেও তিনি 'কুসংস্কার/মুক্ত ' করিয়৷ ফেলিয়া- 
ছিলেন। গোরীর অগ্ঘ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া তিনি মাঝে 
মাঝে স্ীকে বলিতেন, “বাবা হয় ত মেয়েটাকে কিন্তুত- 
কিমাকার করে গড়ে তুলছেন। তখন না| যেতে দিলেই 
হ'ত |” পত্বী বলিতেন, “কি করব, তুমি রাজি হলে, না হ'লে 
পাড়াায়ে পাঠাতে আমার একেবারে ইচ্ছে ছিল না 1” শিব- 
রাম বলিতেন, “মার কিছুদিন বাঁদেই তাঁকে নিজে আসব, 
বাবাও বুড়ে। হয়েছেন ।” 

ক্রমে গৌরী নবম বৎসরে পদার্পণ করিল। তখন শী 
আইন লই! চারিদিকে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে । গেল, 
গেল, হিন্দুধর্ম বুঝি: রসাতলে গেল । ছেলেমেরের বিবাছে 
পিতামাতার কোন:ক্কাধীনত! থাকিবে না, আইনের নাগ- 
পাশে স্বাধীন্জয় কণ্ঠরোধ করা হইবে । অথচ এই আইনের 
খসড়া দেশের হি্ছু নেতারাই পেশ করিয়াছেন! এই 'আইন 
পাশ. হইলে, কি. ধে ব্যাপার হইবে তাহাও অনেকে সঠিক 


উপল্ধি করিতে পারিল না লমাজের মধ্যে এক বিভীবিকার 


নার হই্দ। ॥ ভারি 





দিকে বিবার ধুম পডধিয়া,গেল!.. বেখন 





দি েি তাড়ি বিবাহ. মাথা হইতে 


_ কী নুনাথ প পাল 


দেওয়াই ঘটিবে না। তখন কি লোচ্ক ছিল, বে এই 
আইনু অনান্ত করিলে জেলে বাইতে হয় না, এমন কি পুলিসের 
কবলেও পড়িতে হর না। আইনকে বৃদ্ধা প্রনর্শন করিয়া 
দিচ্ছ! পুত্রকল্ঠার বিবাহ দেওয়া! চলে। জূজুর সয় দেখাবার 
ভঙ্গ যে এ আইন পাশ করা, ভাই বা ক'ঝন তখন. উপ্ধি 
করিতে পারিয়াছিল? কু 


বৃদ্ধ হরগোবিন্দর মনেও বিশ্বীধিকার পঞ্চার টন । আই 
ত' গৌরীকে অবিবাহিতা রাখা! চলে না। তাহার বংশে নয 
বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্সোই সকল মেয়ের বিবাহ হইয়! গিয়াছে। 
তাহারা ত বেশ সুখে-স্চ্ছন্দে ঘর-সংসার করিতেছে, কোর্ধাও 
কিছু বাদে নাই। 'আর গৌরীকে কিনা চৌঙ্গ বৎসর পার 
করিয়া তবে বিবাহ দিতে হইবে ! না, না, তাহা কিছুতেই 
হইতে পারে না। তিনি গোপনে পাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। এ গোপনতার কারণও আবষ্ী ছিল! 
ভিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, যে বিবাহ হুইর! গেলে 
তাহার পুত্রকে সংবাদ দিবেন। তখন ন! হয় পুত্র তাহার 
উপর রাগই করিবে, বিবাহ ত বন্ধ করিতে পারিবে ন]। 
বরপণের জন্তও পুরের মুখাপেক্ষী হইবার প্রয়োজন হা 
ছিল না| । '» 


পাত্রের সন্ধান গিলিতে বিলম্ব হইল না। পাত্রপক্ষের 
ভিতরেও যে চাঞ্চলোর কৃষ্টি হয় নাই তাহা নহে। বিশেষ 
বান্ত হইলেও যেমন তেমন পাত্রের হাতে ফি. তিনি গৌরীকে 
দিতে পারেন! পাত্রটি অল্বরন্ক, এখনও যোল বৎসর পূর্ণ 
হয় নাই, সুত্ী, স্বাস্থাবান। উচ্চ ইংরাক্সী বিদ্যালয়ের 
প্রথম শ্রেণীর ছাত্র। বাড়ীর অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। 
পাকা বাড়ী। বাগান পুক্কর ধান চাল কিছুরই. অন্চাব নাই ॥ 
স্থির হইল বরপণ বাবদ দেড় হাজার টাকা দিতে হইবে । 
--পাঁচশ' এক টাকা! নগদ, আট শত টাকার গঞছনা, ছুই শত 
টাকার বরাচরগ! চালান রান সংবাদ 2৫ 


৫৩৮ 


তিনি সংবাদ না| দিলেও, সংবাদ দিবার লোকের 'অঙভাব 


হইল না।. তাঁহার অজ্ঞাতসারে বিবাহের সংবাদ শিবরামের 
বা গিয়া পৌছিল। শিবরাম অগ্মিশর্দা হইয়। ছুটিয়া 
| ॥ কিন্ত, তিনি যখন পৌছিলেন, তখন কন্তা- 
রান: শেব হইয়া গিয়াছে, বর-কনে বাঁসরে বসিয়াছে। 

ফিক বচস| হইবার পর শিবরাম কহিলেন, “মামি কোন 
কথ! শুনব না, কালারের গাড়ীতেই আমার মেয়েকে নিয়ে 
চলে যান।” | 





 ছরগোবিন্দ কঞ্িলেন, “দে কি হম! এখনও যে আসল 
কা বাকি। শ্বশুরবাঁড়ী থেকে ঘুরে মান্তক, তারপর তাকে 
তুমি নিয়ে যেও।” 

. শিবরাম তীক্ষকঠে কহিলেন, “কিসের শ্বশ্তরবাড়ী, এ 
বিয়ে- বিয়েই নপন, আমি আর একট] দিনও মেয়েকে এখানে 
রাখব না। আপনার যে ভীমরতি হয়েছে ভা কে জান ।” 
:. হুরগোবিন্দ পুত্রকে আনেক বুঝাইলেন, কিন্ধু পু ঠাহার 
সন্কল্পে মচল, অটল। 

অবশেষে ডিস হরগোবিদ কহিলেন, রা তোমার 
নি হয়েছে তা আমি ভাবতেও পারি রঃ নারায়ণ 
সাক্ষী করে সম্প্রনান করা হল, আর তুমি হিন্দুর ছেলে হয়ে 
সেই নিয়ে অস্বীকার করছ? তোমার বলবার কিছু নেই। 
তবে একটা কথা বলে রাখি, নিজের মেয়ের সর্বনাশ 
কর না।” 

শিবরাম কহিলেন, “বা সর্দনাশ করবার তা ত আপনিষ্ 
করেছেন। এখন পেই সর্মনাশের হাত থেকে আণি মেয়েকে 
রক্ষা করতে চাই । আপনার কাছে মেয়েকে রেখে কি ভুলই 
করেছি !” 

উাহাঁর পুত্র যে এমন কাণ্ড করিবে, এ কথ! তিনি 
ভাবিতেও পারেন নাই । পাত্রপক্ষকে তিনি কি বলিবেন? 
সদাঁকেই বা কি কৈফিয়ৎ দিবার রহিল? কেন তিনি এ 
কাজ করিতে. গেলেন ?. অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, আজ 
রাতট! ত কাটুক, পরঙ্দিন যাহা হয় করা যাইবে । কিছ্ব রাত 
কাটিবার পথও বন্ধ হইয়া গেল। শিবরাম বাঁসর-ঘরের 
দরজার সম্পুখে দীড়াইয়! ই/কিলেন, "গৌরী, উঠে এস ওখান 
থেকে । যত অসভ্য বর্বরের দল ।” 


বস্তু বব. 


[১ খশলহম সংখ্যা 


_ গৌরী তখন চেলিতে 'মাপাদমস্তক ঢাঁকিয়া জড়সড়. হইয়া 
বরের পার্খে বসিয়া ছিল। পিতার কণ্ঠস্বর কানে যাইতেই 
সে চমকিয়! উঠিল। অপর সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চাঁওয়ি করিতে লাগিল। 


শিবরাম আবার ইাকিলেন, “উঠে আয় ওখান থেকে |” 

গৌরী চেলিতে বাধিয়৷ পড়িতে পড়িতে কোনরকমে 
পিঠার নিকট আসিয়া গাড়াইল। 

শিনরাম কহিলেন, “ব! ফেলে দিয়ে আয় ও-কাপড়--সং 
স।জ। হয়েছে । একট! ফক পরে চলে মায় এখনি ।” 

হরগে।বিন্দ ক।পিতে কাঁপিতে সেখানে 'গাসিয়া উপস্থিত 
হইলেৰ, পুণের একগানি হাত ছুই হাতে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
বাম্পরু্ধ কে কহিলেন, “শিবু, এবারকার মনত আমার মাপ 
কর নাগা। সমাজে আনি মণ দেখাছে পারব না ।” 

শিলরাম এন!র কতকটা শান্ত কে কহিলেন, «ও সব কি 
নপছ বাঁব।-তুমি না বুঝে কাজটা করে ফেলেছ ন্তা আমি 
বুঝি ক্কি্য মামার9 ত একট! কর্থবা শাছে। মেয়েটাকে ত 
শামি লাগিয়ে দিতে পাৰি না। সমাজের কথ! বলছ, 
'আগাঞ্টেও ০ সমাজে বাস করতে হয়। সে সমাজে আমারও 
থে মা হেট ভবে। আমার ওপরওয়াঁল! সাহেবরাই ব! কি 
বলবে,-মাঁর আমি ফাঁদের সঙ্গে কাজ করি তারাই বাকি 
বলবেন। সে কথা না হয় ছেড়েই দিচ্ছি--আমার চোখের 
ওপর মেয়েটার এত বড় সর্বানীশ হবে, আমি চুপ করে দীড়িরে 
তাই দেখব। তা আমার দ্বারা হবে না ।৮ 

হরগোবিন্দ অভিমানক্ষুজর কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “আর 
তহোনার বাবা পাচঞ্জনের আনে ঈাড়িয়ে অপমানিত হবে, তা 
তুমি সম করতে পারবে ?” 

শিবরাম কহিলেন, এ ত বড় মুস্কিলের কথ1।” তারপর 
একটু থামিয়া কি ভাবির লইয়। আবার কছিলেন, “মেয়ে আমি 
এখন কিছুতেই তাঁদের বাড়ী পাঠাব না,-তবে এই পর্যন্ত 
আমি বলতে পারি, নেয়ে বখন সাবালিক! হবে, সে যদি শ্বশুর- 

বাড়ী বেতে চার, 'আমি তাতে বাধা দেব না। আর কোন 

অনুরোধ আপনি আমার করবেন না 1” 


হরগোধিন্দ পুত্রের হাত ছাড়িয়া দি রোকম্পিত রী 
কহিলেন, "তোমার ধা খুসী কর," আমি আর কোন বধা 


দবো__১৩৪ং ]. 


তোমার বলব না11” এট. 'বলিয় তিনি দ্তপদে সে স্থান তাগ 
করিলেন। 

ববের পিতা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ব্যাপারটা 
তাহার কর্ণগগোচর হইল। বাড়ীময় একট! হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। . তিনি বরের পিতা, নীরবে এ অপমান সহা করিবেন 
কেন! শিবরামের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া বিদ্রাপপূর্ণ কে 
কহিলেন, “থুব আস্ফালন করছেন শুনতে পাচ্ছি, মেয়ের 
কি অবস্থা হবে সেট! কি ভেবে দেখেছেন বেয়া মশার ?” 

শিবরাম কুঞ্চিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিয়। উঠিলেন, “বেয়ায় মশায়, নন্সেন্স”-_ 

বরের পিতাও ছাড়িবার পাত্র নতেন, কহিলেন, “ছোট- 
লোকের মত গালাগালি দিতে আরম্ভ করেছেন দেখছি-_ 
সরকারী চাকরী কেউ আর করে না, হ্' চারশ রোজগার ও 
কেউ করে না! এটা মনে রাখবেন, আপনার তাবে 
নার আমি নই যে, আপনার গালাগালি চোঁথরাঙানি সহা 
করব। আপনার মত স্রেচ্ছ অচদ্রের সঙ্গে কোন সম্পক রাখতেও 
আমি ঢাই না । আমি এই মাসের মধো ছেলের মাবার বিয়ে 
দেব। মেয়ে নিয়ে তখন মজাট] বুঝতে পারবেন 1” 

শিবরাম কহিলেন, “মামার মেয়ের ভাবন! মাপনাকে 
ভাবতে হবে ন। ।-- আপনাদের মত কতকগুলো অশিক্ষিত 
বর্বরের জন্তে শঙ্গা 'আইনের বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে ।” 

বরের পিতা কহিলেন, “তোমার মত পিতৃদ্রোহী, 


যচ্ছদের জন্যও একটা আইন করা দরকার । তোমার মুখ, 


র্শন করা পাপ! চল হে চল, এ পাপ-পুরীতে মার একদগু 
নাকা নয়। ছু'দিন পরে মঙ্তাট! টের পাবে, যখন ছেলের 
বিয়ের নেমন্তত্স চিঠি ওর হাতে গিয়ে পড়বে 1” 
রঙ. ফা ক 
দিন দশ বাঁর পরের কথা । গৌরী তাহার পিতার সহিত 
চাহার কর্মস্থলে আসিয়ছে। সে এখন উর-বাহির-কর! 
₹ক পরিয়া নাতিযা-কৃ'দিযা বেড়াইতেছে। নূতন 'আবেষ্টনের 
ধো প্রথম ছু” একদিন তাঁহার একটু অন্ুবিধা হইয়াছিল, কিন্ত 
নয ভাই-বোনদের সঙ্গ দিশির। সেস্লিম্েকে তাহাদের সঙ্গে 
বশ খাপ খাওয়ার লইযাছে।:. আহার রি দেখে কে! 


াহাকে বারি দিয়াছেন, জাহান, লাল. 





মঞ্্ের বন্ধন 


৪৩৭ 


ভাঙগিয় যায়, তাহার বিবাহ? স্থাঙগিয়া গিমাছে। সি্দুরের চিছও 


তাহার সখথিতে ছিল ন|। কাজেই বাহিরের পাচজনের 


কাছে মিথ্যা কৈফিয়ং দিবার প্রয়োজন তাছার হ্দ 


না । 


সেদিন প্রীতঃকাঁলে গৌরী ফ্রক পারা 7 | 
সহিত ছুটাছুটি করিতেছিল, শিবরাদ একখানি আঁরাম* 


কেদাবায় অদ্ধশায়িত অবস্থায় খবরের কগজ পড়িতেছিলেন, 


'এমন সনয় ঠাহার চ।পরাশি আলিয়। করেকখানি পর টেবিলের 
একখানি গাম ছি'ড়িতেই বিবাহের 
সেখানি গৌরীর বরের 


উপর রাগিয়। দিল। 
নিমন্ঈণশপ্র বাহির হইয়া! পড়িল! 


বিবাহের পত্র। শেষে গৌরী শ্বশুর লিখিয়াছেন,_"এইবার . 


এক ভদ্রপরে পুন্পের বিবাহ দিয়াছি। 
মেযের স্থান তুমিই নিদ্েশ করিয়া দিও। তোমাকে সংবাদটি 
দিবার জন্ই নিমন্ত্রণ-পত্রথানি পাঠালাম । রর 

শিবরাম পত্রখানি কুটিকুটি করিয়! মেজের উপর ফেলিয়া 
দিয়া ভ্তার তলায় তাহা পিষ্ট করিতে করিতে নিক্ষল 
মাক্রোশে ফুলিতে লাগিলেন। মনে মনে স্থি' করিয়া 
ফেলিলেন, গৌরী বড় হউক, তাছার 'মাবার বিবাহ দিয় সেই 
বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র উ বর্ধরটার নিকট পাঠাইয়। ইহার 
প্রতিশোধ লইবেন । ততদিন তাহাকে মুখ বাঁজিয়। এ অপমান 
সহা করিতেই হইবে । 


৬ ্ঁ নট 


তারপর দীর্ঘ 'আাট বৎসর 'মতিবাছিত হইয়া গিয়াছে । 
নয় বংসরের গৌরী এখন সপ্্দশবর্ধীয় যুবতী । বংসর চই 
পূর্নোও সে উন্ক-বাহির-করা৷ ফ্রক পরির| লাফালাফি করিয়া 
বেড়াইয়াছে--এণন সে ফ্রুক ছাড়িয়া শাড়ী ধরিয়াছে এবং 


তোমার মত ইতরের ৷ 


এমন কারনদায় সে শাড়ী পরে যে দুর হইতে দেখিলে মরে, সুর: 


যেন ঘাগবরা পরিয়া 'কোন মেম সাহেব জাসিতেছেে। 
রে ছিপছিপে লগ্গা গড়ন, .দেছে মেদমাংসের মপ্রতুলা- 

তঃ সর্বত্রই হাঁড়গুলাই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিশেষ 
রা চোয়ালের হাড় ছা'খান! । মাথায় তৈলবিহ্বীন এক রাশ 
চুল শবিষ্স্ত_সর্ধদা| ফাপাইয়! ফোলাইগ! রাখা হঃ, পিছনে 


একটি বড় রকমের , ম'ল্গ! খোপা, কোন রকমে মাথার . 
পিছনে জড় হটয়া থাকে। 


গহনার মধো তে গাছ 


শত: » আআ - ৯০০. কেও পি এ রজত শু: বারাক জাপা ও০-০1:৮.০০ 


৫৪৪৬ . 


করিয়া সরু চুড়ি, অঙ্গ কিছু নাই। তবে এই রকম সাজে 
তাহাকে মন্দ দেখাইত না, আল্গ! চটক তাহার [ছল। 

যাক্‌, সেবার গৌয়ী ম্যাটি.কুলেশান পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
বখন উত্তীর্ণ হইল, শিবরাম স্থির করিলেন, তাহাকে কলিকাতার 
কলেজে ভত্তি করিয়া দিবেন । গৌরীরও সেই নচ্ছা। সে 
পিতাকে আরও জানাইল যে, যে-সব কলেজে সহ-শিক্ষার 
প্রবর্তন আছে, তাহারই থে কোন এক কলেজে সে তি 
হইবে । শিবরাম প্রকুল্পচিত্তে সায় দিয়া কহিলেন, “আমিও 
তাই স্থির করেছি।” 
* : শিবরামের শ্বশুর কেশববাবু কলিকাতায় থাকেন। তাহার 
অবস্থা বেশ ব্বচ্ছল। তাঁহার ছুই পুত্র, বিদেশে চাকুরী করে। 
তিদি বিপত্বীক, একাকীই থাকেন। গৌরী তাহার নিকট 
খাকিয়৷ কলেজে পড়িবে, তাহাই স্থির হইল। কেশববাবুই 
এই প্রস্তাব করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে গৌরী 
তাহার মাতার সঙ্গে আসিয়া কয়েকবার মাতামহের বাড়ী 
বেড়াইয়। গিয়াছে, আধুনিকভাবে সুসজ্জিত গৃহ, কাজেই 
এখানে থাকিতে গৌরীর কোন আপত্তি হইল না, বরং সে 
আনন্দ অন্ুভবই করিল। 

যথাসময়ে গৌরী মাতামহের গৃছে গিয়। উপস্থিত হইল। 

একদিন গৌরী কথায় কথায় বলিল, প্দাছু, তুমি ত বেশ 
আপ-ট্‌-ডেট, সেই পাড়াগেঁয়ে গ্র্যা্ড ফাদারের মত নও 1” 

বহুদিন পরে আজ হঠাৎ পিতামহের কথা তাহার মুখ 
দিয়াইবাহির হইন্বা পড়িল। তাহাদের বাড়ীতে ভূলিয়াও তাহার 
নাম কেহ করিত না। পিতামছের সহিত সম্পর্কটা তাহার 
একেবারে তুলিয়া দিয়াছিল। আজ চঠাৎ সেই দাদুর 
কথ! সুখ দিয়া বাহির হইয়। পড়ায়, অনেকগু ত্র একসঙ্গে 
গৌরীর মনশ্্ষুর সপ্মুথে ভাসিয়া উঠিল-_তাৎ মবিবাহের 
চিত্রও বাদ গেন না।. কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্, ছাঁয়াচিত্রের 
মত তাহা সহস| আবার কোথায় মিলাইয়া গেল। 

হাসিয়া কেশব কহিলেন, “তা হ'লে আমাকে তোর খুব 
পছদা হয়েছে বল? আমার বিশেষ ৫সীভাঁগ্য বলতে হবে|” 

গোঁরী কহিল, “না তুমি বড় “সিলি+ দাছু।” 

কেশব কছিলেন, "তার মানে? সে মাশা করাটা এ 
হয় নি।* 


বজগ্-৩য় বধ 


ঠিক করি, 


গৌরী কহিল, “এ বাইট অন্‌ রঙের, ক হছে না কের দা, 


পি বিপিন 


১ম খণ্ড-€ম সংখা 


তুমি এদিকে বেশ আপ-্টু-ডেট, কিন্ত তোমার ভাষাট। 
রাষ্টিকের মত, ডিমেন্ট নয় 


কেশব কহিলেন, “সে কা তোর আমি মানি। তা 
যখন মেনে নিলাম, তখন অমনই ধরণের আর একটা কথা 
বলে ফেলি,_-তোর মুখে দিদি বাঙলার সঙ্গে এ ইংরেজি 
কথাগুল! কেমন যেন বেস্রো৷ লাগে ।” 

গৌরী শ্লেষ দিয়া কহিল, “তা ত লাগবেই দাদু, আমর! 
যে মেয়ে মানুষ)» 

কেশব কহিলেন, প্ঠিক তাই, দেখতে পাই, ইংরেজী 
জানা মেয়েদের মুখ দিয়ে বাঙলার সঙ্গে ইংরেজী কথাটা বেশী 
বেরোয়-যেখানে রুচি নেই বললে চলে, সেখানে তার! 
বলরে আ্যাপিটাইটের ওয়ান্ট, “ছরর্বল ঠেকে” জায়গায় বলবে 
বড্ড''উইক ফিল” করি, এমন কত কি। মেয়েছেলের মুখে 
সিগারেট আর ইংরেজি বুকনি--ছেটোই বড্ড থেন কেমন 
লাঙ্গে। দিগারেটটা আরও খারাপ |” 

গৌরী কহিল, “পুরুষদের বেলায় কোন দোষ নেই, যত 
দোষ সব গালদের বেলায়! সেকেলের লোকের ধরণটা 
দেখছি একই রকমের, দি সেম। আমার কলেজে পড়াটা 
তুমি তা হলে লাইক কর না দেখছি-_-এমন জানলে তোমার 
এখান আসতুম ন!, হোষ্টেলে থাকবার ব্যবস্থা করতুম-- 
“আনওয়েলকাম গেষ্ট' হয়ে থাকাটা! আমি লাইক করি না ।” 

কেশব দেখিলেন, তাহার দৌহিত্রী বেজার চটিয়া গিয়াছে । 
এ রকম রাগিবার অব কারণও ছিল। কেনন! কলেজে 
প্রবেশ করিয়া! গৌরী উন্নতির আর এক ধাপে উঠিয়াছে। 
এক বান্ধব/র দেখাদেখি সে সিগারেট ধরিয়াছে। তবে সেটা 
প্রকান্তে নহে, প্রকাশ্রে না হইলেও কেশববাবুর সতর্ক দুটি 
সে এড়াইতে পারে নাই। এই স্থযোগে কেশববাবু তাহা 
জানাইয়। দিলেন। আপাততঃ এ প্রসঙ্গটা চাপা দিবার জন্ 
তিনি কহিলেন, প্্যা রে দিদি তোর সঙ্গে কি আমার সেই 
নবন্ধ। তুই আমার কত আদরের তা জানিস? দাদুর 
ওপর রাগ করে কি এমন সব কথা বলতে হয়! তোর 
কলেজে পড়াটা পছন্দ না৷ করলে কি আর তোর জন্তে মাষ্টার 
যাতে ভান করে. পাশ করতে সনি তারই 
জনে বাড়ীতে: ষ্টার রাখার বাবস্থা করিছি।” 

গৌরী লক্ষিতা হই কহিল; ডোনার 

হা টার ধার কয 
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জো--১৩৪২ ] 


এম-এ-তে বুঝি তিনি ফা কাশ পেয়েছেন ইংরেজিতে ?” 

কেশব কহিলেন, “ছ্্যা সব দিক দিয়ে খুব ভাল ছেলে। 
যাকে তাকে ত রাখতে পারি না, ভাল করে সন্ধান নিয়ে তবে 
তাকে আসতে বলেছি,-স্্া আজ পাঁচটার সমগ্র তার আস- 
বার কথা,_কটা বাল?” 

গৌরীর হাতে ঘড়ি ধাধা ছিল। সেই দিকে চাহিয়া 
কহিল, “পাচট! বাজে, মিনিট পনর বাকি আছে দাছ। তুমি 
মে কণা ভুলে গেছলে বুঝি ?” 

কেশব কহিলেন, “ন! দিদি ভুলি নি। সেই কথা বলবার 
জন্তেই তোকে ডেকে পাঠানুম,--অথচ কতকগুলো বাঁজে 
কথা বলা হয়ে গেল। তোর ত আজ কোন জায়গায় যাবার 
দরকার নেই দিদি ।” 

গৌরী কহিল, ণন! দাঁছ,-তোমাকে না বলে কি আমি 
কোথাও যাই ।” 

'এমন সময় বেহারা আসিয়া সংবাদ দিল, অজিত বাবু 
দেখা করিতে আগিয়াছেন। কেশব কক্ষ হইতে বাহির 
হইয়া গির! একটি যুবককে সঙ্গে লইঘ্! কক্ষমধো পুনঃপ্রবেশ 
করিয় হাসিয়া কহিলেন, "দিদি ইনিই তোমার মাষ্টার মশায়, 
--আর ভায়া ইনি তোমার ছাত্রী ।” 

প্রায় একই সঙ্গে একজন আর একজনকে হাত তুলিয়া 
নমস্কার করিল। সেই সঙ্গে উভয়ের চোখোচোখি হইয়া 
গেল। হঠাৎ তাহাদের মনে হইল, যেন তাহারা কতদিনের 
পরিচিত। অথচ এই যে তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎ এ বিষয়েও 
তাহাদের বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। 

কেশব কহিলেন, “বোস ভায়! 1” 

অজিত উপবেশন করিলে কেশব গৌরীর দিকে চাহিয়! 
শ্মিতমুখে কহিলেন, “মাষ্টার মশায়কে পছন্দ হল ?” 

গৌরী অত্যন্ত বিব্রত হইয়া! পড়িল, মনে মনে কহিল, ন! 
দা ভারি অসভ্য। একি প্রশ্ন? ইহার কি উত্তর দেওয়া 
যায়। | . 

কেশব হাসিয়া. কহিলেন, "তোর হুচ্ছিদ এ-কালের 
কলেজে-পড়া মেঝে, মাদের পছনেো ত তোদের চলবে না 
দিদি,-তাই জেনে নিলু | যাক-_াদার একটা হূর্ভাবনা 
কেটে গে তোর পদ কমছে, 'মৌনং সম্মতি 

িক্ষণং |”. তার প্র অজিতের দিকে চাহিয়া কহিলেন, "তা 


মন্ত্রের বন্ধন 


৫৪১ 
হলে তোমার চাকরী পাকা হয়ে গেল-_-কাঁল থেকে নির্মিত 
আসবে 

অজিতও কুষ্টিত হইয়া পড়িয়াছিল, এইবার কহিল, 
“আজ্ঞে তাই আনব ।” 

কেশব কহিলেন, “তোমরা আলাপ পরিচয় কর। ছু'জনে 
মুখ ধুঁজে বসৈ থাকলে ত চলবে না মাষ্টার 'আর ছাত্রী-- 
একজনকে পড়। বুঝিয়ে দিতে হবে, বুঝতে না৷ পারলে আর 
একজনকে জিন্দেস করে নিতে হবে ।” 

কুঠা দুর করিয়! অজিত গৌরীকে প্রশ্ন করিল, “আপনাকে 
কি থালি ইংরাজি পড়াতে হবে ?” 

গৌরী নতমুখে কহিল, "ইংরাজিটাই আমার বেশ 
দরকার |? : 


মভ্িত কহিল, পবেশ, অন্ত বিষয় যখন যা! দফার ্ 
তাও জেনে নেবেন ।” 

গৌরী কহিল, “নেব ।* | 

কেশব কহিলেন, “তোমার ছাত্রীটি খুব বদধিতী, তোমার 
বেশী খাটতে হবে না। দু*দিন পড়ালেই বুঝতে পায়বে।” 


অজিত কহিল, “বেশ ইন্টেলিজেন্ট তা দেখলেই বোৰা 
যায় % 

গৌরী মাথা হেট করিল, তাহার কান লাল টা উল ] 

কেশব হাসিয়া কহিলেন, "তাহ”লে তুমি গড়াবে ভাল, তা 
বুঝতে পারছি ।% 


মঙ্জিত কহিল, “ভাল করে পড়াবারই চেষ্টা করব, শব 
আমার বিস্তাবুদ্ধিতে ধতট। কুলোয়। তবে ধিনি পড়বেন, 
তার ওপর অনেকট! নির্ভর করে। হ্যা দেখুন "টার সময় 
আমলে চলবে ? 'আমি খুব ভোরে উঠি ।” | 
গোরা মুখ নীচু করিয়াই কহিল, “আমরাও ভোরে উঠি।” 
অজিত কহিল, "তা হলে আমি ছণ্টার সময় আঁসব-_ 
এই ঘরেই পড়বেন ?” | ্‌ 
কেশব কহিলেন, প্না, এ ঘরটাঁয় আমি বসি--ঠিক 
পাশেই দিদির পড়বার ঘর, এস ভায়! দেখিগ্গে আনি !” 
তিনজনে পাশের ঘরে গিরা প্রবেশ করিল। অজিত দৃষ্টি 
বুলাইয়া দেখিয়! লইল, ঘরটি ছোটখাট লাইব্রেরী বিশেষ 
ঘরের চারিদিকে ভাল ভাল আলমারি, তাঁকে তাঁকে বই 


সাজান । হা, পড়িবার এবং পড়াইবার উপযুক্ত থর ! 
কেশব কহিলেন, প্তৃমি ছ'টায়ই এস, তার আগেই দিদি 


তৈরী হয়ে বসে থাকর্বে। কি বলিস দিদি? 


৪২ 


গৌরী কহিল, “71 'আমি তৈরী হয়ে থাকব ।” 


আর কোন কথা হইল না। অজিত বিদায় লগ্ন! চলিয়া 


গেল।, 
পরদিন অঙ্জিত যখন ফেশনবাঁবুর গুহে মিয়া পৌছিল, 


তথ্ন ছয়! বাঁজিতে মিনিট পাচেক বাকি। নিদিষ্ট কক্ষে 
গ্রবেশ করিয়া দেখিল গৌরী প্রীস্তত হইয়া বলিয়। শাছে। 
তাঁাকে দেখিয়া! গৌরী আসন ছাড়িয়! উঠিয়। গাড়াইল। 
অজিত শাড়াতাড়ি পলিয়া উঠিল, “মাপনি উঠিলেন কেন 
বসন) 

গৌরী কহিল, “মাপনি আগে বন্ুন 

অজিত সন্মুথের চেয়ারখানিতে উপবেশন করিল। 
গৌরীও তাহার নির্দিষ্ট আনে বদিল। অন্ত কোন কথ! হইল 
না। কোন্‌ বইখাঁনি গৌরী আগে পড়িতে চায় সেই বইগাঁনি 
চাহিয়া লইয়া অঞ্জিত পড়াইতে 'নারস্ত করিল। গৌরী 
একাগ্রমনে পাঠ শুনিতে লাগিল। 

খানিক পরে বই হইতে মুখ তুলিয়া অজিত কহিল, 
"বোঝবার কোন অন্ুবিধে হচ্ছে না?" 

গৌরী কহিল, “না! বেশ বুঝতে পারছি।” 

অঞ্জিত কহিল, প্যদি এতটুকু অস্থবিধে হয় একবারের 
জায়গায় আপনি পাঁচবার জিজ্ঞেস করবেন।” এই বলিয়া 
সে আবার পড়াইতে আরস্ভ করিল। উচ্চারণ-ভঙ্গী তাহার 
যেমন সুন্দর, বুঝাইবার শক্তিও তাহার তেমনই অসাধারণ। 
গৌরী হম্ময়চিত্তে তাহা শুনিতে লাগিল। কোন কিছু 
জিজ্ঞাস! করিবার প্রয়োজনও তাহার হইল না। 

এইবার অজিত তাহাকে প্রর্থ করিল, “আচ্ছা যেটুকু 
পড়ালুম, আপনি সেইটুকু আমায় বুঝিয়ে দিন দিকি 1 
গৌরী প্রথমে একটু ইতস্তত; করিল, তারপর ধীরে ধীরে 
পাঠ বলিতে আরম্ত করিল। 

. পাঠ শেষ হইলে অজিত উচ্্ুদিতভাবে কহিল, “খুব ভাল 
বলেছেন।. মামার পড়ান সত্যই সার্থক হয়েছে। আঁমি 
আরও ছু” চারজনকে ত পড়িয়েছি, এত শীগগির এমন সুন্র- 

ভাবে কেউ কিন্ত হৃদয় করতে পারে নি।” 


তাহার এই প্রশংসায় গৌরীর মাথা আপনি নত হইয়া 
আদিল। 


জিত কহিল, “আপনার মত ছাত্রীকে পড়াতে খুব . 


'আনন্দ পাওয়া যায়” 


বা বর. 


১ম খণ্ড--৫ম সংখা | 
. গর তেমনই নতমুখে কহিল, “জামি কি অতটা 
প্রশংসার যোগ্য নই |” 

অজিত হাগিয়া কহিল, “যে।গা কি 'অযোগা সে বিচারের 
ভার শিক্ষকের, ছাত্রীর নর । আচ্ছ। তা হ'লে উঠি!” এই 
বলিক্ক। সে উঠি! দাড়াইল। 

কেশববাবু পাশের ঘরে ফরাসের 'উপর বসিয়া এতক্ষণ 
তামাক সেবন করিতেছিলেন। এইবার তিনি গৌরীর 
পড়িবার ঘরে মাসিয়! উপস্থিত হুইলেন। উততষের দিকে 
'এক একবার চাহিয়া লইয়! কহিলেন, “ছাত্রীটিকে কি রকম 
দেখলে ?” 

অজি কহিল, “বেশ মেধাবী, একবার বুঝিয়ে দিলে বেশ 
বুঝে নেন। দ্বিতীয়বার আর বলতে হয় না।” 

কেশববাবু শ্মিহমুখে কহিলেন, “তা হ'লে তোমার কাজটা 
হান! হয়ে যাবে কি বল?” 

অজিত কহিল, “ত| ত হবেই। 
বলচ্ছিলুম ।” 

কেশববাবু কহিলেন, "গর মাথায় আবার চন্দ্রবিন্দু কেন 
হে দ্র কাল অবধি না হয় চলেছিল, কিন্তু আজ থেকে সম্বন্ধ 
দার্জিনেছে_গুরু এবং শিষ্যা”_আপনি মশায় বলে কথ! 
তাল/দেখায় না।” 

জিত কহিল, “উনি যদি তুমি বলাট৷ পছন্দ না করেন? 
তা ছ্কীড়া উনি কলেজে - ৮ 

কুষ্ঠিতভাবে গৌরী কহিল, “মামি ত আপনার ছাত্রী” 

কেশববাবু হাসিয়া কহিলেন, “কলেজে-পড়। মেয়েদের 
একটু সমীহ করে চলতে হয় বৈকি ; আর তোমরা তা৷ আমার 
মত বুড়োর চেয়ে ভাল করেই জান। তবে আমার দিদির 
যখন আপত্তি নেই। তখন তোমার এত সমীহ করে চলবার 
আর প্রয়োজন হবে না । যাক্‌ মাষ্টার ত ছাত্রীর পরীক্ষা নিষে 
থুসী হয়েছেন, এখন ছাত্রী কি বলেন মেটাঁও শোন! দরকার ? 
হা দিদি মাষ্টারমশায় কি রকম পড়ালেন, ভাল ?” 

গৌরী নতমুখে নিমস্বরে কহিল, "খুব ভাল, কলেজে 
প্রফেসারেরা এত ঝাল বরে দিযে দন নাও 

_কেশববাবু আনন্দ প্রকাশ করিয়! কহিলেন "ঠিক বলেছিস 
দিদি। তবে পালার ডে হর ভিড সাত 
্ জে বার করেছি-- 

আমার কা আছে, টলরুগ ।* . এই বলিয়া ছুই হাতত 
জোড় করিয়া. কপালে ঠেকাইিয়া কডপদে অজিত কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়াগেল। :. 3.২: 


আমি সেই কথা গুকে 


কোরট-_১৩৪২ ] 


কেশববাবু যেন আপন মনে বলি উঠিলেন, তারি 
মৎকার ছেলে ।” 

গৌরীর মুখ দিয়া সঙ্গে সঙ্গে বা হই পড়িল, “সত 
নাঁছু।”. কথাট। বলিয়া! সেলিয়৷ লঙ্ভার সে রাঙ| হইয়। 
উঠিল । 

কেশববাবু, চকিতদৃষ্টিতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়! লইয়া 
হাসি চাপিবার জগ অছ্থাদিকে মুখ ফিরাইলেন। 


মাস হু পরের ক] ॥ 'অঞিত গ্রাতিদিন নিয়মিত সময়ে 
আসে, নিজের কর্তবা শেষ করিয়া চলিয়া যায়। পাঠা- 
মুস্তকের মালোচনা ছাড়! আর কোন মালোচনাই গৌরীর 
লঙ্গে তাহার হয় না। গৌরীকে সে "তুমি? বলিয়াই সন্োধন 
করে এবং শিক্ষকের, মধ্যাদ! পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখিয়া চলে। 
তবে মাঝে মাঝে সে উপদেশছলে গৌরীকে শুনাইয়া বলে, 
মেয়েদের উচ্ছঙ্খল হওয়া উচিত নহে,_ অবাধ মেলামেশার 
পক্ষপাতী সে একেবারেই নছে। স্বাস্থোর গ্রতি বিশেষ লক্ষা 
্লাখা সর্ধাগ্রে প্রয়োজন । গৌরী তাহ! শুনিয়া যায়, কিন্ত 
কান প্রতিবাদ করে না। তাহার অন্তর অজিতের 
মস্ত কথা সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়া লয়। কেশববাবু 
তাহা লক্ষা করিয়া মনে মনে আনন্দ অনুভব করেন । 
তবে অজিতের সম্বন্ধে গৌরীর সঙ্গে কোন আলোচনা আর 
তনি করেন না। 

সেদিন সাঁড়ে ছয়টা বাজিয়া গেল, অজিত আসিল না। 
গৌরী পুস্তকগুলা লইয়! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল, নিজে যে 
কান একখান] পুস্তক খুলিয়া পড়িবে, সে উৎসাহ তাহার 
দখা গেল না । কাহার পদশব্ধ শুনিবার জঙ্ট ষেন সে উৎকর্ণ 
[ইয়া বসিয়। রহিল । এমনই ভাবে শারও 'আাধঘণ্টা! অতি- 
[াহিত হইয়া গেল। গৌরী বুঝিল, মাষ্টার মহাশয় আজ 
মার আসিবেন না । সে একথানি পুস্তক লইয়৷ পাঠ অভ্যাস 
চরিতে চেষ্টা করিল, ছুই ঢাবি ছত্র পড়িয়া গেল, কিন্তু তাহার 
র্ঘও হৃদয়ঙ্ম করিতে পারিল না। পুস্তক বন্ধ করিয়া সে 
কছুক্ষণ চুপ করিয়া! বলিয়। রহিল । অজিত যে আসনখানিতে 
নিত, সেই আদনখাঁনিতে তাহার বাখাতুর দৃষ্টি বেন জাপনা- 
ঘাপনি নিবন্ধ ছয়! গেল ।. তাছার গাছ যে কখন আসিয়া 
গহার আসনের পিছনে নি রাছেন, তাহাও সে টার 
[রিলনা। 
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পদিদি, কি হচ্ছে?” 

দাছুর কণ্ঠস্বরে গৌরী চমকিয়! উঠিল । 

“একল। পড়তে ভাল লাগছে না ?” 

তাড়াতাড়ি গৌরী কহিল, “ভাল লাগবে শা! কেন, 
পড়ছিলুম ত ?” 

কেশববাবু যথাসম্ভব গম্ভীর হইবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, 
“$, পড়ছিলে, আমার দেখবার ভুল হয়েছে । কিন্কু মাষ্টার 
মশায়ের এ রকম কামাই কর! ভারি অন্থায় |” | 

গৌরী কহিল, “তার ত অস্থখ হ'তে পারে” 

কেশববাবু কহিলেন, “কাউকে দিযে খবর দেওয়া ত 
উচিত | পি * 

গৌরী কহিল, “হয়ত হঠাৎ অসুখ হয়ে পড়েছে, তাই 
খবর দিতে পাবেন নি ।” | 

কেশববাবু কহিলেন, “ত| না হর ধরে নিলুম, কিন 
তোর এই ক্ষতিটা যে হ'ল সেটা পূরণ করবে কে? 

গৌরী কহিল, "একদিন না পড়লে কি এমন রি হবে 


দাছু?” 
কেশববাবু জোর দিয়া কহিলেন, “হয় রে দিদি, হুর, তবে 


এ ক্ষতি আমি পূরণ করিয়ে নেব, ক'দিন-কামাই করবে তার 
ঠিক কি, যে ক'দিনই করুক, গুণে সে ক'দিন ছবেলা পড়িয়ে 
যেতে হবে, সে ব্যবস্থা কিন্তু আমি করব।” 

গৌরী এবার আর কোন প্রতিবাদ করিল না, শুধু বলিল, 
“সে য| হয় ক'র দাদু, আমি তার কি জানি ।” দেয়াল-খদ্ির 
দিকে চাহিয়া সে বলিয়! উঠিল. “সাড়ে আটটা বাজে, আজ 
'আবার সকাল সকাল কলেজ যেতে হবে।” সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া 
সে ভিতরে চলিয়৷ গেল । | 

সপ্তাহে মস্ততঃ তিন দিন গৌরী দল বীধিয় বায়স্কোপ 
দেখিতে যাইত । সে দলে তাহার সমবয়সী যুবতী ছাড়া ছই 
একজন যূবকও থাকিত। কিন্তু অজিত মাঁসিবার পর হুইতে 
বায়স্কোপ যাওয়াটা সে একেবারে কমাইয়া দিয়াছে । কোন 
সপ্তাহে হয় ত একটা দিন যাইত, কোন সঞ্থাহে একেবারেই 
যাইত ন৷। তাহার দলের সাথীরা! আসিয়! পীড়াপীড়ি করিলে, 
সে একটা না একট! ছুতা করিয়। তাহাদের বিদায় 
করিয়! দিত। এই -ছুই মাসে গৌরী যেন নূতন মানুষ হইয়া 
শিয্াছিল। সিগারেট খাওয়াট। যে অষ্ঠায় তাহাও সে | 


'পরাফে কেশববাবু কহিলেন, “মাষ্টার মশায়ের একবার 
খোঁজ নেওয়া দরকার, কি বলিস দিদি? হয়ত অন্ুখই 
করেছে।” | 

গৌরী কহিল, "আমারও তাই মনে হচ্ছে” 

কেশব কহিলেন, “একবার দেখে আসি, তুই যাঁবি আমার 
সঙ্গে? 
রী তাড়াভাড়ি বলিয়। উঠিল, “তাঁই চল দাছু।” 

কেশব কহিলেন, “বেশ চল, ঘুরে আসি |” 

গৌরীর পড়ার ঘরে বসিয়া উভয়ের কথাবার্ত। হইতেছিল। 
বাছিরে পদশক হইতেই গৌরী সচকিত হইয়া উঠিল। 
 ফেশববাবু দ্বারের দিকে চাহিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অজিত পর্দা 
'সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। গৌরী একবার চকিতে 
অজ্গিতের দিকে চাহিয়! আসন ছাড়িয়! উঠিয়া দাঁড়াইল। 

. ফেশববাবু প্রফুল্লমুখে কহিলেন, “এই যে অজিত ! এস 
ভায়া, আমাদের বড্ড ভাবন| হয়েছিল, বুঝি বা তোমার অস্গুথ 
'কইয্েছে। ভাল ছিলে ত ভায়া?” 

অজিত কহিল, “আজ্ঞে হ্যা। পড়াতে বেরুচ্ছি এমন 
সময় খবর পেলুম, আমার এক বন্ধুর কলেরা হয়েছে । তাকে 
দেখতে গেলুম--গিয়ে দেখলুম, মবস্থা ভাল নয়। বেলা 
তিনটে অবধি সেখানে কেটে গেল। অনেকটা! ভাল দেখে 
তবে বাড়ী ফিরে গেলুম ।” 

গৌরী সমবেদনাপূর্ণ কণ্ঠে কহিল, "জীবনের 'আর কোন 
আশঙ্কা নেই ত?” 

অজিত কহিল, *স্থ্যা ডাক্তাররা তাই বললেন। ভরটা 
কেটে গেছে বলেই মনে হয়। সকালবেলা তোমার পড়া 
হয় নি, তাই এলুম এ বেলা, তোমায় পড়িয়ে আবার সেখানে 
যাব।” 

“আজ আর পড়াবার দরকার নেই--আপনি সেখানে 
যান।” এই কথ! গৌরী বলিতে গেল-_কিন্তু পারিল না । 

কেশববাবু তাহার মনের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। 
কছিলেন, “আজ পড়া থাক, সারাদিন যে রকম ভাবনায় 
কেটেছে__” 

অজিত কহিল, “এখন তাড়াতাড়ি যাবার ফোন দরকার 
হবে না। লোকজন সেখানে বথেষ্ট আছে। পড়িয়েই বাব। 


আজ বে বইখানা পড়াবার কথ! ছিল, সেই-বইখাঁনা দাও ত' 


গোৌষী র 
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[ ১৭ খণ--খ্ন সংখ্যা 
গৌরী একখানি পুস্তক অজিতের সঙ্গুধে রাখিয়া! দিল 
কেশববাবু কহিলেন, “মাগি ও ঘরে গিয়ে বসি এই 
বলির তিনি কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
সন্ধা! উততীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 'মজিত তখনও পড়াইতেছে। 
কেশববাবু পাশের ঘরে বসিয়া যথারীতি তামাঁকু সেধন করিতে- 
ছিলেন। এমন সময় বেহারার সহিত এক চশমাধারী গৌর- 
বর্ণ রী যুবক কক্ষমধো প্রবেশ করিল। 

ছুই হাত জোড় করিয়া কপালের কাছে লইয়া ধুবকটি 
কহিল, “আপনার পরিচয় আমি পূর্বেই পেয়েছি। আমার 
পরিচয় এই চিঠিতে আছে ।” এই বলিয়া পকেট হইতে 
একখানি প্ বাহির করিয়! তাহার দিকে আগাইয়া 
দিল। 

খাম ছিড়িয়। পত্রণানি পড়িয়া কেশববাবু আর একবার 
তাঙ্কীর মুখের দিকে চাহিলেন, তারপর বলিলেন, “তা বেশ বেশ 
এম"এ পড়ছ, আসছে বার পরীক্ষা দেবে--ভাল কথা । তুমি 
শিবামের বন্ধুর ছেলে, তুমি তা হলে ত আমাদের আপনার 
লোক । এখনে কোথায় থাক হয় সরোজনাথ ?” 

সরোজ কহিল, “মামি হোষ্টেলে থাকি । বাব! হঠাৎ কি 
জন্মে ডেকে পাঠিয়েছিলেন তাই ছু" দিনের জন্যো সেখানে 
গেস্ছলুম, আজ বিকেলে ফিরেছি । আমার এক বন্ধুর বাঁড়ীতে 
উঠেছি__কাল হোষ্টেলে যান । 

কেশব কহিলেন, “বেশ বেশ,-গোৌরীদিদির সঙ্গে আলাপ 
করতে এসেছ । সে এখন মাষ্টারের কাছে পড়ছে! বোঁধ 
হয় পড়। শেষ হয়ে এল ।” | 

সরোজ কহিল, “আমার তাড়াতাড়ি নেই, আমি বসছি।” 

কেশব কহিলেন, “কিছু জলযোগের বাবস্থা করে দি?” 

সরোজ কহিল, “বন্ধুর বাড়ী আমি জলযোগ সেরে এসেছি । 
এখন থেকে রৌজই আঁসব, থেলেই হ'ল ।” 

এমন সময় পড়া শেষ করিয়া গৌত্বী সেই কক্ষমধো 
প্রবেশ করিল এবং অপরিচিত যুবকটার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
সে থমকির! দীড়াইক্জ! পড়িল । ঢা 

সরোজ উঠিয়া দাঁড়াইয়া নমস্কার করিয়া! কহিল, “আপনি 
গৌরী দেবী। আপনার সঙ্গে আলাপ: করতে এসেছি। 
আপনার বাবা, ম!, দাদ! ও অস্ঠান্ক তাঁইবোনয়া সবাই ভাল 
আছেন-_-আমি সেখান থেকেই আসছি”: 


জৈ্ঠ-_১৩৪২ ] 


কেশব কহিলেন, “খর বাব! সেখানে চাকরী করেন।* 

সরোজ কহিল, “বাবা ছমাস হ'ল সেখানে বদলি হয়ে 
গেছেন।” | 

গৌরী শুধু বলিল, “ও ।” 

সরোজ একবার চকিতে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
নইয়। কহিপ, "আপনার বাবার কাছে শুনলুম, মাপনি খুব 
ফরওয়ার্ড । আপনাঁকে সেইভাবেই আঁপনার বাবা তৈরী 
করেছেন। মামি এই রকম ফরওয়ার্ড মেয়েই পছন্দ করি । 
অবশ্ত মেয়েদের মধো এখন সাড়া পড়েছে--'অনেককে এখন 
বেশ ফরওয়ার্ড দেখতে পাওয়। যায় । এই ত চাই ।” 

কেশব কহিলেন, “তোমর। ত তা চাইবেই | গৌরী দিদি 
এখনকার মেয়েদের মত শুধু ফরওয়ার্ড নয়, একটু বেশী ফরওয়ার্ড 


হয়েই পড়েছিলেন--কিস্ত কিছুদিন থেকে দেখছি দিদি যেন 


পিছু হাটতে আরস্ত করেছেন।” 

সরোজ হাসিয়া কহিল “পিছু হাটা কি রকম ?” 

গৌরী কহিল, “মামার একটু কাজ 'আছে- আমি 
যাচ্ছি।” 

গমনোগ্ভত গোৌরীর দিকে চাহিয়৷ সরেজি কহিল, “মাজ 
বায়স্কোপ যেতে হবে, 'অবগ্ঠ সেই ন”্টায় শো'তে--তার এখনও 
দেরী আছে- আসবার পথে আমি একটা বক্সের টিকিট কিনে 
এনেছি |” 

গৌরী ফিরিয়া দীড়াইল। তীক্ষুদুষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! রহিল, তারপর কহিল, "টিকিট কিনতে কে 
আপনাকে বলছে-_-আপনাকে চিনি না, জানি না, 'আপনি 
আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত, আর আপনার সঙ্গে রাত্রের শোতে 
মামি বায়স্কোপ দেখতে খাব?” 

সরোজ হাদিয়া! কহিল, প্াদামশায়ের কথাই দেখছি ঠিক, 
আপনি পিছু হাঁটতে আরম্ভ করেছেন। কিন্ত আমার সঙ্গ 
যেতে আপনার কোন বাঁধা নেই। আপনাকে নিয়ে যাবার 
জোর 'আমার আছে” | 

ভ্রকুষ্চিত দৃষ্টিতে চাহিয়া গৌরী কহিল, “ভার মানে?” 

সরোজ কহিল, “মানে একটা কিছু আছে বৈকি! 
আপনার বাবার অমি: পেয়েছি. বলেই না আমি আগে 





থেকে. টিকিট নী কোন দিদা ৰ 
5 আঙুর হইয়া গিয়াছে। ছুই এফ দিনের মধ্যে তিনি সপরিবারে 


তৈনী হযে আনন. 


মনের ব্ন্থন 


৫৪৫ 


গৌরী কহিল, “বাবা হয় ত অগ্ুমতি দিতে. পারেন। কিন্ত 
আমার নিজেরও 5 একটা মতাঁমত আছে। আমি বারস্কোপে 
যাই নে।" 

সরোদ্ধ কু্টিত হুইয়! কহিল, "সে কথা আপনি অবহা 
বলতে পারেন ।-আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কারন জোর 
থাটাবার অধিকার নেই। আমিও তা চাই না। তবে 
'মাপনি যদি ভেতরের খবর জানতেন তা হ'লে আপনার কোন 
আপত্তি থাকত না, বরং যাঁবার জন্য আপনার আগ্রহই হ'ত ।” 

গৌরী একথার অর্থ হৃদয়ঙম করিতে পারিল না । 
ভিতরের খবর ইহারই বা অর্থ কি? ইহাকে ত ইতিপূর্বে সে 
কোনদিন দেখে নাই, পরিচয় থাকা তদুরের বথা। সে. 
একবার জিঙ্ঞান্ দৃষ্টিতে তাহার দাছুর মুখের দিকে চাহিল। 

কেশববাবু কছিলেন, “আরে দিদি, ও যে শিবুর বন্ধুর 
ছেলে--শিবু যে গর সম্বন্ধে অনেক কথ! আমায় লিখেছেন । 
সে সব কথা আপাতত; তোকে জানাতে বারণ আছে। 

গৌরী কতকটা ওদাসীন্ের সহিত বলিল, “্জানাবার় 
মামায় কোন দরকার নেই দাছু।” কিন্তু এই বলিযাই সে কক্ষ 
তাঁগ করিয়া চলিয়া! গেল। 

সরোক্গ কিছুক্ণ স্ত হইয়া বলিয়া রহিল। তারপর মনে 
মনে কহিল, বিয়েটা একবার হয়ে যাক, তারপর তোমার এ 
তেজ কোথায় থাকে তা আমি দেখে নেব্‌। 

কেশব্বাবু কহিলেন, “কি করবে ভায়া, কলেজে-পড়। 
মেয়েদের ধরণই এই 1 

সে ব্যবস্থা যথাসময়ে হবে। সেজন্গ আপনি ভাবিবেন 
না। মনে মনে এই বলিয়া সরোজ দীড়াইরা উঠিল, ছ'হাত 
তুলিয়া একটা! শুষ্ধ নমস্কার করিয়৷ গম্ভীর পদক্ষেপে বাছির 
হইয়া! গেল। 

কেশববাবু শুধু একটু হাসিলেন। 

রি ্ রঙ 

দিন সাতেক পরের কথা। মরোজ আর এ বাড়ীতে 
আসে নাই । অজিত যথাসময়ে গৌরীকে পড়াইপ! যাইতেছে । 
এমন সময় শিবরামের একখানি পত্র আসিয়! উপস্থিত হইল। 
তাহাতে লেখ! ছিল, তিনি সরোজের সহিত গৌরীর বিবাহ 
স্থির. করিয়া ফেলিয়াছেন। এই মাসেই বিবাহ হইবে । ছুটি 


৫৪৬ 


কলিকাতায় আসিতেছেন--পরর পড়িয়! কেশববাবু হালিলেন । 
_.. গৌরীর সভিত দেখা হইলে তিনি তখনই হাসিমুখে 
কছিলেন, “দিদি, তোঁর যে বিয়ে ।” 
- গৌরী হালিয়। কহিল, “তাই নাকি ! কার সঙ্গে দাছি?” 
. কেশব কহিলেন, “ধর যদি বলি মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে?” 
গৌরী কহিল, “ধাও, কি যে বল তার ঠিক নেই । "সমন 
কথা বল ত মার আমি পড়ব না।” 


ফেশববাবু কহিলেন, “সেই ভাল দিদি--ক'দিনই বা 
পড়বি। শিবুর চিঠি পেলুম--এই মাসেই তোর বিয়ে দেবে। 
পাত্র কে জানিস? সরোজ ।” 

তীক্ষকঠে গৌরী কহিল, “তুমি লিখে দাও দা, বিয়ে 
আমি করব না। আগে আমি এম-এ পাশ করি, তার পর 
ও-কথা, তার আগে নয় । তুমি এখনই লিখে দাও দাছু।” 


কেশববাঁবু কহিলেন, “লিণে আর কোন লাত নেই দিদি । 
চিঠি পাবার আগেই তাঁরা সবাই এসে পড়ছে । লব 
পাকাপাকি হয়ে গেছে ।” 

. গৌরী কহিল, প্পাকাপাকি অমনি হ'লেই হ'ল।” 
এই বলিয়াই সে দ্রুতপদে স্থান তাঁগ করিল এবং নিজের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিয়! শধ্যার উপর লুটাইয়! পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে 'মারও চারিটা দিন অতিবাহিত হইয়া 
গেল। শিবর়াদ সপরিবারে কেশববাবুর গৃহে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। প্রথমেই শ্বশুরমহাঁশয়কে জানাইলেন, 
সরোজের পিত। কালই গৌরীকে আশীর্বাদ করিয়৷ যাইবেন, 
তাহারাও পান্রকে আশীর্বাদ করিয়া আসিবেন। মাঝে একটা 
দিন--তার পরদিন বিবাহ। 

গৌরীর মেজে! বোন লালিমা! এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিয়া আসিয়! 
কেশবের পাশে দীড়াইয়৷ কহিল, “দিদি কোথায় গেল দাছু।” 

কেশববাবু মৃদ্ধ হাঁসিয়| কহিলেন, “শ্বশুরবাঁড়ী 1” 

লালিমা হাসিতে হাসিতে দাছুর গায়ের উপর চলিয়া 
পড়িয়া কহিল, প্বারে, দাছুর যেমন কথা । বিয়ে হ'ল না, 
বিষের আগেই গশ্ুরবাড়ী ।” 


বসত বর্ষ 


[| ১ম খু” ৫ম সংখ্যা 
কেশববাবুর কন্ঠা, অর্থাৎ শিবরাষের গ্বীও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। অক্তাঙ্ন ছেলেমেয়ের! না ছুটাছুটি 
করি! বেড়াইতেছিল। 
গৌরীর জননী হাসিয়| কহিলেন, "গৌরীর খুব লজ্জা 
হয়েছে দেখছি--কোথান্ব লুকিয়ে আছে, আমাদের সামনে 
মাসছে না। অন্ত সময় হ'লে কখন্‌ সে ছুটে আসত ।” 
লালিমা৷ কহিল, “আমি যাচ্ছি, দিদিকে খু'জে ধরে নিয়ে 
আসছি |” এই বলিয়া লাফাইতে লাফাইতে সে আবার চলিয়া 
গেল! 
কেশববাবু শিবরামের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “দেখ শিবু, 
গ্লৌরী দিদি কাল এখান থেকে চলে গেছে। সে কথা 
তোমাদের এখনও বলা হয় নি।” | 
- গভীর বিশ্ময়ে শিবরাম বলিয়! উঠিলেন, “চলে গেছে । 
জার মানে? কোথায়? কার সঙ্গে? 
: কেশববাবু কহিলেন, “তার স্বামীর সঙ্গে তোমাদের "দশের 
১৪ ষ্ঠ 
: শিবরাম চীৎকার করিয়! উঠিলেন, "তার মানে, গনী 
বাদী, দেশের বাঁড়ী, আপনি এ সব কি বলছেন ?” 
কেশববাবু ধীরভাবে কহিলেন, “বিচলিত হবার কোন 
কাঁরণ নেই শিবু, আগে ধীরে সুস্থে সব কথা শোন। তোমার 
বাবা ন' বছর আগে যার হাতে গৌরী দিদিকে সম্প্রদান করে- 
ছিলেন, সে ছেলেটি এবার এম-এতে ফাষ্ট হয়েছে । চমতকার 
ছেলে। খোঁজ ক'রে তাকেই আমি গৌরী দিদির মাষ্টার 
রেখেছিলাম । কাল তার! তো'ম।র বাবার পায়ের ধুলো নিতে 
তোমাদের দেশের বাড়ীতে চলে গেছে।” তারপর কন্ঠার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন, দ্মা, হ্িছুর গেয়ের কি ছু'বার বিয়ে হয়! এ 
ভালই হয়েছে। সতীনের ভয় ক'র ন! মা । গৌরী দিদির সতীন 
নেই, বিয়ের কিছুদিন পরেই সে মারা গেছে। জামাইকে ত+ 
তুমি দেখ নি। রূপে গুণে সঘান। সতাই একটি রব 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাবে ।” 
সব কথা হয় ত শিবরামের কানে গেল না। তিনি নিকষ 
আক্রোশে গর্জন করিতে লাগিলেন 1. 


রাত 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস : ১১০০ | 
--জ্রীুকুমীর সেন 


[ ৬৯ 
শ্রীক্ক ফ মজ ল-কার কৃষ্ণা নিজের এইন্ধপ পরিচয় 
দিয়াছেন-- 
মাত। অতি পতিব্রত। পঞ্মাবতী নাম। 
পিত। সে যাদবানন্দ তি গুপবান ॥ 
তব: পিত! যোর কিছুই ন! জানে। 
মভাকে উত্তম জ্ঞানে দাস অভিম!নে ॥ 
জাহৰী পশ্চিম-কুলে বসতি আম।র। 
বর্দিতে ককের তত্ব নহে অধিকার ॥ 
আচার গোসাঞ্ির স্থানে করি ভূতা কাধা। 
দেখিঞ। করিল দয়! মাধৰ আচার্য) ॥ 
না পড়িল ন! শুনিল হিল! পরকাশ। 
| বুবির! রাখিল মোর নাম কৃষ্ণদাস | ১ 
ইহা! হইতে জানা যায় যে 'কৃষণদাঁস” কবির গুরুদত্ত নাম। 
গুরুস্থত্রে কবি নিত্যানন্দ প্রভুর শাখাতুক্ত ছিলেন তাহা 
অন্নুমান করিবার কিঞ্িত হেতু 'আছে। বনানায় মহাপ্রভু ও 
নিত্যানন্দ প্রভুর একত্র উল্লেখ আছে-- 
নবস্ীপ চন্ত্র ক্দ নিতাই চৈতন্ত | কৃতপাগী তরাইতে আর কেব। অন্ত ॥ ২ 
 ভণিতার হই স্থলে শ্রীচৈতন্ভ এবং নিতাদিনের উল্লেখ 
আছে-_ 
শীচৈতচ্ক নিত্যানন্দ চরগকমল। বৃষ্ণাস বিরচিল ভীকৃকমঙ্ষল ॥ ৩ 


[ইচৈজ্জ নিতযানন্ পদ( যুগ ) করি আশ। মাধবচরিত-গান গার ক 
॥ ৪ 


নারাজ হইবে, রি 
ধব.আচাধ্য নিত্যানন্দ প্রভুর দ্বিতীয়! পত্বী জাহবী দেবীর 
রন | 
আদার [একর] প্রভু হীনতী ঈশ্রী। দীক্ষা মন দিনা প্রতু দোর কর্ণ ধরি 
কবির গুরু মাঁধব-মাচাধ্য একখানি প্রীরষ মঙ্গল, 
রচনা করিয়াছিলেন । রি টাকি জারির 


দিতেছি 
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মাধব-আচাধা কঙদ কথিত্ব শীতল।. 
দাহার রচিত গীত হীবুষ্গজল ও 
পুলে গ্রন্থ লিখিয়াছে অধ গোন।ঞি। 
মনে অঞুমানি সেই অনুসারে জাই ॥ 
লিখিতে ন! পারি মনে সদাই ওর।ন। 
ন। জানি আচ!ধা মোর করে সর্বন।শ॥ 
আচাধা দেখিয়! গ্রন্থ করিল বাথ!ন। 

রস পইর। গান করেও অমৃত লম।ন | 
দক্ষিণে তোমার গ্রন্থ হইবে গ্রচার। 
এখাতে গাইতে খ্রন্থ রহিল আমা ॥ ৮ 


প্রথম মাধবের শ্রী কৃষ্ণ মঙ্গলে নিত্যানন্দ গ্রভূব উল্লেখ, 
নাই, মৃতরাং এই মাধব-আচাধ্য দ্বিতীয় মাধব হইবেন । 
দ্বিতীয় মাধবের বিশিষ্ট ভণিতার 'অনুরূপ ভণিতা কৃষ্দাসের 
কাবো ছুই এক স্থলে দেখা যায়। | 
চিন্তঞ। চৈচ্যটান্দের চর়ণকমল । 
কুদ্মদ।ন বিরচিল প্রীকৃফমঙ্গল | » 
'ভরণিতায় কবি অনেক স্থলেই দ্র্থের সাহাঘো গুরু এবং 
গোবিন্দের বন্দনা একসঙ্গে করিয়াছেন । যথ1-- | 
গুজএ কুমারী কাতায়নীর চরণ । মাধবচরণে গার যাদব নঙগান 1১৭ 
মাধবচরণে করি নিবেদনে 
বিরচিল কৃষ্দণ।স॥১১ 
কষ্তদাসের শ্রী কষ মল ল ষোড়শ শতকের শেষ পাঁদের 
পূর্ব্বে রচিত হয় নাই। কবির উক্তি হইতে স্পষ্ট জানা যায়, 
ঘে তখন বৃন্দাবনে গোস্বামিগণের পূর্ণ গ্রতিপত্তি। কবি, 
বন্দনায় রূপ এবং বখুনাথ গোস্বামীর নাম করিয়াছেন; অন্তর 
রাধাকুণ্, শ্যামকুণ্ডের উল্লেখ আছে। 
অদ্বৈত ম্বরাপ বন্দ রায় রামানন্দ । রূপ রধুনাথ বলা করিয়! আনন্দ $১২ 
রাখার স্কামকুও শোতে হনোছয়। কুওতীরে বৃক্ষগণ দেখিতে টা ১৩ 
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ূর্ধববন্তী কবিদের মধ্যে কেবল বৃন্বাবনদাম এবং স্বীয় খর 
মাধব-মাচার্যের উল্লেখ আছে । 
বৃ্দাধনদাস বন্দ হইঞ।| সম্মত । জাহার রচিত শীত চৈতল্ত ভাগবত ॥ 
মাধব-আঁটার্যা বন্দ কবিত্ব দীতগ। যাহার রচিত গীত শীকৃষ্মঙ্গল ॥১ 


[৭০ ] 
কৃষ্ণদাসের শ্রীকষ্ণমঙ্গল শ্রী ম সতী গবত অবলম্বনে রচিত 
' ক্কফায়ণ কাব্য । শ্রীমস্তাগবতেনাই এমন কিছু কিছু 
কাহিনী ইহার মধ্য স্থান পাইয়াছে। দানখণ্ড, নৌকাখণ্, 
ভারখণ্ড, বংশীচৌর্ধয প্রভৃতি লীলাকাহিনী কোন পুরাণে বিত্ত 
হয় নাই । তাহাঁও ইহাতে 'আছে। কষ্চদাঁস বলিয়াছেন-_ 
দনখণ্ড নৌকাখণ্ড নাহি ভাগবতে । অজ নহিং কিছু কহি হরিবংশ মতে ॥৩ 
আর অপরূপ কখ। অমৃতেয তাও । ন| লিখিল বেদব।স এই নৌকাখণ্ড | 
হরিবংশে লিখিঞাছে করিয়। বিস্তার ।৪ 
খি লহ রিবং শে এই কাহিনীগুলি নাই। কৃষ্ণদীসের 
উক্তি যদি অজ্ঞতাপ্রহ্থত না হয় তবে অপর এক ভাষা (?) 
হুরিবংশ ছিল বলিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে ভবানন্দের 
কাব্যের নামও হ রি বং শ এই কথাও ন্র্তবা। 
রাজা! জিআসএ কখ! কছে মহাযুনি। পারিজাতহরণ কখ| কহ দেখি শনি ॥ং 
পারিজাতহরণ কাহিনী 'অবশ্ত হরি বংশে আছে। কবি 
মহাতারত হইতে ভ্রৌপদীর বস্বহরণ ও ন্ুুভদ্রাহরণ 
কাহিনী এবং উদ্ববৃত্তিকথ! লইয়াছেন। 
এবে গুন সর্ধবঙ্জন করি নিবেদন। জেন মতে ছ্ৌপনীর হরিল বসন ॥ 
এসব রমের কখ। নাহি ভাগবতে। বিস্তারি কহিল কিছু ভারতের মতে ৪৯ 
কথার প্রসঙ্গে কথ! হয় সেই কালে। কহিল তারতকথ! গ্ীকৃফমঙগলে ॥৭ 
মহাভারত হইতে গৃহীত ড্রৌপদীর বস্ত্রহরণ এবং স্ুভদ্রা- 
হরণ কাহিনীতে কিছু কিছু নৃতন কথাও পাওয়া যায়। 
দ্রোপদীকে ধৃতরাষ্ট্রের বরদানের পর ছুর্যোধনের গৃহে অগ্নি 
লাগায় দুর্ধ্যোধনের অস্তঃপুরস্থমহিলারা অগ্নিভয়ে বিবস্থ হইয়া 
মভামধ দিয়! পলাইয়াছিলেন এই সংবাদ কৃষ্ণদাস দিয়াছেন 
বর পাইঞ। ঘর গেল! দ্রপদনন্দিনী। ছুর্য্োোধনের ঘরে উঠিল আগুনি ॥ 
খট পাট পোড়ে আর রত্বদিংহালন। অবশেষে পোড়ে রাজরাণীয় বসন 
ছাড়িল বসন সতে অদ্নির হালায় । নগ্ন হইঞ। নত! দিঞচ। রমণী পগায়! 
বর্ণ ভীম্ম আদি বীর আছিল সভাতে। বিবস্থ রমণী দেখি রহে হেট মাথে ৫৮ 


১৪। পৃঃ ২। দমুক্ি' হইবে কি? ৩। পৃঃ১৩৭ ৪। পৃঃ ১৫০ 
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রুষ্দামের মতে অজ্জুন সুত্দ্রাকে দেখিয়। প্রথমে পছন্দ 
করেন নাই, লভদ্রাই অঞ্জুনের প্রেমে পড়িয়াছিলেন। তাহাতে 
সত্যন্ামা তুকতাকের সাহায্যে লঙ্জুনকে নুদ্রার প্রতি 
আকৃষ্ট করেন। 
দেবী বোলে মায়/বতি শুসহ বচন। তুলিল সুভগ্র! দেবী দেখিঞ। অর্জুন | 
বিভ। দিতে গিঞাছিলাও অঙ্জুনের ঘরে | না করিল বিভ| সেই অর্জুন 
নৃপবরে ॥ 
এত শুনি মায়াবতী জপে ত্রহ্মজ্ঞান | সিনুর কজাল ছিল করিঞ নির্মাণ ॥ 
ভগ ন! করিহ দেবি দেখিঞ1 অর্ছুন | পরশ করিলে দ্বায় খসিবে অথন ॥ 
মারার বচনে দেবী হৃতত্র। আসিঞ1। মন্দিরে প্রবেশ করে দ্বার ঘুচাইঞ| ॥ 
তরন্ত হইল বীর হাতে খড়গ করি। উঠিতে দেখিল দেবী হুভদ্র| হন্দরী। 
গুরণিমার পূর্ণচন্দ দেখিঞ| বদন। কন্দর্প জিনিল তনু বাড়িল মদন ॥ 
গেখিঞা অঙ্জুন বীর পড়ি গেল তেলে। ছটপট করে দেবী অর্জুনের 


কোলে॥ 

হবৌনী বোলে আইজ মোর কৈল সবর্ন।শ। করিল! আমার এবে জাইত 
কুল নাশ॥ 

গ্নেবী আন্ফ(লন করে অঞ্জুনের পাশে। মুখে বস্ত্র দিএ। দেবী সতাভাম। 
হাসে |» 


মাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল হইতে কৃষ্খদাসের কাব্যের 
আঁকার কিছু ছোট । যাহাতে গ্রন্থবাছলা না হয় সে দিকে 
কবির সজাগ দৃষ্টি ছিল 

মাম নিতে লাগে ডর গ্রন্থ বাড়ে বহতর 
তেঞ্ি ইহ! ন| কৈল বিস্তায়।১* 

অন্ত অনয গ্রন্থে ইহ! বিস্তারি কহিল। কহিতে পুস্তক বাড়ে সংক্ষেপে রচিল ॥১১ 

কষ্ণদাসের কাবা মাধবের শ্রীরুষ্খমলল হইতে 
কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট হইলেও ইহার বিশেষ কিছু প্রসার হয় নাই। 
এই কারণেই কাব্যটির পুথি বেশি পাওয়া যায় না। মুদ্রিত 
পুস্তকে রাগ-রাগিণীর উল্লেখ প্রায়ই নাই, কেবল ছর স্থলে 
মাত্র আছে-_কর্ণাট, গৌরী ( -গোড়ী ), বড়ারি, শ্রী, সার, 
করুণা । মুদ্রিত শ্রী কষ মঙ্গলে গোবিন্দনাসের পদ একটি 
হিয়া! গিয়াছে১। গ্রন্থের শেষে কবি একটি “অনুবাদ' অর্থাৎ 
সুচি দিয়াছেন। ব্রজবুলি পদ ছুই একটির অধিক নাই । এই 
সকল সখী এবং লীলাসহায়িকার উল্লেখ আছে১০--চঞ্জাবলী, 
মঞ্জুলালী, ললিতা, বিশাখা, কুন্দলতা, ইন্দুমুখী, বিন্ুমুখী, মাধবী, 
কমলা, দেবী, রজদেবী, নুচিত্র!, স্ুশীলা, হেমা, ক্ষেমা, 


৯। পৃঃ ৬৬০১৩৬১ ১৭। পৃঃ ২৮৩ 


১২ পৃঃ ২৩৪০.২৩$১ ১৩ পৃঃ ১৩৮ ১৭৭ 


১১।' পৃঃ ৩৭ 


মাঠ ১০৪২ ] 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস $৪৯ 
ধী, শামা, রঙ্গনা, খঞ্জনা, রূপমুজি, রসপুঞি, সুলোচনা, রঙ্গ, হেরিঞ1 বালক পানে ধার! বহে ছুনয়ানে 
ননুয়া, হরিপ্রিয়া, তুলসী, মঙ্লিকা, ভারা, উমা, সত্যভামা, কি জানি কি লাগি প্রাণ কাঞ্ছে॥ 
বর্ণ কলিকা', পূর্ণমাসী, বীরা, বৃন্দা। ও চানাবদন দেখি গালটিতে নারি আখি 
নিরখি ধৈরজ নাহি মানে। 
[ ৭১ ] তোমর! দেখহ আমি উায কৈরাছে শদী 


কাবা হিসাবে কৃষ্ণদাসের শ্রীকঞ্জমঙ্গল একখানি 
তুষ্ট গ্রন্থ। কবির চলিত ভাষার উপর দখল অসাধারণ 
চলে। কাবাটির মধো র্থান্তরস্তাস হিসাবে বাবহৃত প্রবচন 
সুক্কি পাঠককে চমৎকৃত করিয়া দেয়। কতিপয় উদাহরণ 


[তেছি-_ 


কৃষ্ণ ন। দেখিয়। ক।নো বশো।দ| রোহিণী। 
ডূস্থুর হারাইয় যেন ফুকরে বাধিনী 1১ 
ধাইঞ। জাইঞ। নন্দরাধী কোলে নিল পুত্র। 
ঘটভর। ধন জেন পাইল দরিদ্র ॥২ 
নিরখএ চান্দমুধ বালকের ভানেও। 
কল্পতরু কল মাগে নাকোটের সু!ণে ৪5 
ললিনীর বন জেন উড়াইল ঝড়ে । 

কাটিল কদলী জেন আছাড়িঞ। পড়ে ॥« 
কাটিল কদলি জেন ডালে মুলে পড়ে। 
আছাড় খাইঞা জেন পড়এ পাখায়ে ॥৬ 
এতেক বলিঞ। কৃষ দিলেন বিদায়। 
শুকাইল আশানদী গ্রীক্মের বাএ ৪৮ 
অফ্ুর গাখিয়। দিল বিরহের মান। »। 
কত ন! জপিবে গোপী বিরহের মল! £১* 
অন্তরে ছুষ্থিত দেবী সরাস্ত ন| পার 
মন-বন পোড়ে জেন উথলিল বায় ৪১১ 


রষ্ণদাসের কবিস্ব-শক্তির পরিচয় হিসাবে নবজাত কৃষ্ণের 
পবর্ণনাটি উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


চেতন পাইঞ! রাণী 


দেখিল বালক তু 


জিনি রাও উৎপল 


কোলে দেখে পুত্রখাঁনি 
আনন্দ-সাগর মাঝে ভাসে। 

নীল মে কমল জন 
তি্রে তিমিরপুগ্র নাশে ॥ 

শোতে কর পদতল 
উদিত কমল মুখচা/দদ। 


ননাকে ডাকএ ছাত সানে॥ 


জনম সাঞফগ কর 
নিরমল বদন কমল। 
আখি কর পতল 


জিনি পক! বিদ্বফল 


আধারে করিছে ঝলমল। 


জিনিএ! বাঞ্লি ফুল 
রহে জেন অন্তরে লাগিঞা। 
রসে ঢর ঢর আখি 
প্রাণ হরি লইল ঢাহিঞক। ॥ 


তড়িত বিজুরী কিব। 
ভূরুযুগ কামের কামান। 


জিনি ইঞ্জসনীল মশি 
বিরলে করিল নিরমান ॥ ১২ 
রুঞ্দাস মালঝাপ পয়ারের বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 
দানখণ্ড মংশ হইতে মালঝণীপের উদাহরণ দিতেছি । 


পাক! চুলে 
দে|বসন 
হাতে নড়ি 
গজপতি 
আইস পথে 
কারু সনে 
তে সভাকে 
পথে পাগ। 
রাধা বেলে 
হাতে বাগী 
নীপতুটে 
বরিষণে 


নান! ফুলে 
গীন স্তন 
যায় বুড়ী 
জিনি গতি 
মোর সাধে 
কোন জনে 
জদি দেখে 
সভ। নৈঞা 
তরুতলে 
মুখে হাসি 
মেধ বটে 
গোপীগণে 


[ ৭২ ] 


বালক দেখ তোর 


জধয়ের ছুট কুল 
তারক ভ্রমর পাখি 
নব মেধে জেন শোতা 


মাজিঞাছে মুখখানি 


বাধিল কবরী। 
বধে উচ্চ করি ॥ 
যুবতীর আগে। 
চলে মছাবেগে ॥ 
হেট করি মথ।। 
না কছিহ কথা। 
আসি নঙগলল। 
পড়িবে জগ্রাল। 
কিব! দেখি সথি। 
রাঙ্গ। দুটি আখি। 
নামিয়াছে জেন। 
ভগাইবে হেন? ১ 


শ্ীশ্রীকষ্প্রেমতরঙ্গিণীর রচয়িতা রতুনাথ 


শত উস ৫৮৯, এ কস শক 


পৃঃ ৫৩ ৩) 'ভালে' মুদ্রিত পুস্তক 





০০০ 


১। পৃঃ ৫২ ২। 








ৃ ভাগবতাচার্য্ের এক শিষ্য বলিয়া উল্লিখিত রামকান্ত 
| পৃঃ৭৯ ৫1 পৃ১০৪ ৩1 পৃ২১৭ ৭। "ুশিরিষের' ্রীদপ্তাগবত রি শ্রীরষ্চরিত কাবা রচনা 
ঠ হওয়! উচিত ৮। পৃঃ ১৩৫ ৯। লা? ১০ পৃঃ২৫ __. | 
1 পৃঃ ২৫৬ | ১২। পৃঃ৩১০৩২  ১৩। পৃঃ ১৩৮--১৩৯ 


৫৫ 


করিয়াছিলেন বলিয়া কেছ কেহ অগ্পমান করেন এই কাবোর 
একটি মার পাঁগুলিপির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।১ রামকাস্ত 
রাজসাহী ল্লেলার গুড়নই গ্রামস্থ মৈত্রকুলোস্তব ব্রাহ্মণ ছিলেন; 
পরে ইনি রঙ্গপুর জেলার ত্রাঙ্গণীপুপ্ত! গ্রামে বাদ করেন।২ 
রামকান্তের লিখিত বলিয়া কথিত কাবোর অল্প কিছু নিদর্শন 
নিয়ে উদ্ধত কর! গেল। 

ফুল ফলে নয় হৈ।1 কৈল| পরণাম। 

সাধু সাধু বলি হরি কৈল| কি বাখন। 

বৃষ দরশন চি দেখিগ বিদিতে। 

কলিক। ভাঙ্গিয়। কুষ গে! এহি পথে ॥ 

অভাগিনী গেপনারী করিয়ে জিজাসে। 

স্বরূপে কহিবে তুমি কৃষ্ণ উপদেশে ॥ 

এহি মতে তরুলত| পুছিয়। বেড়ায়। 

বৃন্দাবনে ফিরে গোপী পাগলিনী গ্রায়। 

ধরিতে না পারে চিত্ত ন| রহে জীবন। 

উপায় করিয়। প্রাথ রাধে কত জন। 

কত কত কর্ধু কৃষঃ কৈল অবতারে। 

গোলীগণ যেই যেই লীলারপ ধরে ॥ 

রধূনাথ পণ্ডিতে রচিল রসময়। 

গুনিলে দুরিত ধণ্ডে হবে তব-ওয়। 


১। বঙ্গসাহিতা পরিচয়, প্রযুক্ত দীনেশচন্জর সেন সঙ্কলিত, কলিক।ত। 
বিশববিষ্ঠালয হইতে প্রকাশিত, ১৯১৪, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৮*৬। 


আর্ধ্যপুর সভ্যতা 


বদ ও বধ 


৮ পা ৩ সপ 7 ৩ 


| ১ম খণ্ড সংখা 
€র পদে করি মতি দীন হীন আস্ত 
বিংশতি অধ্যায় রাস লিখে রাসকান্ধ ।২ 0. 
ভণিতাঁর পূর্নবর্তী পয়ারটি শ্রীপ্রীকক্প্রেমতর 
জিণীর ভণিতারই অগ্তরূপ। যথা-- 
উ।গবত'আচা্) রচিত রসময়। গুনিলে দুরিত হয়ে-খডে তব ॥ ৩ 


বন্ধত; বঙ্গসাহিত্যপরিচয়ে বামকান্তের কাব্ের 
নিদর্শনরূপে যেটুকু অংশ উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহা ভাগবতা- 
চার্য্ের কাবোরই অংশ মাত্র, ্বতগ্র রুনা নহে । কৌতুহলী 
পাঠক বঙ্গ সাহিত্য পরিচয়ে র ৮*৬-৮০৮ পৃষ্ঠার সহিত 
শ্রীশ্ীরষ্প্রেমতরঙ্গিণীর তিংশ অধ্যায় মিলাইয়া 
দেখিতে পারেন। প্ররূত পক্ষে রামকান্ত ভাগবতাচার্ধোর 
কারোর একটি পু'থির লিপিকার মাত্র । 
শুরুপন্ঈদ করি মতি দীন হীন হ্রাষ্ত। বিংশতি অধ্যায় রাস লিখে রাকা ॥ 

এখানে 'বিংশতি' শবটি 'ক্রিংশ' বা '্রিংশতি' শের ত্রান্ত 
পা$শান্র। উদ্ধত অংশটি রাসলীলার বটে এবং শ্রী স্ত্রী কষ। 
প্রেম ৩ রঙ্গিণীরব্রিংশ অধায়ওবটে। লিপিকার কর্তৃক 
্রর্থিপু পয়ারটি হইতে রামকাস্ত যে ভাগবতাচার্যের শিষ্য 
ছিলেন এরূপ 'নুমানও যুক্তিসঙ্গত হইবে না । 

[ ক্রমশঃ 


শপ ০ ০ শপ আপস পট শপ পপ পপ পপ 


২ ৪5 ৩।  বঙবাসী দক পু: ২৪৩। 


নিখিল-বঙ্গ শিক্ষক-সন্মেলনীর অভতার্থনা- সমিতির সভাপতির অভিভাবণে প্রীযু্ত ক্ষিতিমোহন দেন 'গ্রাচীন ভারতের শিক্ষ/' আলোচনা প্রসঙ্গে 


বলিয়।ছেন 8-- 


কী যেমন গুরে ত্তরে গলিমাটিতে গড়ি উঠ, তায়তের সভাতা তেমন বহ জাতির মানায় গটিত। এখানে বৈদিক জা্াদের জামিবায গর্বে 
ছিল আর্ধাপূ্ধ অঙিশর সভা ড্রাবিড় জাতি, ভাহাদেরও পূর্বে ছিল আরও বহু বহু জাতির সাধনা । এখানে কেহই তাহা পুববর্থীদের উচ্ছেদ সাধন করিয়া 
আ(মেরিক। অ্টেখিয়াতে উপনিবিষ্ট মুরোগীয়দেয় মত আপন সমস্যা সংল করিয়া ফেলে নাই। উচ্ছেদ কর! হয় তে] সন্ভবও ছিল না। সে ও ছিল না। 


এধন দেখা যাইছেছে, আমাদের সভাতায় বছ সম্পত্তি আধাপুর্ব্ধ সব সঙাতার ধন। 


প্রাচীন ভারতে নৃত্যকলা 





ভারতীয় নাট্যশাস্থের মতে বিশ্বের আদি নটগুর স্বয়ং 
রাজ পরমশিব। অবশ্ত পরমশিব স্বরূপতঃ গুণাতীত- 
টস্থ | কিন্তু কেবলমাত্র লীলাবশে এই নিরাকার চৈতন্চও 
বিবিধ বিগ্রহ ধারণ করেন। কখনও তিনি রজোগুণের 
উদ্রেকে স্থ্টিকর্তা, কখনও বা তমঃপ্রাধান্কবশতঃ সংহারমূত্ি, 
আবার কখনও বা সত্বগুণের বিকাশে পালনরত । শাশ্ব- 
কারগণ১ এই সাত্বিক শিবের ঘে নটরাজমুগ্টি কল্পনা করিয়াছেন, 
তাহা বস্ততই অতি নুন্দর। পরিদৃশ্ঠমান ভূবন তাহার 
আঙ্গিক বিক্ষেপের প্রতীক, সমগ্র বাক্ময় তাহার বাঁচিক ও 
চন্্রতারকাদি জ্যোতিষ্ষমণ্ডুল তাহার আহাধা 'অভিনয়ের 
অভিবাক্কি২ ৷ ( পরপৃষ্টা দ্রষ্টবা ) নটরাজমুন্তির এইরূপ উদাত্ত 
কল্পন। বিশ্ব-সাহিত্যে দুল ভি । 

| গ্রসিদ্ধি আছে যে, পুরাকালে পিত্তামহ ব্রঙ্গা! ভরতমুনিকে 
নাটাবেদ শিক্ষা প্রদান করেন। তাহার পর মহযি উর 
গন্ধবর্ব ও অগ্মরোগণ সহ তগবান্‌ শস্কুর সম্মথে নাট্য, নৃতা 'ও 
নৃত্তের প্রয়োগ করিয়াছিলেন” । ভরতক্কত প্রযোগ দর্শনে 
হর নিজ উদ্ধত প্রয়োগের কথা ম্মরণ করিলেন, ও সঙ্গে সঙ্গে 
গণাগ্রণী তকে? দিয়া ভরতকে উহার উপদেশ প্রদান 


পি ৪০ এক ৭: ০০5 জা ও 


(১) নঙ্গিকেশ্বরকৃত অভিনয়দর্পণ, শাঙ্গদেবরচিত সঙ্গীতরত।কর 
ইত্যাদি। 

(২) অভিনয় মূলতঃ চতুর্বিধ--আঙ্গিক, বাঁচিক, শাহাধায ও সাব্বিক। 
ইহাদিগের লক্ষণ বথাস্থানে প্রদত্ত হইবে। 

(৩) নর্ম-কল! শান্মতে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত--ন।টা, নৃত্য ও 
নৃত্ত। ইহাদিগের শ্বরূপতেদ ধখাস্থানে বলা হইবে । নাটাবেদ বা! গান্ষব্ববেদ 
একই শাস্ত্র সামবেদের একখানি উপবেদ। শীতগ্রাধান্ঠবিবক্ষা় উদাকে 
'গানধবর্বষেদ' বল! চলে; আর অভিনয়ের প্রাধান্ত বিবক্ষিত হইলে উহাই 
'নাটাবে' নামে খ্যাত হয়। 

(8) নাটাশীগ্র দর্শনে বুঝ! যায় যে, নন্দীর অপর নাম 'তড ও 
ভরতের নাম 'ুদি' | মহাদেক-প্রযুক্ উদ্ধত প্রয়োগের. উপদেশ তও্‌ প্রথম 
হুনিকে দিয়াছিলেদ বলিয়! এই প্রয়োগের নাম হইল “তাওবা । ভরত 
ব্ড়ীত দেবরাজ ইন্ত্রও ততুর দিকট নর্ভন-কলার় উপদেশ লাঁত করেন বলিয়া 
নিত হুঞসিদ্ধ দৈতানর্তক “নটশেখরের” সহিত প্রতি্থিতার উদ্দেশে 


মিনি রর 9:77 টু ত 
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_ স্্রীমশোকনাথ ভটাচার্ধ্য 


ভরঙের প্রতি দেবাধিদেবের এতই গ্ীতি 


করাইলেন। | 
জন্মিয়াছিল যে, তিনি মহধির সম্মুখে স্বয়ং দেবী পার্বতীকে .. 


দিয়। লাশ্তের উপদেশ পধ্যন্ত দেওয়াইয়াছিলেন। 


সহকারী মুনিগণ মর্তের মানবগণকে এ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান 
করেন। 


তত্ুর 
নিকট হইতে তাগুবের জ্ঞান লাত ক'রয়! ভরত ও তাহার 


গার দেবী পার্ধতী পরম শিবভক্ত বাণাসুরের . 


ভুহিত। উষাকে লাশ্যের উপদেশ গিঝছিলেন | দ্বার তীয় ্ 


(দ্বারকার ) গোগীগণ উধার নিকট হইতে শিক্ষালাত করিয়া 
সৌরাইদেশেরৎ নারীগণের মধো উহার প্রচার করেন। আর 
ইহাদিগের নিকট হইতেই ভারতের অগ্থান্গ জনপদের রমনীগণ 
লাশ্ত-শিক্ষা লাগল করিয়াছিলেন বলিন্না প্রসিদ্ধি 'আছে। 
এইবূপে নত্তন-কলা ধীরে ধীরে ভারতবর্ষে গ্রতিষ্ঠিত হয় । 
পূর্রে যে নাটযবেদের কথা বলা হইয়াছে, তাহা চতুর্বোদের 
সারসন্ভত, মহএব অনাদি । পগ্মযোনি ব্রঙ্গা খক্‌, যঙ্জঃ, 
সাম ও আথন্নবেদ হইতে যথাক্রমে পাঠা, অন্টিনয়, গীত ও 
রস সংগ্রহ করিয়া নাটাবেদ সঙ্কলন করেন। খগ্েদ মন্ত্রাতক, 
অতএব শবপ্রধান ; তাই উহা হইতে পাঠাংশ গৃহীত হয়। 
এই পাঠ্যই বাচিক 'মভিনয়। যজুর্ষেদ বজ্ঞাতুক, অতএব 
ক্রিয়াগ্রধান। এ কারণ, উহা! হইতে 'অভিনয়ের গ্রহণ। 
অভিনয় বলিতে 'অবশ্ঠ "আাঙ্গিক 'মভিনয়ের কথাই এখানে 
ধরিতে হইবে । . সামবেদ গানাত্বক-_নাদপ্রধান। সেই 
জনা উহা হইতে গীতের সংগ্রহ । গীতের আনিষঙ্গিকরূপে 
শরীরের শোভাবদ্ধীক বেশভুমা ( আহারধ্য অভিনয় ) গ্রসৃতিরও 
ইহারই মধো সম্গিবেশ বুঝিতে হইবে । আর অথর্দাবেদ 
মারণ-মোহন প্রস্ভৃতি অভিচার কর্মের প্রতিপাদক-- অতএব 


০ পতি এপি? 


ইজ নম্দিকেন্ব়র নিকট নর্তন-কল| শিক্ষার অভিপ্রায় প্রকাশ বরা নী 
্বরচিত চতুঃনহপ্রক্োকাত্মক “রতার্ণব" গ্রন্থ ভহ!কে শ্রবণ কয়ান। এইরাপ 
বিশালগ্রস্থ শ্রবণে-উত্তর ভীত হুইয়| পড়িলে নন্দিকেশ্বর -ভরতার্ণবেশ্র সংক্গিপ্ত- 


সার “অভিনয়দর্পণ” ইলীকে অধাপনা করেন। এই “ভয়তারদ্" গ্রন্থ বর্তমানে 


ছুল্পাপ্য। 


(৫) সৌরাট্র ব| হুরাষ্ট্, বর্তমান হুরাট-_গুক্সরাটের কাধিরাধাড় 
পেসিগ্লার উত্তয়াংশ। 


০৬৩০ ২৯০০৭ শিক 


শা 


৭ এ 


তক 
এস 


সাত সি 


০ শ্রু পি এপ্স 


৮২০ শা 


নিস ৪8 দৃতে তে 


ব্হী ও বধ 


রসপ্রধান। হাই ইহা হইতে রসের গ্রহণ। 'আর এই নৃত্য ও নৃত্তের প্রশংসা এতদূর আত্মহার! হইয়া! উঠিয়াছেন 
.রসাভিব্যক্তিই সাত্বিক অভিনয়। ৃ যে, তাহারা এই কলাটিকে ব্রহ্ধানন্দ অপেক্ষাও অধিকতর 

পূর্বোক্ত নাটা, নৃত্য ও নৃত্ত- ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ_ আনন্দদায়ক বলিয়া! বর্ণনা করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাঁই। 
'.এই চতুরবার্গ প্রদানে সমর্থ বলিয়া শাস্থে উল্লিখিত হইয়াছে । যুক্কিদানের ছলে তীহাঁর বলিয়াছেন-__ব্রন্গানদ অপেক্ষা 


1 ১ খ৩--৫ম সংখা 
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৬ 


মটরাজ শিব 3 [("লমপপিরঃ) উদিত বামহস্ত "অর ) মাজাজ মিউজিযামন্থিত প্রসিদ্ধ বো্র- 


ুর্কি হইতে] (পূর্বপৃষ্ঠা হ্টব)) 


অন্ততঃ ইহার আলোচনায় কান্তি, প্রগল্ভতা, সৌভাগ্য, 
বৈদগ্ধ্য বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় ; ওঁদার্ধয, স্থ্ধর্য ও বিলাস ( শোভা! ) 
উৎপন্ন হইয়া থাকে ? দুঃখ, আধি, শোক, নির্যেদ ও খেদ 
ইহার দ্বারা দূরীভূত হয়*। নাটাশাস্বকারগণ এই নাট্য, 


(৬) বান্তি-সনাম। প্রগলভতা--শান্ত্রে প্রাবীণা । বৈদক্ক্য-_ 
লৌফিক বিষয়ে চাতুর্ধা । দ্ৈর্ধা প্রবৃত্ত বিষয় হইতে জস্বলন। ধৈর্!-- 
শোকে ও হর্বে বুদ্ধির একভাব । ছুঃখ-_-বহিরিজিয়ে পরিতাপ। আর্তি 
বাচিক পরিতাপ। লোৌক--মনের সম্তভীপ। নির্বোদ-_চিতের পুরভা। 
চেষ--কারিক লত্তাপ। | . 





এই আনন্দ নিশ্চয়ই 'অধিক 7 অন্বথা 
নারদাদি ব্রঙ্গবিদ্গণেরও চিত্ত কেন 
ইহাতে আৰষ্ট হয়? বস্তুতঃ এই রমা- 
কলাটির অপেক্ষা অধিক রমণীয় দৃশ্ত বা 
শব্য বন্ধ জগতে আর নাই । তাই 
কেবল বিষয়াসক্তচিত্ত বন্ধভীব বাতীত 
মুমুক্ষগণের পক্ষেও নর্তন-কলা অবশ্ঠ 
দর্শনীয় বলিয়া শাস্বকারগণ অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । যাহার! কৃতরুত্য 
(- অর্থাৎ ব্রঙ্গচধ্য অবলম্বনপূর্ব্বক 
বেদাধায়নের দ্বারা খধিধণ--বেদোক্ত 
যজ্ঞ কর্মানুষ্ঠানের দ্বারা দেবধণ__ও 
অপত্যোৎপাদনের দ্বারা পিতৃখণ পরি- 
শোধ করিয়াছেন অতএব কর্তবা কন্ম 
ধাহাদের আর কিছুই অবশিষ্ট নাই )-- 
তাহাদের পক্ষেও নাট্য ও নৃতা অবশ্ 
্রষ্টব্য--বিশেষতঃ পর্বকালে। কারণ, 
নাট ও নৃত্য মোক্ষদায়ক | নাটা ও 
নৃতা অনুকরণাত্মক বলিয়া অলীক? 
ইহাদের দৃষ্টান্তে লোকবাবহারেরও 
মিথ্যাত্ববিষয়ে জ্ঞান চিত্রে দুচতা প্রাপ্ত 
হয় বলিয়াই নাট্য ও নৃতাকে মোক্ষদায়ক 
বল! হইয়াছে। ইহা! ত গেল নাটা ও 
নৃত্যের কথা*। নৃত্তের প্রয়োগ'সময় সম্বন্ধে বলা হইয়াছে 
ষে,--রাজাভিষেক, যে কোনরূপ মহোৎসব, যাত্রা, দেবধাত্রা, 
বিবাহ, প্রিয়জনের সহিত মিলন, নুতন নগরে বা! গৃহে প্রবেশ, 
পুত্রজন্ম প্রভৃতি উপলক্ষে নৃত্ত” প্রম্নোগ কর্তব্য । কারণ, 
নৃত্ত সর্ববকর্থে মঙ্গলকর 


0৭) কোন কোন পূ'ঘিতে শ্দৃতা" শব্ষের স্থানে “নৃতব” এই পাঠ 
জাছে। ৃ . | 
(৮) পাঠিগতর পুত” ।.. 


স্যেউ---১৩৪২ ] 


নাটা, নৃত্য ও নৃত্ত--এই শব তিনটির উল্লেখ ত বহু- 
চুবারই করা হইয়াছে। এখন ইহাদের স্বরূপ কি, তাহা বুঝ! 
মুপ্রয়োজন। 
প্নাঁট্য” শব রসেরই মুখ্য বাচক। কিন্তু মুখ্যার্থ 
77100877 100981017£ ) রদ ত মশার নর্তনের অবান্তর 
[তেদরূপে পরিগণিত হইতে পারে না। তাই এস্কলে নাটা- 
লক্ষ্যার্থ (89071810 1288011)0 ) গ্রহণ করিতে 
[ঁইবে। আঙ্গিক, বাটিক, আহার্যা ও সান্বিক--এই 
বধ 'অভিনয়োপেত নর্ভনবিশেষ রসবাঞ্জনার অনুকূল 
বলিয়। উহ! “নাটা” নামে খ্যাত । অর্থাৎ “নাট্য” শবের 
অভিধামূলক অর্থ “রস” হইলেও উহার লাক্ষণিক অর্থ চতুরিবিধ- 
এতিনযাম্মক নর্তনবিশেষ। এস্থলে প্রশ্ন উঠিতে পারে 
বসতিনয কি পদার্থ? অভিনয় বলিতে বুঝায়, দৃশ্তকাবো 
পিত চরিত্রগণের বিভিন্ন অবস্থার অন্থকরণ। দুশ্তকাবো 
বকর্তৃক নিবদ্ধ বিভাবাদি* অভিবাক্ত করতঃ সামাঁজিক- 
গণের নির্ধিগ্প (নিরন্তর) রসানন্দানডৃতির জনক নটস্থিত 
স্থবিশেষের নাম অভিনয় । অর্থাৎ অভিনয়রূপ অর্থটি নট" 
পগিত। রসম্ফ্রির অনুকুল বিভাব অনুভাব প্রভৃতি যে সকল 
বব 






দৃশ্তকাবো কবিকর্তৃক উপনিবদ্ধ থাকে, নট তাহারই 
অভিব্যক্তি করেন অভিনয়ের দ্বারা । আর এইরূপ অভিনয়- 
দর্শনে প্রেক্ষকগণের হৃদয়ে অবিচ্ছিন্নভাবে রস বা আনন্দের 
অনুভূতি হইয়া থাকে। অবশ্ত বিভাবাদি সংযোগে কিরূপে 
1রসনিশ্পন্তি হয় তাহা সামান্য ছুই এক কথায় বুঝান যায় না। 
প্রক্রিয়াটি অতি জটিল। প্রাচীন ব্যাখ্যাতৃগণও এ বিষয়ে 
একমত হইতে পারেন নাই। মার বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধ 





(৯) বিভাব, অনুভব, বাতিচারী (সঞ্চারী) ও সান্বিক ভাবের 
সংযোগে স্থায়ী ভাব হইতে রসনিপত্তি হইয়1 থাকে। স্থায়ী ভাব--রসের 
ম্গতরপ-_ইছ! কখনও তিরোহিত হয় না। স্থায়ী ভাব মোট আটাট-_ 
মতান্তরে নয়টি। বিভাব--রত্াদি স্থায়ী ভাবের উদ্বোধক। বিভাব দুই 
কার £--(১) আলম্বন--নায়ক, নায়িক। প্রভৃতি, (২) উদ্গীপন-- 
রসের উদ্দীপক-_ আলম্বনের চেষ্টা, রূপ, ভূষণ, অনুকূল দেশ, কাল, চগ্র, 
চ্গন, কোকিলালাপ, মরগুগন প্রভৃতি। অনুভাব--আলম্বন ও উদ্দীপন 
| বিভাবের দ্বারা অন্তরে উদ্ধদ্ধ রতি স্থায়ী ভাবের বহিঃপ্রকাশ বা কার্ধোর 
নাম . অন্গুতাব। সন্ব---আন্তর-ধর্ণবিশেষ। সান্বিকভাৰ মোট আটটি। 


[যাক্কিরী-_আবিরাব ও ভিরোভাব বায় রসাভিবাকিয অনুকূল পট 


'রভাব। 


প্রাচীন ভারতে নৃত্যাকল! 
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আলোচদার বিশেষ প্রয়োজনও নাই । কেবল মোটামুটি ইহা 
মনে রাখিলেই চলিবে যে, রসাভিবাক্তির কারণন্বরূপ চতুর্ববিধ 
'অভিনয়োপেত নত্তবনবিশেষের নামই নাটা ।১* 

এই চতুর্বিধ অভিনয়ের মধ্যে আঙ্গিক আঞ্জিনয় বলিতে 
বুঝায়-_মন্নুকারক নটগণ কর্তৃক স্বীয় করচরণাদি অঙ্গবিক্ষেপের 
দ্বারা বুদ্ধিবিদিত পদ ও পদার্থের দর্শকসমাজে প্রদর্শন | 
বাকোর দ্বারা বিরচিত কাবানাটকাদিগত শৰোচ্চারণই বাচিক 
অভিনয় । কাব্যনাটকাদিগত শব্দের উচ্চারণ না করিয়া 
লোকবাবহারাখ সাধারণ শঙ্ধমাত্রের উচ্চারণ বাচিক অভিনয় 
বলিয়া গণা হয় না। আছাধা অভিনয় বলিতে বুঝায়্-_ 
'নুকার্ধা নায়কনায়িকাদির অন্থকরণে অন্ুকারক নটাদিকর্ঁক 
রত্বুহার, কেয়ুর, কিরীট প্রভৃতি ভূষণ ও বেশ প্রভৃতি ধারণ। 
অস্বশস্ত্, রথ, '্খ, পতাক! প্রভৃতি সর্ধবিধ নাট্যোপকরণই 
আহাধ্য অভিনয়ের অন্তর্গত ॥ বেশভৃঘাঁর দ্বার! যাহার আহরণ 
করা হয়, তাহাই আহাধ্য । সাত্িক অভিনয় র্থে 'অষ্টবিধ 
সাত্বিক ভাবের বিভাবন। এই অষ্টবিধ সাত্বিক-ভাঁব প্রায় 
সর্ববরসেরই উপকারক ; 'অতএব, কোন্‌ রসে উহাদের কোন্টির 
প্রয়োগ করিতে হুইবে তাহা স্থির করিতে বিশেষ শঙগাৃষ্টি 
প্রয়োজন । কেবল ভাবুক নট ও দর্কেরই এই বিচারশক্তি. 
থাকে। রসাতিবাক্তির অনুকূলভাবে সাত্বিকভাবগুলির বথাধথ 
প্রকাশের নাম সাত্বিক অভিনয়। স্তত্ত, দ্বেদ, রোমাঞ্চ, 
স্বরভঙ্গ, বেপথু (কম্প), বৈবর্ণ, অশ্রু প্রলয় (মৃজ্ছ1)._. 
এই আটটি সাত্বিক-হাব। 


এই চতুর্ববধ অভিনয়ের ইতিকর্তব্যতা বা! গ্রকারনিয়ম 
মূলতঃ দ্বিবিধ--(১) লোকৎন্বী, ও (২) নাটাধন্মী। 
তন্মধো লোকধন্মীর ছুই প্রকার তেদ-__( ক) চিত্তবৃত্যপিকা-_ 
চিত্তবৃত্তিতে অর্পিত বিষয়ের প্রদর্শনপ্রকার- ইহার দ্বার! চিত্ত- 
বৃত্তিতে অবস্থিত আন্তর-ভাবের বহিঃপ্রকাশ করা হয়; ( খ) 
বাহাবন্নুকারিণী- হস্তাদির বিশেষ সংস্থান দ্বারা বহিঃস্থিত 
পল্সাদিবস্তর অনুকরণ ইছাতে সম্ভব হয়। এইরূপ নাটাধন্ীরও 
ছই প্রকার ভেদ (১) নাট্যোপযোগিনী কৈশিকী১১ 





(১*) অভিনঃদর্পণের মতে নাট্য জধবা নাটক ফোনরপ পুজা 
প্রাচীন কথা-প্রতিপাদক । অর্থাৎ নাটাবস্ত সরবব্নমান্ত ও পুরাতন-কখোদুত 
হওয়া প্রয়োজন। 

(১৪) ভারতী, নাববতী, আরঙটা ও কৈণিবী_এই চারিট বৃি 


৫৪ বঙ্গ্ী--৩য় বর্ষ 


১ম খন সংখ্যা 


বৃদ্তিকে মাশ্রযপূর্বাক নাটাযোগ্যা লৌকিকী শোভার সম্পাদন । স্ত্রীলোক নহে-_পুরুষের অভিনয়েও 'অন্থুকরণকালে মার্দব যথেষ্ট 
নাট্য অবস্থার অনুকরণে মৃহত্ধের বিশেষ প্রয়োজন শুধু পরিমাণে দৃষ্ট হয়। প্রহার প্রভৃতি কঠোর ব্যাপারের অনুকরণ 


অষ্টভুজ শিব; [ (দক্ষিণ হস্তচতুষ্টর় বখাক্রমে উত্ধ হইতে অধ+--ক্‌পখ, ভ্রমর, কর্তরীমুখ, ও 
পতাক। বামহত্ত চটুষ্টপ্ন এ ক্রমে- 'গতাক, কান্ুল, অর্ধচন্জর ও অলপদ্ম ) কাধীর কৈলাসনাথ হ্বামীর 
দির হইতে] 





করিতে হইলে পুরুষ অভিনেতাঁকেও মৃছ- 
ভাবে উহ্থার প্রয়োগ করিতে হয়। এই 
মৃদুত্বের মূলই কৈশিকী। এই জন্যই 
সুকুমার ঠকশিকী বৃত্তিকে নাট্যোপ- 
যোগিনী বলা হইয়াছে। কোন কোন 
লৌকিক ব্যাপারকে নাট্যযোগা করি! 
শোভনন্তাবে রঙ্গে প্রয়োগ করিতে হইলে 
নাট্যোপযোগিনী এই কৈশিকী বৃত্তির 
আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন হয় । ইহাই 
প্রথম শঁকার নাটযধন্্ী। (২) আর 
এক শ্রীকার নাট্যধর্্ী আছে- সাহা 
'আবেগ্িক্ক, উদ্বেষ্টিত, ব্যাবস্িত 'ও পরি- 
বঞ্ঠিত নামক চতুরধিবধ কর-করণের দ্বারা 
উপলক্গিত,;) ও মাংশিকভাবে 
লৌকিক বাবহারের উপর ইহা! নির্ভর 
করে-স্টন্থুকরণ 'ও তাহার আনুষঙ্গিক 
মৃহ্ত্বের অপেক্ষ। রাখে না। এই দ্বিতীয় 
প্রকার নাটাংম্মী সম্পূর্ণরূপে লোকাকবত্ত- 
স্বভাব। 


আঙ্গিক অভিনয়ের যেমন এইরূপ 
ভেদ-_বাচিক, 'আহার্য্য ও সাত্বিক অত্বি- 
নয়েরও ঠিক সেইরূপ ভেদ বলা হই- 
য়াছে। বাচিকাভিনয়ে কেবল বাক্য 
উচ্চারণ লোকধন্মী। অনুরাগযুক্ত. 
বাক্যে।চ্চারণ নাট্যধর্্ী। হারকেয়ুরাদি- 
ভূষণ আহার্ধ্যাভিনয়ে লোকংন্মী। ধ্ব্, 
যান প্রভৃতি নাঁটাধন্মী। সাত্বিকাভিনয়ে 
ভাবুক নটকর্তৃক যথাথভাবে ত্তস্ত- 


সবর্বধিধ নাটোর দাতৃকাশ্ররপিণী । বিলাসবিজাসক্রমই বৃত্তি। কৈশিকী-_ স্বেদাদির প্রকাশ লোকধন্দী। আর হত্তাতিনয় প্রভৃতির 
সৌনদখাগোগী বাপার:। কেন মৌনর্থর পরিপোদক। কেশ-প্পফিত দ্বারা উহ! দর্শকগণের নিকট প্রকাশ করাহিবার প্রয়াস নাট্য- 
লৌনদর্ধা ইহা প্রাণন্রুপ হলিগ়া ইহার নাম “কৈশিবী”। বাগঙ্গাজিনয়ের ধন্দী। মোট কথ! এই যে, যাহা স্বাভাবিক (28/0781) 


গুকুমার অংশে উহা মিদ্ছিত। নৃত্য ও দীতে ইছা পরিপৃষ্ট। শঙ্জার রস 


ইহাতে পর বর্তদান। ইহাতে মর দেখে (চিল গৌষাক ) বাবহা্। (১২) করণ ও তাহার গানাধিধ প্রানের বথাঙথানে উ় হইযে। 


হজ: 


 জান্ঠ--১৩৪২ ] 


তাহাই লোকধন্্রী ; আর যাহা আঞ্চুকরণাস্বক ও কৃত্রিন 
(5৮৪৪৮ ), ভাহাই নাটাধন্মী। 


এইবার নুতোর কথা। চতুর্ধিধধ অভিনয়ের মধো 
আহার্য্যাভিনয় বর্ধনপূর্নাক 'মাঙগিক, বাচিক ও সার্ডিক 
'অভিনয়ধৃক্ত ভাবের 'অভিবাঞ্জক নর্তনের নামই নৃতা । বাচিক 
অভিনয় 'আঙ্গিকের উপজীবা। আবার সাত্বিক 'অভিনয় 
'আঙ্গিকের 'অতি অন্তরঙ্গ । অতএব াঙ্গিক, বাঁচিক ও 
সাত্বিক-. এই ত্রিবিধ অভিনয় নুতো প্রয়োজনীয় । কিন্ত 
'মাহার্ধয অভিনয় বহিরঙ্গ বলিয়া উহ। বাঁদ দেওয়া চলে । নৃহ্া- 
বিদগণ এই নৃতাকে মার্গ" নামে অভিহিত করিয়া! থাকেন ।১ 
নুতো কেবল ভাবেরই (17700) অভিবাক্তি হয় মাব্র; রস 
বা রসাভাসের বাঞ্জনা উহাঁতে হয় না । রসের অিবাক্তি হয় 
নাটো _-ইহা। পূর্বেই বলা হইয়াছে । 

পক্ষান্তরে নুস্ত এই চতুর্ধিধ 'মভিনয়নর্ষিত | তবে 
'আঙ্গিকাঁভিনয়ে "অঙ্গ, প্রতাঙ্গ '9 উপাঙ্গসমূহ যে প্রকারে 
চালনা করিতে হয় সেই 'প্রকারে কেবল গান্তবিক্ষেপের নামই 
রি ১৭ 


(১৩) সে অসিনর্ণর মতে নূঙা রদভাববাধনা যুক্ত । 

(১৪) ভাবাভিনয়হীন নর্তনের নম নুন্ব--ইহাই অভিনয়দর্পণে র সিঙ্গাপ্য। 
পশ)০ 11111010 065101165 গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, রসছাববর্ধিিত 
নর্তনের নাম নৃত্ব। কিন্তু সঙ্গীতরত্বাকরের মতে-_নাটা রসশ্মৃত্তির 
অনুকূল, নৃষ্ঠা ভাবের অভিবাঞ্ক, আর নৃত্র রস ও ভাব উত্তযবক্ষিত 
পীত্রবিক্ষেপ মাত্র । শারদাতনয় ষ্ঠাহীর “ভাবপ্রকাশন" গ্রন্থে অন্ঠরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন ।_যাহ। ভাবার, তাহাই পনার্৫থাতিনয়াকক। যাহ! 
রসাক্মক, তাহাই, বাক।৫াভিনয়গ্রধান। নৃহা ভাবাশর় ও নৃতু রসাশ্রয়। 
এ উদ্ভয়ই নাট্যের উপকারক। শারদাতনয় ত্রিংশৎ প্রকার দৃগ্ঠকাবা বা 
রূপকের উল্লেখ করিয়াছেন । তপাধো নাটিকাদি দশটি রূপক রসাহিত ও 
বাকাার্থাত্তিনয প্রধান। অবশিষ্ট ডোন্ী গ্রভৃতি বিংশতি রাপক ভাবাঝক ও 
পদার্থাভিনয় প্রধান । এই ত্রিংশৎ প্রকার দৃগ্কাবা শাবদাতনয় বাতীত 
জার কেহ স্বীকার করেন নাই। ঠাহার মতে নটের কর্ন নাট ও নর্ক- 
কর্ম পদার্থমাত্রাভিনয় । নটকর্প ও নর্তককর্্থ এ উভয়ই নৃতা-নুত্ততেদে 
দ্বিবিধ। হার মধ্যে ভাবাশ্রয় ( অর্থাৎ নৃতা ) “মা্গ" নামে প্রদিদ্ধ। 
ও তদ্রহিত ( অর্থাৎ নৃত্ত ) “দেশী” ন।মে খাত। ডোস্বী, আগদিত প্রস্তুতি 
বিংশতি রূপকে পদার্থাতিনয়ের প্রাধান্ত বলিয়া! এ বিংশতি রূপককে 
শারদাতসর প্নৃতোশ্র প্রকারতেদ বলিয়াছেন। এই নৃতোয হ্বয়প _সীতের 
মারানূদারে অঙ্গ, উপাল ও প্রতাঙ্গ-সমূহেয খবর! পদার্থাঠিনয়। জার 


প্রাচীন ভারতে নৃতাকলা 


৫৫৫ 


'দশরূপক "কার বলেন যে, নুতা ভাবাশয়--উহ্বাতে 
পদার্থাভিনয় বর্ধমান । উহ। “মার্গ' নামে প্রাসিদ্ধ। আর. 
তাললয়াশিত নৃত্তের নাম 'দেশী' । নৃতা ও নৃত্ত---উভয়ই 
স্বিবিধ__মধুর ও উদ্ধত। মধুর প্রয়োগের নাম “লান্ক', ও 
উদ্ধতের নাম 'তাগুব'। অতএব, পরম্পর-েদ নিয়োক্ 
প্রকারে দেখান যাইতে পারে ২. 

নাটা-_রপাশ্রয় ; নুত্যা__ভাঁবাশ্রয় ; 
লয়াশ্য়। 

আবহ শারদাভনয় প্রকৃতি আলঙ্কারিকগণ কেহ কেছ কোন 
কোন বিষয়ে মতান্তর গ্রকাশ করিয়াছেন । কিস্তু দশরূপকের 
এই বিশ্লেষণ যে সর্বাপেক্ষা যৃক্তিযুক্ষ, ভাহা সুধী পাঠক- 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 

নৃতা ও নুন্তের অবান্তর-ভেদ ম্থাতঃ ছুইটি--'তাগুবঃ ও. 
'লান্য'-_-ইহা পূর্সেই বলা হইয়াছে । 

ব্দমানক, মআসারিত প্রভৃতি গীতি, প্রবেশিক! প্রন্ভৃতি 
ধনা+, 'তলপুষ্পপুট প্রভৃতি “করণ”, ও স্থিরহস্তাদি “জঙ্গহার+- 
মুক্ত ত$ কর্তৃক কথিত উদ্ধতপ্রায় প্রয়োগের নাম 'তাখব? | 
এই “তও” শব হইতেই “তাঁগুব+ শবের বুৎপত্তি।১৭ 

পঙ্গান্তরে 'লান্ত' অতি সুকুমার ও কামবর্ধক | 

'াবার নৃত্তের ত্রিবিধ ভেদ--ব্ষিম, বিকট ও লু ।. খু 
ভ্রমণাঁদির নাম বিষম । বিন্ূপ বেশ ও অবয়ব বাপারের লাম... 
বিকট। ক্রিয়াবৈচিত্রোর অতাঁববশতঃ অল্প “করগ' প্রয়োগের 
নাম লঘু। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে বাক্যারথাভিনয়ে রতি ও | 


- ০ পা শেপ পা পি জপ পপ 


ও নৃত্ত-_ভাল- 


নাটকাঁদি (দশবিধ রগকে যে নৃত্ত যু হয়, তাহার বরপ-_লরতালসমনধিত 
মঙ্গবিক্ষেপ মানর। পক্ষান্তরে অঙ্গপ্রচাঙ্গাদির বিক্ষেপশ্ন্ধ যে অভিনয় 
তাহাই প্রকৃত “নাটা”। মোটের উপর নৃতা ভাবাভিনের় ও নর্তকাশ্রিত - 
বাংপার: আর নৃষ্ধ নটাশ্রিত রসপ্রধান অভিনয় | রঃ ও নৃ-_-উভয়ই মধুর 
ও উদ্ধততেদে ছিবিধ। মধুর “লহ” ও “তাগব” উদ্ধত। নটনর্ভর্ক 
মিলিয়া রসভাবধুক্ত ধে অঙ্গচালন করেন, যাহাতে ্ (নৃতা ) ও দেশী 
( নৃত্ত) মিশ্রিত, যাহার অঙ্গহার ও লয়গুলি ললিত, কৈশিকী সুত্তি ও শীতের 
যাহাতে প্রাধাস্থ_তাহাই লান্ত। আর যাহার করণ ও অঙ্গহারগুলি উদ্ধত, 
বৃন্বি আরভটা তাহাই তাওব। আবার অন্যত্র বলিয়াছেন-_নৃত্তই তাও, 
নৃত্য লান্ত। এ সকল উক্তির সামগ্রতবিধান অতি ছুয়হ। তু 
(১৫) গীতি, ফবা প্রভৃতি সঙ্গীতকলার অঙ্গ --সঙ্গীতযদ্বাকর রতি 
গ্রন্থে বগা হইয়াছে। করণ ও জঙ্গহারের ঙগণ পরে বল হইবে। 


অটটতু 
গপতাক 


যি 


সর্বাবিধ 


সৌর্যা 


: মৌনর্ধা 


€৫%. 


ইহাতে: নর্বকী? ((“হলরী" জীব, “পরিবাহিত' শির ) অস্তার হাচি হইতে । ১ম হা] 


বাইত ব্য 





(9দ খতম সত্য 


পদার্থাতিনয়ে ভাবাভিবাকি ত্বটিয়া 
থাকে। দৃশ্তকাবযে এই ছই প্রকার 
অভিনয়ই বর্তমান। আবার মভিনয়ের 
চারি প্রকার ভেদের কথাও পূর্বে উক্ত 
হইয়াছে। শাজদেবের মতে--এই 
চতুর্বিধ অভিনয়ের অন্তর্গত আঙ্গিক 
অভিনয়ের হিনটি গ্রধান ভেদ-- শাখা, 
অস্কুর ও নৃত্ত। বিচিত্র করবিক্ষপের 
নাম শাখা? | অতীত বাঁক্যার্থ অবলম্বনে 


কৃত অঙ্গবিক্ষেপের নাম “অঙ্কুর | 
আবার ভাবী বাক্যার্থ অবলম্বনে অঙ্গ- 


বিক্ষেপের নাম “নুচী”। আর নুস্ত 


করণ ও হঙ্গহার দ্বারা সাধনীয় ১৯. 


এইবার নর্তনের পক্ষে উপযোগী অঙ্গ, 
গ্রতাঙ্গ ও উপাঙ্গগুলির নিদেশ করা 


' প্রয়োজন । 


মস্তক, হস্তদ্বয়, বক্ষোদেশ, ছুই পার, 


 কটাতট, পদদ্য়_-এই ছয়টি অঙ্গ . কেহ 
. কেহ স্বন্ধকেও অঙ্গের মধ্যে গণনা 


করেন। 


গরীবা, বাহিদবয়, পৃষ্ঠ, উদর, উরুধুগল, 
জজবাদ্বয়-_-এই ছয়টি প্রতাঙ্গ । মতান্তরে 
_মণিবন্বদ্বয়। জানুদ্বয় ও ভূষণসমূহও 
প্রতাঙ্গের মধ্যে। 


দৃষ্টি (নেত্র), ভ্দ্বয়, অক্ষিপুট, 
( চোখের পাত ) অক্ষি-তাঁরকা, গশু- 
দেশ, নাসিকা, নিঃশ্বাস, অধর, দত্ত, 
জিহ্বা, চিবুক, বদন--এইগুলি উপাঙ্গ। 
শিরঃস্থিত উপান্গের সংখা! স্বাদশ। 
অঙ্গাস্তরে পাঞ্চি (গোড়ালি), গুল্ফ 


০০০ টপ শন 











(0১৬) পূর্বে যে আঙ্গিকাতিনয়ের অনুকরণে . 
গা্রবিক্ষেপ-রপ “নৃত্ে্র কথ! বগা! হইয়াছে, তাহা 


পুধক্‌ বন্।. এ নৃধ আইিকাতিনরের জমা. 


উজো্--১৩৪২ 1]. 
(পায়ের গাঁট) পাঁদাঙ্থলী, করাঙ্গুলী, পাদতল-_এ পাচটও 
উপার্গ ৯৭ 

নর্তন বলিতে বুঝাঁয় এই সকল অঙ্গ, গ্রতাঙ্গ ও উপাঙ্গের 
সবিলাস বিচিত্র বিক্ষেপ। এই বিক্ষেপ কত বিভিন্ন প্রকারে 
হইতে পারে তাহার ইয়ত্তা নাই। শাস্বকারগণ শুধু কতকগুলি 
অতি প্রসিদ্ধ ভঙগীর লক্ষণ বলিয়া! গিগ়াছেন। পাঠকগণের 
কৌতুহল বৃদ্ধির জগ্যই শান্তোক্ত 'মঞ্গভঙগীগুলির একটি অতি 

ক্ষিপ্ত হুচী নিম়্েদেওয়া গেল। বলা বাহুলা ইহা দিগ্‌- 
দর্শন মাত্র । 

শিরঃ-কর্খব চতুর্দীণবিধ, মতান্তরে উনবিংশতি প্রকার । 
হস্ত-কর্ম স্বষ্টি প্রকার, মতান্তরে সপ্ততি প্রকার । বক্ষঃ 
পঞ্চধা । পার্খবও পঞ্চবিধ। কটী পঞ্চবিধ। চরণ ত্রয়োদশ 
প্রকার ও স্বন্ধ পাচ প্রকার। 

গ্রীবাছেদ নয় প্রকার। বাহু-বিক্ষেপ ষোড়শ প্রকার। 
পৃষ্ঠ ও উদর-কর্্ম একইরূপ-_চারি প্রকার । উরু পঞ্চবিধ। 
জজ্ঘ! দশবিধ, মণিবন্ধ পঞ্চবিধ, জানু সপ্তবিধ। ভুঁষণের ভেদ 
অনন্ত । 

রসদৃষ্টি আট প্রকার । স্থাফ়িভাব-দৃষ্টিও আট প্রকার । 
ব্যতিচারিভাবদৃষ্টি বিংশতি প্রকার । মোট দৃষ্টিভেদ বটত্রিংশং 


প্রকার । জরবিক্রিয়া সপ্তবিধ। অক্ষিপুটচালনা নববিধ। 
স্বনিষ্ঠ অক্ষিতাঁরকাকর্্ম নববিধ। বিষয়াতিমুখ তারাকর্খ 
অষ্টবিধ। কপোঁলভেদ ষড়বিধ। নাসিকাভেদ ষড়বিধ। 


শ্বাসভেদ নববিধ, মতান্তরে দশবিধ। অধরচাঁলনা দশবিধ। 
দন্তকর্্ম অষ্টবিধ | জিহবাকন্ম বড়ুবিধ। চিবুক-সধশলন 


অষ্টবিধ। "মার বদনকন্্ম ষড়বিধ। পাঞ্চিভেদ অষ্টবিধ। 
গুল্ফভেদ পঞ্চবিধ। করাঙ্গুলীচালনা সগ্ুবিধ। পদাঙ্গুলী- 
সঞ্চালন পঞ্চবিধ। পাদতলন্কাস ষড়্বিধ। 


(১৭) 10৩ 0117101 01 0656 প্বরক্ষঃ” স্থলে “কক্ষ" পাঠ 
করেন। নাটাশাস্তরে ঠিক এই পাঠই আছে। অভিনয়দপণে "গ্রীধা'কে 
মতান্তরে অঙ্গ বল! হইয়াছে, আবার প্রতাঙ্গের দধোও ধর! হইয়াছে। ইহার 
মতে 'স্বদ্ধ' অঙ্গ নহে, প্রত্যঙগ। অভিনয়দণ প্রহাগগণনায় 'তৃষণ' সবলে 


“রগ” ( কনুই) পাঠ ধরিয়াছেন। উ বেশ সমীচীন মনে হয়। নাটা-. 


শান্্ের মতে নেত্র, ত্র, নাসা, অধর, কগোঁল ও চিবুক -উপাজ । অতিনঃন- 
ঘর্গণে 'াসিকানিলে' র পি নাসিক ও “হু উম গণিত 
হইয়াছে . : 


প্রাচীন ভারতে নৃতাকলা 


৫৫৭ 


এই সকল বিচিত্র অঙ্গ, প্রতাঙ্গ ও উপাঞ্গ বিক্ষেপ ব্যতীত 
চতুর্ষিধ "মুখরাগ” -ও পঞ্চ প্রকার “হস্তপ্রসারের” উপ- 
যোগিতাও নর্তনশান্ত্রে কথিত হইয়াছে । রসাত্মিকা মনো 
বৃত্তির পরিচয় প্রদানপুর্বক মুখরাগ অঙ্গশোা উৎপাদন করে । 
রূদবৈচিত্রা জননে ইহার উপযোগ বড় কম নহে । করপ্রচার 
ভরতের মতে ত্রিধা। মতাস্তরে পঞ্চবিধ। কিন্তু শাঙ্গদেব 
পঞ্চদশ প্রকার হস্তপ্রচারের উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। ইহা 
ছাড়া হস্তের আবর্তনাক্রিয়৷ বা “হস্তকরণেরও উল্লেখ আছে। 
'আবেষ্টিত, উদ্বেষ্টিত, ব্যাবহিত, পরিবর্টিতঙেদে “করকরূণ 
চতুর্বধ । “করকশ্ম” (করকরণ হইতে ভিন্ন হস্তক্রিয়াবিশেষ ). 
বিংশতিপ্রকার । “হস্তক্ষেত্র” ত্রয়োদশ বা মতান্তরে চতুঙ্দশ . 
প্রকার। করকরণ, করকর্ম ও পাণিক্ষেত্র বাতীত শাস্থে 
অষ্টোস্তরশত “নৃত্তকরণে”র উল্লেখ দৃষ্ট হর । করকরণ ও 
নুত্তকরণ সম্পর্ণ বিভিন্ন পদার্থ । বিলাস সহকারে কর, পা, 
শিরঃ, বক্ষ, পার্খ, কটা, বা, জঙ্ঘ! প্রভৃতির রসাভিব্যজির 
'অন্গকুল হাবে সঞ্চালন ক্রিয়ার নাম নৃত্তকরণ। সংক্ষেপে ইহাকে 
কেবল “করণ” নামও দেওয়া হইয়া গাঁকে। তলপুষ্পপুট 
প্রভৃতি হহার ১০৮ প্রকার ভেদ নাট্যশান্তে বণিত আছে। 

এন্তদ্বা তীত ফট্ত্রিংশৎ উৎধুতিকরণের নাম সঙ্গীতরত্বাকরে 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু ভরত ইহাদিগের পৃথক নির্দেশ করেন 
না । 

নর্তনের মার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ “অঙগহার”। করণ- 
দবয়ের দ্বারা নিষ্পান্ ক্রিয়ার নাম “মাড়কা” (বা “নাটা- 
মাতৃকা” )। অঙ্গহার আবার মাতৃকাসমূহের দ্বার নিম্পাদিত 
হইয়া থাকে। পূর্বোক্ত ত্রয়োদশ বা চতুর্দশ পািক্ষেত্রে 
অথব৷ সমুচিত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে বিলাসসহকারে যথাযথভাবে অঙ্গ- 
সমূহের হরণের ( অর্থাৎ প্রাপণের ) নাম “অঙ্গহার, | কেহ 
বা বলেন, হরকর্তৃক গ্রধুক্ত হইয়াছিল বলির! ইহার নাম 
“হার ৷ আর অঙ্গারা নির্বর্ধিত হইয়াছিল, তাই ইহা 
“অঙ্গহার” নামে খ্যাত। দুইটি করণে এক 'মাতৃকা” তিন. 
করণে কলাপ' চার করণে 'খণ্ডক' ও পাঁট করণে এক 
সজ্ঘাত” নিষ্পাদিত হয়। 'অঙ্গহারে করণসংখ্যা স্থির করা 
নাইস্মকোনটিতে কম, কোনটিতে বা বেশী। অঙ্গহারের 
ংখা| মোট ৩২টি স্থিরহস্ত প্রভৃতি দ্বাত্রিংশং অঙগসথারের 
লক্ষণ নাট্যশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । 


৫৫৮ 1- ওয় বর্ষ ( ১ম খণ্ড--ধম সংখা 


এই অঙ্হারের মধোই "রেচকে”্র অন্তর্ভাব। রেটক রেচকের পর “চারী”। অজ্বি, জজ্ঘা, উরু ও কটীর 
চতুরবিধ-_.পাঁদরেচক, কররেচক, কটারেচক ও গ্রীবারেচক। যুগপৎ বিচিত্র কর্শের নাম 'ারি' বা গ্চারী”। ভৌমচারী 
টা ষোড়শ প্রকার । 'মাকাশচারীও ষোড়শ- 

বিধ। মোট চারীর সংখা দ্বাত্রিংশৎ | 
কিন্ত ইহা শুদ্ধচারী -“মা গঁ” নামে 
খাত। ইহা ছাড় পঞ্চত্রিংশং দেশী 
ভৌমচারী ও একোনবিংশ দেশী আকাঁশ- 
চারী আছে। অতএব «দেশী" চারীর 
সংখ্যা মোট চতুষ্পঞ্াশং। সর্বস্তদ্ধ 
মার্গ ও দেশী চারীর সংখ্যা ষড়শীতি 


(৮৬)। 


"চারী' গতিরই নামাস্তর। স্থিতির 
শাম 'স্থানক”। গতির পরে স্থিতির 
বর্ণনা প্রয়োজন । তাই ষড়্বিধ পুরুষ- 
স্থানক, সগ্থবিধ স্বীস্থানক, ত্রয়োবিংশতি 
দেশীস্তান, নববিধ উপঝিষ্স্থান, ষড়্বিধ 
স্প্তস্থান-_এই একপঞ্চাশৎ স্থানিকের 
কথা বলা হইয়াছে। 


| তাহার পর “বৃত্তি” । ধর্ম, অর্থ ও 
কাম এই জরিবিধ পুরুতার্থের উপযোগী-_ 
বাক, মন 'ও কার হইতে সঞ্জাত চেষ্টার 

চি নাম বৃত্তি। বৃত্তি চতুর্বধ-_ভারতী, 
সাত্বতী, আরভটা ও কৈশিকী। ভারতী 
-ঝগেদ হইতে জাত, সংস্কৃতবাক্যবহূল, 
বাগবত্তি। ইহা পুরুষপ্রযোজ্য । ভরত 
(নট)-গণকর্তৃক প্রযুক্ত হয় বলিয়া ইহার 
'নাম ভারতী । সাব্বভী--বজুর্বেদোৎপন্ন 
মনোবৃত্তি। সত্ব শবের অর্থ মন। মন 





তং ্ী হইতে উদ্ভূত হর, শৌরধা, ত্যাগ গ্রভৃতির 
চি উত নামান্তর সাত্বত। সাম্বত-প্রধান বলিয়া 
২ রি ইহার নাম সাত্বতী। বীর, রৌদ্র ও 


অন্কুত রস ইহাতে বর্তমান। শুঙ্গার, 
করুণ বা নির্বেদ ইহাতে নাই। আরভটা 


ঘমর্তকী 8 | (উত্বাহিত শির, একপাধ জহর ) বধপ হইত ] -অধর্ববেদোতপক কারবৃত্ধি। থে সকল 


চ 


সি 
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জোষ্ঠ--১৩৪২ ] 


তট (সৈম্ভ) উৎসাহী, তাহাদের কায়সস্ভুত চেষ্টা হইতে 
সন্ভৃত বলিয়! ইহার নাম আরভটী। রৌদ্র, ভয়ানক, বীন্ভৎস 
রসে ইহা ব্যবহাধ্য । মায়া, ইন্ত্রজাল, বিচিত্র যুন্ধ প্রভৃতি 
ইহাতে বর্ণনীয়। কৈশিকী--সামবেদোৎপন্ন সৌনদধ্যবৃত্তি। 
বাগ, অঙ্গ ও আভরণের শ্ুকুণার অংশ অবলম্বনে এই বৃত্তি 
নির্শিত। নুকুমারতা ও সৌন্দধাই ইহার প্রাণস্বরূপ। নৃত্য 
গীতের প্রাচুধ্যে ও শৃঙ্গার রসে ইহা ভরপুর । প্রায়ই শ্লক্ষনেপথা 
পরিধানপূর্বক ইহার প্রয়োগ করিতে হয়। আর ইহাতে 
স্্ীবাছছলা যে থাকিবেই তাহা বলা বাহুলা। এই বৃত্তি- 
চতুষ্টয়ের আবার নান! অবাস্তর-ভেদ আছে। 

রঙ্গমঞ্চে কৃত্রিম যুদ্ধাদি প্রদর্শনের কৌশল বর্ণনাবসরে 
'্কায়' ও এপ্রবিচারে'র কথা বলা হইয়াছে । যাহাতে প্রহার 
আঘাত প্রভৃতি বাস্তবে পরিণত না হয়, তহুদ্দেশ্তেই এই সকল 
বিধান। ইহার পর দশবিধ ভৌমমগ্ডল ও দশবিধ আকাশ 
মণ্ডলের বর্ণনা । “মণ্ডল ও চারী” প্রায় একজাতীয়। 
কতিপয় চারীর সংবোগে একটি “মগুল” রচিত হয় ইহাই 
মাত্র পার্থকা। চারী বাম বা দক্ষিণ একটি মাত্র পাদঘারা 
নিষ্পাগ্ভ । ইহারই অপর নাম “ব্যায়াম” । পাদদ্বয়নিষ্পাস্ 
“করণ” ( ইহা “করকরণ” ও নুত্তকরণ” হইতে ভিন্ন; কারণ, 
করকরণ কেবল হস্তসম্পান্থ : নুস্তকরণ হস্তপাদাদিক্রিয়া- 
নিষ্পাপ্চ ; আর ব্যায়ামের অবান্তর-ভেদ এই করণ কেবল 
চরথনিষ্পাগ্ঘ )। তিরী্ট করণে নিষ্পান্ঘ হয় “থু” । আর 
রশ তালে তিনটি খণ্ডকের দ্বারা বা চতুরঅতালে নিজ 
খণ্ডকের দ্বারা একটি “মগুলের, নিষ্পত্তি হয়। 


কৃতী বাঙ্গালী 


ক্কতী বাঙ্গালী 


উচিত । 


৫৫ 


ইহার পর "্লাস্ত"। ইহার অন্জ দশটি । এই দৃশাট 


লাশ্তাঙগই "দেশী'রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে । 


শিরঃ, নেত্র, কর প্রভৃতি অঙ্গের মেলনে যে কাযস্থিতি 
দুষ্ট হয়, সেই মনোহর দেহস্কিতিবিশেষের নাম “রেখা”। 
তাহার পর শুভলগ্রে রঙ্গদেবতা৷ ও আচাধ্যাদির পুজাপূর্ববক 
নর্ভন-শিক্ষারভ্তের কথ! বলা হইয়াছে । এই নর্তনশিক্ষা- 
'ভাঁসের পারিভামিক সংজ্ঞা “শ্রম” ( কসরত )। 


বিদ্বেশ গজানন, ভার্তী দেবী, ত্রহ্গ।, বিধু, মহেশ্বর ও 
রঙ্গদেবতাগণের পৃজাস্তে উপাধ্যায়কে বনানাপূর্বক শুতলগ্নে 
শমারস্ত কর্তবা । আপনার হৃদয়পরিমিত উচ্চ স্তপ্তগয়ের উপর 
হন্তগরাহ একটি ক্ষুদ্র দণ্ড 'আড়াআড়িভাবে (807150085118) 
স্কাপন করা প্রয়োজন । উহার পর গর দিয়া শ্রম করিতে 
হইবে। শ্রমকালে শুদ্ধ ববন ও দু কুক পরিধান বর! 
পূর্ব্বোন্ত দণ্ড "মবলগ্থন পূর্বাক নর্তনশিক্ষারথিনী 
কন্ঠা (পাত্র) অঙ্গবিবন্তন অভ্যাস করিবে । অঙ্গাদির চলন, 
বলন, স্থাপন, রেখা॥ 'তালসামা, লয় ও পূর্বোক্ক অঞ্জগ্রতাজ 
উপাঙ্গকর্শের যাবতীয় অবাস্তর-তে?, সর্ববিধ লান্তাজ প্রভৃতি 
গাতবাগ্তানূসরণে শিক্ষ। করিলে নর্ভন-কলা পূর্ণতাঁবে আন্ত 


. হইতে পারে। নতুব! শুধু অজস্ত। ইলোবার কয়েকটি মুষ্ঠির 


'মন্ধ 'গনুকরণে লীলায়িত তমুভঙ্গিমা দেখাইতে পিখিলেই 
ভারতীয় নৃতাকলা আয়ন্ত হয় না । ভারতীয় সঙ্গীতের চায় 
ভারতীয় নাটা ও নৃত্য একমাত্র কঠোর সাধনার দ্বারাই আয়ত্ত 
হইয়া থাকে । % 


ফরিদপুর জেল! বাবসার়ী সমিতির বাধিক অধিবেশনে আচাধা প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় বলিয়াছেন $-. 


বাঙ্গলী জাতট|। কি কেবল পরীক্ষার পাশ কর আর চাকরি করবার অচোেই হাই হয়েছে? 


ইংলও ও স্কটগ্যাণ্ডে দেখেছি, খুব প্রতিভাবান 


ছেলেদিগকেই কেবল বিশববিস্ালয়ে পাঠান হয় --আমাদের দেশের সকল ছাত্রই বিশ্ববিদ্/ চায়ে পরীক্ষার প|শের ছগ্গ ছুটোছুটা করছে। বার বার ফেল করলেও 
গাবার ঘুরে ফিরে পাশ করবার চেষ্টা করে। এই ফেল করাট। যেন একটা! ভয়ানক শাক্ষেপের কথা, নেক ছেলে ফেল করে আল্মহ্ঠা করেছে, কাগজে 


প্রায়ই দেখ! যার়। আর অন্যান্ত দেশে ধার! বিশ্ববিস্তালয়ে ফেল করে, জগতে কর্মাধীন জীবনে তারাই সবচেয়ে বেশী সফলত। লাভ করে। 


বার কখনও 


বিশ্ববিভালয়ের চৌকাঠ পার হননি, এমন কি এপ্টান্স ক্কুলেও ঢুকেননি, ভায়াই জগতে অদ্থিতীর ইয়েছেন। আমাদের দেশেও এরকম উদহার়ণ আছে... 


১ * প্রবন্ান্্গত ব্রফণুলি কলিকাত। সংস্কৃত গ্ন্থধাল! কর্তৃক প্রকাশিত ভ্ীনোমোহন 8 সিডির মুদ্রিত হুইয়াছে। ক" 
গুলির জন ই পুণ্ক-প্রকাশক ও লম্পাধক উতরের নিকটই আমরা খদী।_ঝঃ দঃ 


কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


সুরেজনাথের ভাষার অতিশয়  স্বপ্লাক্ষর-ডঙ্গী অনেক 
সময়ে তাহার রচনাকে দুর্বোধ এবং ছন্দপ্রবাহকে পীড়িত 
করিলেও, উহা! তাহার ভাষার বৈশিষ্টা সম্পাদন করি়্াছে-_ 
এ কথা পূর্ন্বে বলিয়াছি। এই স্বশ্লাক্ষরত। এবং াহারই 
মধ্যে যমক ও অনুপ্রাসের সন্নিবেশ, অনেক স্থলে তীহার 
“ঝাগুবিস্াসকে- ইংরাজীতে বাহাকে বলে 80101817070 
--সেই অলঙ্কার-শোভায় শোভিত করিয়াছে । যথ|,_“সম- 
জাতি শিলা হীরা পুরুষ অঙ্গনা,, “ন! দিয়া পীরিতে কবে কে 
পায় কোথায়? “না পিয়ে ন! বুঝি সুরা, পিয়ে জ্ঞান যায়” 
'রসন। না। ললন] নয়নে কথা কয়', “নরকে ন| ডরে, ডরে 


নরের কথায়, । কিন্ত অতিরিক্ত সমাস-প্রিয়তাই তাহার. 


বচনা-রীতিয় দোষ ও গুপ হইয়া ধাড়াইয়াছে। একদিকে 
ইহা দ্বার! যেমন বাক্যের মিতাক্ষর-গাঢ়ত| ঘটিয়াছে, তেমনই 
এই রীতির অত্যধিক অনুশীলনে ছন্দ-গীড়া৷ ও দূর্ব্বোধাতা- 
দোষ জন্ষিয়াছে। তথাপি, ইহারই গুণে স্ুরেন্নাথের 


রচনায় এমন একটি ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে--এমন একটা. 


স্বাতস্ত্রা ও দু়তার পরিচয় পাই যে, সেকালের সেই সংকীর্ণ 
সারস্বত চত্বরে তীহার অধিকৃত স্থানটি সহজেই চোখে পড়ে । 
সুরেন্ত্রনাথের সাহিত্য-সাধনার আদর্শ সমসানয়িক সাহিতা- 
সমাজের পক্ষে কিছু উদ্ধত ছিল--নিজের উন্নত আদর্শ সম্বন্ধে 
তীহার একট। অভিমান ছিল। সম্ভবতঃ তিনি যাহা রচন! 
করিতেন তাহাও তীহার আদর্শ-মগুযায়ী উৎকৃষ্ট মনে 
করিতেন না৷ বলিয়া! সেগুলি প্রকাশ করিতে এত অনিচ্ছুক 
ছিলেন। তাঁহার ভাষা ও রচনা-রীতি তাঁহার ভাঁব-চিন্তার 
মতই জক্ষেপন্থীন ; হেম.নবীনের মত তিনি সাধারণ পাঠকের 
চিত্ত আকর্ষণ করিদন। পরের ও নিজের আত্মপ্রসাদ সম্পাদন 
করি! সুলভ খ্যাতি লান্তের প্রয়াসী ছিলেন না । লেখকোচিত 
আত্ুমরধ্যাদাবোধ তাহার কিছু বেশি মাত্রায় ছিল। এই জগ্যাই 
ভাষায় যথেষ্ট অধিকার সত্বেও খুব অনায়াস-বৌধা বাক্ারীতি 
অবলগ্বন করেন নাই। ইহা তীহার রচনার দোষ হইলেও 
অক্ষমতাই ইহার কারপ বলিয়া মনে হয় না। তাহার রচনা- 


--মত্যন্থন্দর দাস 


রীতির কয়েকটি নির্দোষ অথচ স্বকীয় ভঙ্িমাযুক্ত নিধর্শন 
উদ্ধৃত করিলে আমার বক্তব্য আরও স্পষ্ট হইবে। 
ফুটছে গডুল ফুল উদ্চান ধরায়-_ 
নরদ্ব বিখা।ত নাম তায়; 
ৃন্তদল, কল্পেবর,-_পুরুষের তাপ, 
ন|রী--বর্ণ, মধু, গন্ধ যার! 
আছে কাটা অগণিত, 
তবু অতি সুশোভিত, 
স্থধূুএই শোক তার তরে 
কল-অলি-মধুপনে'অবসানে ঝরে! 


, হী ৫ 
সংসারে যেদিকে চাই-_-করি ধিলে।কন, 
বিপরীত ছুই ভাব মেল|-.. 


বাঞ্ছে দৌোহে অরি, মনে মধুর মিলন, 
কোমলে কঠিনে কিবা! খেল! 
একে শোষে, অন্যে গোষে, 
একে রোষে, অন্ঠে তোষে, 
একে মুঢ়। অন্ছে অতিকৃতী- 
হরগৌরী-রূপ বিশ্ব পুরুষ-প্রকৃতি । 
রে ৮ 


রী 
ত্রাসে, ক্ষোভে শোকে হুখে 


আগে নাম উঠে মুবে_- 
কিবা! একাক্ষরী মন্ত্র--মানব-তারণ ! 
যার শঙে যমচয়ে 
নিকটে আলিতে উরে -- 
এ ভব-অগুভ-ঘন-দঙ্গিপ-পবন ! 
১, ঙঃ ৪ 
প্রদীপ লইয়া করে, সমীর-শঙ্কর 
এলো বালা হমন-ামনে, 
দীপ্ত মুখ, দীর্ঘ রক প্রদীপ-শিখায, 
চিত চঞ্চল দমীয়ণে। 

[ এই চৌপদী 888088-টিতে ুক্তাক্ষর-বিস্তাসের ছারা 
বেট) বা ছন-স্পনের সৃষ্টি হইয়াছে তাহা. অনবস্--. 
চিন এরূপ ছনা- 
সৌষ্উব প্রশংসনীয় | নত | রি 


জোষ্ঠ-_১৩৪২ ] 


বিলোল-লহরী ছিল সাগর ধখায়, 
এবে হেন লহ্‌রী সততিত। 
ক্রষ-মোপানিত তথা হিমাস্্রির কয় 
_ তিমি-রাজে দস্তী বিরাজিত ! 
জমে, গিরি গলে, জলে স্থল, স্বল জলে - 
কাল কি কর্ণিষ্ঠ কুত্তকার ! 
করে পৃথী পিও পৃথী-পিও্র প্রকার! 
০ ঙ ক 
আশ! কি করেছ প্রেম রাখিবে গোপনে, 
কহিষে ন! অতি মিত্র জনে ?-_ 
পরিচর় নীরবে জানাবে গ্রতিজনে 
ময়স সজীব হুনয়নে ! 
হান্তাননে আখি করে নিরশ্রু রোদন, 
কপট অশ্রুতে ডরে হানে; 
বিশেষতঃ বাতুলের প্রেমিকের মন 
সদাই চোথের “পরে ভাসে। 
ঞ রঃ ০ 
অপনি করেন ধাত| যে হাদে আঘাত, 
বেদন! কি হযে, নরে বুলাইলে হাত? 
চা ঞ রঃ 
দিবা-নিশি, রবি-শশী, আীলোক-ও।ধার, 
সিতাসিত পক্ষ মঞ্চলন, 
উত্তর-দক্ষিণায়ন, শজন-সংহার, 
মাতা-পিতা, নন্দিনী-ননান, 
সবা যামা কলেবর, 
ছুই পদ, ছুই কর. 
ছু'নয়ন-শ্রবণ-ভূষিত-_ 
দিদল চণক, ধর! গিথুন-মিলিত। 
উপরি উদ্ধ ত উদাহরণগুলিতে আমি জরেজ্জনাথের রচনা- 
ভঙ্গী লক্ষ্য করিতে বলি, শব্দগ্রস্থনের ও প্রয়োগের যে রীতি 
তাঁহার নিজন্ব, তাহাই প্রদর্শন করা আমার অভিপ্রায় | 
শবসংক্ষেপের জগ্ত কবির যে একটি বিশেষ যত দেখা যায়, 
তাহারই ফলে ভাষায়. অতিরিক্ত সংস্কৃত প্রভাব ঘটিয়াছে-- 
বাকাগুলিকে গাঢ-বন্ধ করিবার জন্ত এত সমাসের ছড়াছড়ি । 
বঙ্ধিমচন্দ্রের ভাষাতে ও সন্গি-সমাসের গ্রতি এত পক্ষপাত 
এই কারণেই । উপরিউদ্ধৃত সর্দ্বশেষের স্তবকটিতে একটি 
ক্রিয়াপদও . নাই । ঈশ্বরগুণ্ের ধূগের কবিওয়ালা টগ্লা ও 


পাচালীর গাধা, এমনই বরিষ! রূপান্তরিত হইয়াছিল-_ ইংরাজী- * 


কৰি নুরেজনাথ মনুমদায় 


৫৬১ 


শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনিভাবে নবা সাহিত্যের প্রতিষ্ঠায় 
'স্কৃতের দ্বারস্থ হইয়াছিল। ভাষার এই আদর্শ এখনও আছে 
-বাংলা সাহিত্যে ক্লাদিকাল রীতি কখনও লুণ্ড হইবে 
বলিয়া মনে হয় না--াঁব-গাস্তীধা, অর্থগৌরধ এবং পুরদযোচিত 
গ্রজ্ঞা যেখানেই কবিমানসের সাধন-বস্ব হইবে, সেখানেই 
ভাষার এই রীতি সুমাক্ষিত ও নুষমাযৃক্ত হইয়া! প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। তাই পরবস্তী যুগের একজন শক্তিশালী কবির 
কাব্যে স্থুরেন্্রনাথের রচনা-রীতির এই মাদর্শ ই পূর্ণতর 
»ঙ্কারে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখি-- 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র হুশর়-- 
প্রকৃতির অসংবূত বক্ষঃ নীলাম্বর ! 
হমেরু-চুচুক-পাশে 
সুকুমারী উষ। হাসে; 
বিসপাঁ হৌঁষাগ্িশধুমে মুত কাতর । 
তুষার, নীবার দলি' 
ধাধিকন্ঠা ধায় চলি, 
চরে সরম্বতী তটে কপিল! নধর। 
আহরি' সমিধ-ভার 
আসে শিল্প নুকুমার ; 
মঞ্কুণ্ডে ঢালে হবিঃ খত্ধিক ভাময়। 
দোমগঞ্ধে সামচ্ছন্দে 
নামিছেন কি আনলে 
অরুণ বরুণ ইন্্র উদ্দ্বলি' অধর !- 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র হুঙ্গর ! 
| [ অঙ্গযকুমার বড়।ল 
সুরেন্্রনাথের কবিতার ছন্দ-ধ্বনি সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা 
করিবার কিছু নাই--ভাঁব-অর্থ-প্রধান গগ্ঘময় স্তবকগুলিতে 
ছন্দঃশ্তরোত অধিকাংশ স্থলেই ব্যাহত হইয়াছে ; কিন্তু যেখানে 
কবি ক্ষণকালের জন্থু 'আস্মবিস্বৃত হইয়াছেন সেখানেই পয়ার- 
ছন্দের নবতর ধ্বনি-সঙ্গীত ধরা দিয়াছে-যুক্তাক্ষর ও যতি- 
বিশ্তাসের কারিগরী পুরাতন পয়ারছন্দকে লীলাষ়িত করিয়াছে । 
উদ্ধত কবিতাগুলিতে বহুস্থলে ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
তথাপি এস্থলে নুরেন্তরনাথের ছন্দ-সঙ্গীতের একট! নিম্বম 
উল্লেখযোগ্য । পর়ায়ের চৌদমাত্রার একঘেয়ে যতিবিল্লাম 


ভাঙ্গিয়৷ দিয়া সুরেন্্রনাথও পয়ারের প্রীণপ্রতিষ্ঠা করিয়া-. 


ছিলেন--যাহাঁকে শাস্রমতে যতিভঙ্গ বল] ধায়, মাইকেলের 
মত, তাহাকেই তিনি ছনোর স্বাধীন সাবলীল গতির একাস্ 


৫৬২ 


প্রয়োজনীয় উপাগ্ন বলিয়া! বুঝিয়াছিলেন-_তীহার কাব্যে যে 
ছনের এই গুঠতর প্রক্কৃতি ধরা পড়িগ্রাছিল তাহা সেকালের 
অগ্যান্থ কবিগণের তুলনা্স কম গৌরবের কথ! নয়। উদ্দাহবণ- 
স্বরূপ 'আমি এখানে কয়েকটি মার চরণ উদ্ধত করিয়! দিলাম । 
ঘতিবিষ্ঠাসের দুইটি রীতি স্রেঙ্গনাথের বড় প্রিয় ছিল-- 
আট-ছয়ের পরিবর্ধে ছয়-মাঁট ও সাত-সাত ইহাও লক্ষা 
করিবার বিষয় । 


ইন্দুকন্প-বিনিন্দিত বরণ বিমল. 
দিত কঠহার সিহত বাস, 
মারদে ! চরণারুণে চিত্ব-শতদলগ 


বিক।শি আসিয়া! কর বাস। 
রঃ গা কট 
নর-ছর মোহিনী-মুরহি-বিযোহিত ! 
রঙ র্‌ গ 
সন! ন।, ললন। নয়নে কথ। কয়। 
এ ঙ্ 
মিরখি যুগল লোল লোচন প্রিয়ার। 
খ ঞ 
বসনে ভূষণে রূপ আবরি' বাড়ীয়_ 


ধা কাচ*কলন গ্রদীপ-কলিকায় ! 
ক মঠ নঃ 
নিমীলিত নয়ন সধন বিকম্পিত_- 


অমল পল্পযে মণি-নীলিম| লক্ষিত। 
কঃ 


ঙ ষ 
চিরদৃষ্ট সে হষম! হেরিব তোমার - 


বেশডুষ! দলিত, গলিত বেণীভার ! 
্ঃ খঃ ও 


ফল-ফুল-পল্লবে পরম বিভূষিত, 
সুবিশাল শাখার প্রসার, 

ব।সন!র পাখীদলে বসে' গায় গীত-- 
নর হেন তরুর প্রকার 

কাল-নট তট-পরে হেন রূপে শোন। করে, 
প্রতিক্ষণ যূল ক্ষত তার ঃ 

মেকি জানে পন আমন আপনর? 

তরুপত্র-হাস্তভাগে লঙ্ঘিত নীহার, 
কামিনীর কটাদ্ষ-ইঙ্গিত, 

সুচিত্রিত, চাকু ইত্ীচাপ বরিষার, 
উদ্ডডীন পাখীর কলগীত, 

সন্ধায় রন্তিম ঘট! 

সয়োজল-হিল্লোল-ন্ঁন,--_ 

এ হৃতে তঙুর রমা মানব জীবন। 


পতিত ত।রার ডা, 


[ ১ম খণ--৫ম সংখা! 


নুরেকরনাথের কাঁবা-পাঠ এইখানেই শেষ করিলাম । 
পাঁঠকালে এবং প্রসঙ্গের অবতরণিকায় সুরেন্গনাথের কবিমানস 
ও কাবা-কীর্ঠির সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যাহা বলিয়াছি, আঁশা করি 
তাহাতেই কনি-পরিচয় যথেষ্ট হইয়াছে । তথাপি সর্ধাশেষে 
সমগ্র ভাবে মারও ছুই চারি কথা বলিয়া! আঁমি এই দীর্ঘ 
আলোচনা সমাপ্ত করিব । 

স্রেন্্রনাথের মহিলাঁকাবাই সমধিক প্রসিদ্ধ-_-ইছা 
তীহার মৃত্ার পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। কাবাথানির শেষ" 
ভাগ সমাপ্ত রহিয়া গিয়াছে $ মাতা, জায় ও ভগ্মী এই তিন 
অংশে মহিলার এই তিন রূপের বদনাই কবির অভিপ্রেত 
ছিল, “ভন্মী' অংশ লিখিয়া যাইতে পারেন নাই । মহিলা” 
কাবোর বিষয়টি সেকালের কবি-প্রেরণার একটা সাধারণ 
উপজীবা ধলিয়া মনে হয় । উনবিংশ শতকের শেষের দিকে 
বাঙ্গালী কবি--প্রতিভার 'প্রকুতিনির্ব্বশেষে নারীমহিমাঁর 
প্রতি মক্কষ্ট হইয়াছিলেন। গীতি-কাবযোর ত কণাঁই নাই। 
মহাকাঁবা ও কাহিনীকাবোও কবিগণের প্রাণময় উচ্ডাস 
নারীকে স্লেরিয়াই চরিতার্থ হইয়াছে । রঙ্গলালের তিনখানি 
উপাখান,কাবাই নারীর নাম বহন করিতেছে ; মাইকেলের 
নী রাঙ্গলা প্রেমিকা নাবীগণ্র চরিত্র ও জদয়-রহন্য-উদঘাটনে 
সার্থক হষ্টয়াছে ; মে ঘনাঁদ বধে ও কবি প্রমীলা ও সীতা 
চরিবর আকিতে বসিয়া তাহার বর্ণ-ভাগডের সকল বং 
নিঃশেষ করিয়াছেন--প্রমীলা'র চরিত্র একটি গরকুত স্যষ্টি 
দেশী ও বিদেশী আদর্শের এমন নিপুণ মিশ্রণ 
সেকালের কবি-কল্পনাঁর আর কোথাঁও নাই ; মনে হয় কবি- 
মানসের আদর্শ-নারী কাবো মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । বিহারী 
লাল “বঙ্গনুন্নরী'তে নারীর মহিমা গান করিয়াছেন । নুরেক্- 
নাথ ম হিলাকাঁবা লিথিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগের গীতি- 
কাবো দেবেন্্রনাথ সেনের “নারী মঙ্গল” প্রভৃতি সেই 
স্ুরেরই ধ্বনি-প্রতিধ্বনি । কবি অক্ষয়কুমার বড়াল তীহার . 
কবি-জীবনের আদি হইতে শেষ পর্যান্ত নারীস্তোত্র রচন 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এরূপ বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিবার কিছু নাই। ইহা হইতে অনুমান.করা অসঙ্গত নয় 
যে, জাতীয় জাগরণের প্রথম প্রহরে বাঙ্গালী বিশেষ করিয়া 
তাহার গৃইলগ্ীর সম্বন্ধে সচেতন হুইয়াছিল-_নিজের পুরুষ- 
*্মৃহিমা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু খু'জিয়! পায় নাই, কিন্ত নিজ গৃহের 


জৈষ্ঠ--১৩৪২ ] 


সর্বাংসহ! সেহখালিনী নারীর দিকে চাহিয়া! সহস! তাছার বিশ্বয় 
বোধ হইল । অক্গম অকুতী পুরুষের পাঁশে সহচরীবেশে এই 
শক্তিরূপিণীর সাক্ষাংলাত করিয়! সে মুগ্ধ ও আশ্বস্ত হইল। 
নারীর মধোই সে জদয়ের শেষ্ঠ আকাক্ষ। এমন কি পৌরন্ষ- 
*বোধেরও পরিতপ্তি চাহিয়াছে--নারীর শক্তি হইতে সে 
নিজেও শক্কিসঞ্চয় করিতে চাহিয়াছে ;$ নিজের আত্মগ্লানি ও 
'অক্ষমভার উর্ধে নারীকে প্রতিঠিত করিয়া সে হৃদয়ের শে- 
বৃতি চরিতার্থ করিতে চাহিয়াছে । ইচ্ঠাই আমার মনে হয়, 
নবযুগের বাংলাকাবো কবিগণের এই নানীস্কৃতির প্রধান 
প্রেরণা । পরবন্থী যুগের যুগ-নায়ক রবীন্ধনাথও তাহার 
মা? শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙ্গালী নারীর প্রতি বাঙ্গালী প্ররদের 
এই প্রচ শদ্ধার কথ! স্পষ্টাক্ষরে কবল করিয়াছেন | মহাকবি 
বঙ্কিমচন্দ্রের অতি উদ্ধীগ রোমার্টিক কল্পনার মলে ছিল নারী 
সম্বন্ধে 'এই বিশ্ময-বোধ, তাহার কল্পনা নিশেষ করিরা উদ্দিক্ 
হইছিল দুই বস্তর দ্বারা: এক, গাতির ভীত সাধনার স্বরূপ 
বা বিস্বাত ইতিহাস ; গপর, এই নানী-চরি। প্ররুষের 
সহধর্দিনী, জায়! বা গ্রণয়িনী রূপে নারীচরির রহস্তামঘ হইমা 
উঠিল--বঙ্গিমচন্দ্র সে রহশ্তেন শেষ পান নাই। মাহকেলের 
'প্রমানা'ই এই রৃহস্তারসের আাদিকটি | শরতন্দ্ের শে ম 
প্রশ্নে র “কমলা নম্ব--স্রী কাস্তে র “মন্নদাদিদি'তে এখনও 
তাহার জের চলিতেছে। সে ঘুগ ছিল নারী-বন্দনার মৃগ--“গ্রথম 
পরিচয়ের বিশ্ময়ই তখন প্রবল । এই বিম্ময়ই নারীচরির- 
স্ট্টির প্রেরণা হইয়াছিল একমার বঙ্কিণচন্ের লোকোন্ুর 
প্রতিভায় । কবিগণের মধো এই বিস্মরবোধ বার্থ হইয়াছিল 
হেমচন্ছের অতিশয় সমতল-প্রবাহিনী কল্পনাঁয়-_নবীনচন্দেও থে 
আবেগ-চাঞ্চলা আছে, হেমচন্দের তাহা নাই; বুর্রসংহারের 
নারী-চরিরগুলির মত অক্ষম তষ্টি, এমন স্থবির ও স্থাবর 
বাঙ্গালীয়ান!, সে যুগের কোনও খাঁতনাগ! কবির রচনায় নাই; 
স্ুরেন্্নাথের ম হি লাকা না'ও নারীন্তোবমূলক বটে, 
কিন্ত তাহাতে বিশ্ব অপেক্ষ। সঙ্ঞান শ্রদ্ধা, কল্পনার রসাঁবেশ 
অপেক্ষা বাস্তবের বস্তু-পরীক্গাই শধিক। সুরেক্্নাথ নারী- 
চরিত্রের গু রহস্ত চিন্তা ন! করিয়া সংসারে ও সমাজে, 
ইতিহাসে ও লোকবাবহারে নারীর নানা গুণের মে প্রগাণ 
পাওয়া! যায়, তাহাই সবিস্তারে নানা দৃষ্টাস্ত, উপমা ও 'লঙ্কারে 
মণ্ডিত করিদ্বা বর্ণনা করিয়াছেন । এই বর্ণনার ভঙ্গিই ম হি লা- 


কবি সুরেন্্রনীথ মজ্মদার 


৫৬৩ 


কাব্যের প্রধান কাব্য-গ্ুণ। মোহিনী ও মহীয়সী মহিলার 
গুণবর্ণনায় তাহার যে উৎসাহ, তাহার 'অধিকাংশ ওফালতী 
করিতেই বায় হইয়াছে বটে, তথাপি সেই ওকালতীর মধো 
'মতিশয় নীরস গগ্যনয় র্কুক্তি ও তত্বালোচনার ফাকে 
ফাকে _যে সহাম্গভতি, চিত্তের প্রদীপ্তি ও বাস্তবদৃষ্টিব পরিচয় 
মাছে তাহা অনন্ধসুলভ | এই জন্গুই মহঠিলাকাবা এক- 
কালে স্ুরেন্মনাথের শেঠ কনিকীছি বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল । 
'মামিও মহিলাকাবা প্রসঙ্গেই নুরেন্গনাথের কবি প্রকৃতি 

সম্বন্ধে সংক্ষেপে আরও কিছু বলিগা কবিপরিচয় শেষ করিব । 
তিৎপূর্বে কেবল একটি কথা বলিয়। বাখি ; স্ববেক্জনাথের 
আর একখানি খণ্কাবা বর্ম বর্তন পাঠ না করিলে 
*্রেন্দনাথের কাবাপাঠ 'অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে; আমার 
মনে হয়, মহি লাকাধা গপেক্ষ। এই ক্ষুদ্রতর কাবাথানিতে 
অরেশীনাথের: করিমানসের--তাহার  স্বচ্ছন্দ-ভাবুকতার 
আরও বিশিষ্ট পরিটয় 'আছে। কিন্তু "আলমতি-বিস্তরেণ' 
বলিবার সময় শাপিয়াছে। আমি মহিলাকাব্য হইতেই 
বিদায় লইব। 

এ পান্থ, এই বিস্মগ্রাম কবির পরিচয়-সাঁধন-মানসে 
'গামি থে পার্থ আলোটন। করিমাছি, ভাঁহাতে "আশা করি, 
আনার উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে ৭ মফল হইবে । সুরেজানাণের 
জা 'গানি বাংল! কবিসমাজে কোন? অতুচ্চ মাসন দানী করি 
নাই --লরেন্দনাথ যে সে ঘগের একজন শক্তিশালী সাহিত্যসেবী 
এবং সে ঘুগের অপরাপর কবিগণের মধো তিনি যে একটি 
বিশিষ্ট আসনের অধিকারী-_ইহাই আমি দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছি। কাঁবোর মাদর্শ সন্ন্ধে চিভেদ ও মতভেদ 'আছে-- 
দেশেও যেমন আছে, বিদেশে তেমনই আছে, পৃর্বোও ছিল, 
আাজিও গাছে; মুরেন্ত্রনাণের মাদরশ৪ একট! আদর্শ ; ধাহার! 
নিছক রসনাদী তাঁহার সে আদর্শ শ্বাকার করিবেন না। 
স্ুরেন্্রনাথ বলিয়াছেন-- 

সারঙ্গীর সুর সনে সঙ্গীত যোঙন, 
বিদ্তা। আয় কবিতার মিলন যেমন। 

__এ আদর্শ ঘকলের নহে। বিদ্যার সঙ্গে কবিতার মিলন 
গরটিতে পারিলেও সুরেন্্রনাথে তাহা ঘটিয়াছে কিনা, তাহাঁও 
সার এক প্রশ্ন। আমার মনে হয় কাবোর কোনও 


- নহির্গত "আদর্শ না ধরিয়া, (প্রত্যেক কবির কাব্যে তাহারই 


৫৬৪ 
আদর্শ কতখানি সাফলযমগ্ডিত হইছে, তাহাই ভ্রষ্টবা। সে 
স।ফলোর প্রমাণ 'আর কিছুই নয়, লেখকের শক্তির প্রমাণ। 
তাহাতে দেখ।-যাইবে, আদর্শ যেমনই হৌক, লেখকের শক্তি 
তাহাকে সার্থক করিয়াছে-_-রচন| ভাবে 'ও অর্থে একটা! পরিষ্ফুট 

নী-রূপ লাভ করিয়াছে । কোনও একট! ধরব 'আাদর্শ খাড়া 
| করিয়।৷ এইরূপে রচনার মুল্য নির্ণয় করিলে প্রত্যেক 
ক্রিমাঁন কবির রচনাই একটা বিশিষ্ট ও বিচিত্র রসের মাস্বাদন 
রাইবে। চিন্তা-প্রধানই হৌক ভাব-প্রধানই হৌক, কিনব! 
স-গ্রধানই হৌক-- প্রত্যেক কবিতাই কোনও না কোনও দিক 
য়া! "সার্থক হইতে পারে। জ্ুরেন্্রনাথ বিগ্ভাবন্তীকেই 
বিশ্বের দুটভিত্তি বলিয়া মনে করিতেন জ্ঞানের আনন্দই 
হাকে কাবারচনাষ প্রণোদিত করিয়াছিল। তাহার 
বাগুলিতে তাহার গ্রামীণ কিছু অতিরিক্তই 'আছে। কিন্ত 
স্ব-জিজ্কান্স হইয়া তিনি বাস্তবকে পরিহার করেন নাই 
"বরং সংসারকে স্বীকার করিয়াই আশ্বস্ত হইতে চাঁহিয়।- 
ইলেন। বহুকালাগত ভারতীয় হিম্দ্-মনের সংস্কারকে দমন 
রিয়| জীবন ও জগৎকে এমনভাবে স্বীকার করিবার 'এই 
বৃত্তি সেকালের পক্ষে নূতন ও মৌলিক; সুরেন্সনাথের 
গ1বো--বিশেষ করিয়া তাহার ম হি লা কা বো--এই প্রবৃত্তির 
মাক পরিচয় আছে-_কবিত্ব 'অপেক্ষা কবি-মানসের এই যে 
|রিচয় ইহাই ম হি লা কা ব্যে র গৌরব। ইহাই সুরেন্্রনাথকে 
ংল। সাহিত্যের একজন ধুগ-প্রতিনিধিরূপে চিন্িত 


চরিয়াছে । 
স্থরেজনাথের প্রেমের আদর্শে, ও তথ! নারী-পুজায়, 


্বতন কবিগণের আদিরস বা দেহসস্তোগের নীতি পৃরা- 
ত্রা় আছে। ভারতচন্ত্র হইতে ঈশ্বর গুপ্তের কাল পরাস্ত 
1ংলা কাব্ যে স্থুল ইন্ত্রিয়-লালসার বীজ দেখা যায়, গুপ্তকবি 
হাকে নিজ কাব্য হইতে তিরস্কৃত করিয়া, নারীমাত্রের প্রতিই 
(কটা সঘুণ উপেক্ষার ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন--সেই 
মতিশয় প্রাকৃত প্রেমের সংস্কারকেই অবলম্বন করিয়া সুরেন্র- 


বঙ্গ. ওয় বধ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নাথ দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক যুক্তির দ্বারা তাহাকে শোন ও 
বুদ্ধিসন্মত করিয়! তুলিয়াছেন। যে 801908%9 বা! লিরিক 
কল্পনা, যুরোপীষ কাব্যের প্রভাবে, অতঃপর বাংল! গীতিকাব্যে 
প্রাধাস্থলাভ করিয়াছে, সুরেন্্রনাথের ভাবনায় তাহার চিষ্ন 
নাই; পূর্বরাগ প্রস্ৃতির বর্ণনায় তিনি গতীরতর আবেগের 
পরিচয় দিয়াছেন সতা, কিন্ত তীহার প্রেম সর্বত্রই অতিশয় 
বাস্তব রক্মাংসের সন্বন্ধযুক্ত । এজগ্ তাহার “মহিলা' অর্থে 
মামর] আজকাল “নারী” বলিতে যাহা বুঝি তাহ! নয়--সত্য- 
কার সামাজিক সন্বন্ধবুক্ত পত্রী, মাতা ও ভগী প্রভৃতি। 
মহিলা! কাব্যের 'জারা'-খণ্ডে তিনি নর.নারীর যৌন- 
সম্বন্ধকেই, সামাজিক ও পারিবারিক আদর্শের উচ্চ চিন্তায় 
মগ্ডিত কিয়া, মহিমাধিত করিয়াছেন । এজন) স্থানে স্থানে 
প্রেম সম্থন্ধে অতি উচ্চ ও গভীর কবিত্ব প্রকাশ পাইলেও, 
বৈষ্ণব কবির মত ভাবগভীর আধ্যাত্মিকতা অথব! পাশ্চাত্য 
কবিগণেরমত, নরনারীর অপূর্ব জয়-বেদনার অসীম রহস্তের 
দ্বার] তিনি অনুপ্রাণিত হন নাই । যাহা অতি সাধারণ, 
প্রভাক্ষ গ্রবং পরীক্ষিত সভা, প্রেমকে তিনি তাহা দ্বারাই 
মাচা কষিয়। তাহার মূলা প্রমাণ করিয়াছেন । 


প্রেমকে এইভাবে গ্রহণ করিয়া, নারীকে উচ্চতর ভোগের 
সহায়রূপে বর্ণনা করিয়া, তিনি কোনও আধ্যাত্মিক 'মাদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই সতা; কিস্থু সে যুগে তাহার এইবূপ 
নারী-বন্দনার প্রয়োজন ছিল; হয় ত' আজিও আছে। 
ভোগের বস্থ বলিয়াই নারীর প্রতি যে একট! অবজ্ঞার ভাব, 
ভক্তি-বৈরাগোর আবরণে তদানীন্তন গানে ও কবিতায় প্রকট 
হইয়াছিল, তিনি তাহারই বিরুদ্ধে নারীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। স্ুুরেন্দ্রনাথের সমগ্র সাহিত্য-সাধনায় এই যুক্তিবাদ, 
জীবনও জগৎ সম্বন্ধে উপ্নতিবাদ এবং ভোগ ও সংযসের 
সমন্যয়-চিন্তা লক্ষিত হয়। এজন্য প্লে যুগের মনীবিগণের 
মধ্যেও তীঁহার একটি স্বতন্ত্র স্থান আছে। 


আরেক অহ 


_ কলিকাতা মেডিক্যাল-কলেজ 


৯৮৩৫ খৃষ্টাব্দে, ১ জুন (১২৪২ বঙ্গাবে, ১৯ জোর, 
সোমবার ) দিবসে কলিকাতায় মেডিক্যাল-কলেজ স্থাপিত 
হয়। এই সময়ের পূর্ববন্তী কাল হইতে এদেশে রোগ- 
নিবারণের নানাবিধ উপায় প্রচলিত ছিল। হাকিমী- 

র চিকিৎসা, কবিরাজী-চিকিৎসা, বমন, রক্ত-মোক্ষণ, অন্তধ বন, 
“খোলাপুড়ী-পাচন, গুল-বসান, ওঝাগিরি ইত্যাদি উপায়ে 
সেকালের লোকের'রোগ সারিত । সেকালের কোন কোন 
কৰিরাজ মহাপগ্ডিত ও মন্থাঁজ্ঞানী ছিলেন। তাহারা চরক, 
স্ুশ্রুত, নিদান প্রভৃতি আরুর্ষেদীয় গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া 
ও তাহাতে কৃতবিষ্ঠ হইয়া চিকিৎসা করিতেন । তাহাদের 
নাড়ীজ্ঞান এরূপ তীক্ষ ছিল যে, তাহার! নাড়ী টিপিয়াই রোগ- 
নির্ণঘন করিতে পারিতেন। গুডিভ চক্রবর্তী ( ডাক্তার স্ুধ্য- 
কুমার চক্রবন্তী ) শতমুখে কবিরাজ-মহাশয়-গণের ও এদেশীয় 
ওউধধ সকলের নিন্দা! করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু তাহার গুরুদেব 
ও তথাকধিত পিতৃদেব ডাক্তার এচ-এচ. গুডিভ সাহেব, 
চক্রবর্তী সাহেব মহাশয়ের বিপরীত কথা বলিয়া গিয়াছেন। 
একবার ইংরাজ গুডিত সাহেব শোভাবাজার-নিবাসী 'একটি 
রোগীর ৬ মাস চিকিৎসা করিয়াও তাহার রোগ সারাইতে 
পারেন নাই। কিন্তু কুমারটুলী-নিবাসী স্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
্বর্গত গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পিত| নীলাম্বর সেন মহাশয় 
এই রোগীর চিকিৎসা করিয়! কয়েক দিনের মধ্যেই তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে সুস্থ করিয়াছিলেন। ইহা দেখিয়া ইংরাজ গুড়ি 
বিশ্রিত হইয়াছিলেন। তৎকালে ক্লৃতবিস্ত কবিরাজ দারা 
চিকিৎসিত হওয়া সকলের ভাগো টিয়া উঠিত না। 
সুতরাং অধিকাংশ রোগীকে হাতুড়ে চিকিৎসক-গণই চিকিৎসা 
করিত। তাহাতে কখনও সুফল ফলিত, কখনও বা কুফল 
ফলিত। ১৮২২ খৃষ্টানদের পুর্ধ্বে কলিকাতাঁর জলবাধু ও 
লোঁকদিগের স্বাস্থ্য অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। ১৮৩৩ খৃষ্টান 
কলিকাতাঁবাদি-গণের স্বাস্থা "ও চিকিৎসা-গ্রণালী কিনূপ 
শোচনীয় ছিল, তাহ! শ্বর্গত মহাত্মা রামকমল সেন মহাশয় 
লর্ড উইলিয়ম (োটটিকবকে বিশেষ-রূপে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 





_ক্রীপুণচন্্ দে 


মেডিক্াল-কলেজ-স্থাপনের পূব ও পরবস্তী সময়ে 

কলিকাতায় দুইটা স্ত্রীলোক-চিকিৎসকের নাম শুনিতে পাওয়া 
ধায়,-একজনের নাম বদুর মা১ ও অন্থ জনের নাম রাজুর 
মাং। ছুই জনেই চিকিৎসা! করিতেন। যছুর মা অতি 
মহাত্সাছিলেন। তিনি আপনার গাল্কীতে যাইয়া বিনা 
তিজিটে আম্মীয়-স্বজনের চিকিৎসা করিতেন। রাজুর মা 
তত্ধবায়-পত্জী ।. তিনি লোকের বাড়ীতে গিয়া ও কিঞিতৎ অর্থ 
লইয়! নরুণের সাহাম্যে অন্ন করিতেন । একবার মেডিক্যাল 
কলেজের একজন সাহেব (বোধ হয়, ডাক্তার ব্র্যাম্লি ) 
ক্মারটুলীতে একটা লোকের অন্ন করেন, কিন্তু তাার খা 
সারাইয়া দিতে পারেন নাই । তখন যদুর মা দেগীয় গাছ- 
গাছড়ার সাহাযো সে ঘ! সারাইয়া দেন। কবিবর ঈগবচজ। 
গুপু মহাশর সুরসিক ও স্পষ্টবার্দী লোক ছিলেন। তিনি 
ঘুর মা'র অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া! লিখিলেন £-- 

“ডাক্তার কবিরাজ রণে ধারে হারে। 

ঘুর জননী গিয়! জয় করে তারে। 

মাবাস্‌ সাধান্‌ বাছা! ঘদুর জননী। 

গঙ্গার নিকটে হার মানে ক।লাপ।নি ৪ 


উক্ত সাহেব আর একবার দর্জিপাড়ার একটা লোকের 
অন্্র করেন। কিন্ত তিনি কতকাধ্য না হওয়ায় রাজ্জর 'মা 


৪ শা ০ -শািশীশীত ০ তপ্পপপসি শ পা ০ পপ তত পি টপ? সপ উারা তা 


১। হাটখোলার দত্ত-বংশ অতি প্রাচীন, প্রসিদ্ধ ও সদাশয়। মহাজ্মা 
মদনমোহন দৰ্ত মহাশয় এই বংশের প্রতিষ্ঠাত। ৷ নুপ্রসিদ্ধ রামদুলাল সরকার 
মহাশয় ইঠরই নিকটে চীকরী করিয়|! পরিশেষে ক্র!রপতি ইউয়াছিলেম। 
শব্গত এটনী, বন্ধুবর হুপর্ডিত কুমার়কৃষণ দত্ত মহাশম হাটখেল।র দত্ত বংশীয় । 
ভাহারই মুখে শুনিয়াছি, ঘছুর মা হার বংশে গ্রহণ করিয়। চিকিৎসা. 
বিভাগ গারদর্শিনী হইয়াছিলেন এবং স্বীয় নাহায়া-বশতঃ বিনামুল্যে অনেকের 
অনেক উৎকট ঝাধির উপশম করিয়াছিলেন ।-- লেখক 

২। রাজুর মা দর্জিপাড়ার ঝাস করিতেন। তিনি তস্তবাঃ- বংশী 
ছিলেন। ভন্রলোকের বাটাতে গিরা তিনি স্ত্রীলোকদিগের চিকিৎসা এবং 
নরুণের সাহাধো অন করিঠেন। উবে সাধান্ত অবস্থার লোক বলির! তিমি 
কিঞিৎ অর্থ লইতেন।-_ফোখক রা 


৫১৬ 


তাহার পুনর্বার অন্থ করিয়া স্তাহাকে রোগমুক্ত করিয়া" 
ছিলেন। রঙিক রাজ ঈশ্বর শুপ্ত লিখিলেন £-- 

“তরুণ অরুণ মম নরুণের গুণ। 

খাড়। হ'য়ে বনে রোগী বাহিরিলে খুন ॥ 

নরণের কারিকুরী, দাই বলিহারী। 

নরুণ হারায়ে দিল সাহেবের ছুরী 

নরুণ ত নয়, যেন মদনের শর। 

খেত! ডাক়।র মোহে হন্‌ জর-জর ॥ 
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তারকনাখ থে।ধ, ছ।রঞন।থ চন্ত্র, ডেভিড হেয়।র। 


দিশী থান-ফেঁড়। লাড়ী, বিলাতী পা-জান!। 
হারিল সাড়ীর কাছে পাঞাম!-মহিমা ॥ 
সাবাস রাঞ্ুর মার নরুণের খেচা। 

মেয়ে হ'য়ে পুরুষেরে বানাইল বৌ618”১ 


১। রামনারার়ণ ভটাচ।ধা লেন নিবাসী খর্গত প্রতাপচঙ্গা বু মহাশয়, হম - 
বাজারে আমাদের বাটীর নিকটে এক্টী ডিস্পেন্সারীতে কম্পাউগ্ডার ছিলেন। 
ঠ1ছার নিকটে বসিয়! কলিকা চার অনেক প্রাচীন কথ! শুনিতাম। ্বৃতা- 
কালে তীহার বয়ন ৮৭ বৎমর হইয়াছিল। ১৫ বৎসর হইল, তাহার মৃত্য 
হইয়াছে। অতএব আজ বাঁচিযা,ধাকিলে তীহায় কাল্‌-১৯২ বৎসর হইত 


বঙ্গ -৩য় বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


১৮২২ খৃষ্টানদের পূর্ব্বে কলিকাতায় এক সম্প্রদায় ডাক্তার 
ছিলেন। তাহাদের নাম “নেটিত ডাক্তার” তাদের 
"অধিকাংশই বাঙ্গালী ও হিন্ুস্থানী। ভৎকালে ইষ্ট-ইপ্িয়া- 
কোম্পানীর কর্মচারি-গণ বিলাত হইতে কলিকাতায় আসিবার 
সময় ভাল ভাল কৃতবিগ্ঠ ডাক্তার সঙ্গে করিয়া আনিতেন। 
সাহ্বদিগের চিকিৎসার নিমিত্বই তাহার! আনীত হইতেন। 
এদেথায় লোকেরা তাহাদের নিকটে ইংরাজী পদ্ধতিতে 
শিক্ষাল।ভ করিতেন। এখন আমরা যাহাঁকে “এলোপ্যাথিক 
গুধধ” বলি, পূর্দে ভাহার নাম ছিল, “ইংলিদ্‌ মেডিসিন । 
তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, "ঈশ্বর গু আমাদের পাড়ার লেক ছিলেন। 
আমর! খাজাকালে তাহার বাটাতে গিয়। খেলা করিতম। তখন তিনি 
দ্জিপাড়ায় যোড়া-মন্দিরের বাটীতে বাস করিতেন। তাহার ডান-চগ্ষুর 
নিকটে একটী কাল-রঙের 'আব' ছিল। এই হেতু, আমরা (পাড়ার ছেলে41) 
উহাকে ক্জাব দাদা' বলিয়! ডাকিতাম। তাহার থাওয়া অতি সৌখীন 
ছিল। পাঠ আনারস ও এও -ওয়াল। তগলে মাছ স্আহ।র অতি প্রিয় 
থ|ছ্য-সানগ্ী ছিল। তিনি দঃ যেরূপ থাইঠে ভালবাসিহেন, অপরকেও 
সেইরূপ খাওয়াইতে ভ।লবাসিতেন । আনারসের সময় উপস্থিত হইলে 
ভাহার আনন্দের মীম। থাকিত ন।। হিলি বৈকালে স্বহন্ডে আনারদের 
রকমারি খান প্রস্থত করিয়া! আমাদিগকে খাওয়াইতেন। ঠাহারই মুখে 
শুণিয়াছি, ষ্টহার ঝটীর কিছুদুরে রাগুর মা'র বাড়ী ছিল। আমি তাহাকে 
দেখি নাই। যখন আমি পুর্ণবয়ন্্, তথনও ঈগর গুপ্তের ঝাটীতে যাতায়াত 
কারতাম। তিনি কথাচ্ছলে একদিন যদুর মা ও রাজুর মার কথা তুলিয়। 
উত্ত ছড়।গুলি আমাকে শুনাইয়ছিলেন। আরও অনেকটা ছড়। ছিল, কিন্তু 
তাহ। আর আমার মনে নাই। ঈশ্বর গুপ্রের মুখে শুনিয়াছি, রাজুর মা 
সুপ্রসিদ্ধ অগ্র-চিকিৎসক রায় বাহাদুর রামনরায়ণ দাসের বিমাত। ছিলেন ।” 
প্রতাপ বাবুধ নিকটে উজ ছুড়াগুলি শুনিয়! আমি লিখিয়! দইয়! ছিলাম। 
প্রতাপ বাবুর কথা সম্পূর্ণ সতা। আমি রামনারায়ণ বাবুকে দেখিয়াছি, 
তবে তাহার সহিত আলাপ হয় নাই। রামনারায়ণ বাবুর পিতার 
নাম সাফলানারায়ণ। সাফলান।রায়ণের ছুই পুঞ্র,--রাজনারাযণ ( প্রথম 
পক্ষে) এবং রাঁমনারায়ণ ( দ্বিতীয় পক্ষে )। এই রাজনারারণের মাতাকে 
লোকে 'রাজুর মা" বলিত। রামনারাযণ বাধু ষ্টোন্‌ ( পাথুরী ) কাটিতে 
সিদ্বহস্ত ছিলেন। তিনি যেসকল বড় বড় পাথুরী কাটয়া বাহির করিয়া 
ছিলেন, তাহ! অন্ভাপি মেডিকাল-কলেজের “মিউজিয়াম গৃহে” হুরক্ষিত 
রহিয়াছে। রাজুর মা নয়ণ দিয়া অস্ত্র করিতেন। ঠ্াহারই আদেশে 
রামনারায়ণ বাবু মেডিক্যাল-কলেজে ভর্তি হইয়াছিলেন। রামনারার়ণ বাবু 
১৮৪ থৃষ্টা্যে ১ ল| জানুয়ারি তারিখে চাকরী করিতে আরম্ত করেন। 
রামনারার়ণ বাবুর প্রপৌন্র ভ্রীবেচারাম নারায়ণ এমবি ও প্রীহ্ধীরনায়ারপ 
এটনী এখনও প্রপিভামছের সুনাম রঙ্গ! করিতেছেন +-লেখক 


জোষ্ঠ_-১৩৪২ ] 


হানিমান সাহেব “এলোপ্যাথিক ও “হোমিওপ্যাথিক নাম 
দিয়ছেন। উক্ত নেটিত ডাক্তার-গণ তীহাদের শিক্ষাদাতা 
সাহেবদিগের নিকটে উধধ কম্পাউও্ড করিতে ও ব্যাণ্ডেজ 
শধিতে শিক্ষা করিতেন। ক্রমে ক্রমে তীহারা রোগ-নির্ণয 
করিতে এবং এলোপাথিক ওধধ প্রয়োগ দ্বারা চিকিৎসা 
করিতে শিখিতেন। তবে তীহাদের শিক্ষা ও চিকিৎসা- 
কার্ধা পূর্ণত্ব লাভ করিতে না পারিলেও, হাকিম, বৈদ্য, নাপিত 
ও ঝাড়নদার-গণের অপেক্ষা তাহারা অনেকটা কতকন্মা 
হইতেন। কিছুকাল পরে গভর্ণমেণ্ট তাহাদিগকে পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তাহারা প্নেটিভ-ডাক্তার” 
উপাধি পাইতেন। . তৎপরে তাহারা চাকরী পাইয়া ঘু্ধস্থলে 
আহত পসৈন্তগণের চিকিংস| করিতেন, অথবা ণসিভিল- 
হাসপাাপে' নিথুক্ত হইছেন। তীহাদের মাসিক বেতন ১৫২ 
টাকা ছিল। এই মকল ডাক্তার, সাহেব ডাক্তারদিগের 
নিকটে থাকি! ক্রমে ক্রমে বহুদর্ী হইয়া উঠিতেন এবং ভাঁল- 
রূপ চিকিৎসা করিতেও পারিতেন । প্রঘোজন হইলে তাহারা 
জর, বিশ্চিকা ও বসন্ত রোগীর চিকিৎসায় সাহেবদিগকে 
সাহাযা করিতেন। 


ক্রমে ক্রমে “নেটিভ ডাক্তারের” নিতান্ত প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। স্াহাদের সংখা!-বুদ্ধি না হইলে কাধোর সুবিধা 
হইবার মাশা অতি অল্প ॥ ইংরাজ বাহাদুরের রাজ্য ক্রমশই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । রাজাবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে সৈন্য সংখ্যার 
রদ্ধি হইতে লাগিল। কলিকাতায় যে ছুই একটা হাসপাতাল 
ছিল, তাহাও উঠিয়া গেল। এই ভাসপাভাল গুলিতে গিয়া 
নেটিভ-ডাক্তারেরা ব্যাণ্ডেজ বীধিতে ও ওঁধধ গ্রস্থত করিতে 
শিখিতেন । তবে তীহারা তত পাক। লোক হইতে পারিতেন 
না। তাহাদের হস্তে রোগীর জীবন-ভার অর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত 
থাকা চলিত না। 


তখন কলিকাতায় একটী “মেডিকাল-বোর্ড ছিল। 
তাহার মেম্বরগণ দেখিলেন, নেটিভ-ডাক্তার-গণের 'অবস্থা অতি 
শোচনীয় । তাহারা যখন স্বয়ং স্বাধীনভাবে চিকিৎস|! করিতে 
পারিবেন না, তখন একটা “মেডিক্যাল-স্কুল” স্থাপন করিয়। 
এদেশীয় লোকদিগকে ইউরোপীয় প্রণালীতে যথারীতি শিক্ষণ 
দেওয়া উচিত।: তৎকালে কর্ণেল উইলিয়ম . কেস্মেপ্ট 


কলিকাতা! মেডিক্যাল-কলেজ 


৫৬৭ 

(01019111 111190) 15880)618 ) ইগ্ডির়া। গভর্মেণ্টের 
সৈনিক-বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন। ১৮২২ থৃষ্টাবে, 
২৪ মে, শুক্রবার দিবসে মেডিকাল-বোর্ডের মেস্বরগণ তীহার 
নিকটে তাংকালিক চিকিংসা-প্রণালীর হূর্দশার কথা জ্ঞাপন 
করিবার নিমিত্ত একখানি আবেদনপত্র (নং ৩৬২) পাঠাইয়। 
দেন। তাহারা বিশেষ করিয়! লেখেন যে, শিক্ষিত নেটিভ- 
ডাক্তারের নিতান্ত প্রশ্নোজন হইয়াছে । যে সকল নেটিভ- 
ডাক্তার আছেন, তাহার! শিক্ষিত নহেন। তাহার! হাস" 





দেওয়ান রামকমল সেন। 


পাতালে গিয়। কতকটা শিক্ষা করেন, কিন্ত তাহাদের হস্তে 
মাছুষের জীবন অর্পণ করা চলে না। সুতরাং একটী 
“মেডিকাল-শ্ুল” স্থাপন করিয়া ইউরোপারগ্রণালীতে শিক্ষা 
দাঁন করিলে দেশের বিশেষ উপকার কর! হয় । চিকিৎসা 
বাঁপারে এইরূপ গোলযোগ দেখিয়! গনর্ণমেণ্ট “মেডিক্যাল- 
বোর্ডের” প্রস্তাব সম্পূর্ণূপে অঙ্গমোদন-পূর্বক কলিকাতায় 
একটী “মেডিক্যাল-ন্কুল” স্বাপন করিবার কল্পনা করেন। 
দেখিতে দেখিতে ইহা! কাধো পরিগত হুইল। 


&৬৮ 


“দি স্কুল্‌ ফর্‌ নেটিভ্-ডদ্টার্স” 
(109 9019001 (0: 1৯816 [000$0:8 ) 

১৮২২  খৃষ্টাবে ২১ জুন (১২২৯ বঙ্গাবে, ৮ আযা?, 
শুক্রবার ) তারিখে উক্ত চিকিৎসা-বিস্ালয় স্থাপিত হয়। 
ইহাই সমগ্র ভারতবর্ষে গভর্ণমেপ্ট-স্থাপিত সর্ব-প্রথম চিকিৎসা- 
বিদ্ভালয়। তখন লর্ড ময়রা ভারতবর্ষের গভর্ণর-জেনারল । 
সার্জন জেম্স্‌ জেমিসন্‌ ( 3012807 0৪009৪ 081778808) ) 
তৎকালে মেডিক্যাল-বোর্ডের সেক্রেটারী ছিলেন। ত্াহাকেই 
এই বিস্তালয়ের তত্ভাবধায়ক (800111/6)097)) নিযুক্ত করা 
হইল। তাহার মাসিক বেতন ৮**২ টাক নির্ধারিত হইল। 
তাঙার 'অধীনতায় একজন মুন্সী নিধুক্ত হইলেন, তাঁহার 
মালিক বেতন ৬*২,টাকা। এতঙ্ি একজন কেরাণী নিধুক্ত 
হইলেন, তাহার মাসিক বেতন ৫২ টাকা ।৯ 

উক্ত,বিস্ালয় সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম হইল, তাহী! এই ₹_ 

১1৮ এই গ্ুলের নাম হইল “দি স্কুল ফর্‌ নেটিভ্‌ উদ্তা্স” 

২। ২০. জন: ছাত্রের অধিক ছাত্র লওয়া যাইবে না। 

৩। ছান্রগণের 'চরিক্র যেন ভাল হয়। 

৪। ছাঁ্রগণেয় বস্‌ যেন ১৮ বৎসরের কম ও ২৯ 
বৎসরের বেশী না হয়। 

৫| হিন্দু ও মুসলমান, সমস্ত ছাত্রই ভর্তি হইতে 
পারিবে। হিন্দু ছাত্রগণের জাতি- নির্দেশ করা চাই। 

৬। হাহারা পূর্বে নেটিভ-ডাক্তার ছিলেন, তাঁহাদিগেরই 
ত্রগরণের আবেদন-পত্র সর্বাগ্রে গ্রাহ হইবে । 

৭। বুদ্ধি কোন সৈনিক-পুরুষ  মেডিক্যাল-বোর্ডের 
ার্টফিকেট লইয়া ও স্ুপারিস্টেণ্ডের অনুমতি গ্রহণ করিয়া 
এই স্কুলে ভণ্তি হইতে চায়, তবে তাহাঁকেও তর্তি করা যাইবে। 

৮1 ছান্রগণ যতদিন এই স্কুলে পড়িবে, ততদিন পর্ধ্যস্ত 
তাহাদের প্রত্যেকে মাসিক ৮* টাকা হিসাবে বৃত্তি পাইবে। 


১। কোন্‌ স্থানে উক্ত শ্মুলটী স্থাপিত হইয়াছিল, তাহ! এখন নিরূপণ 
কর! ভুুসাধা। “কলিকাতা-রিভিউ” এর একখণ্ডে পড়িয়াছি ধে, ইহা 
হুপরদিদ্ধ »স্তামাচরণ বিশ্বাস মহাশয়ের বাটীর নিকটেই অবস্থিত ছিল। মনে 
হয়, মহাঝি। জাগকমল সেনের বাটীতেই (পুরাতন এপলবার্ট-কলেজের গৃছেই ) 


এই স্কুল বমিয়াছিল। লর্ড মেকলে, রামকমল সেনের বাটা ভাড়। লইবায় : 


সনবন্ধে যাহ! লিখিয়! গিান্েন, তাহা “মেডিকা।ল-কলেজের” ইতিহাস লিখিবার 
গমযে আলোচিত হইযে লেখক, ূ 


ব্য (১ম খ৫ৰ সখ) 


৯। ছাত্রগণ যেন দেবনাগর-অক্ষরে লিখিত হিন্দী-ভাঁবা 
অথবা পাঁরসী-অক্ষরে লিখিত পারসী-ভাঁষা লিখিতে ও পড়িতে 
পারে। | 

১০। যখন ছাত্রগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুয়া “নেটিভ 
ডাক্তার” হইবেন, তখন তাহারা “সিভিল হাসপাতালে" 
থাকিলে মাসিক ২০২ টাকা, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে যাইলে ২৫২ টাকা 
বেতন পাইবেন । ৭ বৎসর কাধ্য করিলে তাঁহার! যথাক্রমে 
২৫২ ও ৩০২ টাঁকা করিয়! মাসিক বেতন পাইবেন। ৭ 
বংসর কাধা করিবার পরে শরীর ভূর্ধল হইলে তাহারা 
মাসিক ৭২ টাঁকা হিসাবে এবং ১৫ বৎসরের পরে তাহারা 
১০২ টাকা করিয়! মাঁসিক পেন্সান্‌ পাইবেন। ২২ বৎসর 
কার্ধা ফ্করিলে কিংবা ১৫ বৎসর পরে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া কোন- 
রূপে আঁহত হইলে তীহার! নিজ নিজ বেতনের অদ্গেক টাকা 
পেন্সন্‌ প্রাপ্ত হইবেন । 


নম-পত্র ঘোষণা কর! হইল, কিন্ত ছাত্র-সংখ্যা আশানু- 
রূপ হইল না। ১৮২২ সালের সেপ্টেম্বর-মাঁসে মেডিক্যাল- 
বোর্ড, “গভর্ণমেপ্টকে লিখিলেন, "ছাত্র-সংখা! বৃদ্ধি হইতেছে 
না। শ্ুতরাং আপনার! যে নিয়ম-পত্র বাহির করিয়াছেন, 
তাহ! বাঙ্গালা-ভাষায় ছাপাইয়৷ সাধারণ লোকের হাতে দেওয়া 
কর্তব্য। এরূপ করিলে ছাত্র-সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রা্ 
হইবে” তদমুসারে গভর্ণমৈপ্ট, নিয়ম-পত্র .মুদ্রিত করিয়া 
তাহা বিতরণ করিবার নিমিত্ত মেডিক্যাল-বোর্ডকে আদেশ. 
করেন। 


ফুলের কাধ্যারস্ত হইল। ডাক্তার জেমিসন কখনও 
উর্দ,-ভাঁষায়, কখনও বা হিন্দী-ভাষাম্ন বন্তৃতা করিতেন। 
এনাটমী, মেডিসিন্‌ ও সার্জারি সম্বন্ধে ছুই একখানি উর্দ' 
ভাষায় বা হিন্দী-ভাষায় লিখিত ক্ষুদ্র পুস্তক তিনি অধায়ন 
করাইতেন । জেমিসন্‌ সাহেব স্বয়ং এই সকল গ্রন্থ অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। প্রথম ছুই তিন বৎসর কোন জীব-জন্বর 
দেহচ্ছেদ করিয়া ছাঁত্রগণকে দেখান হয় নাই। এইরূপে বছ- 
ক্লেশে স্কুলের কাজি চালান হইত । 0. 

সাঞ্জন জেম্স্‌ জেমিসন্‌, সাত মাসমাত্র. উক্ত চিকিৎসা- 
8৮০ নুপারিশ্টেণ্ডের কার্য করিয়া ১৮২৩ খৃষ্টাকে, 

» জানুয়ারি, সোমবার দিবসে ৩৫ বতগঠ. রয়ক্রম-কালে 


আ্াঠ-১৩$২ ] 


দেছত্যাগ করেন। সাউথ, পার্ক হ্রীটি পিমেটারিতে তাহার | 


কবরের উপর এইরূপ লিখিত আছে ৫ 

"সার্জন জেম্স্‌ জেমিসন্‌ মেডিক্যাল-বৌডের সেক্রেটারী 
ছিলেন। ১৮২৩ ধৃষ্টান্ে, ২* জানুয়ারী তারিখে ৩৫ বমর 

(তিনি দেছত্যাগ করেন। তীহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
সামাজিকতার জনক সকলেই তীহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান 
করিতেন ।”১ ১৮২৩ থৃষ্টান্ে ফেব্রয়ারি-মাসে মেডিকযাল- 
বোর্ড, গভর্ণমেপ্টের নিকটে এইরূপ রিপোর্ট করেন £-- 

“মামাদের চিকিৎসা-বিস্তালয়ে বত ছাত্র লইবার 'আদেশ 

'ছিলেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ছান্র ভপ্তি 
হইতে আসিয়াছিল। "আমরা কেবল ১ জন বুদ্ধিমান্‌ 
ছাত্রকে ভর্তি করিয়াছি । অবশিষ্ট ছান্রগণকে বলিয়া 
রাখিয়াছি যে, খালি হইলেই তোমাঁদিগকে ভঙ্ডি করা 
যাইবে । আমরা আরও বলি যে, সাধন জেম্স জেমিসন 
সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে । তীহার পদে ধিনি নিযুক্ত হইবেন, 
বাঙ্গালা, হিন্দী ও উর্দ্‌, ভাষায় তাহার বিশেষ 'অভিজ্ঞতা থাকা 
চাই। বিশেষতঃ তাহাকে এই সকল ভাঁষায় পরীক্ষা দিতে 
হইবে ।” 

তৎকাঁলে সার্ধন জন কুটন (3070601) 0107 1370601)) 
নামক একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার কলিকাতায় ছিলেন। 
বাঙ্গালা, হিন্দী ও উর্দা, স্তাধাঁয় তাহার বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল। 
মেডিক্যাল-বোের স্ুপারিসে তিনি ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে মে-মাঁসে 
জেমিসনের পদে নিযুক্ত হইলেন। জুন-মাসে তাহার চাকরী 
পাকা হইল। তাহার মাসিক বেতন ১০০০২ নির্ধারিত হইল। 
মেডিক্যাল-বোর্ড, তীহার বেতন ১৬*৭২ হইবার নিমিত্ত 
সুপারিস করিলেন, কিন্তু গত্ণমেন্ট তাঁহা চুর করিলেন ন|। 


“দি নেটিভ্‌ মেডিক্যাল ইন্ট্রিটিউসন্” 
(1179 8815০ 1090108] 11961608100 ) 
১৮২৪ খৃষ্টাব্বে অক্টোবর-মাঁসে “দি স্কুল ফর্‌ নেটিভ 
ডক্লী্স (পণ 91901 £0" 188৮6 7)006018) এই 





মদনে শক আপ পা ও তা আপ এপ 





(১ ) 19 0১৩ 11670 01 0817065 )90)65018, ঢ9থা, 
.99177600, 96016021500 076 11501681 0710, 5100 
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নামের পরিবর্তে ইহার মাম হইল “দি নেটিভূ মেডিক্যাল 
ইন্ষ্টিটিউসন্* (189 [০81%৩ 74৭91081 [788$01191) ॥ 


85110874588 রে 
01:55 47215 
রি ন্‌ ৬ ২১৭) প। 
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চনে 


৫ চিত 287 সুদিশ 
রে ১ এ) ০১৭ র্‌ 
১৭ এবি 11785 
নি (৮5754 সহ ১১) সয় ০ 
৮৮, এন টা 
চারটি বডির ২০৮৪ ৭ 





ডাঙ্ক।র উম।চরণ শে) 


(১) বর্তমান ১৯১৪ খুষ্টাবো, ২৮ জানুয়ারি, সোমবার দিবসে 
কলিকাত৷ মেডিকাল-কলেজের শত উৎ্দব" হইয়া গিয়াছে। এ। 
উপলক্ষে এই কলেজ হইতে একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইর়াছে। ইহার নাঃ 
51190 06171617219 01 01611601021] ০6০, 1760871. আমরা 
বড়ই আশা করিয়াছিলাম যে, এই পুস্তকে মেডিক্যাল কলেজের ' ইতিছাঃ 
দেখিতে পাইব। কিন্তু সে বিষয়ে আমর! হতাশ হইলাম। গ্থাদে স্বাঃে 
সাল, তারিখ ও ঘটনা সম্বন্ধে অনেক মাংঘাতিক ভুল দেখিতে পাইলাম। 
সাহেবদিগের নমের বানানেও যথেষ্ট ভূল আছে। 181775507 না| লিখি 
]80816501). এবং 13160) ন| লিখিয়া 1)161601 লিখিত হইয়াছে | 
১৮২২ ধু্াবো, ২১ জুন তারিথে যে চিকিৎসা-বিষ্ঞালর স্থাপিত হয়, তাছার 
প্রকৃত নাম 11) 50001 001 1901৩ [906079, ছুই বৎসয় পরে 
ইহার নাম পরিবর্তিত হই! গে, এবং ইহার নাম হইল, 17১8 1২7৬৫ 
21641091 1175161101, 060660212 পুক্তকে এ-কখার বিনু-বিসর্গৎ 


লিখিত হয় নাই। বোধ হয়। এই এস্থের লেখক,গণ পুরান ফাগজ-পঞ্ 
দেখেন নাই। 


নর্ধ্বাগেঙ্গা ছাখের কখ। এই যে. শিশ্ন-লিখিত কনেকজন ছুবিখাত 
চিকিৎনফের.কটে! দেখিলাম ন1 | মেডিক|।ল-ফলেছের সর্বা-প্রথম ও সর্ব, 


৫৭৪ 


মেডিক্যাল-বোর্ডের সেক্রেটারী হইলে যত টাকা বাড়ী- 
ভাড়া পাওয়! যাইত, গত ফেব্রুয়ারি-মাসে (১৮২৪ ৃষ্টাবে ) 
ডাক্তার বুটনকেও গভর্ণমেণ্ট তত টাঁক। বাড়ীভাড়া মঞ্গুর 
করিয়াছিলেন। যে বাড়াখানি ভাড়া করা হইল, শাহাতে 
ডাক্তার যুটন রহিলেন, এবং গেডিক্যাল-বোর্ড ও স্কুল নসিতে 
লাগিল.।' 





ডাক্তার দ্বারকান!থ গুপ্ত (1). 0017)68)। 


যে সকল হিন্দস্থানী ও বাঙ্গালী ছান্র ছিল, তাহারা 
চিকিৎস।-সম্পকীয় বৈজ্ঞানিক ইংরাভী শব্দের অর্থ বুঝিতে 


প্রধান ছাত্র উমাচরণ শেঠের ফটো! দেওয়া! হয় নাই । তিনি ১৮৩৯ ৃষ্টাকে, 
১৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে ১**২ টাকা! বেতনে আগর!-ডিমপেনসারীতে চাকরী 
করিতে ধান। তিনিই গভরমেন্ট নিয়ে।জিত সর্ধ-প্রথম ডাঙ্কার। শেঠ 
মহীশয়ের পৌত্র, হাইকোর্টের উকীল জু ধরসদাস সেট মহাশয় মেডিক|ল 
কলেজে পিতামহের শ্মতিরক্ষা করিবার নিমিত্ত একখানি সুচ্দর তৈলচিতত 
(91) 2917608 ) উপহার দিয়াস্িলেন। ১৯২২ ধানে ১ জুলাই তারিখে 
এই চিত্র উদ্যোচিত হইয়াছিল। অধ উমাটরপবাধুর ফটো দেওয়া! হইল না। 

ভারত-বিখ্যাত ডাকার দ্বারকানাথ গুণ, নবীনচঞা মির, উত্তিবিভ্া-বিপারদ 


বজও্ী-সয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পারিত না। বুটন সাহেব মহা-বিপদে পড়িলেন। তিনি 
পূর্ব হইতেই এইরূপ কতকগুলি শব্দ রোমান্‌, পারসী ও 
হিন্দী অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। ১৮২৪ খাবে এপ্রিল- 
মাসে গভর্ণমেন্ট 'আদেশ দেন যে, এই সকল শব শীঘ্রই মুদ্রিত 
কর! হউক। তৎকাঁলে গভর্ণমেণ্টের একটা লিখো-প্রেস 
ছিল। সেই গ্রেসেই ইহা ছাপা হইতে লাগিল। এ্কার্ধে 
ডাক্তার বুটনকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত একজন এদেশীয় 
পাগুত নিথুক্ত হইলেন। ১৮২৪ খুষ্টাবধে ১৯ এপ্রিল তারিগে 
বুটনেব বেহন ১৬০০২ টাক! নিপ্ারিত হঈল। তিনি 
১০০০২ টাকা বেতনে ভত্তি হইয়াছিলেন, কিন্ধ লর্ড 
আমহাষ্ট আদেশ দিলেন যে, ডাক্তার বুটন, ভগ্তি 
হইবার দিন হইতেই টাকা হিসাবে মাসিক 
বেতন পাইবেন। ১৮২৪ খুষ্টান্দে ১০ জন তারিখে গভর্ণ- 
মেণ্ট দেশ করিলেন যে, থাই ছুই.ট নর-কক্কাঁল (1)1117017 
৪৭101) ক্রয় করিয়! আনা হউক। তদমুসারে বাথণে টু 
কোম্পাণা (081018566৫০ 00.) ৭০৯/১৫ মূলা লইর 
হুইটা ৰর-কঙ্কাণ আনাইয়া দেন। 

তৎকালে কলিকাতায় কয়েকটা হাসপাতাল ছিল। 
উক্ত স্কুলের ছাপ্রগণ সেখানে গিয়৷ রোগ-নি্ণয় ও ন্যাণ্ডেজ 
করিতে শিখিত। কোন্‌ হাসপাতালে কোন্‌ ছাত্র শিক্ষা 
করিতে যাইবে, তাহা বুটন-সাহেব নির্দেশ করিয়! দিতেন । 
১৮২৫ শুষ্টাবে, ২৭ জানুয়ারি তারিখের কাগজ-পত্রে 
দেখিতে পাওয়া যায়, এই তারিখে ২৪ জন ছাত্র উক্ত স্কুলে 
পড়িত। 

১৮২৫ খুষ্টাকে, মার্ট মাসে “লগন-ফারমাকোপিয়া* 
(1,07001) [21181178907)98) বুটন-সাহেব-কর্তৃক পারসী 
ও হিনুস্থানী ভাষায় অনুদিত হইল। এতন্তি্ বুটন-সাহেব," 
শারীর-স্থান-বিষয়ক কতকগুলি প্লেট ( &78801771081 


পা পাশ” শষ চার 


১৬০০২, 


৯ শপ রী সপ্ত সপ ০০ ০ 


নবীনচন্্র পাল, চিকিৎসা-প্রস্থ-লেখক দাস কর, তীক্ মনীষী ঘর্গ।চয়ণ 
বঙ্দোপাধায় ও ধর্মদান বহর ফটো নাই। ডাক্তার চন্্রকুমার দে 
(প্রথম এম-ডি, ১৮৬২ ), জগন্বদু বহু ও গঙ্গাপ্রসাদ দুখোপাধায়ের ফটে| 
দেওয়া হয় নাই। ইহীরা সেকালের জন্বদাম! চিকিৎদক ছিলেন। 
আরও এই কয়েকজন বড় বড় ডাক্তারের ফটো দেখিলাম না ; ধথা, প্রাগকৃ্ণ 
আচার্ধা, হুন্দরীমোহন দাস, মন্মথনাথ চটোপাধ্যায়, হুরেশচন্ত্র ভটাচধা, . 
বারিদযরণ মুখোপাধ্যায়, যতীন্রনাথ মৈত্র, গণেক্রনাথ দি, বিপিনবিহারী 
ঘোষ, ইনৃভূষণ বন, হুঙীলকুমার সুখোপাঁধ্ার়। যে রাষকমল সেন মহাশর 


জো্---১৩৪২ ] 


17198 ) লিখোগ্রাফ. করাইয়। লইয়াছিলেন। মেডিকাঁল- 
বার্ড এই পুস্তকখানি ও গ্লেটগুলি ৮ মা “তারিখে গন্তর্ণ- 
ন্টের নিকটে পাঠাইয়! দেন। 

১৮২৪ খৃষ্টাবে, ১৫ সেপ্টেম্বর তারিখে ইংলগ্ের কোর্ট- 

চ-ডিরেক্টর্দ ভাবরত-গভর্ণমেণ্টকে পত্র লেখেন যে, 
'নেটিভ মেডিক্যাল ইন্ষ্টিটউসন্” তুলিয়া দেওয়া হউক। 
[কাপিক ভারউ-গভর্ণমেণ্টের সৈনিক-বিভাগের সেক্রেটারী 
পেল উইলিয়াম কেস্মে্ট (0০1০89]1 ঘ1111117) 005০- 
॥)90$) এই পত্রপানি নেডিকা।ল-বোছে” পাঠাইয়া দেন। 
লটী তুলিয়! দিবার কারণ এই £-- 

১। 'আমাদের চিকিৎসা-শাঙ্কে এমন অনেক বৈজ্ঞানিক 
শব গাছে যে, এদেশীয় ছাল্রগণ তাহাদের অর্থ ও ভাব সমাগ্- 
পে উপলদ্ধি করিতে পারেন না। 

২। সুপারিণ্টেণ্ডটে ও তাহার মনুচর-গণের বেছন- 
দাগ কর! বায়-সাপেক্ষ। বিশেষত: হাসপাতালের কত্ত।- 
দিগের সহিত স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের বিরোধ ঘটিবার সম্ভাবন! | 

৩। ১৮১৪ থষ্টান্দে মান্্রাজী ছাল্রগণ জেনারল 
হাসপাতালে গিয়! যেরূপ শিক্ষিত হইত, “নেটি5 মেডিকাল- 
ইন্ফিটিউসনের' ছাত্রগণ সেরূপ শিক্ষিত হয় না। "অতএব 
সুপারিপ্টেণ্ডেণ্টের পদ তুলিয়া! দেওয়া হউক। 

উক্ত আপত্তি-হচক পত্র পাইয়া ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে, ৪ মে 
তারিখে মেডিক্যাল-বোর্ড উত্তর দিলেন £-- 

“মান্জ্রাজী ছাত্রগণ বিলাতী রেকিমেপ্টের ও জেনারল- 
হাসপাতালের অধীনতায় কার্ধয করে, কিন্থ “নেটিভ মেডিক্যাল 
ন্টটিউসনের' ছাতগণ নেটিভ-হাঁসপাঙালের ও নেটিভ 


লও উর পর ৩ পপ পপ 


ইনু-কলেজ ও মেভিক্কাল, কলেজের উন্নতিকলে আক্সমপণ করি, 
ছলেন,-যে রামগেপাল থে।ম মহ।শয় মেডিকাল কলেছের একজন 
[হ।-পৃষ্টপোধক ছিলেন, এবং লর্ড মেকলে ও ট্রুভিলিয়ান্‌ নাহার বদচাঠার 
 প্রশংল! করিম! গিয়ছেন, থে রাজ! কুঞ্ন।খ নন্দী মহাশয় মেডিক]|প- 
কলেছের ছভ্রগণকে মুভতহন্তে উৎ্স|হিত করিতে কিছুমাত্র কাতর হন নাই, 
চাহাদর ফটে! দেও! হইল না কেন? মনে কয়িলেই শ্বচ্ছন্দে গাহাদের 
চটে। পাওয়া! যাইত। আমি গত ১২ বৎসর ধরিয়| মেডিক]ল-কলেদের 
ইতিহাস লিখিবার নিমিত্ত উপাদাদ-সামত্রী সংগ্রহ কির! আসিতেছি। আমি 
্ জানিতে গানধিবে উদ বড় বড় লোকদের ফটো সংগ্রহ করিয়। দিতে 

ভাষ। এষন কি জনের মূতন সংবাদও বলিয়! দিতে সমর্থ হইতাম। 
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.কলিকাভ৷ মেডিক্যাল-কলেড 


কাতার পাদ আছে গুবং ০5715287% পুডকে লিখিত হইছে যে 


&৭১ 


রেজিমেণ্টের সঙ্গে থাকিয়া কাগা করিম! থাকে । মাঞ্জাজী 
চারণ হাফ-কাই (11911075091 সুহরাং নেটত 
রেঞ্িমেণ্ট ও নেটিও হাসপাহালের পক্ষে তাহ।র। সম্পূর্ণরূপে 





ড্র নবীনচন্দ্র নিব্। 


অধোগা | নেডিকাল-বের্ড আরও লিখিলেন যে, নেট 
মেডিক্যাল ইন্ট্রিটিউসন দ্বার! এদেতার লোকের যথে উপকার 
ইইয়াছে 9 হত রি 


সপ 


তি নধুগুদন ৪পু টিন মহ।এয় যার রঃ চেয়েন, ভি বন্ততঃ 


তাহ। নহে। রাজকুন। দে নহ।শমই দর্গি থাম মড। চিরিগ|চিলেন। ১০৩৬ 
খইবে, ১০৯ জাগুয়।রী প্রথম মড়া চের। হইয়াছিল, এক৭! (১610161819 

পুস্তকে দেখ। যার। কিছ ইহ] নাংবাতিক ভূল । ১৮৩৯ পুঠাঝো ২৮ অক্টোবর 
(১২৪৩ সালে, ১ই কার্জিক, শুক্রবার) দিবসে রাজবৃষ দে সর্ব প্রথন মড়। 
চিরিয়ছিলেন। মধুগুনন গুপেের উপাধি চিন 'বৈথি43 কি 067:070019 
পুন্থকে ঢবিত হইয়া *বিদ্ত।রত্ব' | মেডিক্যাল-কলেছের ইতিহাস লিখিঝার 
সময় এ বিষয় সবিস্তয় আলে।চিত হইবে। মেডিকাাল-কলেজের বাঙ্গ।লী পাণ্ডা. 
মহাশয়.গণ ছুই এক বত্নর পুর্ব হইতে প্রথ্থত হইয়। থকিলে 05770611219 
্স্থথানি সর্বধাঙগ-হদদর হইত । বড়ই ছুঃখ রহিল যে, পুন্তকথানি পড়ি! 
আকাঙ্জা-নিবুতি হইল ন1।--লেখক | 


৫৭২ 


১৮১৫ পুষ্টান্ধে অক্টোবর-মাসে বুটন সাহেব মেডিক্যাল 
বোর্ডে জানাইলেন যে, হিন্দস্তানী ছান্রগণ সহজে স্কুলে ভগ 
হইতে চাঁছে না। স্কুলের উন্নত্তি-সাধন করিবার নিমিত্ত তিনি 
বলিলেন যে, প্রথমতঃ, স্কুলে ভি হইবার বে বয়স্‌ নিদ্ধারিত 
'আছে, তাহা অপেক্ষা! কিছু কম করা হউক। দ্বিতীয়তঃ, 
ছান্রগণকে যত টাঁকা করিয়। মাসিক বৃত্তি দেওয়া হয়, তাঁত 
অপেক্ষা আরও যেন কিছু বেশী দেওয়া হয়। তৃতীয়তঃ, নাহাতে 
ছাত্রসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিগ্রাঙ্থ হয়, তাহার দিকে সবিশেম লক্ষ 
রাখা উচিত। চতুর্থতঃ আমার ছাল্রগণের মধ্যে মে ৪টা ছান্র 
সর্ববোতকষ্ট, আমি তাহাদিগকে “মণিটর' (সর্দার প'ড়ে) বলিয়া 
গ্রহণ করিব। গাঁহাদের মধো প্রথম জন “জেনারল 
হাসপাতালে” গিয়া এনাটমী শিক্ষা করিয়া আসিবে । দ্বিতীয় 
জন “কোম্পানীর ভিস্পেন্সারীতে” গিয়া ঈবধ প্রপ্তত ও 
প্রয়োগ করা! শিখিয়া আসিবে । তৃতীয় জন নেটিও হাসপাতালে 
রোগীর শখ্যার পার্খে দাড়াইয়। ও তাহার 'মবস্থ|! জানিম। 
উষধ-গ্রয়োগ করিতে শিখিবে। চতুর্থ জন আমাদের ক্ষলের 
যাবতীয় কাধ্য পর্যাবেক্ষণ করিবে । 

ডাক্তার বুটন উপবিভাগে যে সকল কথা লিখিলেন, 


্র 
চারিদিকে ছিল আলো, জানি নাকো কে নিলো, 

নিভিয়া গিয়াছে | 
'অতি দুর ভবিষ্যাতে, না জানি এ দীর্ঘ পথে, কোথায় কি মাছে ! 
শীস্তি-হীন, শ্রান্তি-হীন, বার্থ রাত্রি বার্থ দিন, কোথা! এর শেষ? 
কে আমারে সঙ্গে ল'বে- কি মোরে করিতে হবে-- 

কে দিবে উদ্দেশ? 


কিছু হ'ল নাকে। দেওয়া, কিছু হল নাকো! নেওয়া, 

সবি প'ড়ে বাকী; 
অকন্মাৎ দ্বিগ্রহরে, শৃন্ভ হাটে আছি প'ড়ে, একান্ত একাকী । 
সম্মুথে সুদীর্ঘ পথ, আমি হেথা স্থান্ুবৎ অবশ চরণ; 
ন! ছাড়াতে পুর-দ্বার, চতুর্দিকে হাহাকার,-- চৌদিকে মরণ । 
ভেঙ্গে দিতে ক্ষুদ্র মন, এ বিপুল আয়োজন, কার উপহাস? 
কষুত্র মোর শক্তিটি সে, নিঃশেষে ফেলিতে পিষে, 


বঙ্গ্ী-_ ওয় বর্ষ 


কেন এ প্রয়াস ?. 


[ ১ম খণ্--«ম সংখ্যা 


মেডিকাল-নোর 'াহার সম্পূর্ণরূপ সমর্থন করিলেন। 

মেটিক্যাল বোর্ড আরও জানাইলেন যে, শামাদের স্কুল াঁল- 

রূপ চলিতেছে । বিশেষতঃ আমর! ৮ জন নেটিভ ডাক্কার 

নির্নাচন করিয়া বাখিয়াছি । তাহাদের মধো কয়েকজনকে 

'মামর। আরাকানে পাঠাইব, এবং কলিকাতায় এখন কলেরার 

'মণান্ত প্রাহুভাব হওয়ায় বাকী কয়েকজনকে এইন্থানেই রাখিব । 

তাহারা মারও জানাইলেন বে, ছাশ্রগণের ভগ্ি হইবার বয়ল্‌ 
কিছু কম করিয়া দেওয়া! উচিত। এখন ১৮ হইতে ২৬ বৎসর 

পধ্ন্থ নিদ্ধারিত আছে। ইহার পরিবর্তে ১৪ ভুইতে ২১ 

নংসর পধান্ত বস্‌ নিদ্ধারিত করা হউক । প্রতোক ছাত্রকে 

এখন আমরা ৮. টাক! হিসাঁবে মাসিক বৃত্তি দিয়া আসিতেছি। 

কিসশ্ক ইহা অতান্তু 'আল্প বলিযা বোধ হয়।' আমাদের অভিপ্রায় 

এই যে, প্রথম তুষ্ট বংসর প্রর্ভোক ছাল্রকে ১৭২ টাকা এবং 

ততীয় বৎসরে ১২. টাকা হিসাবে মাসিক বৃত্তি দেওয়া হউক । 

ছান্র-সংগা! ৫০ কঁরিলেই ভাল হয । এতগিন্প ৪ জন “মণিটর' : 
থাকক। তাহাগ্কের মধো ২ জন হিন্দু ও ২ জন মুসলমান । 

মেডিক্যাল-বোর্ডের এই সকল গ্রন্তান ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে মধুর 

কর! হইয়াছিল । ( ক্রমশ$) 


- জীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্ধকারে রুন্ধশ্বাস, মাগিন্ডেছে পূর্বাকাশ, আলোকের লেশ। 
জড়তায়-হীন'্তায়,-_সুঢ়তায়,_ দীনতায়--ডুবে বায় দেশ । 
আধার অঙুলকুপে, ধীরে ধীরে চুপে চুপে, কে নামায়ে চলে? 
শন্য এই কুস্তথানি, তরি কি তুলিবে টানি, তৃষ্ণাতরা জলে ? 
একদিন রাত্রিশেষে, পাঁরিব মিটাতে এলে, তাহার পিপাসা ? - 
অথবা আক পঞ্চে, নিঃশৰে মূড়ার 'মঙ্কে, ফুরা'বে দুরাশ। ? 


কে জানে সে কি যে চায়--আমি যে সহভিতে হায়, 
| পারিনেকো আর !: 
সীমাহীন অন্ধকারে, হারাইয়া আপনারে, ডাকি বার বার। 
বলে' দিক ত্র করি, কোথা ল'ব তার তরী--অবোধ নাবিক । 
হয় লুপ্তি-নয় দীত্ি, হয় আপ্তি-- নয় তৃপ্তি : 
্‌ “যাহা দিবে দিক।' 


চীনা-শ্রমণদের ভারতদর্শন 

নালন্দা মহাবিহার সেই যুগে ভারছে জ্ছানচচ্চার অতি 
প্রদিদ্ধ পীঠস্থান ছিল। ইহার সম্বন্ধে আমাদের সংস্কৃত-সাহিতো 
কোনই খবর পাঁওয়! নায় ন1? চীনদেশের ও তিব্বতের 
পরিধাঁজকরা ইহার যে বিবরণ নিজেদের ভামায় লিখিনা 
গিয়াছেন। ঠাহা হইতেই আমরা নালন্দার গৌরবের কগা 
জানিতে পারি । চীন ও তিব্বতের পগচতের! বেণন নালন্দা 
আসিতেন। তেমনি নাণন্দ। হইতেও অনেক ভারতীয় পণ্তিত 
চীন! ৪ ভিব্বতী পণ্ডিচরের 'অনুরোদে চীনদেশ ও তিণবতে 
গির। ছ্ঞানগ্রচগার করিতেন । হিউয়েনের পর প্রায় এগার জন 
চীন! হিচ্ষু সংস্কৃত শিথিয়! নালন্দা গ্রানেশ করিয়। সেপানে 
বৌদ্ধশান্্ মধায়ন ও টীনাভাষায় চাঠার অনুবাদ করিয়াছিলেন । 
হিউয়েন-তা! নামক একজন উচ্চবংশীয় টানা পণ্ডিত অনেকদিন 
এবং ই-টুসিং দশ বংসর নালন্দায় ছিলেন। চীনদেশের 
পরিরাঁজকরা নালন্দা সম্ধঙ্গে যাহ! থাহা! লিখিরা গিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহার কিছু বিবরণ দিব । 


মহাবিহারের দক্ষিণে আামবাগানের ভিতর একটি পুষঙ্করিণী 
ছিল, তাহাতে নালন্দা নামে এক নাগ বাস করিত, হাভারই 
নামানুসারে মহীবিহারের নালন্দা নাঁম হয়। কেহ বলেন, 
বোধিসত্ব এক পূর্জন্মে এখানকার রাঙ্জা ছিলেন এবংদরিঞ্রের 
দুঃখ দেখিয়া সর্বন্থ দান করেন বলিয়! এ-স্কানের নাম নালন্দা] 
(ন+ অলম্+ দা-নিঃশেষ দান ) হইয়াছে । মাবার অনেকে 
বলেন, এখানে পূর্বো একটি আমবন ছিল, শ্েষ্ঠীরা বহুমুলো 
তাহ! কিনিয়! বুদ্ধকে দান করেন। 


যাহা হউক, বুদ্ধের নির্বাণের পর শক্রাদি'্ভা নামক মগধের 
একজন রাজ। গ্রথমে এখানে বিহার নির্মাণ করান, তাহার পুত্র 
রাজা বৃদ্ধগুধ তাহা পরিবদ্ধিত করেন। বুদ্ধগুপ্রের পর রাজা 
তথাগত আরও একটি সঙ্ঘারাম নির্মাণ করান। রাঁজা তথা- 


|ঘাইরাছিলেন। বালাদিত্যের পুত্র বস্ত্র মারও একটি 
সজ্ঘারাম দান করেন এবং ইছার পাঁশে মধ্য-ভারতের একজন 


্্রীঅমূল্যচজ্জ সেন 


বাঙ্জা মার একটি সঙ্ঘারাম নির্ধাণ করান। এই ছয়জন 
রাজার সমতার মহাবিহার স্থাপিও'ও পরিপু্ট হইয়াছিল । 

সমঞ মহাবিাঁর পরিবেষ্টন করিয়া ইটের প্রাচীর ছিল, 
ফলে মগ্ঠাবিহারের সহিত বহিষ্জগণের কোন সন্বঙ্গই 
ছিল না। বিহারের সদর দরজা দিয়! প্রবেশ করিলে 
সঙ্বারামের সভাগৃছে ও তাহার পর 'আটটি বিহারে যাওয়া 
খাইত। পিহারগুলির চড়া পর্বত-শিখরের মত দেগাইত, 
বাড়ীগ্ুপি এত উচ্চ ছিল যে, চুড়াগুপি মেঘরাজে গাবেশ 
কনিয়াছে বলিয়। মনে হইও। মহথাবিহারের চারিদিকে গভীর 
ও স্বচ্ছ সরোবরগুলিতে নীলপদ্া ও লাল কনক ফুল দুরটিযা 
গাকিত এবং মধো মধো মুচ্ছায় আমের বন ছিল। প্রঠ্যেক 
বাড়ার ছাদ, থাম, 'আলিস! গরড়তি বছ বিচির বর্ণে রঙ্জিত 'ও 
মষ্কুত কারকার্যাম্ডিত ছিল । দুর হইতে দেখিলে মহথাবিহারকে 
একটি নগরীর মত মনে হইত | শীল ব্ডদিন এখানকার 
মহান্ভবির ছিলেন, বয়স, বিগ্তা 'ও চরিত্রের জন্ক তিনি বন্থ- 
জন-মান্য ছিলেন। বিহারের কর্মধাবস্থার অধিনায়ককে 
কর্ধদান বা বিহারস্বামী 'অথবা বিহারপাল বলা হইত, এবং 
াহাকেও মহা সম্মান দেখান হইত | 

এখানে আচার্ধা, ছার ও 'অতিগি মিলিগা প্রায় দশ হাজার 
লোক ধা করিতেন। এখানকার অধ্যাপকের! দেশে মর্ধত্র 
পূজিত হইনেন। সারাদিন ধরিয়া অধায়ন-অধ্যাপন! চলিত, 
সকাল হইছে সন্ধা। পধান্ত বধ জটিল প্রশ্নের মীমাংসা হইত, 
'অধাঁপক ও ছার উত্ভয়ে উভয়কে সাহাষা করিতেন। ধাহারা 
এখানকার এই ভ্ঞান-জীবনের সঙ্গে যোগ রাখিতে না পারিত, 
ভাঁহাদের এখানে কোন স্তানই ছিল না। বিদেশ হষঈতে 
পণ্ডিতের! এখানে নিজেদের সনেহ নিরাকরণের জঙ্ন 
ভাদিতেন। অনেকে নালন্নার ছাত্র না হইলেও বিদেশে 
গিয়। “নালন্দা অধায়ন করিরাছি” এইরূপ মিথ্যা কথা বলিয়া 
লোকের কাছে সম্মান লাঁঠ করিত । মগ্াবিহারের গরবেশ- 
দ্বারে একজন পণ্ডিত থাকিতেন, ঠিনি গ্রবেশগ্রার্থী গ্রঠোক 
ছাত্রকে প্রশ্নঘারা পরীক্ষা করিয়া ভবে বিহারে প্রবেশ করিতে, 
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দিতেন। যাহারা তাহার প্রশ্-পরীক্ষা্গ উত্তীর্ণ না হইত, বছ- 
দুরদেশ হইতে আমিয়া থাকিলেও তাহাদিগকে ফিরিয়া যাইতে 
হইত; গ্রতি দশজন 'প্রবেশপ্র।গাঁর মধো ঢুই জন, বুড় জোর 
তিন জন প্রবেশলাঁন করিঠে পারি | 

সাধারণতঃ মহাপিহারে মহাঁথন-শান্বাদিই পড়ান হইত । 
কিন ইহা ছাড় বৌদ্ধধন্মের 'আঠারটি শাখার গ্রন্থাপি, এমন 
কি বেদাদি বাঙ্গণাখ।ন, হেতু বিষ্ঞা, খব-বিগ্কা, চিকিংসা; 
নিগ্চ।, অথনিবেন, পাঞখা প্রজাতি সাবারণ নিদয়েও অধাপনা 
ইইভ। ইহ মধো এক ধ। একা পিক বিষয় অনেক পণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্ক কেবণনার মঙ্ঠাস্থবির শাল সর্দা বিষয়ে এবং 
সন্দশাস্থ্ে পারঙগম ছিলেন। প্রতিদিন গ্রায় একশতটি ক্লীসে' 
বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দেওয়। হইঠ।  ছাবের। কখনও এক 
মিনিটের জন্যও 'ীস' কামাই করিত না। এখানে যাহীরা 
ধাম করিত এাহার! খঙ্গাবত; গঞ্ভারগ্রকৃতি ও ধীর ছিল; 
মহাবিহার স্থাপনার পর হইতে সে পর্যান্ত সঙ্ঘবের কোন 
নিম্মমের গুরুতর বাতিক্রন কোন ছাত্ধ করে নাই। রাজা 
বিহারের ভিক্ষুদিগকে সম্ম(ন ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন 
এবং বিহারের বায়নির্বাহের জন্য শতাধিক গাম নিষ্ষর করিয়। 
দিয়াছিলেন। এই গ্রামগুলির প্রায় দুইশত গৃহস্থ প্রত্যহ 
এখানে কয়েকশত মণ চাল ও কয়েকশত মণ ঘৃত ও দুগ্ধ সর- 
বরাহ করিত। 


হিউয়েন-ৎসিয়াংএর ভারত-পরিক্রম। 

নালন্দার 'অধান শেব করিয়া হিউয়েন হিরণাদেশে 
গেলেন। পথে তিনি 'কাপোতিক সঙ্ঘারাম' দেখিলেন। 
সেখানে একটি প্রকাণ্ড বৌধিসত্্ের শৃস্তি ছিল, তাহার সামনে 
ভক্কেরা মাঁনৎ করিয়া পড়িয়া থাকিত, এখানে এত ভীড় হইত 
যে মুস্তি রক্ষার জন্য তাহার চারিদিকে কাঠ ও লোহার বেড়া 
দিতে হইয়াছিল। এখানে তথাগতগুপ ও ক্ষাস্তিসিংহ নামক 
দুইজন আচাধা-্রাতার কাছে হিউয়েন এক বৎসর থাকিয়া 
“বিভাষা', "্যায়-মনূদার', "অভির প্রভৃতি শাস্ব অধায়ন 
করেন। . 
তাহার পর -গঙ্গার দক্ষিণ কৃল দিয়া পূর্বমূখে ৩৫* লি 
যাইবার পর হিউয়েন চম্পারাঁজো (বন্তমান ভাগলপুর ) 
পৌছিলেন। চম্পানগরী সেই সময়ে অতি প্রসিদ্ধ ও 
মৃদ্ধিশালী ছিল। .. তারপর কা্ছুটীর, : পু বর্ধন, কর্ণ 


বঙ্গভ্রী-- ওর বর্ষ 


1 ১ম ধ্ত--$৭ সংখ্ঠা 
প্রশতি রাজোর মধ্য দিয়া তিনি সমতট রাজে ( দক্ষিণ 
বাঙ্গাল!) আসিলেন। চন্পা ও পথের এই রাজা গুলিতেও শত 
শত স্ত,প ও সত্ঘারাম ছিল। | 

সমতট রাজো প্রচুর শন্ত উৎপয় হইত। এখানকার 
পোকের স্বহাঁৰ মধুর ছিল। অধিবাসীরা ত্বন্বাকার, পরিশ্রমী, 
কষনর্ণ ৪ ্ঞানগ্রিয় ছিল এবং জ্ঞানচ্চার জগ মহ, ও ক&- 
স্বীকার করিঠ। সমণট হইতে ৯০০ লি পশ্চিমে সমুদ্রের 
একটি গাড়ির তীরে তাপলিপ্টি নগর (বর্তমান তমলুক ); 
'এগানকার অধিবাসীরা চঞ্চলপ্রকৃতি ও চট্টপটে | তারলিপ্তিতে 
খুব ধড় বাণিঞ্জোর ক্ষেত্র ছিল, নানাদেশ হইতে এখানে 
অনেক পণাদ্রবা ও বনুমূলা রত্াদি বির্ুয়ের জন্ত আসিত, 
এবং এই বাণিজ্োর ফলে এখানকার লোকের অবস্থ। খুবই 
ভাল ছিল। সমতট 'ও তান্্লিপ্তি ছুই রাজোই অনেক 
সঙ্ঘারাম ছিল কা-পিয়েন তান্রলিপ্টিতে ছুই বৎসর বাস 
করিয়া শাসনের প্র নুদ্ধিমুত্তির নকল সংগ্রহ করেন। 

হিউয়েন উত্জীঘ, মধা, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের যেখানে 
যেখানে গিয়াছিঙ্গন, সেখানে বিহার, স্ত.প, চৈতা, সঙ্ঘারাম 
ছাড়া সর্বত্র সম্মাটি অশোকনিশ্মিত স্তস্তাদিও দেখিয়াছিলেন। 

তাম্্লিপ্রিস্কে থাকিবার সময় সিংহল দেশের কথা শুনিতে 
পাইয়৷ হিউয়েন সেখানে যাঁওয়! মনস্থ করেন। ফা-সিয়েন 
স্থলপথ বিপদসন্কুল বলিয়! একটি বাণিজ্যপোতে সমুদ্রপথে 
চৌন্দদিনে তাত্রলিপ্তি হইতে সিংহলে পৌছিয়াছিলেন। 
কিন্তু দক্ষিণ-হাঁরতের একজন তিক্ষুর পরামর্শে সমুদ্র-পথের 
কষ্ট এড়াইবার জঙ্ক হিউয়েন স্থলপথে সিংহলের দ্রিকে 
রওনা হইলেন। 

উড়িখ্যায় হিউগেন একশত সঙ্ধারাম, দশ হাজার হীনঘানী 
ভিশ্ু ও দশটি অশৌক-স্ত,প দেখিয়াছিলেন। কলিঙ্গরাজ্ো 
দশটি সঙ্ঘারাঁম ছিল; কলিঙ্গের লোককে হিউয়েন তীব্রস্বভাব 
ও উগ্রপ্ররুতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারা অনেক 
পরিমাণে বর্ধর ও 'মশিক্ষিত হইলেও সত্যবাদী ও বিশ্বাসী 
ছিল। | | 
কলিঙ্গ হইতে প্রায় ১৮০* লি উত্তর-পশ্চিমে দক্ষিণ” 
কোশল রাজা, এখাঁনে একশত সঙ্ঘারাম ও দশ হাঁজার 
ডিঙ্চু ছিল। একমাস কাল এখানে থাকিয়া হিউয়েন একজন 


শাব্জ্ ব্রাঙ্গণের কাছে অধায়ন করিয়াছিলেন। তারপর . 


জাষ্ট-১৩৪২ ] 


অন্ধ হইয়া ধনকটক রাজ আসিয়া সুভ্ভূতি ও সুধা নামক 
আচার্ধাদ্বন্গের কাছে করেক মাস থাকিয়া মহাসঞ্বিক 
মতাগ্ুমারে 'মুলাভিধম্ম' প্রভৃতি শান্স অধায়ন করিলেন। 
ধনকটক হইতে চোল "ও দ্রাবিড় রাজা হষইয়। হিউয়েন 
আচাধাদ্নের সঙ্গে কাঞ্চা রাজো মআসিলেন। কাঞ্চার 
*পঞ্ডিতরা হিউযেনদের সঙ্গে শান্মীলোচনা করিছে আপিয়া- 
ছিলেন, কিস্ধ হিউয়েন দেখিলেন, শীলহদ্রেধ মত 'যোগশান্ে 
জান এই পগিতদের কাহারও নাই । 
দক্ষিণ-ভারতের মলর পলতের কথা হিউয়েন বলিয়াছেন 
বে, এখানে শ্েতচন্দন ও কপূরগাছ পাঞনা যান। শ্বেত 
চন্দনের মত ঠিক দেখিতে আর একরকম গাঁহ আছে, 
তাহাকে চন্দনেব” ( অর্থাৎ চন্দনেপ মত) বলে। এই ছুই 
গাছে ভুল যাহাতে না হর, পেজ্চ যাহারা চন্দনের বাবসা করে 
তাহারা এক উপায় অপ্লগ্থন করে--গীম্মকালে শ্বেভন্দনের 
টঠাগুখবশত; গাহে অনেক সাপ জড়াইয়। থাকে, চনন- 
বাবপামীরা কোন উচ্চগ্থানে গড়াইলে দূর হইতে কোন্‌ গছে 
সাপ মাঞ্ছে কোন্‌ গাছে নাই, তাহ। দেগিয়। কোন্টি শেতচন্দন 
এবং কোন্টি চন্দনের গাছ ভাহা বুঝিতে পারে । যে গাছে 
সাপ জড়াইয়! থাকে তাহাতে তাহার। দূর হইতে তাঁর মারিয়। 
চিহ্নিত করিয়! রাখে এখং শীতকালে সাপগুলি চলিয়া গেলে 
তাহা কাটিয়া আনে। কপ্পুরগাছ খন কাটা হয় তখন 
তাহার রসে কোন গন্ধ থাকে না, কিন্ধু গাছ শুাইবার পর 
চিরিলে তাহার মধো কপূর পাওয়া ঝায়। কপুরকে চানা ভাষা 
'দ্রাগনের খিলু' (লোং-নাও-ছিয়ান ) বলে। 
সিংহলদেশে বহু শশ্ত জন্মে ও দেশটি জনবহুল। 
সেখানকার লোকের প্রকৃতি হঠকারা, গাদ্দের রং কাল এবং 
শরীরের 'আকার ছোট । সিংহল বহুদূরে ও সমদ্র পার 
হইয়। যাইতে হর বলিয়া হিউয়েন সেখানে যান নাই, লোকের 
মুখে শুনিয়া সেখানকার বর্ণনা লিখিয়াছেন। ফা-সিয়েন 
এখানে ছুই বৎসর বাগ করিয়াছিলেন। সিংহলে রাজার 
বাঁড়ীর পাঁশে বুদ্ধের দন্তবিহার' ; ইহা অতি উচ্চ এবং 
বিহারের শিখরের শীর্ধদেশে একটি প্রকাণ্ড পদ্মরাগমণি লাগাঁন 
আছে। এ-ছাড়া এখানে কয়েক শত সমুদ্ধ সঙ্ঘারাম ও 
দশ হাল্সার ভিক্ষু ছিল। এখানকার সঙ্ঘারামগুলি বনু 
মণিমাণিকাম্ডিত, বুদ্ধমূত্তিগুলি 'অসংখা রত্বথচিত এবং 
ভিক্ষুদের আচার প্রশংসনীয় ও প্ররুতি ধীর ও গম্ভীর 
ফা-সিয়েন সিংহল হইতে বাঁণিজাপোতযোগে সমুদ্রপথে ববন্ধীপ 
হইয়া চীনদেশে ফিরিয়। গিয়াছিলেন। ববন্বীপে তিনি হিন্দু 
সভ্যতার আধিপতা দেখিয়াছিলেন। 


চীনা শ্রমণদের ভারতদর্শন 


৫৭৫ 


জাবিড়দেশ হইতে হিউয়েন প্রায় সত্তরজন সিংহলী 
ভিক্ষুর সঙ্গে উত্তর-পশ্চিমে গিগ্না বৌদ্বতী্থগুলি দেখিলেন এবং 
তারপর কোঙ্কানর!জা হইয়া মহারাষ্টে আমিলেন। কোস্কানেও 
বৌদ্ধধন্ধের খুব প্রভাব ছিল। রাজপ্রাসাদের কাছে একটি বড় 
মত্বারামে পিঙ্ধার্থের একটি শিরোভূষণ রক্ষিত ছিল। 


মহারাষ্ট্রের লোকে সতাপ্রির ছিল ৪মৃতাকে ভয় করিত না । 
এখানকার রাজা খুব সমরোত্সাহী এবং সমরনীতির খুব চচ্চ। 
এদেশে ছিল। কোন সেনাপতি বদি ধুদ্ধমার! করিয়! পরাজিত 
হইয়া] আসিতেন ৬বে তাহাকে শি দেওয়। হইত না বটে, 
কিন্ত ৈনিকের বেশ ছাড়াইরা ঈ্ংলোকের কাপড় পরাইয়! 
দেএনা হইঠ। অনেকে ইহার চেয়ে মৃড়া ভাল মনে করিত । 
এখানকার রাজা বিশাল সৈনিকবাহিনী পোষণ করিতেন ; 
যুদ্ধের সময় হস্তীদের মদাপান করাহয়। শর উপর ছাড়িয়া 
দেওয়া হঈত | হিউয়েনের সময পুলকেশা মহারাষ্ট্রের রাজা . 
ছিলেন এবং তাহার সঙ্গে যুদ্ধে হধবঙগীনের মএ বার ও ক্ষমতা - 
শালী লোকও পরাজিত হইয়াছিলেন। 

মহারাষ্ট হইতে বোচ রাজা হইয়া হিউয়েন মালধ রাজ্যে 
আাসিলেন। এখানকার লোকের সৌজন্য প্রসিদ্ধ ছিল ও 
তাহারা কণান্রাগী ছিল। হিউম়েন বপিক্াছেন যে, সমগ্র 
ভারতের মধো দক্ষিণ-পশ্িমে মালন এবং টত্তর-পূর্বেে মগধ 
_-এই দই দেশের কেবল বিগ্যাগ্ুরাগ, ধন্মবদ্ধি, মাঞ্জিত ভাষা 
ও বাঁগব্দক্ধোর খাতি ছিল । শিলাদিভা (ইনি কাগ্ঘকুজের 
শিলাদিতা হর্ষবদ্দন হইতে হিম লোক ' নামক মালবদেশের 
একজন ধাধ্িক রাস্তা বৌদ্ধধন্মের গ্রপারের জন্ত অনেক কাজ 
করিয়াছিলেন । 

মালর হইতে বল্লভী, নুরাগ্, মুলতান, সিঞ্ধ প্রডৃতি রাজ্য 
হইয়া হিউয়েন পর্বতর!জো "াসিলেন। পারশ্তরাজ্যের 
সম্বন্ধে তিনি শুনিয়াছিলেন যে সেখানে ঢুই তিনটি সঞ্ঘারামম 
ও কয়েক শত ভিক্ষু লাছে: বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্র সে সময়ে 
পারস্তের রাজপ্রাসাদে লক্ষিত ছিল । হিউয়েন পর্বতরাজো 
দুই বংসর নাস করিয়৷ সে দেশের কয়েকজন 'আচাধ্যের কাছে 
সম্মতীয় মতানুসারে 'মূলাভিধশ্বশান্্',। “স্ধর্ম-সম্পরিগ্রহ- 
শাস্ব “পরীক্ষা -সত্য-শাস্প' প্রভৃতি গ্রন্থ অধায়ন করিয়া" 
ছিলেন। ভারপর তিনি দক্ষিণ-পূর্বা পথে মগধে ফিরিয়া 
'আবাঁর নাঁপন্দ| মহাবিহারে প্রবেশ করিলেন । দক্ষিণ- 
পশ্চিম ভারতের পূর্বোক্ত & রাজাগুলিতেও তিনি সর্ব 
বহু সঙ্ঘারাম, বিহার ও অশোকন্তস্তাদি দেখিয়াছিলেন। 


টি 4 [ ক্রমশ: 
ৃঁ নু 5:59,190শ 


18 € 08১,907, 


নবধুগ-সুচনায় 


জয়যাত্রা-পথে শুধু আয়োজন আরম্ত সেদিন 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘ পথ অজ্ঞানিত সম্মুখে বিস্তৃত, 
প্রতীক্ষ।-অধীর সবে; প্রত্ঠযাসন্ন আগমন কার? 
শঙ্ঘধ্বনি মুহুমুহু কেন ওঠে বাণীর মন্দিরে ? 


গ্স্থিল ধাকোর জাল, দু্নিসিত। ভাপু-পিনাসের, 
সাবলীল্প নহে ভাষা, অপটন ভঙ্গিম। লিপিকার : 
বাণীর পুজার নম্তব বাণীহীন আড়ষ্ট অশ্থট 

কঙ্পনা গমরি মরে প্রকাশের অসচ্ঠ বাথায় ₹- 


তবু যে বলিতে হ'বে, তবু যে চলিতে হবে পথ 

পদাতিক সৈম্তসহ,- জয়-রাথে সারী কোথায়! 
পথের নিশানা দিবে গতিবেগে নিশান উড়ায়ে 

বাণীর লে সেবাধম্মী কোথায় আস্তিক পুরোহিত ? 


_-াড়াইল পুরোহিত জয়-যা্রিকের পুরোভাগে 
অমোঘ নির্ঘোষে তা”র সচকিতে জাগি পুরবাসী, 
অলস শয়ান তাজি' বাহিরিয়া এল একে একে, 
প্রশস্ত মণ্ডুপতলে সংগৃহীত রয়েছে সমিধ। 


বস্তিক-অস্কিত কুস্তে শোভে চাত-পল্পবের শাখ। 
কদলী-তোরণতলে শুভান্বিত শুত্র আলিম্পন, 
দনুগন্ধ মন্দারদাম গাঁথি আনে কেহ” বা! যতনে 
পত্রিদিব-বাদিত্রে” বাজে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী। 


বাণীর আসন পাতা, বেদী 'পরে কোথা মহাদেবী ? 
পল্লাসনে সমাসীনা অন্ধদৃষ্টি দেখিতে না পাই ; 
জ্ঞানাঞ্ন কে পরাবে সমাগত স্গাতক সবারে 
এউহার পানে চাই।--অগ্নিহোত্রী পাশে দীড়াইয়া ৷ 


সহসা মগ্ডপতলে সমুখিত এ বাণী কাহার, 
কাহার ফুৎকারে শঙ্খ জয়যাত্র! করিল. ঘোষণা, 


৮ বি সাপ ফান 


__্লীসাবিত্রী প্রসম্ন চটোপাধ্যাঁয় 


চরণ-নিম্মাল্য মা'র কে করে শ্রদ্ধায় বিতরণ 
শপ্রবৃদ্ধ প্রতিভায় শাস্তিজলে জাগিল চেতনা! 


'ভিরব ভগ্কার' কা'র স্পন্দিত করিল কবিকুল, 
পরম বিদ্মায়ে শোনে এত নহে "মেঘের গজ্জন? 
নহে ঠহা লিংইনাদ, 'জলপির কাল্লাল' এ নহে 
"পরত ইরন্মদ' সম গতি তা'র ভীষণ দুর্বার । 
'মঠারথী'-কবি সে 'মহাকান্ত" কৰীন্র 'কেশরী? 
জয়মালা (শোতে গলে, লভিতেছে অনন্ত বিশ্রাম, 
'পরমাদ' ঘণুট নাই, মনোসাদ রেখেছেন দেবী 
অমৃতনি্যন্পী 'ন-কোকনদ' নহে “মধুহীন? | 


'মধূকরী" কাঁদি সেই চিত্ত-ফুল-বন মধু লয়ে, 
'মধুচক্র' রর্টয়াছে "গৌড়জন যাছে নিরবধি 
আনন্দে করিবে গান শফুরস্ত স্ধার নিঝ'র 
'অনম্ত বসম্থ বায়ু “মনোহর কাকলী লহরী ! 


“নিশার স্বপন সম" “নহে স্থির মানুষের আয়ু 
জাশি মোরা, ভারো জানি "মায়াময় এ ভবমগ্ডল”, 
জেনে শুনে তবু কাদে শোকাতুর আবোধ পরাণ 
ছদয়-বুন্তের ফুল' ছি'ড়ে কাল নিম্ন হেলায় ! 


'পুড়ি' বুপদানে হায়' "গন্ধরস স্থগন্ধে' যেমন 
“আমোদিয়া দশদিশি ধূপজন্ম সার্থক তাহার, 
আপনারে রিক্ত করি মণিরত্বে সাজায়ে বাণীরে 
নবযুগ-সচনায় মহাকবি মহান্‌ গৌরবে। 


দারিঙ্রা দিল যে দুঃখ, দুঃখ দিল মৃত্যু-বিড়গ্বনা 
অমর হইলে তবু বাঙ্গালীর স্মৃতিতীর্ঘপথে, 

“প্রভাতের জ্যোতির্ধয়ী প্রতাশা”রে সফল করিয়া 
কবি মাইকেল ধন চিরপ্ীব কবির সভায় ঞ 


স্পা ৮ আপ ্ল 


শল্ভুনাথ পণ্ডিত 





--স্পীমম্মথনাথ ঘোষ 


, উপক্রমণিকা জন্ম € বংশবিবরণ 

১৮৮৫৮" খুষটান্দে পুণাশীল। মহ।রাজী ভিঠ্টে।রিয়ার উদর থে।দ্ণ!পত্রে ১৮২০ খাদে কলিক1ত| মহানগরীতে এক কাশীরীয় প্রধান ও সন্ধান্ত 
বিধোষিত হইছিল যে সাহার প্রঙ্গাখণ জাতি ধর্মুদর্দীনবিলিশেষে এ এদেশে হাগণকুলে শস্তুনাথ পণ্ডিত ম্বস্সঠাইণ করেন। হার পিঠ! সদাশিব পঞ্ডিত 
তর আবাবহিত পুগপুরুষগণের বাসস্থান লক্ষ নগরী পরিত্যাগ করিয়া 
ভাগামেষণে কলকাতায় আগমন করেন এবং পারগ্তত।নায় পারদণিতার অঙ্ক 
সদর আদালতে (পঞ্গারের পপ ল।5 করিতে সমর্থ হন। ঠিন অতি দি্টতাধী 
মদ্লাপা 5 ধণন্মশীক বান্ধি' ছিলেন এবং ভাদুশ সঙ্গতিশ।লী না হলেও 
চহিরম।খুযো সকালের এন। আকৃষ্ট করিয়াছিলেন । 
শিক্ষ। 

শৈশবে শঙ্ুন।ণের স্থাস্থ। ছাপ ডিল ন1। মেইজকা তিনি লপ্কৌ নগরীতে 
ধাহ।র মাতুলালবে প্রেরিত হন এবং এই স্থানেই মাতুলের হন্বাধধানে তিনি 
সর্দি, ও পারস্াছ।যায় শিগ্গাল।ড করেন। কিছুদিন পরে তিনি ইংরাজী 





শহ্ুনাথ পণ্ডিত । 


উচ্চঙম রাগকযে। নিধুক্ত হইতে পারবে। কিন্তু উক্ত ঘোষণার কায়ক 
বৎসরের মধ্য কোনও চিইত উচ্চপদে ভারতবাদী নিযুক্ত হন নাই । ১৮৬২ 
খৃষ্টান্দে কলিকাত! হাইকোট প্রতিঠিত হইবার কিছু পুরে প্রপ্থবিত প্রধান 
ধর্মুধিকরণে ভারহবালীকে অন্যতম বিচারপন্পদে শিযুক্ত করিয়া! তাহার 
যেগ]ত! পরীক্ষ। করা হউক, দেশবাসী এষ গ্রার্থন] করে। এই প্রার্থনার 
যৌক্তিকত। স্বীকৃত হইলে যে প্রতিত।শালী বঙ্গবাসী শ্বীর মনীষাধলে সর্ধবহাগ,ন 
এই পদ অধিকৃত করিয়া ভারহবাসীর যোগ্াহ। প্রতিপদিত করিয়াছিলেন 
এবং উক্ত পদে ভারতবাসীর ভবিষ্তৎ নিয়েগের পথ হুগম করিয়া দিয়াছিলেন, 
দেই উদার নির্চলগ্ষচরিত্র, পরোপকারী ধর্শভীরু শঙ্বুনাণ পণ্ডিতের নম গেত্রচজ ঘোব। 

বাঙ্গালীর অক্ষয় বাত্তিততত্তে চিরদিন হুবর্ধ জক্ষরে লিখিত থাকিবে । আমর! ভামায় শিক্ষালাভার্থ বারাণসীধামে প্রেরিত হন। এইস্থানে কিছুকাল 
বর্তমান প্রস্তাবে দেশের মুখোজ্ছলকারী সেই মহাত্বার সং্গি্ধ পরিচয় লিপিবদ্ধ অধায়নের পরে চতুদশবর্ধ বযক্রমকালে শঙ্কুনাথ কলিকাতায় প্রত্যাগমন 


করিতে মনঃস করিনি ০২ করেন। 





৫৭৮ বগত্ী-্্ওয় বর্ষা [১ম থণ্ত-€৫ম সখ] 

ছিন্ন কলেজের ইংরাজী শিক্ষিত ছাত্রগণ এই সময়ে মতপ।ন ও অধান্- যাহাতে ছা'রগপ বিএদ্ধভাবে উংরাম্ী লিধিতে ও পড়িতে পারে সেইদিকে 
ভোরনঘার।, এব, মিশনরীগণন্ধার! পরিচালিত বিজ্ঞালয়ের ছাত্রগণ পুষ্ট গৌরমোহনের প্রণন দৃষ্টি ছিল। শৈশন হইতে ইংরাজী পনের ধখাধখ 
উচ্চারণ শিঙ্গ। দিবার জন্ত এবং বিগ্ুন্ধভাবে আবৃতি শিক্ষায় জগ্ত (তিনি 
নিরতর শ্রেণ। হইতেই হস অপচ কৃতবিষ্ত যুরে।পীয়, শিক্ষক ছার! ছাজজগণের 
শিক্ষার বাবস্থ! করিয়াছিলেন। যে সময়ে শঙগুনাধ দেসিনাঠীতে প্রবেশ 
করেন (সেই সময়ে হার্মান জেয নামক একজন ফরাসী পণ্ডিত উহার প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন। ইনি অসামান্চ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন এবং ঘূ'য়াণীয় 
আনেকগুহি ভাখার় হার গুভুত বুৎপত্তি তিল। ইনি প্রথম ব॥রিস্টায 
হইয়া এদেশে আগমন করেন কিন্তু অভ্াধিক পানদে!মের জন্ ঝাবদায়ে 
পররিপত্তিণত করিতে পারেন না, এবং অতান্ত দারিস্রা্শ।য় পতিত হন | 
গৌরষোহন নাত্র একশত মু বেতনে উহাকে স্বীয় বিগ্ঞ।লয়ের প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিষুক্ত করেন। 

শগুনাথের মই্থগণের মধ্য “বঙ্গলী' সম্পাদক গিহিশচ্জ দোষের 
গোটা ক্ষেরচক্জী এবং নিমতলার দব্ববাশেঃস্তব শ্রবানীচরণ দত্তের না 





নি ১ | মু 2 
৫ টি উল্লেখমোগ্য। ভীষ্টার নি়শ্রেণীতে গিরিশগল্দের মধামাগ্রজজ ( পরে কিছুকাল 


বলিকাত| মিউনিফ্লিপালিটার ভাইদ্‌ চেয়াঞএমান ) প্রীনাথ ঘোষ এবং আরও 
নিমশ্রেণাতে গিরিশচন্দ পোষ ও বৈলাদচন্ত বহু প্রভৃতি পড়িতেন। 
৭২ জীনাথ ঘেম। হার্মান জে অত্যন্ত তত্বদহকারে ছাত্রগণকে শিক্ষ। দিতেন। উহার 


্সাদুয়কতি প্রদর্দ করিয়া যে তাবে হিল আচায় ও ধর্দ গাদলিত করত 
অভিভাবফগণের বক্ষে শ্লোখাত করিতেছিলেন তাহাতে হিন্নু অভিভাবকগণ 
সঙসিদিগকে ইংযাছী লি! দিতে ভীত হই উঠিগছিলেন। শেভ1- 
বাজায়ের রসি রা স্তর রাধাকাঘ দেব ও রাজ! কালীকৃষ্ণ দেব, নড়াইলের 
ঈমিদর (রাম) রন রায়, সিমুলিয়ার কাপীনাথ যোম এবং নিমঙলার 
দত্তবলীপগগণ. প্রভৃতির মহযোগিতায় গৌরমোহন আট ১৮২৯ খুষ্টাবের ১ল। 
মার্চ দিবসে নিহতলা, মাণিক বন্ধ ঘাট টের এক বাটাতে "ওরিয়েন্ঢাল 
লেমিনারী' নামক প্রসিদ্ধ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া উচ্চতম প্রততীচাশিল্ষ।র 
সহিত ছিল ঝালকগণের হাদয়ে ধর্মমুরাগ উদ্দীপ্ত করিবার প্রয়াস পান। 
অ।ময়! কৃানাসরে এই বি্ালয়ের ব্বিরণ লিপিবঙ্ধ করিয়াছি এবং যে বিঞ্ঞ।লয়ে 
অঙগয়কুমা॥ দত্তের স্থায় একনিষ্ঠ সাহিত)সেবক, 'হিন্মু পেটি.যট' ও ধেঙ্গলী'র 
প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষের স্ঠায় অকৃত্রিম দেশসেবক, 
কৃষ্ন।ন পালের হয বাঞজনীতিবিএরদ, কৈলাদচজ্জ বহু ও শন্বন্দ মুখে।- 
পাধা|য়ের সায় ইংরাজী ভাবায় নুপণ্ডিত ও হলেখক এবং বর্তমান প্রস্ত।বের 
বিষয়ীভূত হাইকোর্টের প্রথম দেশীয় বিচারপতি শস্তুন।খ পণ্ডিতের ম্থা় 
বাবস্থাশাগ্রধিশারদ শিক্গালান্ত করিয়। হিন্দুসমাজের গৌরব বর্ধন করিয়াছেন, 
সেই বিভ্ালগ়ের এখন আর কোনও পক়্িচয় দিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া জর্ড অফুলাও। 
গগনে হয় না। : . রঃ 

শড়ুদাধের পিতা! ধর্নিউ পণ্ডিত সদাশিব পুত্রকে গৌরমেহদ আটোর অন্তম প্রিয় ছাত্র ্ষত্রচ্জ তরী আবাচরিতে লিখছেন যে এফ এক দিন 
 রিালয়েই প্রবিষ্ট করাইঃ। দেন। ইহার পুরে অগনকাল শডুনাথ হেগ্লার তিনি প্রদত্ত অবহথ।তেও রাগী দ্থাদি হতে ভুদায় হুদার অংশের এরপ 
(সাবের বিশ্তালয়ে পাঠ করিয়াছিলেন, এরাপ অনুমাম করিবার কারণ আছে । মনোহর আবৃত্তি করিতেন যে ছার! ছার়গণ, বেট উপকৃত হুইত। 
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, সবীর্যাদ জের বিভাদরে একট তর্ধসভার প্রতিঠ। করিয়াছিলেন। তিনি 
উদার মন্তাপতি ছিলেন। এই নভ!র েত্রতজী, শনগুনাথ, গিরিপচন্্র, কৈলান- 
চর প্রস্কৃতি বিখাতি ছাত্রগণ ছাত্াবস্থাতে প্রতি সপ্তাহে একবার বিচার ও তর্ক 
করিবার শক্তি জঞ্জন করিতেন । কেজচজ্রা তদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেন যে 
এই বিতর্ক-নতার জেক্রয় কেতচজ্কে ডাহা বাগ্সিতায় কন বিশেষ প্রশংস! 
ক্ষিরিতেন এবং াহাকে সঙার 'ডিমস্ছিনীস' নামে গভিহিত করিতেন 
শন্ুনাথ ক্গেত্রচন্্র অপেক্ষা! কিছু বয়োজো্ঠ হইলেও কাসে ঠাহার নিয়ে 
ছিলেদ। ইনি গ্েতরচন্ত্রের সায় বতৃততাশক্তির অধিকারী না! 
হইলেও ইহার যুক্তিমধহিত তর্কশকতি প্রবধলতর ছিল এবং 
দেই জঙ্ক হামান জেয উ'ছাকে লত|র 'ফোশিযন' নাম 
দি|ছিলেন। 


ক্ষেত্র ও ভহানীচরণ দণ্ড ভাহাদের শ্রেণীর সর্বগ্রেঠ 
ছাত্র ছিলেন। একবার রামগেপাল ঘধে!ধ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস, দর্শন ও নীতিশাস্্, প্রবর্ধ-রচন! ও গণিতের জল 
কতকগুলি মোহর ও পারিতে|ধক দিবেন বলিয়। ঘোষণ! 
করেন। ডান্তার ডফের কুলের একজন ছাত্র শেষে 
বিষয়ে পুরস্কার লাভ করে, বাকী সমপ্ত পুরস্ব।র গ্গেত্রচন্্র ও 
ভষানীচরণ উতয়ে লাত কয়েন। গ্গেত্রচ্্র ৫টী মোহর 
পাইয়াছিলেন। ১৮৪১ খৃঁটাকে ভারতবর্ষের তদ।নীম্তন 
গবর্ণয় জেনায়েল লর্ড অকল্যাণ ওরিয়েন্টাল সেমিন।রী 
পরিদর্শন করিতে আমেন এবং সব্ধতেষ্ ছাজ বলিয়া স্ে্- 
চন্ত্রকে একটি রৌপ্া-পাত্র পুরস্কার দেন। 


শ্ুনাথ গণিতশান্্ের মোটেই অনুধাগী ছিলেন না । 
তিনি 'পুন্থকের কীট' ছিলেন ন! কিন্তু ঙাহার বুদ্ধি, শ্মতি- 
শক্তি ও প্রতুাৎপন্নমতিত্ব অনন্কসাধারণ ছিল। ক্গেত্রচ্ 
তদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেন যে *্হার্সান জেফ প্রায়ই 
বলিতেন যে জেত্রচজা ও শ্ুনাধ এই ছুইজন ছাত্র জগতে 
যশোলাঙ করিবেন। শঙ়ুনাণের বিষয়ে হার ভবিসানী 
সফল হইয়াছিল।” 

শুনাথ ডাছার লুঙ্দর আকৃতি, মধুর চরিত্র এবং শিক্ট বাবহারহার! 
শিক্ষক ও সতীর্ঘগণের গ্রীতি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। 'বেঙ্গলী'-সম্প।?ক 
শিরিপচন্্র একস্থানে শল্গুনাথের সাহস ও প্রতুাৎপরনদতিত্বের পরিচ।য়ক 
ছাত্রাবস্থার ছুইট গজ এইরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন-_ | 
. চিফিনের সময় ছাত্রের! যাঠে খেল! করিতেছে এমন সময় একজন মাঙাল 
সাহেব উলঙ্গ তরবারি হস্তে তথায় আগমন করিল; মহ! ছলসুল পড়ি 
গেল; প্রাগভয়ে পিক্ষক ও ছাত্রের! চতুর্দিকে ধাবমান হুইল; শঙ়ুনাথের 
ধৈর্য ও সাহস একট দুর্ঘটন! নিবারধ ফরিল। তিনি দাহসপূর্বক মাতাল 
বাড়ির সনদুখীন হইলেন এবং তাহার সহিত কখোপকখনে প্রবৃত্ত হইল! 

2:72 ৮৮ উপ 


শস্থুনাথ পি 


শিরিশচন ঘে।ষ | 


৫৭৯ 


কৌশলে তাহাকে নিরগ করিজেন। আর একঘায় এফ ভীদগার্শন ফফীয় 
একটি ছাত্রকে অবমানন! করায়, শস্ুনাথ একদল ছাজের নেতৃত্ব এইণ 
করিয়া অপরাধীকে ধুত করঠ বি।লম-সংলগ্র মঠ আদি তাহার অপ- 
রাধের সমুচিত শি বিধান করেন। 

দেকালে [বঞ্ট।লয়ের বাধিক পরীক্ষাসমূহ উচ্চপদস্থ বাঞ্তিশপন্থায়া 
গৃহীত হইত। শিক্গা-পরিষদ্রে সভ্পতি 2/ এডওয়ার্ড ছবায়ান, হিন্দ 
কলেজের আধা ও বিষ] লেদক কাখেন ডেভিড সেষ্টায় রি516গল প্রতি. 
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ওরিয়ে্ট॥ল সেমিন।রীর ছা্রগণকে পরীঙ্গ! করিতেন। 

আঁধিক মনচ্ছগত/নিবন্ধন ১৮৪১ খুষ্টার শন্গুনাথ বিগু।লয় পরিত্যাগ 
করতে বাধ্য হন। তাহার বিভালয় পরিত্তাগকালে পৌরমোহন ঠাহার 
চরিত্রের উচ্চ গ্রশংসাপূর্ণ একখানি পত্র দেন এবং আধা, হাসান দেয্রয় 
উহার প্রতিষ্ঠাপত্রে লিখি়ছিলেন £ - 

'শ্ুনাথ পঙ্িত ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর প্রথম শ্রেণীর অন্যতম ছা 
ছিলেন। সয় এডওয়ার্ড রায়ান, কাণ্ডেন গিচার্ডসন এবং অন্যান উপযুক্ত 
ব্ক্িগপ উহাকে পরীক্গ। করিয়াছিলেন এবং উর ইতরাজী ভাবা ও 
সাহিভোর যথেট জান জঙগিয়াছছে হ্বীকার করেন। তিনি পারগভাবার যেশ 


8৮ বনী, 


য্যুংপত্তি লাশ করিয়াছেন ত।হাও আমি অকুষ্টিতচিতে বলিতে পারি । 
স্বভাব ও চরিত্র সর্বদাই ঠাহার শিক্ষক্ষণ্তলীন গ্রশংন। শ্বন্ধন করিয়াছে । 


আব ৯ রে 
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হয়ন্র ঘোব। 


সহকারী মহাফেজ 
বি্ভালয় পরিত্যাগের পয় শগুনাথ কুড়ি টাক! মাগিক বেতনে সদর 


আদালতে মহাঁফেজের লহকারী (45580, 1২০91 15৫1)০।) নিযুক্ত পরিশ্রম সহকারে আইন গধ্য়ন করিতে আরগ্ত করেন। 


হন। এই কার্চো নিধুক্ত থাক! ক।লে বাঙ্গাল! ও পারস্ত- 
ভাষার লিখিত দলিল।দির ইংরাজী অনুবাদ করিয়! তিনি 
বেতনাধিক কিছু উপার্জন করিতেন। এই অনুবাদগুলি 
মুরোগীয়গণের প্রশংদা লাভ করিত। ঠ্াহ।র পরিশ্রম- 
ঈীলত। ও কর্দদক্ষতগুণে গ্রীত হইয়। স্যর রব বার্পে 
'ভ্তাহাকে তাহার অধীনে ভিক্রীজারী মুছরীর পদে নিযুক্ত 
করেন। . 


“ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ” 


এই সময়ে তিনি গ্রসিন্ধ দেশহিতৈষী হরিশচন্ত্র মুখো- 
পাধায় ও সদর আদ।লতের ধর্পহীর উকীল অন্নদা প্রস।দ 
খলো।পাধ্যায় মহাশয়গণের সহিত খনি বন্ধুতবহত্রে আবঙ্ধ 
হন এবং ধর্ণশান্থালেচনায় প্রবৃত হন। ইহার ফলে 
“ঈশবয়ের অন্তিত ও স্বরূপ” সম্বন্ধে ডাহার একখানি হুযুকধি- 
পূর্ব পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। পরে শতুদাখ ভবানীপুর ব্রাহ্ম 
সমাজের মন্।পতি হন, করিশ্চজ্জ ও অননদাপ্রনাদ উহার 
উৎমাহশীল অধাঞ্চ ছিলেন। 


৷ বর্ষ 


“বেকন-সন্দর্ডের টীকা” 

১৮৪৬ খৃষ্টান শডুনাখ ধার সতীর্থ ভবানীচয়ণ দত্তের সহযোগিতায় 
বেকনের প্রবন্ধাধলীর একটি সটাক সংস্করণ প্রকাশিত করেন। উহ্থীর 
প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া মেজয় ডি, এল, রিচার্ডঘন লিখিরাছিলেন--.সবেকনের 
টাকার জঙ্থ অদংখা ধন্যবাদ - উহ। উচ্চ প্রশংসার যোগা। তুমি টাউনহলে 
যে চনৎক।4 পরীক্গ। দিয়।ছিলে তাহ।র কথা অ।মার বেশ স্মরণ আছে।” 

এই টাকার সেকালে খুব আদর হইয়াছিল এবং বুন্গদাস পাল একস্বানে 
লিখিয়ছেন যে এই গ্রন্থ গ্রক।শের পরে গ্রগ্ককব্ধর বাঙ্গালায় 'বোমণ্ট ও 
ফেগার' নামে অভিহিত হইতেন। 


“ডিক্রীজারীর আইন" 

ইহার কিছুদিন পরে তিনি ডিক্রীজারীর আইন সধন্ধে একটি ইংরাঙগী 
পুপ্তিক! প্রকাশিত করেন। এই পুস্তিক! সদর কোর্টের বিচারপতিগণের 
ও গবরমেন্টেরস প্রণংস দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং হার রবার্ট বার্লে! হার 
অধীনস্থ কর্ণচল্জীর কৃতিত্ব দর্শনে সবিশেষ আনন্দিত হন। 
ওকালতী 

এই সময়ের আদালতে মিনিলথার (167061) পদ শন্ত হয় এবং 
শসঠ্নাথ উক্ত খের প্রা হন। কিন্তু এই কর্ম অত্স্ত শ্রমসাধা এবং 
শঙ্চুনাথের াসঃাগের নন্তাবন| আছে বলিয়! পিতৃপ্রতিম স্তর রবার্ট বার্শে। 
ইহাকে উক্তকন্মের গ্ার্থন! করিতে নিষেপ করেন । চব্বিশ পরগণায়.তৎ- 
কালীন সদর আমীন হরচন্ত্র ঘোষ মহাশয়ের নিকট পক্জুনাথ এই বিষয়ে দুঃখ 
প্রকাশ করায় ঘে।ধ মহাশয় শঙ্ুনথকে আইন অধ্যয়ন করিয়া স্দর আদালতে 
ওকাঁলতী কন্ধিবাগ পরামর্শ দেন। এই পরামর্শানুসারে শল্গুনাথ কঠোর 
ওফালতী 


[১ম গরম সংখা! 





মেজর ডি-এল্‌-রিচার্সন। 


ঠন্ান্ট-_১৬৪২ ] 


পরীক্ষ। দিবার পূর্বে চরিত্র সম্বন্ধে একটি নুপািব-পত্ দীধিল করিতে হইত। 
সঘর কোর্টের রেজিষ্রার মিষ্টার কার্য পেটিক ১৯শে জুলাই ১৮৪৮ খুনে 
শস্তুনাথকে নি্নলিখিত প্রশংসাপত্র দেন--- 

পএতদার! বিজ্ঞ কর। যাইতেছে যে ১৮৪১ খৃষ্টাবে মদর আদালতের 
. অফিসে শঙ্তুনাথ পর্ডিতের নিয়োগ।বধি আমি ভাহার চারত্র ও বিদ্যা বুদ্ধি সম্বন্ধে 
(প্রচুর জানলাছের সুযোগ পাইয়াছি। তিনি ইংরাজী শিক্ষা! লাভ করিয়াছেন 
এবং প্রধাণ প্রধান প্রাচ ভাধাগুলিতেও ঠাহার সমধিক অধিক।র আছে। 


আদা প্রসাদ বলোপাধ1। 


তাহার নীতিজঞানও প্রশংসপীগ্ন এবং ইংর[জী শিক্ষার অনুযায়ী এবং তাহার 
গতাব ও চক্র নির্দোষ, এই কারণে ধাহার! জানেন সঞ্চলেই াহাকে 
্রদ্ধা করেন। তাহার নকল বিষয়েই ধেশ জান আছে--মাইন প্রসূতির জান 
কিছু কম নছে।” 

. ২৮৪৮ খৃষানধে ১৬ই নভেম্বর শুনাথ সদর কোর্টে ওকালতীর মন্দ 
রা হন। অতি শীগ্রই শ্কুনাথ বাবহারাজীবের বাবদায়ে উন্নতিলাত 
নদ “ইহার কারপ এই যে ধখন তিনি অল্প বেতনে মুহুরীর কাঁধ] নিধুক 


শস্কুনাথ পণ্ডিত 





৫৮১ 


ছিলেন তখন হইতেই সয়ে বাবহারপাগ্জ পাঠ করিতে আরম্ভ করিগাছিলেদ 
এবং নিজ বাটীতে খনামধন্ত হরিশ্ত্ী মুখোপাধ্যায় প্রমুধ বন্ধুগণের রহিত 
জটিল মোকদম:-সংক্কান্ত বিষয় *লইয়া আইনের কুট তর্ক-বিতর্যঘাযা 
স্বাঙাবিকী তীক্ষ বুদ্ধি মাঞ্জিত করিতেন। হরিশ্চপ্রের অভিহগ। দহ 
গিরিশচন্প হরিশ্চন্রে় জীবনচরিত বিষয়ক এ প্রপ্তাবে এই মে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই ৪-- 

“প লময়ে এক্সাক।র ঘ সঙকাদী উকীল দধনাখ পি, 


সদর কোর্টের একজন মুঙরীমাহ ছিথেন। তিনি ভবানীপুর 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন। তীহায় অঞকায়মর ভু কক্ষে 
ভাহার সদ্গুণে মুগ্ধ ও বাধে বিতরিত চাটুদীগুনধ একাজ 
যুবক লীগই তাহার প্রতি আবৃষ্ট হইাছিলেন।: হয়িপ উত্ত 
দলের নেতা ছিঞ্নে। শস্তনাথ বা হয়িশ ফেছই অনর্থক 
গল্পগুজবে কালক্ষেপ করিতে ভালবালিতেন না । উ্যেই 
কর্ম প্রিয় ছিলেন, এবং তাহার ফলে লী্জই একটি আইন- 
স প্রতিষ্ঠিত হইল। সেই গু খয়টিতে অন লক্ষন 
বে ঝাদানুবাদ হইত তাহা অতি উদ্চদর়ের। কেন অপরি- 
চিত বক্তি সহসা সে গৃছে প্রবেশ করিলে তাহ। বাবহা রাজীব 
দিগের পিক্ষাস্থান বলিয়া ভ্রমে পতিত হইতেন।. তানের 
বিডি বিধি বাবস্থা পরষ্পরের প্রতি নবশিক্ষার্থী -উৎলাহ 


এবং প্রধান ঝাবহারাজীবের, মিপুণতায সহি নির্গিগ গু 
প্রঠিনিগ্গিপ্ হইতেছে । তর-বিতুকের শত এরূপ বেগে 
প্রবাহিত হইতেছে ষে অবিশেষজ্ঞের পঙ্গে তাহার গতি 
নিগীঙ্গণ বর! ছুঃস।ধা, মন্তক বিদৃণিত হই যার । প্রথম 
আদাধত যে রায় দিয়।ছেন, আপীল আদ।লতে তাহ! রছিত 
হইয়ছে, তাহার পর মদর আদগতে তাহার আলোচন। 
হয়] পুনধিচারের আদেশ হইয়াছে।- শঙ্ুনাধের বাড়ীতে 
৮যে কাল্পনিক আদালত বগিয়াছে তাহাতে সমন্ত মৌকদাম! 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত পুনরালোচিত হইল, উত্য় পক্ষেই 
কৌন্সিগী নিধুক্ু হইয়া যেরপ উৎসাহের সহিত বাক্যুদ্ধ 
প্রবৃতত হইলেন তাহ] প্রকৃত বিটারালয়ের যুদ্ধ অপেঙ্গ। ফোন 
অংশে নান নহে। যে সকল আভমন্ত প্রকাশিত হইল 
হাহা সারবত্ত। ও মৌলিকতায় সদয় আদাবতের বিজ্ঞতম 
বিচারকের অভিমত্ের সদতুলা। তাহার পর এক অত্র 
বাদানুবাদ আস্ত হইল। অমুক আইনের অমুক বিধান 
এই মতের অনুকূল, কিন্তু অমুক আইনের অমুক বিপেষ 
বিধান ইহার প্রতিকূল । উক্ত বিশেষ বিধানের মুগ বিল্লোধিত 
হইল। উতদ্ত আইনের উদ্দেগ্ঠ সুম্প্ট ভাবে উদঘাটিত হইল। 
হরিশ্চল্লের তীক্ষ গ্রতিত। এই সকল বৃগ্মা বিগেহণয় 
পথ দেখাইয়! দিতে লাশিল) ঠাহার কণ্ঠস্বর অপর নকলের কঠন্বর অতিক্রম 
করিয়া উঠতিল। ঠাহার অনাধারণ মানসিক শক্তি তকে এবং শেষ মীমাংসার 

সকলের উপর আধিপত্য পন করিল।” 
গ্রতিভাশালী বদ্ধুগণের নত তর্ক-বিতর্ক দ্বার! শঙ্জুনাথ তাহার তক. 
শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া ভবিষৎ উন্নতির হুত্রপাত করিয়াছিলেন 
তাহাতে মন্দেহ নাই। 
| | ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


সোশ্ঠ।লিজম, কমিউনিজম ও. 
ফ্যাসিজম 


. আঙহ্থাযুদ্ধের পর হিনটি মতণাদ ইওরোপে মাথ। 
তুলিয়া দাড়াইয়াছে-গসোগ্ঠালিজম, : কমিউনিজজম ও 
ফ্যাসিজম। ইওরোপের মধো বর্তমানে রাশিয়া ও ইটালীকে 
এই মতবাঁদগুলির লীলাঙ্গেত বল! ধাঈতে পাঁরে। পুখিবীর 
রায় সকল দেশেই, এই মতবাদগুলি অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
ছড়ীইয়! পড়িয়াছে এবং আল্পবিস্তর শিখও করিয়াছে, কিন্ু 
রাশিয়া ও ইটালীর শাসক-স্্রদায় উক্ত মতাবলত্বী হওয়ায় 
দেশের জনসাধারণের অধিকাংশই রাষ্্পোঁধিত মতবাদ গ্রহণে 
বাধ্য হইয়াছে। উক্ত তিনটি মতবাঁদকে আমরা মোটামুটি 
ছুই ভাগে ফেলিতে পারি---ক মিউনিজম 'ও ফ্যাঁসিজম ; কারণ 





বি্ঞনসশ্ত সোগ্ঠালিজম ও কমিউ' 
নিজমের প্রথম গ্রচারক কার্ল মাঝ” 


কমিউনিজম ও সোগ্তালিজমের মূলগুত্র প্রায় একই--ধনী ও 
পরশ্রমফলভোগীগণের ধ্বংস এবং দেশের শ্রমিক ও কৃষক- 
সুপ্রদায় কর্তৃক দেশ-শাদন ( সানি 01 (16 70. 
18687196)। 

কমিউনিজম বলে রাষ্ট্রের গ্রত্যেকে তাহার শক্তি ও 
সামর্থা: রাষ্ট্রকে দিবে, তাঁহার পরিবর্তে তাঁহার যাহা কিছু 
গ্রয়োজন রাষ্্র তাহা মিটাইবে। শ্রমিক বা ক₹ঘক তাহাদের 
পরিশ্রমজাত সমস্ত জিনিযই রাষ্ট্রকে, দিবে, পরিবর্তে পারি- 
শ্রমিক বা শন্ত. পাইবে. না, রা তাহার বিনিময়ে ' দিবে 


পক্ষপাতী । 
পরিবর্তে ইহাকে বিজ্ঞানসম্মত তিত্বির উপর প্রতি 


_-গ্বীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আহাধ্য, পরিধের, শিক্ষা চিকিৎসা, আনন্দ, স্বাস্থ্য প্রভৃতি 
জীবনের প্রয়োজনীয় সব কিছু । 


কমিউনিঙম ও সোশ্তালিজম উত্তয় মতই বলে যে দেশের 
সমস্ত কারখানা, শিল্প-বাণিজা, কৃষিক্ষেত্র, জঙ্গল ইত্যাদি 
ধাবতীয় ধন-উৎপাদনের উৎস রাত্রের হাতে থাকিবে, কেহ 
বাক্তিগত; ভাবে ফোন ধন উৎপাদন করিতে পারিবে না। 
দেশের গঁত্যেককে রাষ্ট্রের জগ্ঠ পরিশ্রম করিতে হইবে, বিন! 
পরিশ্রমে! পরের শ্রমার্জিত অর্থে কেহ জীবন ধারণ করিতে 
পারিবে না; কিন্তু এই শ্রমের বদলে পোস্তাপিষ্ট রাষ্ট্র কমিউ- 
নিজমের : 'মাদর্শমত কৃষক ও শ্রমিকদিগকে তাহাদের নিত্য 
প্রয়োজন দ্রব্যাদি না যোগাইয়া, তাঁহার পারিশ্রমিক দিবে 
এবং এইই পারিশ্রমিকের হার সকলের পক্ষে“্মমান নহে। 
কাজের স্রুত্ব ও নৈপুণ্য অনুসারে পারিশ্রমিকের হার 
ধাধ্য হয় 1 অবশ্ত রাশিয়াতেও পুরাঁগুরি এই নীতি প্রবর্তন 
করা সস্তব হয় নাই, কমিউনিজম আরও নুদুরপরাহুত। 
সে যাহাই হউক এই মতবাদগুলির বস্ত-তান্ত্িক দিক আলোচনা 
করা এগ্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে? শুধু মতবাদগুলির খালোচনা 
করাই আমাদের উদ্দেশ্ত। আমরা মোটামুটি দেখিলাম 
এই ছুইটি মতবাদ মূলতঃ প্রায় একই--ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
উভয়েই অস্বীকার করে। উভয় মতবাদের পার্থকা শুধু 
এই যে, কমিউনিজম শ্রেণী-সংঘর্ষ প্রচারের সঙ্গে রক্তাক্ত 
বিপ্লবের সমর্থক, কিন্তু সোশ্তালিজম নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে 
রাষ্রশামনবাবস্থা নিজ দলের পরিচালনাধীনে আনার 
কার্ল মাক স্বপ্নবিলামীর সো্তালিজমের 


করেন ও প্রথম কমিউনিজম. মতবাদের. গ্রচার করেন। 
কিন্ত তাহার শিষাবর্গ রাপিয়ায় কমিউনিজম দুরে থাক 
পুরাপুরি গৌহ্যালিজমও প্রবর্তন করিতে পারে নাই? তবুও 


 জ্বাশিয়া বে গতিতে কবি, শিল্প ও বাণিজ্য-সম্পদে এবং সায়রিক 


. ভষ্ঠ--১৬৪২ | 
শঞ্চিত এই নুতন মতবাদের অনুপ্রেরণার আগগাইয়! চলিয়াছে, 
তাছা দেখিয়া সমগ্র বিশ্ব আজ বিল্যবিস্কারিত নেত্রে তাভার 
দিকে শীঁকাইর। আছে। 

ঠিক এমনি বিশ্দিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ফ্যাসিই্ 
ইটালী। ফ্যাসিজম সাধারণতঃ কমিউনিজমের ঘোর বিরোধী 
মতবাদ বলিয়াই পরিগণিত । প্রকৃতপক্ষে ফ্যাসিষ্ট দলের 
সি সোশ্তালিই দলের একটী শাখা হইতে । মুসোলিনী 
প্রমুখ কয়েকজনের কড়া সোঠালিজম বা কমিউনিজম 
পুরাপুরি পছন্দ না হওয়ায় তাহাঁরাই ইহার বিরদ্ধে বিদোহ 
থোষণ। করিয়া! গ্রাথম ফ্যাসিষ্ট- 
দলের স্যরি করেন এবং শক্তি 
সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে নিশ্মম হস্তে 
কমিউনিষ্ট আন্দোলনের কঠরোধ 
করেন। সেই প্রথম বিরোধের 
ফলস্বরূপ আজও কমিউনিষ্ট ও 
ফ্যাসিষ্ট-সন্প্রদায় জাতশক্র রহিয়া 
গিগ্নাছে |. এই ছুই মতবাদের 
মধ্যে মূলতঃ অনেক বৈষম্যও 
যেমন আছে তেমনি এঁকাও 
আছে। ফ্যাসিই্ মতবাদ প্রধানতঃ 
সিগিক্যালিজিমের বা স মিতি- 
প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত : এই জন্য 


লেনিন। 

ইটালীর বর্তদান রাষ্ট্র কর্পোরেটিভ-ষ্রেট (0০7199786৮9 
88৪86) নামে অভিহিত হয়। ফ্যামিজম ধনী-সম্প্দায় 
কণ্তৃক শ্রমিকদের শোষণ এবং কাহারও বিনাশ্রমে অলস- 
ভাবে. জীবিকানির্বাহ অনুমোদন করে না, কিন্তু ব্যক্তিগত 


ধনবাদ শ্বীকার করে। এই খানেই কমিউনিজমের সহিত 
ফ্যাসিজমের মুলগত পার্থক্য। এই অভিনব বাবস্থা সম্ভব 
হইয়াছে সিশিকেট বা সমিতি-স্থষ্টির ফলে। দেশের যে 
সমস্ত সক্ধদার একই ধরণের শ্রমে বা বাবসায়ে লিখ তাহাদের 
প্রতোককে স্ব খ্ব ব্যবসায়-সমিতির অথবা ট্রেড-ইউনিয়নের 
মঙ্য হইতে হর়। এই সভা হওয়া .বাধাতামূলক নহে, কিন্ত 
এই সব- সমিতির সহ্যদের জন্ঠ রাষ্ট্র যে সব বিশেষ সুবিধা 
দিস্ব৷ থাকে, সেইগুলি় প্রলোভনে দেশের অধিকাংশ লোকই 
নিজের নিজের 'ব্যবসায়-সসিতির সত্যত্রেণীকুক্ত হইয়াছে। 


সোস্টীপিজম, কমিউনিগম ও ফাসিজম 


৫৮৩ 
শুধু যে শ্রমিক বা! চাকুরে প্রেণীই সগিতিবন্ধ তাহা নহে, এক 
এক শ্রেণীর কারখানার মাঁলিকগণও সমিতিবন্ধ। দেশের 
কোনো সম্প্রদায়ই এখন সমিতির বাহিরে থাকিতে ঢাহে না, 
এমন কি নাপিত, ধোপা, কুটার-শিল্পী, বুদ্ধিজীবী সকলেই এখন 
নিজের নিজের সমিতির সঙ্গে যৃক্ত। মুসোলিনি পূর্বের 
সার্বজনীন ভোট দিবার প্রথা রহিত করিয়া বিডি া্বক্ত 
সদিতিদের ভোট দিবার প্রথা প্রবপ্তন করিষ্নাছেন |. ইহার 
ফলে মালিক ও শ্রমিক, ক্রেতা ও ব্যবণায়ী সকলেই নিজে 
নিজের স্বার্থ সমানভাবে বজায় রাখিবার সুযোগ পান। 





মুসোলিনী রাষ্ট্র গরিবদের ূর্বা-গঠন-ব্যবস্থা 7 
[97০3৭718119 ) ভাঙগিয়া ফেলিয়া ১৯২৮ সালের মধ্যে নিজে 
অপ্রতিহত ক্ষমতা ধীরে ধীরে হস্তগত করেন। পূর্বের শাসন- 
পরিষদ “চেম্বার 'অব ডেপুটা” এখন শক্কিত্ীন, তাহার পরিবর্তে 
শ!সনক্ষমতা। গিয়াছে গগ্র্যাণ্ড ফ্যাসিষ্ট কাউন্সিলের হাতে ।, 
ইটালীর রাজনৈতিক কর্ণধার গ্ররুতপক্ষে এই গ্রাযাণ্ড ফ্যাসিষ্ট 
কাউন্সিল ও তাহার "ডিউস” (নেতা ) বেনিটে! মুসোলিনি'।: 
এখন পূর্বের চেম্বার মব ডেপুট শুধু পরামর্শদাত! প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে পরিগণিত। ইহার উপরে আর একটি ণসিনেট” 
আছে? দেশের শুতানুধ্যারী ও বিখ্যাত বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 
সরকার বর্তৃক মনোনীত হইয়! ইহার সভ্য হন, কিন্তু ইহাও 
কা্ধ্যকরী-শক্তি শূন্ত। গ্র্যাড কাউন্সিলের শক্তি অপরিসীম, 
দেশের যাবতীর শালন ও আইনঘটিত ব্যাপারে ইহার সম্মতি 


৫৮৪ 


প্রয়োজন, এমন কি রাজার উদ্তরাধিকারাদের সিংহাসন 
'আরোহণও এই কাউদ্দিলের মতসাঁপেক্ষ, কাজেই রাজার 
উপরেও ইহ।র গ্ষমত। | 
কেন্দ্রীয় শাসন-বাবস্থার মহ প্রাদেশিক শাসন-বাবস্থাও 
একটি কেন্জ হইছে পরিগলিঠ, গণভাগ্রিক মতে নহে। 
৮৫টি প্রদেশের শাসনকত্ঠ। গ্রাাঞ্ড ফাসি কাউন্সিল মনো- 
নীত করে, ভোটে নির্লাচন হয় না। উষ্ঠাদের অনীনে স্থানীয় 
“পোঁড়েষ্টা' বা মেয়েরাও কেন্দ্রীয় সধকার কতৃকি নির্দাচিত 
হন। ক্যািষ্ট দলের মূলনীতি “ন্তি কেন্ছু হইতে পরিধিতে 
ব্যাপ্ত হইবে,পরিধি হইতে কেঞ্জে নহে,”কাজেই শাসন-পরিষদের 
সদন্ডেরা দেশবাসীদদার| নির্াচিত হইরা আসেন ন1; প্রথমে 
গ্রাগড ফ্যাপিষ্ট কাউন্সিল দেশের বিভিন্ন সমিঠিদার। নির্বাচিত 
'অনেকগুলি সদন্ভদের মধো কতকগুলিকে মনোনীত করে, পরে 
এ নামগুলিকে দেশবাসীর কাছে ভোট দিবার জনক উপস্থিত 
কর হয় এবং বর্তমান ফাসিষ্ট-প্রভাবের ফলে দেশের অধি- 
ংশ লোফই ত সকল লোককে সমর্থন করেন। গত নির্দদাচনে 
নব্বই লক্ষ ভোটারের মধো মাত্র ১৩৬,০৭০ জন গ্র্যা 
কাউদ্দিলের নির্বাচিত সদস্তদের -বিরদ্ধে ভোট: দিয়াছিল। 
বিভিন্ন সমিতি 'চেঙ্গার 'অব ডেপুটী'র জঙ্গ এক হাজার সদস্ত 
মনোনীত করে, সাগর মধ্য হইতে গ্রাযাণড ফ্যাপিষ্ট কাউন্সিল 
চাঁরিশত সদন) বাছিয়। লন (চেগ্বারের আসন ঢারিশত )। 
বড় বড় সহরে একটি করিয়! পরামর্শদাতা 'কাউন্সিল' আছে, 
কিন্তু এগুলিরও কোনে কার্ধাকরী ক্ষমতা নাই; সমস্ত 
ক্ষমতা রাষ্-মনোনীত মেয়রের উপর স্বাস্ত | 
ফ্যাসিষ্ট-নীতি হইল রাশিয়ার মতই--দেশের অর্থকরী 
উৎপাদন-বাবস্থা কেন্্র হইতে নির্দিষ্ট হইবে, কিন্ত রাশিয়ার 
মত রা উৎপাদনের ভার নিজে না লইয়! বাক্তিগতভাবে 
উৎপাদনের ভার দিবে। দেশের বিভিন্ন সমিতিগুলি ক্রমশঃ 
দ্ব স্ব কেন্জীয় সমিতির সঙ্গে যুক্ত হয় ও সর্বশেষে দেশের সমস্ত 
সমিতি মাত্র তেরটি সমিতিতে মিলিত হয়-বণা শিল্প, 
ধাবসা-বাণিজা, কৃষি, যানবাহন ইত্যাদি। কোনো বাবসা 
রা! শিল্প বিষয়ে নূতন আইন প্রণয়ন বা পরিবর্তন করিতে হইলে 
সেই শিল্প-বাবসার সঙ্গে স্বার্থধক্ত শ্রমিক ও মালিক উচ্চ 
সমিতিরই মতামত গ্রহণ করা হয় এবং যদি কোনে। কারণে 
তাহারা একমত হইতে না পারেন তবে এ বিষয়টি সরকারী 


বঙজ৪)--৩% বধ 


১ম থু ৫ সংখা 


সালিশা দ্বারা মীমাংসা করা হয়। বর্তমানে শরমিক-ধ্দঘট 
যেমন বে-আইনী, তেসনি অপরপক্ষে মালিকের! শ্রমিকদিগকে, 
তাহাদের স্বাা পাওনা হইতে বঞ্চিত করিতে পারেন না 3 
এরমিকদের স্বাস্থা, শিক্ষা, বায়াম গ্রভৃতি সম্বন্ধে. দৃষ্টি 
বাঁখিতে তাহারা বাধা হন? অর্থাৎ অন্থান্থ ধনতাগ্জিক দেশের 
মত শ্রমিককে যথাসম্ভব কম দিয়! মালিক ব্যবসার লাঙের 
যোৌলো আন! ব্যাঙ্কে জমা দিতে পান না, & লাভের 
অনেকখানি অংশ শ্রমিকদিগকে দিতে হয় ও তাহাদের উন্নতির 
জন খরচ করিতে হয়, কাজেই শ্রমিকদের অসস্তোষের কারণ 
ঘটে না। রাগী উভয়ের স্বার্থ নিরপেক্ষভাবে দেখায় স্বার্থ- 
সংঘাত ভন্ত দেশে বিশৃঙ্খল! বাধিতে পারে না; অঙ্গ দিকে 
কমিউনিজষে শ্রমিকদলই শাসনবন্থ করায়ত্ত করায় ধনীরা 

নিন্মমভাঁবে পিই হয়। ফ্যাসিজমের মুলনীতি, 6)9 1796102. 
1৪ 170 ৰৈ 9৪ 418০ 1)90, 1১0 ০07008760 ( [48. 
109210107 01) ৪] 1180, 8 00190 01918 ) | 

কমিউন্রিজম ও কাসিজমের মধ্যে একটি গুরুতর 
পার্থকা এই [ষে প্রথমটি ধর্্মবিরোধী, দ্বিতীয়টি ধর্্পরিপোষক | 
ফ্যাসিঞজমেরঞ্াবির্ভাীবের আগে ধখন ইটালী কমিউনিষ্গের 
ক্রীড়ামি কইয়া উঠিগাছিল, সে সমর ধর্মীবিরোধী মনোবৃত্ধি 
ইটালীতেও প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, কিন্ধু ফ্যানিজমের 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আবার বিষ্যালয়সমূহে ধর্্ববিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া আরস্ত হইয়াছে, বিচারালয়ে ও সরকারী কার্যালয় 
সমূহে আবার ক্রুশচিহ্ন শোভ! পাইতে সুরু করিয়াছে ।-..ধৃষ্ট- 
ধন্মের প্রধান গুরু পোঁপের সঙ্গে এখন ফ্যাসিষ্ট বাষ্্রের সাব 
হইয়াছে । 

মূলতঃ কমিউনিজম ও মি পার্থকা সংক্ষেপে 
আলোচনা করিলাম । এখন দেখা বাঁক এই ছুই রিল 
মতবাদের মিল কোথায় কোথায় । 

কমিউনিজমের মত ফ্যাঁসিজমও তাহার চেন 
নিকট হইতে নিয়মামুবর্ঠিতা, কম্মকুশলতা, সহিষুতা, নির্বিচারে 
ব্যজিগত সুখস্থবিধার। এমন কি প্রাবিনিময়েও . নেতার 
আদেশপালন দাবী করে। (ফ্যাসিজিমে কথার উৎপত্তিই 
হইল "93৫93, হইতে । পূর্বে রোগ্যান লিকটোরস (81008) 
বা শান্তি ও শৃঙ্খলার তড়াবধায়কগণ যে নিয়মান্বত্তিতার 
প্রতীক ব্যবহার করিতেন তাহারই নাম. £850৪8 | 


ত্ৈট--১৩৪২ ]. 


কমিউনিজম ও ফাসিজম উতর মতবাদই রীফশক্তি 
কেন্জীভৃত করার পক্ষপাতী ও গণত্ত্রর বিরোধী । এজন 
উঠয় মত্বাদই বিরন্ধ মতবাদকে নির্মমভাবে দমন করে ও 


সংবাদপত্র, বক্তৃতা ইত্যাদিতে রাজনৈতিক মতবাদের স্বাধীনতা 


দেয় না। 
কমিউনিষ্ট রাশিয়ার “সেপ্টাল এক্সিকিউটিভ কমিটি' ও 


ফ্যাসিষ্ট ইটালীর গগ্র্যা গু ফ্যাসিষ্ট কাউন্দিল” প্রায় একই রকমের 
প্রতিষ্ঠান; উভয় সমিতিই আইনতঃ রাষ্্রতঙ্জ হইতে পুথক 
প্রতিষ্ঠান হইয়াও শক্তিশালী নেতার প্রভাবে রাষ্পরিচালন 
করে। বরং রাশিয়ার সেপ্টাল-কমিটি ইটালীর গ্রযা্ত- 
কাউন্দিল অপেক্ষ1 অপেক্ষাকৃত গণতাস্বিক | 

রাশিয়ার কমিউনিষ্ট দল যেমন বর্তমানে আহিজা ত-সঞ্রদাঁয়, 
ইটালীর ফাপিষ্ট দল৪ তেমনি । উভয় দলের মন্যসংখা। 
গ্রায় একই | 

রাশিয়। যেমন কমিউনিষ্ট দলে ভত্তি হইবার আগে দেশের 
জনসাধারণকে শৈশব হইতডেমক্টোবর চিলড্রেন, “পাইওনিয়ার, 
“ইয়ং কমিউনিষ্ট, গ্রভৃতি নানা গ্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া নিজেদের 
মতবাদ ও নিয়মান্ুবত্তিতা শিখাইয়া তবে কমিউনিষ্ট দলে গ্রহণ 
করে, ফ্যাসিষ্ট দলও তেমনি সাত হইতে চৌদ্দবংসরের 
বালকদের জঙ্গ 'ব্যালিলা” (1)8111]8 ) চৌদ্দ হইতে আঠার 
বয়স্ক কিশোরদের জন্য 'এ্যাভাঙ্গারডিসঠি? (9৮817007018) 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করিয়াছে । এই সব প্রতিষ্ঠানে 
যাহার! নিজেদের যোগাত| প্রমাণ করিতে পারে কেবল 
তাহাদিগকেই ফ্যাসিষ্ট দলের তকৃমা! ও রাইফেল দিয়া 
ক্যাসি করিয়া লওয়া হয় । 

রাশিয়ার সঙ্গে পার্থকা এই যে, রাঁশিয়। দেশের নারী- 
দিগকেও পুরুষের সমান অধিকার দিয়াছে ও নারী এবং 
পুরুষের৷ একই কমিউনিষ্ট দলের সভ্য হইতে পারে; কিন্ত 
ইটাঁলী নারীদের জন্য পুথক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করিয়াছে 
এবং আক্জ পর্ধানস্ত একজনও নারী-ফ্যাসিষ্ট নাই | 

রাশিয়! যেমন এই সব নানা! গ্রতিষ্ঠানের মধা দিয়া দেশে 
সামরিক মনোবৃত্তির স্থটি করিতেছে ও 'মাবালবৃদ্ধবনিতাঁকে 
সামরিক শিক্ষা! দিতেছে, ইটালীও তেমনি দেশকে লামরিক-" 
ভাঁবে গড়িয়। তুলিতেছে। 

কমিউনিজম মতবাদ প্রথম প্রচারের সময় ইহার মোহে 
পড়িয়! পৃথিবীর বছুদেশ"অদ্ধভাবে, নিজেদের দেশ, কাল. ও 


গোখ্বালিক্ছম, কমিউনিজম ও ফাসিজম 


৫৮৫ 


সমাজ বিবেচন। না করিয়াই এই মতবাদ গ্রহণের চেষ্টা করে, 
কিন্ত পরে অদঙ্চেন নিম্মন পণিহামে দেই সমন্ত দেশের 
অধিকাংশই কমিউনজমের জতশক। ফ্যাসিজমকে বরণ 
করিয়াছে। জাশ্মানী, হাঙ্গেরী, স্পেন গ্রত্ততির নাম এ 
সম্পর্কে কর! যাইতে পারে। বরমানে হাঙ্গেরী, তুরষ্ক, পারস্য, 
জগোগ্রাভিয়া, পোলাও ও জার্মানী প্রকৃতগক্ষে ফাঁসি 


ঙ 





মুম!জিনা | 


ইহারা কেহ নিেদিগকে ফাসিষ্ট বলে 


যদ 
ধ্যাসি& মতবাদ নির্নিচানে আঙ্গভাবে চারা গ্রহণ 
করে নাই, কিন্থ ফ্যাসিজমের মূলনাতি ইহা গ্রহণ করিয়াছে। 
কমিউনিজমের বহু পরে জন্ম লইম[ও ফাসি কমিউনিজম 
অপেক্ষা ব্যাপকভাবে ছড়াঈগা পড়িয়াছে। বদিও কমিউনিজম 


নতাঁবলন্বা, 
ন। 


হবাদের স্বপ্নে অনেকে মশঞ্চল, তথাপি কাধাঙেতে 
ফ্যাসিঙ্গমই সাফল্যলাভ করিগ্নাছে বেশী। 

ছইটি মতবাঁদই ধনী-সম্প্রদায়ের 'মগ্চার লুণ্ঠন প্রতিরোধের 
মনোবৃত্তি হইতে জাত, তথাপি ঢুইটিই পরম্পরের ঘোর 
বিরোধী ; কমিউনিষ্ট ও ফ্যাসিষ্ট মেন সাঁপ ও বেভী | 
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[ ৫ ] 
দিন দশেক পরে ্ুরেঙ্জনাথ কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়। 
-চলিলেন। এবারে "সার ট্রেনের পথে নয়, গঙ্গার বুকে বজরা 
ভাসাইয়া সঙ্গে ছুই এক জন আামলা কর্মচারী লইয়া, নদীর 
পারের মহালগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন। মহাল 
পরিদর্শনের সময় এ নয়, এবং প্রত্যেক মহালই যে ভাল করিয়া 
পরিদর্শন করিয়! যাইতে পারিবেন তাহাও নয়ন, কেবল গৃহে 
ফিরিতে দিনকয়েক বিলম্ব করাই ছিল তীহার উদ্দেহ্ঠ, এবং 
পথে যাত্রা শুধু সেই জগ্থই । কোথাও বজর! ছুই 
একদিনের জনা থামে, কোথাও বা ঘণ্টা ঢুইতিনের বেশী 
গাঁষে না; খবর পাইরা কাছারীর নায়েব গোমস্তার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের ভদ্রলৌকর1 আসিফ! সসম্মানে ঘাটের পাশে দাড়ান, 
জমিদারের সঙ্গে ছুই চাঁরিটি কথামাত্র তাহাদের হয়, তাহাদের 
সসম্মান নিমন্ত্রণ সসশ্মানেই প্রত্যাখান করিয়া, জমিদার আবার 
অগ্রসর হইতে থাকেন। 
সমস্ত চিন্তা এবং সমস্ত কার্ধোর সঙ্গে সঙ্গে, বিদায়কালীন 
পাঁজর সেই মুখখানি অহরহ বুকে কাটার মত ফুটিতে থাকে । 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য ছেলে, একটু কাঁদিল না! এই ক'দিনের 
তল্প পরিচয়ের ফলে, পুত্রের সম্বন্ধে তিনি যাহা জানিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তীহার আনন্দই হইয়াছে । সে যত 
দুদ্দীস্ত এবং জঙ্গলীই হৌক না কেন, ছি'চকীছুনে নয় । এই 
বয়সের ছেলের! সামান্ধ কারণেই ষেমন কাদিপা-কাটিয়া অস্থির 
করিয়া! তোলে, এই ছেলেটি সে রকম নয়, নিতান্ত দেহে 
বাগ না পালে, চোধে তাঁহার জল সহজে আমে না, 
কাহারও সম্মুখে কাদিতে তাহার দারুণ লজ্জা ! 
পিতার আসিবার দিনে, তাহার দেওয়। ব্যাট এবং 
বলগুলি বুকের কাছে ধরিয়া রাখিয়! সমস্তক্ষণ সে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়াছে। মুখখানি গম্ভীর এবং করুণ, ছেলেটিকে 


ুকে টানিয়! পিতা জিজ্ঞাসা করিদ্বাছেন, পানু সোনা, তোমার 


আর কি চাই বলত বাঁব1! | 
জ্যাঠামশায়ের দেওয়া ফ্রকপরা বড় একটি ডলি পুতুল 


-_্ীহরুচিবাল! রায় 


বুকে লইয়া, মীরাও সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছিল, সে বলিল, আদার 
মত এরকম একটি ডল পান্ুদাকে দিন জ্যাঠামশায়, দুজনের 
বেশ একরকম হবে। 

পান ঘাড় নাড়িয়া গম্ভীরভাবে বলিল, ধ্যেৎ। 

_-ভবে তোমার আর কি চাই বাবা? 

ব্যাট-বল ছাড়াও পুরুষোচিত আর কি যে চাহিবার আছে, 
পানু বছক্ষণ চিন্তা করিয়াও তাহ! ভাবিয়া পাইল না। 

মীরাষ্্ী একটি স্বভাব, সে চলিতে ফিরিতে দীড়াইতে 
এবং কথাঃবলিতে বলিতেও অনবরত কেবল নাচিতেই থাকে, 
তেমনই জীবে নাঁচিতে নাঁচিতেই দে কহিল, পান্ুদাকে ম! 
গুড়ি আক্চুলাটাই কিনে দেবেন বলেছেন, জ্যাঠামশার । 

আই না কি পাস? 

পানু ্থাড় নাড়িয়! জানাইল, হা । | 

-_ প্রনুদাকে মা কি বলেছেন জানেন জ্যাঠামশায় ? মাকে 
মা” বনে ডাকতে বলেছেন, তিনি যে পান্ুদারও ম! হন, 
বলেছেন ! 

পিন শুধু পুত্রের মুখের পানে চাহিয়া! রহিলেন। 

পান্গ আপনা হইতেই ঘাড় নাড়িল। উচ্ছ্বসিত আনন্দে 
সুরেন্্রনাথ ছেলেমেয়ে ছুটিকেই বুকে জড়াইয়! ধরিরা, চক্ষু 
মুদিলেন। 

বেন্নক্ষণ কাহারো আদরের অত্যাচার মীরার সহা হয় না, 
মৃহ্র্তকাল পরেই সে জোর করিয়া সরিয়া পড়িল, পান্নু আরও 
নিবিড়ভাবে, একেবারে পিতার বুকের সঙ্গে মিশিয়! গিয়া স্থির 
হইয়! রহিল । 

রগুনা হইবার পূর্ব মুহূর্তে, যখন চাকর-বাকর, মুটে এবং: 
জিনিষপত্র লইয়! একট! হে চৈ ব্যাপার পড়িয়। গিয়াছে, 
পাসছকে তখন কোথাও পাওয়া গেল না । অনেক ন্কুসন্ধানের 


পর দেখ। গেল, হোল্ডঅলে বাঁধ! বিছানাটার উপর, ব্যাট- 


বলগুলি বুকের কাছে রাখিয়৷ পান্থ ঘুমাই! . পড়িয়াছে। 


অত্যস্ত অসহায়তাবে মুহুর্তকাল ভাহার পানে তাকাইয়া 


থাকিয়! মীরার মা আসিয়া তাঁহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 


সেন 


নিত ] 


উর সময় হইয়! আাঙিলে পিতা কহিলেন, পান্, বাবা 
ধন মাসি তা হলে? ঘাঁড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইভে গিয়া, 
নু মীরার মার থাড়ে মুখ লুকাইল। 

ছবির মত এইরূপে একটির পর মার একটি দৃশ্ঠ 
[থিভ পিতার বুকের পটে কেবলই ফুটিয়া উঠে। তবুও 
ছলেটি মাদরে যত্বে সুখেই থাকিবে, মনে করিতে গিয়া 
[তফিতে মাবার ফেমন একটা নিশ্বাস আপনি বাহির 
ইয়া আসে। 
.. দীর্ঘদিন ধরিয়া নানা চিন্তার অবকাশে পত্তীর উপর হইতেও 
ভিমানটা দুর হইয়া 'আসিতেছিল।-্রীড়াবনতা! কিশোরী 
মেয়েটিকে, প্রথম যখন স্বামী বিবাহ করিয়া গৃহে আনে, তখন 
তার মনে আশার "আনন্দে জড়ানো কত আকাজ্।, কন্ত 
কাঁমনা। সে কি তখনই তৈরী একটি সংসারে আসিয়া মা 
হইয়! বসিতে পারে! বৃথা তাহাকে দোষ দেওয়া । নির্শলা 
মায়ের মতন করিয়া, ম| হইতে পারে নাই, সা বটে, কিন্ত 
সাধারণতঃ যেমন শেন! যাধ, সপত্বী-পুত্রের অমঙ্গল কামনা 
করা--তাহাও ত সে কখনও করে নাই। স্িনি নিজেই 
যেখানে পুত্রকে ভুলিম়াছিলেন, সেখানে অঙ্টের উপর অহ্িমান 
কর! তাহার সাঁজে কি? 

এমনি করিয়া চিন্তার ধারার পরিবর্তন হইয়। আসিতে 
মনট! গৃহে ফিরিবাঁর জগ্ঠ ব্যাকুল হইয়। উঠিল। তাহার না 
হয় চিন্তা করিধার মত নানা দিক মাছে, নানা কথ! আছে, 
কিন্ত এ যে সেবাপরায়ণ, একান্ত তাহার প্রতি উন্ুথ 


নারীটির আর কি আছে! 
বজরা এইবারে সার কোথাও না থাশিক্না, দ্রুতগতিতে 
টৃহে ফিরিয়া চলিল। 


ফান্তুনের শেষ, শীতের হাঁওয়! গায়ে এখন মার তেমন 
তীব্রভাবে ফোটে না। সন্ধ্যার পর বাহিরে একটা চেয়ার 
নাতিয়া সুরেন্্রনাথ নীরবে বঙিয়। আছেন; গায়ে একটা 
পাতলা চাদর, পায়ের. উপর দিয় গিয়া নীচে লুটাইয়! 
পড়িয়াছে। নদীতে খাক ঘুরিয়| বজরা এখন আসিয়া 
সোনামূখীর খালে বীধা পড়িয়াছে। একটু দুরে চাঁকরদের 
নৌকায় রা! চড়িরাছে | খাওয়া-দাওয়ার পর আজই রাত্রে 
পাল তুলিয়! বরা আবার খালের বুকে ভাপিয়া চলিবে ; 


মারা রা গাল লি মিলে পিক: 4 
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ীরা 
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হইবে না, কাল দ্বিপ্রহরের আগেই গিয়া! বাড়ীর "ঘাটে বজ্র 
থামিবে। ঃ 

স্থরেন্্রনাথ অন্তমনস্কভাঁবে বসিয়া জলের উপর জ্যোতশার 
অপূর্ব শোভা দেখিতেছিলেন। ভিতরে একজন কর্মচানী 
আলো সম্মুখে লইয়া বসির প্রকাণ্ড খাতা খুলিয়া কতকগুলি 
হিসাব মিলাইতে মিলাইতে মাঝে মাঝে রাঙ্গার নৌকার পানে 
ভাকাইতেছিল। বিকাল বেলা জেলেদের নৌকা ধরিয়! যে 
বিশালকায় রোহিত মতগ্তটি কেন! হইয়াছে, তাহারই রাজার 
সুগন্ধে কাজ আর ভাল লাগিতেছে না । 


কুড়ের বাদশা চক্রবর্তী মশাই রাষ্জ। চড়াইয়া হ'কা হাতে 
লইয়াই এত বান্ত থাকেন যে, চু্ীর শাগুন নিভিয়া গেলেও 
তাহার হু'স হয় নাঁ রা! শেষ হইতে যে কত রাত্রি লাগ্চিবে 
কে জানে! 

হঠাৎ স্থরেশ্ত্রনাথ কহিলেন, মল্লিক মশাই, দেখুন ত. 
মালে ভাতে কার যেন এদিকেই আসছে বলে মনে হচ্ছে 
না? | 

পাড়ের দিকে তাকাইয়া মল্লিক কহিলেন, আজ্ঞে এদিকেই 
ত মাসছে বটে। উত্ভয়েই আশ্চার্যান্িতভাবে সেই দিকেই 
তাকাইয়। রহিলেন। যাহার! আসিতেছিল, কিছুদূর হইতেই 
তাঁহাদের একজন ডাঁকিয়া বলিল, ওহে মাঝি, কোথাকার 
নৌকো তোমাদের? ফুলপুরের বাবর নাকি? মাঝির! 
ইাকিয়া কহিল,-_আমরা ফুলপুরেই যাচ্ছি কর্তারা, তোমরা 
কে? 

মিনিট ছয়ের মধোই সুরেক্্রনাথের বাল্যবন্ধু রমেশ আসিয়া 
বঙ্গরায় উঠিলেন। করেন হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
করে খবর পেলে রমেশ, আমি ত* ঢুপ-চাঁপ 'মাসছি, এত রাত্রে 
কে খবর দিলে তোমায়? 


রমেশ পাশের একটা চেয়ারে বসিয়া অন্গযোগ করিয়া 
কহিলেন, তুমি ত* চুপ-চাঁপ যাবেই, কবে আর মনে করে 
একটি খবর নাও? আঁজ চার পাঁচ দিন থেকে আমিই 
খোঁজ করছি তোমার ; তোমার বাড়ীতে লোক পাঠিয়েছিলুম, 
শুনলুম তুমি কলকাতায় আছ, সেখানে খোঁজ নিয়ে 
জানলুম নৌকোয় বেরিয়ে, সেই থেকে সন্ধান রাখছি ; 
একটু আগে একটি লোক গিয়ে খবর দিলে, তাইত' খোঁজ 


পন এন | 
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_-ব্যাপার কি রমেশ? 
"« দরকার 'মাছে ভাই, মামার ছেলের উপনয়ন, বাবার 
(ধারণা এইটেই ভার শেষ কাজ, এবং সেই জুই একটু ধুমধাম 
করেই কাজটা হচ্ছে,_-তারপর একট হাসিয়া! কহিলেন, বলতে 
গেলে আমারও জীবনে এইটেই (প্রথম কাজ, তাই তোমায় না 
হুলে চলবে না ভাই, তৌমায় যেতেই হবে, চল দিন ছুঙ্িন 
থেকে ট্রেণের পথেই বাড়ী যেয়ে!, ব্জর| বিদেয় করে দাও । 
সুরেন্জ একটু বিব্রত হইয়া কহিলেন। কিন্ত 'মামার 
অনেক কাজ রয়েছে ভাই, এখন বাড়ী.না! ফিরলে যে মুস্কিল 
হবে। 

সমুস্কিল কিছুই নয়, মুস্কিল যা, তা আমি জানি; আপত্তি 
না থাকে যদি, কাল ভোরের ট্রেণে সুরেশকে পাঠিয়ে বৌদিকে 
শুদ্ধ 'আনিয়ে নিই,--কি বল? 

--সে সম্ভব হবে না ভাই, ছোট মেয়েটির জর দেখে 
এসেছিলাম, তার আসা মৃবিধে হবে ন|। 

সে ভাবনা তোমার নেই, বাড়ীর সবাই ভালই আছেন 
খবর গেয়েছি। বৌদি নিজে ডেকে স্ুরেশকে আদর করে, 
প্াইিক্জাইয়ে দিলেন। সুরেশ তাকে আনবার জন্তে অনেক 
কটা করেছিল, কিন্ত তুমি বাড়ী নেই বলে এলেন না। যাক, 
কে আনার কথ পরে হবে, এখন তুমি চল ত”-- 
রাঁতও হ'ল। হ্যা রাত ত হ'লই, তোমাদের খাওয়া-দাওয়া 
হয়নি বোধ হয়? 

রমেশ হাসিকব| কহিলেন, এখনই খাওয়া-দাওয়া! কি? 
বাড়ীতে অনেক লোক; খাওয়া-দাওয়| একটু বেশী রাতেই 
হয় আঞজকাল। 

--তা হলে এক কাজ কর রমেশ, খাওয়াটা এখানেই আজ 
সেরে যাঁও সবাই, বড় একটি মাছ রেখেছিল, রাক্লাও বোধ- 
করি হয়ে গেল। আল রাব্রিটা আমি আর যাব না ভাই, 
নিতাস্তই যখন ছাড়বে না কাল ভোরেই যাঁব'খন। 


গভীর রাত্রে শয্যা ছাড়িয়া সুরেন 'আসিয়া আবার 
বাহিরে বসিলেন। 
যেন একটি বেদনাময় নীরব শোভা, ঘন পাতায় ঘেরা বড় বড় 
গাছে ঢাক পাড়টি আলোছায়ায় রহস্তময় হইয়া! আছে। 
তারই নীচে দিয়। মৃছ আোতে, সোনামুখীর রূপালী জল, বজধ- 


বঙ্গ )--৩য় বর্ষ 


বাহিরে, চারিদিকে প্রকৃতির কেমন, 


১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


রার গায় ঘা দিয়! দিয়! ছল ছল করিতে করিতে বহিয়! চলি- 
যাছে।--প্রকুতির এই ভাবট। মনে কেন থে এমন করিয়া বাথা 
জাগায় কে জানে । মাঝে মাঝে হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গাছের 
শ্বকনে৷ পাতা নীচে ঝরিষ! ঝরিয়া পড়ে, তার একটা করুণ 
শব্ধ কানে মাসিয়! আঘাত দিয়া যায়-*কখনও ব! রাত্রি-জাগা 
স্বান্চুত পাখীর এ-গাছ হইতে ও-গাছে, এ-পার হইতে 
'ও-পারে উড়িয়া! ধাওয়ার একট! শব্ধ ও ব্যাকুল একটা ডাক। 

নিম্মলা মনের ভিতর যত বড় জায়গাই জুড়িয়া থাক না, 
এমনি এক একটি দিনে ম্ধাকেই কেবল মনে পড়ে--নুধার 
চিন্তায় হঠাৎ দেহে মনে কেমন একট! শিহরণ বহিয়া যায়, 
জীবনের প্রথম জাগরণের দিনে, সুধাই প্রথম আসিয়! তাহার 
সোনার কাঠিটি ছৌয়াইয়! ঘুম ভাঙ্গাটয়াছিল,-_-যতদিনই শাক, 
সে স্বৃতি কি ভূলিবার? 

দুরে বহুদূরে নদীর বুকে ঢেউ তুলিয়া একটা 
নৌকা গ্লিয়া গেল, তার অস্পষ্ট আলোর রেখা চোখে 
পড়িয়া! ঞ্িলাইয়! যাইতে যাইতে মাঝির তীক্ষম্বরের গানের 
একটি শ্লীত্র লাইন শোন! গেল, 

হন্দর কানাইঃ| রে আর কত দুর-_ 


তোরে উঠিয়া স্নান সারিয়া প্রস্তুত হইতেই বমেশের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা! সুরেশ আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার মুখে গৃহের 
সকল সংবাদ লইতে লইতে, বহুক্ষণ ধরিয়। উভয়ে চা পান 
করিলেন । রাত্রির জাগরণক্রিষ্ট দেহ-মন আগেই শান্ত হইয়া- 
ছিল; সুরেশের মুখে নির্ম্লার কথা, মেয়েদের কথ গুনিতে 
গুনিতে প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। চা-পানান্তে উভয়ে পাড়ে 
উঠিলে যুছু হাসিয়া সুরেন কহিলেন, তোমার দাদা আমীয় 
আটকালে সুরেশ । কিন্তু বাড়ীতে আমার অনেক কাজ ন& 
হয়ে যাচ্ছে। 

স্থরেশও মুদ্ব হাসিয়া কহিল, কিছু না দাদা, আজ কাল 
ছুটো দিন থেকে পরগুই ত বাড়ী গিয়ে পৌঁছুবেন। বজরা 
বিদেয় করে দিলে ত” ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই বাড়ী গিয়ে 
পৌছুতেন দাদা, বজরায় পুরে! একটা দিন বেশী লেগে 
যাবে। 

-ত| হক ভাই) জিনিষপত্র ০০ করার বড্ড 


অন্থুবিধে । 
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প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপের নীচে পণ্ডিতদের বিচারস্া 
বসিয়াছে। গ্রামের প্রো এবং বৃদ্ধের! সবাই সেখানে 'অতাস্ত 
কৌতুহলী হইয়া পণ্ডিতদের তর্ক-বিতর্ক উৎকর্ণ হইয়া 
গুনিতেছেন, সুরেন্রনাথ একপাশে গিয়া বসিলেন। তক 
হইতেছিল-_আঁষ্ম! এবং পরমাম্মায় পার্থকা কি, এই বিষয় 
লইয়া। রমেশ আসিয়া সুরেন্সানাথের গায়ে হাত দিয়া 
ডাঁকিয়া কহিলেন, উঠে এস, এ-তর্ক শুনে কি হবে, এরা 
সবাই বক্তৃতায় জয়লাভ করতেই চান, আসল যা কথ, এ তর্ক 
শুনে ঠ1 পাওয়া যাবে না-তার জন্গ মনের মালাদা জ্ঞান 
আর অনুভূতি চাই। চল আমরা ওদিকে মাই-_মার সঙ্গে 
দেখ! করবে না? বাবা ত” এখন এখানে বান্ত, উঠে এসে 
তখন দেখা ক'র, এস এখন ভিতরে | 

এক পাঁশের কতকগুলি রুদ্ধদ্বার ঘরের ভিতর হইতে 
গানের শব্দ আঁসিতেছিল। রমেশ হাসিয়া কহিলেন, পাড়ার 
ছেলেরা থিয়েটার করবে, তারই রিহানাল চলছে, 
দেখতে ত” এখন দেবে না আমাদের, 'ওদিকটায় খুরে গিয়ে 
বসলে গান শুনতে পাব, এস, তারপর রমেশ আবার 
হাসিয়া কহিলেন, থিয়েটার হবে, শ্রীচৈতচ্থ' ৷ পুরানো যাত্রার 
বই কতকগুলো খু'জে খুঁজে স্থরেশ কতকগুলো গান বের 
করেছে, তারপর & পাঁলাট। নিঞ্জে তরি করে, তার ভেতরে 
সে গানগুলো মব বসিয়ে দিয়েছে, নেহাৎ মন্দ হয় নি। 

ঘরখানির চারপাশে ঘেরাও-কর! চওড়া বাঁরান্দাটি ফুলের 
টবে ভর্তি, একজন চাঁকর আসিয়া তারই মাঝখানে একটি 
সতরঞ্চি পাঁতিয়া দিল। ছুই বন্ধু সেখানে বসিয়! মৃহুম্বরে কথ। 
বলিতে বলিতে গান শুনিতে লাগিলেন ; পালা তখন শেষ হইয়া 
গিয়াছে, মন্দিরের পুরোহিত বহুরকমে নানা পরীক্ষার ভিতর 
দিয় নানা ভাবের শিক্ষা পাইতে পাইতে, অবশেষে তাহার 
ভেদাতেদ-ভ্ঞান এবার দূর হইয়াছে, চগ্ডালকে 'আলিঙ্গন 
“ঘদিয়া তিনিই গাহিতেছেন__ 


এারস! প্রেগধন ক্যায়দে মিলে, বরে চণ্ডাল বন্ধু তাই, 

হাম আগী লক্ষ জনম খুরলেম। এমন প্রেম ত পেলাম নাই, 

বদি চণ্ডাল হলে এ প্রেম মিলে বল্রে চাল দাদ! তাই, 

আমি মনে প্রাণে ধনে বসিয়ে বসিয়ে, চগ্ডাল জনম যাগিয়ে ধাই। 
_. শ্রীচৈতন্থের প্রেমের বন্টায় বাংলা দেশ তাসিয়া যাইতেছে, 
'পরম্পরের অকল্যাণ. অমঙ্গল চোখের জলে ধুইযা, বুক পাতিয়া 


মীরা 
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দিয়। তাহীকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতে মানুষের কি আগ্রহ! 
বিবাদ, বিসম্বাদ, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা কোথায় অদৃশ্য হয়! 
গিয়াছে, প্রতোকে কেবল পরেরই হিতকামনায় বাস্ত--. 
দেশের যখন এই অবস্থ/, মন্দিরের পুরোহিত তখন তাহার 
মন্দিরের দ্বার বন্দ করিঘা, যে দেশের ব্রাঙ্গণ চগ্জাল এক ধর্শে- 
মাতিয়! এক হইয়৷ গিয়াছে, সে দেশের নরনাবীর সংস্পর্শ 
হইতে মনিরের বিগ্রহকে বাঁচাইবার জঙ্কা ভিনি পাগল হইয়া 
উঠিলেন, এবং অচোরার নে তীক্ষ তীর অভিশাপ তাহার মুখ 
হইতে নির্গত হইতে লাগিল, সে অভিশাপ বিদ্ধ হইল তাহারই 
বুকে; তাহার পর আরও নান! ঘটনার ভিতর দিয়া গিয়া 
নাটকটি শেম হইয়াছে । এই সময়ে অনার হইতে আহ্বান 
'আসিতেই উন্তয় বন্ধু উঠিয়া গেলেন । 

তাহার পর মারও দুইদিন এখানে কাটা ইসা নী, দিনের 
দিন উতসবাস্তে, 'অপরাক্ধেই নুরেন্্রনাথের বঙর। আবার জলে, 
ভাসিয়া চলিল। গৃহ তাহার মনকে এবারে নিবিড়গাবে 
মাকর্ষণ করিতেছিল, অসীম বিস্ৃত বারিবক্ষের সীমাহীন 
সৌন্দধা এনারে মার তাহাকে অভিভূত করিতে পারিল না 
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চৈত্রের নিশ্যন্ধ দুপুর । কলিকাতার কোন এক বড় 
রাস্তার পাশেই শুভ্র প্রাচীর-ণেরা বাগানখানিয় মাঝখানে 
বিনয়বাবুর গ্রাস[দৌপম বিশাল বাড়ীথানি প্রথর নৌদ্রতাপে 
স্ব হইয়| দাড়তিয়! আছে। দিহলের রুদ্ধদ্বার জানালাগুলিয় 
পানে তাকাইয়! প্রাণের কোন স্পননই অগ্তস্কৃত হইতেছে না, 
চতুষ্পার্থবের শু খরদীষ্তির মাঝখানে দিবাস্ুু বাড়ীথানির 
উপর যেন কোন মায়া-পরী তাহার মায়ার কাঠিটি ছোণয়াইয়। 
দিয়া গিয়াছে । রাস্তার পাশের বড় একটি কৃষণুড়া গাছের 
দোছুল ছায়া বাঁড়ীখানির উপর একটা রহস্তজাল বুনিষ্ 
চলিয়াছে 

এক হুলায় বৈঠকখানা-ঘরের এক পাশে বাগানের 
দিকের একটা জানালা খুলিয়। দিয়া একটি ছোট মেয়ে বসিয়া 
অঙ্ক কগিতেছে। কপালে তাহার মৃছু মৃদু স্বেদবিশু জমিয়া 
উঠিরা, মু হাওয়ায় আবার তাহা! পুখাইয়। যাইতেছে, এলো 
চুলগুলি তাহার মাথার চারিপার্থে কপালে ঘাড়ে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, অঙ্ঞাতে মেয়েটি নিজেই হাত দিয়া সেগুলি সরাইয়া 
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দিয়া আবার অঙ্ক কসিতেছেস্ দারুণ গ্রীন্ম, কিংবা বাহিরের 
কোন কিছুই, তাহার এই একাগ্রতা জঙ্গ করিতে পাঁরিতেছে 
না। রাস্তার ও-পাশে বাগানের কতকগুলি রক্ত-করবীর 
গাছ) ফুলের ভারে রাস্তার উপরই নত হইয়া পড়িম্াছে। 
সেখানে দাড়াইয়! এক ফিরিওয়ালা “চুড়ি চাই, চুড়ি চাই” 
বারকতক হ্াকিয়! নিরাশ হইরা গেল, তবুও মেয়েটির ধান 
ভাঙ্গিল না। সপ্তাহে একদিন বা ছইদিন এই মেয়েটির যে চুড়ি 
পরার দরকার হর, নে নিজের জঙ্ক এবং বন্ধুদের জন্ চুড়ি- 
ওয়ালার চুড়ি প্রায় উজাড় করিয়া চুড়ি বাছিয়! নেয়, চূড়ি- 
'ওয়াল। তাহু। জানে, তাই 'মাজ আঁশাভঙ্গে হুঃখিত হইয়। 
ফিরিয়! চলিল। 
ঢং ৪২ করিয়া দেওয়ালের ঘড়িটায় তিনট। বাঁজিয়া গেল, 
' চৌবাচ্চার উপর কলের জল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বির বাসন 
(মাগার শষ আসিতে লাগিল । চাকরদের ঘরেও জাগরণের 
ডা গড়িয়। গিয়াছে, এখনই চা হইয়। যাইবে। খাবার 
ধাইতে মা! এখনই ডাঁকিবেন, তার আগে আরও একটি মঙ্গ 
শেষ করিতে হইবে, মীরার হস্ত এবং মন দ্রুত চলিল। ' 

বাগানের এক কোণে, একটি বড়, চারপাশে শাখা-প্রশাখ। 
মেলিয়া বিস্তৃত যু'ইগাছকে একটি মাচানের উপর তুলিয়া 
দেওয়৷ হইয়াছিল ; তাহারই নীচের ছায়াচ্ষযর পরিষ্কার 
জায়গাটিতে বগিয়! পান্থ তাহার লাটাই ও সুতায় নিবিষ্টচিত্ত। 
এমন সময় বৈঠকথান! ঘরের দ্বারগ্রান্ত হইতে একটি স্তৃতীক্ষ 
কণ্ঠের সুমিষ্ট আহবান আদিল, পাচুদা । 

পান্থ একবার সেই দিকে তাঁকাইয়া, আর একটু ভিতরে 


ঢুকিয়! বসিল। 

স্পা, ও পান্ুদা 

বেণী দোলাইতে দোলাইতে মীরা ছুটিয়া আসিয়া 
বাগানের ভিতর প্রবেশ করিল। চারিদিকে তাকাইয়া 


দেখিতে দেখিতে কহিল, কই, কোথায়,--ওমা, তুমি 
এইখেনে পানু? বেশ ত-অঙ্ক কস'নি, কিচ্ছু করনি, 
তুধি বসে বসে লাটাইয়ে স্থুতো জড়াচ্ছ? 
স্"বেশ করছি-_ 
_ শা্বেশ করছ? আচ্ছা। মাষ্টার মশাই এলে তখন 
তোমার বেশ কর! বেরিয়ে যাবেখন দেখো ॥ .. 
_সপমাচ্ছা আচ্ছা তুমি যাও। . 
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--আমিত যাচ্ছিই, মা তোঁমায় খাবার খেতে ডাকছেন 
এস, তখন থেকে সবাই তোমায় খু'জছে, এস শীগণীর । 

পানু মীরার কথার কোন উত্তর না দিয়া ঘুড়ি উড়াইবার 
চেষ্টা করিতে করিতে দুরে সরিয়৷ চলিল। মীরা খানিকক্ষণ 
দাড়াইয়া দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কাছে আদিয়া কহিল, 
কি ভূতের মত তোমার দেখাচ্ছে পানা, 'আরসি দিয়ে একবার 
দেখবে এস । 

পানু অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়| কহিল, ভূতের মত দেখাচ্ছে? 
কে আমায় ওরকম করে দিয়েছে? মাকে বলব না আমি! 
দেপো তখন, মা তোমাকে ফি করেন? 

মায়ের কাছে এত বড় একটা নালিশের পর কি শাস্তি 
বে হইতে পারে, সে মন্বঙ্ধে কিছুমাত্র আশঙ্কা প্রকাঁশ না 
করিয়া, তেমনই করিয়াই স্সিতে হাসিতে মীর! পান্ুর আরও 
কাছে আসিয়া কহিল, নাগ করেছ পান্গুদা? তা তুমি 
ওরকম করলে কেন? আই্লীর বইএর ডেস্ক খেঁটে সব নষ্ট 
করে দিলে কেন? তাইঙেই ত, আমার বাগ হল, আর রাগ 
হল বলেই ত' তোমার গানে কালী মাথিয়ে দিলাম। 

_-তমি কেন আমার খাঁতা টেনে নিয়ে দেখে ফেললে? 
'আমার বুঝি তাঁতে রাগ হয় না? 

পানুর কালী-মাথা মুখেষক অদ্ভুত পৃশ্তের পানে তাকাইয়া 
মীর। ক্রমাগতই হাসিতেছিল, হাসিতে হাসিতেই কহিল, তুমি 
অঙ্ক কস্ছ, না ছবি আকছ-_দেখবার জন্য খাতা লিয়ে- 
ছিলাম-কি রকম মজার মত তোমায় দেখাচ্ছে পান্ুদা, 
হিহিহিছি। 


ত্বরিতে পানু অগ্রসর হইয়া! আসিয়া কহিল, এইবারে এই 
লাটাইটা দিয়ে এমন মেরে দেব মুখে, তখন আঁর হাসতে 
হবেনা। ৃ 
ছুই তিন লাফে মীর! খানিকটা দুরে সয়া গিয়া, পান্গুর 
মুখের পানে ভাকাইতে তাকাইতে পেটে হাত দিয়া সেখানেই 
বসিয়া পড়িয়া ক্রমাগতই হাসিতে লাগিল--হি, ছি, হি, হি। 
পাস্ছ তাহার লাটাই-ধরা উদ্ধত হাতটি কি তাৰিরা সম্বরণ 
করিয়৷ লইয়া আবার পশ্চাতে ফিরিয়া! চলিল, কিন্ত তীক্ষ শরের 
মত মীধার নি হাসি তখনো তাঙাকে বিধিকে দির 
চলিল। রি | | 
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বৈঠকখানার বারান্দ।. হইতে আহ্বান আসিল, পান্থ, 
মীরু; মীরা তাকাইয়! দেখিল, মা। মা কাছে আসিয়া 
কহিলেন, কি হয়েছে, পাগলের মত হয়েছিল কেন? মীরা 
পানর দিকে আঙ্গুল দেখাই হাসিতে হাসিতে সেখান হইতে 
জ্ডুটিয়া৷ পলাইল, মা পান্ুর কাছে গিয়া দেখিলেন নাকে মুখে 
কপালে তাঁহার কালীর অপূর্ব ছাপ। 

ঘণ্টাখানেক পরে দেখ! গেল, দোতলার সুন্দর স্ুলজ্জিত 
একাঁটি ঘরে, চেয়ারে বসিয়া মা মেয়ের একাট লাল মিকের 
ফ্রুকে সাদা কুতার ফুল তুলিতেছেন, আর পাঙ্ছ মেঝেয় পাতা 
কার্পেটের উপর, নতজাজু ভুইয়া! বসিয়া মার ঠাটু ছুটিতে হাত 
ছুটি রাখিয়া, তাহার মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া কথা 
কহিতেছে। ভাহার সেই “ভূতের মত, নিচিত্র চেহারা 'মার 
নাই, পরণে শুভ্র কৌচানে। পাতলা একটি ধুতির উপর 
গোলাপী রংএর সিক্কের একটি পাঞ্জাবী, মুখের সেই বিচিত্র 
কালীর বর্ণ উঠিয়া গিরা, গৌরবর্ণ মুখগানিতে প্রতিভার উজ্জল 
দীপ্তি ফুটিয়া উঠির়াছে। ম দেলায়েব ফাকে ফাকে এক 
একবার তাঁকা্বা দেখিয়। মনে মনে ভাবিতেছেন, মা দুর্গার 
পাঁশের কার্ঠিকটি কি এ সুন্দর! এই শিশু বয়স হইতেই 
কি সুন্দর হইয়াই বাড়িয়া উঠিতেছে_ কিন্তু কি হতভাগা ! 
পরের মাকেই ম। বলিয়া আদরের কাঙ্গাল, নিজের মা আজ 
কোথায় ! 

তাহার নিজের মেয়েটি যদিও এখনো ফ্রকই পরে এবং 
ফ্রুকেই তাহাকে মানায় ভাল, কিন্তু সারাদিন ধুলিমাটি মাথার 
পর, পান্থুর বৈকালিক সঙ্জায় ম! এই ধুতি পরার ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন, পাকে এই বেশে দেখিতে এবং সকলকে 
দেখাইতে তীঁহার বড় আনন্দ,-বিনয়বাবু এক একদিন হাসিয়া 
পড়্ীকে কহেন, একেবারে যে কার্তিক করেই তুললে গো, 
বিচ্যেও যেন ও রকমই ন! হয় দেখো । 

কিন্ত এই দ্রিক দিয়াই বিনয়বাঁবুর স্ীর একটা ভয়ানক 
ভাবনা ছিল, পান্থ পড়ায় কিছুতেই মন বসাইতে পারে না। 
মাতাপুত্রে এখন সেই কথাই হুটতেছিল। | 
: মাত। কহিতেছিলেন, তুমি লেখাপড়া না করলে, লোকে 
যেআমাকেই লিঙ্গে করে পান 

আমি লেখাপাড়া না করলে লোকে তোগার নন্দ কেন 

করবে মা? | 


মীরা 
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মা কহিলেন, বলবে না? লোকে বলবে মা মুর্খ বলেই ্ 
ত' ছেলেটিও মুর্খ হয়েছে । 


মুখখানি একটু বিষ করিয়া, পান্থ মায়ের শাড়ীর উপর 
কেবলই হাত বুলাইতে লাগিল । রর 

মা পানুর মুখের পানে একবার হাকাইয়া আবার বলিতে 
লাগিলেন, মাষ্টার মশাই কাঁল বললেন, পানু কিছু পড়ে মী... 
অঙ্ক করতে দিলে লুকিয়ে বসে ছবি ভঁকে, পড়া জিজেস 
করলে চুপ করে থাকে । | টা 

পানু উদ্ভেজিত হইয়া কহিল, তা ন! মা, তুমি ত আন 
না, কি করে ওরা খনলে তখন বুঝবে তুমি | ৃ 

ম|। বাধা দিয়া কছিলেন, ও কি বলছ? টা ৃ 
মশাইকে কি, “করে” বলতে হয়, “করেন” বলবে', তুমি কিছু .. 
জান না পান্থু। মুহ্প্তকাল নীরব থাকিয়া পা আবার + 
আরম্ত করিল, শোন না মা, আমি বদি অঙ্কের খাত মাষ্টার: 
মশাইকে দেখাতে যাই, মীরু ঝুঁকে পড়ে সেট। দেখতে থাকে, রি 
মাষ্টার মশতি হাসেন, আর খাতাটা দীরুকেই দেখতে. দেন। : 
তা ছাড়া, কাল আমার ্রামারটা একটু দুল হয়েছিল বলে, 
মাষ্টার মশাই মীরকে বললেন__আমাকে কোণে দীড় করিয়ে 
দিয়ে মীরুকেই সেটা শুধরে দিতে । ওর কাছে আমি কেন 
পড়ব মা, মীর কি আমার মাষ্টার? 

মা মনে মনে হাসিয়া একটু পরে কভিলেন, আচ্ছা মাষ্টার 
মশাইকে আমি বলে দেব, কিন্তু তুমিও এবার থেকে পড়নে 
বসে ফাকি দেবে নাত? মাষ্টার মশায়ের কথা সব শুনবে 
ত" ঠিক? 

মীরার অপমানঞজনক ব্যবহারের কথ। বলিতে গিয়া! পানর 
চোখে জল 'আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্ত মাকে সেই চুর্বালতাঁটুকু 
দেখাইতে ইচ্ছা! নাই, তাই, অত্যন্ত সাবধানে হাতটি তুলিনন 
চোখ মুছিয়! ফেলিল, যদিও বছ সাবধানতা সেও, মায়ের .. 
চোখে কিছুই এড়াইল ন!। কিস্ক এসব বিষয়ে সাস্বনা দিতে 
গেলে যে হিতে বিপরীত হইয়া দাড়ায়, মা তাহা জানিতেন, 
তাই দেখিয়াও না দেখিবারই ভাগ করিয়া, আপন মনে সেলাই 
করিতেই লাঁগিলেন। 

নীচে একট! মোটর আসিয়! থামিল, কার মোটর দেখিতে | 
 পান্ছ জানালায় গিয়া দাঁড়াই; না কহিলেন, যাও পা, নীচে 
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গিয়। ছুজনে খেল! করগে। যাও, বগড়। আর ক'র ন।, 
বুঝলে । 

পান্থ ঘাড় নাড়িয়! লাফাইতে লাফাইতে নীচে চলিয়া 
গেল। সিঁড়িতে বিনয়বাবুর সঙ্গে দেখা হইতেই তিনি একটু 
হাসিয়৷ তাহার গালছটি একটু টিপি দিলেন, পানু হাসিয়। 
নীচে নামিয়া গেল। 


সন্ধা হইয়! আসিয়াছে, শরনগৃহের সম্মুখে বিস্তীর্ণ খোলা 
ছাদটিতে, রেলিংএর পাঁশে চেয়ারে বসিয়া! পতি-পরী মুদুষ্বরে 
গল্প করিতেছেন, উপরে আকাশ ভরিয়! তারার মেলা, আর 
নীচে তীহাঁদের পাশে টবে টবে সাজানে। চন্ত্রমার রজতধারায় 
স্নাত রজনীগন্ধা, বেলী, যু'ই, গোলাপ, হাস্নাহানা । গানের 
সুরে উভয়েই আকুষ্ট হইয়! নীচের দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, 
বাগানের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে ছুটিয়া যাইতে 
ধাইতে মীরা গাহিতেছে”_ 
জাজকে মোরা খেলব খালি ধরে যাব ন।, 
গাছের পিছে লুকিয়ে রব, খু'জতে এলে মা,_ 
বিনয়বাু হাসিয়া কছিলেন, গেয়েটার মুখে দিন রাত খালি 
হাসি আর গান,-কিস্ত, তোমার ছেলেটি কই? 
বাগানের এক কোণে আঙ্গুল দেখাইয়া পত্বী কহিলেন, 
এঁ যে দেখছ না, কতকগুলি চারাগাছ নিয়ে বসে মাটি খু'ড়ছে? 
উভয়েই তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন, পান্থ মাটি 
খুঁড়িতেছে, মীরা গাহিতে গাহিতেই এক ঘটি জল লইয়৷ 
সেখানে ছুটিয়৷ আসিল, এবং পান্ুর নির্দেশক্রমে সেই মাটিতে 
জল ঢালিতে লাগিল--কিছু দুরে গীড়াইয় মালীট| হাসিতেছে। 
উপরে বসিয়া ইহারাও হাসিতে লাগিলেন। 
পানু কহিল, দেখ মীরু, এর ফুলগুলি কি রকম মন্ত 
বড় বড় হবে। 
--কি করে' পাদ ? 
মুখখানাকে পরম বিজ্ঞের মত করিয়া পানু কহিল, দেখছ 
না, তখন থেকে যে কেবল মাটিই খু'ড়ছি, তারপর কত জল 
দেওয়া হল। 
মীরা হাততালি দিয়া পরম উৎসাহে কহিল, বেশ হবে 
পাঙ্ছদা। আমি রোজ রোজ কতকগুলো করে র্লিপে গু'জব, 
আর তুমি পাড্দা? 


ব্র--৩য় বধ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


- আমি? আমি বাটন-হোলে, তা ছাড়া মা যদি চাঁদর 
গায়ে দিতে দেন আমায়, তাহলে চাঁদরেও বেধে নিতে পারি, 
ও-বাড়ীর নির্মল দা যে রকম চাদরে ফুল বেঁধে ঘুরে বেড়ান। 

মীর! হাসিয়া কহিল, সে ত বেলছুল পানুদা, তুমি কি 
বোক।। র 

বোক। বলাতে এবং ভুল বলার জন্য একটু 'মপ্রস্থত হই! 
পার একটু রাগ হ্ইয়াছিল, কিন্ত মাথা তুলিতেই অদূরে 
গেটের কাছে হঠাৎ ধাহাকে চোখে পড়িল, তীহাঁকে দেখিয়। 
পান্ুর পূর্বের উৎসাহ এবং বর্তমানের রাগ সমস্তই নিমেষে 
মিলাইয়! গেল। 

মাষ্টার মশীই-_বলিয় : ছুর্টিতে ছুটিতে মীরা সেদিকে 
অগ্রসর হইয়া গেল, আর পাচ উঠিয়া গিয়া বাগানের কলের 
জলে হাত ধুইয়া, আস্তে আস্তে পড়িবার ঘরের দিকে চলিল। 

মাষ্টার মশাই সেদিন অঙ্বীক হইয়া দেখিলেন, দুবস্ত অবাধ্য 
পানু খাতা নুকাইয়া 'আজ কমার ছবি আকিতেছে না, কিন্ত 
একটি অঙ্ক করিতে না করিঃ্ঠিই মাথা তাহার খাতার উপরেই 
ঢুলিয়া পড়িল। বারান্দার একটি ভৃত্য কি কাজে এ-দিক 
হইতে ও-দিকে যাইতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া, পাঠ ঘুম 
ভাঙ্গাইবার জঙ্ত বাহিরে লইফকা তাহার চোখে মুখে জল দিয়া 
আনিতে বলিলেন । সিক্ত খ্বখখাঁনি জামার হাতায় মুছিতে 
মুছিতে পাঁন্চ আবার আসিয়া বসিল-_কিস্ত বৃথা--পাচ মিনিট 
যাইতে না যাইতে, খোলা বইএর পাতায় মাথ! রাখিয়া পানু 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িল। মাষ্টার মশাই ইহার সম্বন্ধে 
পূর্ব হইতেই হতাঁশ হইয়! ছিলেন, এখন প্রকান্তেই 
বলিলেন, না এর কিচ্ছু হবে না, জানলে মীরু--তোমার মাকে 
বলো, এর হয় দল্যাবৃত্তি, নয় 

মীরা বইএর উপর হইতে মুখ তুলিয়া চাহিয়া কহিল, 
জাগিয়ে দেব মাষ্টার মশাই ? 

সুখ বিরত করিয়। মাষ্টার কহিলেন, নাঃ, কি হবে ! একে 
ত” মাথাথানি গোবরে ভর্তি, তায় এখন ঢুকেছে তাতে ঘুম. 
কি হবে জাগিয়ে? তোমার মাকে ব'লো, বুঝলে? যা৷ বললুম 
বলো । | 
মীরা চুপ করিয়! রছিল। মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে সে হাসে, 
গল্প করে সত্য, কিন্ত তীহার এ রকম ধরণের কথা শুনিলে সে 
ভয় পায়। ২. | 


জোষ্--১৩৪২ ] 


-বাগানে ও কি কচ্জিল বসে, মাঁসবার সময় দেখ- 
ছিলুম? 

মীর৷ একটু ভয়ে ওয়ে কহিল, আমর গাছ পুঁতছিলুম, 
পানুদাই মাটি খু'ড়ছিল। | 

_ই, ওই বেশ, ও"কাজ ও ভালই পারবে, তোমার মাকে 
বলো, ঘালী ছাড়িয়ে দিয়ে ওকেই যেন সে কাজে লাগিয়ে 
দেন, টাকাও বীচবে, ভাঁছাড়। পরের ছেলের জন্তু, বৃথা! মনেক 
কষ্ট করলেন ত'-- 

মীর! চুপ করিয়৷ রহিল। 

ছেলেমেয়ের পড়া দেখিতে এবং মষ্টার মশায়কে কোনো 
কোনো বিষয়ে অনুরোধ করিবার জগ্ঠা, বিনয়বাবুর স্বী ঘরে 
ঢুকিতে ঢুকিতে, ' মাষ্টার মশায়ের শেষের দিকের কথাগুলি 
শুনিয়া সেইখানেই একটু দীড়াইলেন এবং গুহে 'মার প্রবেশ 
ন| করিয়৷ সেইখান হইতেই ফিরিয়া! গেলেন। 

ইহার পরদিনই, যদিও তখন মাঁসের চধ্বিশ পচিশ দিন 
বাকী, পুরে! মাসের মাহিন! দিয়! এই মাষ্টারাটকে বিদায় করা 
ছইল। বিদায় করিবার আগে বিনগবাবুর স্ত্বী বিনয়বাধুকে কহি- 


লেন, ছেলেমেয়েদের পড়াতে বসে, যে মাষ্টার পড়ানোর চেয়ে, 


ঠা্-বিদ্ধপই বেশী করে, সে মাষ্টারের কাছে পড়লে ছেলে- 
মেয়ের] উদ্টে আরো খারাপ হয়ে যায় না? তৃমিকি বল? 

বিনয়বাবূ হাসিয়া! কহিলেন, সে তুমি যা! ভাল বোঝ, মামি 
আর কি বলন 

_ন|, সত্যি, তুমিও ভেবে দেখো, আমি শঙ্কায় করে 
এ'কে ছাড়াচ্ছি না, ছেলেটি ত অমনোযোগী মাছে, মেয়ে 
টিরও মন এর পর খারাপ হয়ে যাবে। 

বেশ। 

সুঙরাং নতুন মাষ্টার আদিলেন, কিন্তু পানুর শিক্ষা পূর্বেও 
যেমন চলিতেছিল, পরেও তেমনই চলিতে লাগিল। ম| 
ভাবিয়া! কোন উপায় বাহির করিতে পাঁরিলেন না। 
_ পরের সন্তান মানুষ কর! বড় কষ্ট, বিশেষতঃ যখন সে 
সমস্ত শাসন এবং বত্ব প্রতিহত করিয়া, উদ্দাম বেগে ঝড়ের 
মুখে ছুটিতে থাকে। পান্থর দৌরাত্মা দিনের পর দিন বৃদ্ধি 
পাইয়াই চলিতেছিল, এবং সে উপদ্রব অসংখ্য প্রকারের ; 


মীরা 


৫৯৩ 


কখনও সে বাগান হইতে রাশীক্কত ফুল আনিকা, আলমারীতে 
সজ্জিত ফুলদানীগুলি অসন্কোচে এবং অবাধে খুলিয়া! ফেলিত। 
ইত্তিপূর্বেন মীরাও কখনও সেখলিকে হাত দিতে সাহস পায় 
নাই,_কিন্তু অতিরিক্ত চঞ্চলতাবশতঃ ফুল পাজানো ত' 
হইতই ন।, পরস্ধ ফুলদানীগুলি ভাঙ্গিয়া-চুরিয়৷ একাকার হইয়া 
যাইত; কখনও টুলের উপর অঙ্গ কোন উচ্চ আমন তুলিয়া 
দেয়ালের ছবিগুলি পরিষ্কার করিতে উঠিত, এবং কখনও বাঁ 
'আপনি পড়িয়। হাত পা ভাঙ্গিত, কখনও বা ছবিগুলি 
উপ্টাইয়৷ সশব্দে মাটিতে পড়ি! চুরমার হইয়! যাঁইত। একপ 
ঘটন। প্রায় নিতাই ঘটিত এবং সঙ্গে মঙ্গে মীরার হাততালি 
সহ উচ্চ হান্তধ্বনিতে তাহার রাগ হইত অনেক বেশী । 

ম! কখনও শাসন করিতেন, কখনও মাদর করিয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন, পানু সবই বুঝিত, কিছু হুইদিন পরে 
সমস্তই ভুলিয়। যাইত । | 

বিনয়বাবু মাঝে মাঝে হাসিয়া, বিদ্ধপ করিয়া কহিতেন) 
কি গো, ছেলেটিকে নামলাতে পারছ না কিছুতেই ? 

ছুঃখে মিয়মাণ হুইয়া মীরার মা চুপ করিয়া থাকিতেন। 

বিনয়বাবু কহিতেন, নিজের মেয়েটির জন্ক ত” কখনও 
তোমায় কিচ্ছু ভাবতে হয় নি, কিন্ধ পরের ছেলেটিই ভাল 
করে বুঝিয়ে দিচ্ছে, মা হওয়ার সুখ কি! 

এইবারে বিনয়বাবুর স্ত্রী রাগ করিয়া কহিতেন, দেখ, 
পরের ছেলে বলে নয়, নিজের ছেলে হলেও, এট রকমই হুত, 
ছেলের! দুরন্ত বেশী হয়েই থাকে । মীর! মেয়ে, সে এত 
দৌরাজ্মাপন! শিখতে পারে কখনও? আমার ভাইদের 
ঘামি দেখিনি? ওর] যত ছৃষ্টমী করত, তার মর্দেকও 
আমরা পারতাম না। 

বিনয়বাবু হাসিয়। কিতেন, বেশ, বেশ, তা হলে মার 
মন খারাপ ক'র না। 

যাহ! হউক, বহু ধ্ুকা এবং অনৈকা, ভান এবং অভাবের 
ভিতর দিয়া, এই ছুটি কিশোরজীবন ক্রমে বড় হইয়া উঠিল, 
এবং উচয়েই একদিন সম্মূধে আগন ম্যাটিক পরীক্ষার জন্গ 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

| জমশং 


আমাদের ব্যান্তর-হত্যা 


আজ কাল দেখ! যায় দোটরে দেলব্রমণে যাইলে 
অথবা! কোন জঙ্গলে বা মাঠে ঘাটে আগ্রেয়াঙ্ত্ের ('বস্ত চীনা 
পটকা নয়!) বাহার করিলেই. (শ্ীকারের অস্িগ্রয়ে ) 
দাঁসিক-পরে তাহার বিবরণী প্রকাশ করা একটা রেওয়াজ 
হইয়। গাড়াইয়াছে। "মহাক্ষন; যেন গত স গন্থ”-বখন 
'মনেক মহারথী পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, তখন নগণ্য হইলেও 
আমার সে সথ হওয়া আশ্চর্য নহে । অধিকস্ত যখন 'মামরা 
এক যাত্রায় “রথও দেখিয়াছি এবং কলাঁও বেচিয়াছি”, অর্থাৎ 
'দিশন্রমণ ও শীকার একাধারে সম্পাদন করা গিয়াছে, তখন 
আমাদের কাহিনীগ্রকাশের ইচ্ছা হওয়া ায়সঙ্গত। সব 
অগ্রীহ ছইতে পারে, নজির হটাইবার শক্কি কাহারও নাই । 
কাজেই আমাদের বাস্্-শিকারের চেষ্টা কিরূপে বেচারী 
ব্যান দারুণ ও নি হত্যাকাণ্ডে পরিণত হইয়াছিল, আজি 
ভারা বলিব। : : 

প্রায়ে না, মাঁনে আপনি মোড়ল”, আমার যে শিকারী 
সাধ্য তাহাও তন্রপ।. কর্মক্ষেত্রে গুটিকয়েক চিতাবাঘ ও 
কয়েকটি তচুক বধ করিয়া এবং “বিড়ালের ভাগো শিকা 
ছে'ড়ার” মত একটি বড়'বাধের উপর সাঁফল্োর সহিত গুলি 
চালাইবার সুযোগ . পাওয়ায় পরিচিত মহলে 'আামি সন্ত 
শিকারী। যে-সব বন্ধুদের ভাগাদোষে শিক! অট্রট রহিয়া গিয়াছে, 
তীহারা মনে করেন মামার সাহাযা পাইলে তীহারাও এই 
প্দিল্লীক1 লাড্ডু” না খাইয়। গন্তানর হাত হইতে মুক্তিলানভ 
করিম! গুরাদত্বর শিকারী আখ্যালাভে ধন হইবেন, _নচে 
জীবনই যে বৃথা! । বাঘ ন| মারিলে নাকি শ্রিকারী হওয়া যায় 
না। 


বন্ধুবর "ন*-বাবু, ( নাম আর করিব না, তীহাকে “প্রচার 


ক ইচ্ছ! নহে) বড় জমিদার ও বাঘ-গাগল। ঘটর-লঞ্চ 
চড়িয়া। চারি বৎসর কাল “নুন্দর বন” তোলপাড় করিয়াছেন? 


চি, হাজারিবাগে কঠোর ভপস্ভার মতই বাঁধের আশীর- 
সর্বতাগী হইয়া সকল কষ্টকে সমাদর বরণ করিয়াছেন, 
বনের বাঘ কিন্তু এমনই “নেমকছান্নাম*--তীহার এত শ্রম, এত 


-ঞ্ীতৃপেন্্রুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যু) এত অর্থবায়, এত কষ্ট সার্থক হইতে দেয় নাই £ বনের 
বাথ নিশ্চিন্ত মনে বনেই ঘুমাইয়াছে, “ন”-বাবুর হস্তে ব্যাস 
লীলা সম্বরণ করিতে সম্মত হয় নাই। আমারও গত তিন বতমর- 
কাল শিকারের নেশা নানা বাছা “ধাম! চাপা” ছিল, হঠাৎ মনে 
পড়িল, তাইত, বহুদিন শিকার করা হয় নাই, কি জানি যদি 
শিকারী-তালিক! হইতে চা হইয়া] পড়ি। “ন”- বাবুর সহিত 
দেখ! করিয়। প্রস্তাব করিতেই আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। 
কোথায় বাওয়া যায়? বনু গল্লেষণার পর স্থির হইল মধাপ্রদেশে 
যাইতে হুইবে। শুনা গিষ্কাছে বাঘ নাকি সেখানে প্রতি 
ঘাসের 'আড়ালে লুকাইয়া থক | তখন কে জানিত “অভাগা 
যেদিকে চায় সাগর শুবাঁযে যায়”; আমাদের ভাগাক্রমে 
সি-পির বাধে প্রাচী, হাঁজীরিবাগের হাজার, হাজার বাধের- 
মতই মায়ায় পরিণত হইবে 

ঝালদার গরবীণ জমিদার আমাদের যথেষ্ট স্নেহ করেন। 
শিকারে তিনিই আমার খুঁ। আমার শিকারের কৃতি 
হইতে যেন আমার গুরুর ক্বীরণা কেহ না করিয়া বসেন। 
ভাগাগুণে বছ্‌ খ্যাত ও অধ্যাতনাম! শিকারীর সহিত শিকার- 
দলে যোগ দিয়া তাহাদের শিকার-কুশলতা৷ পধ্যবেক্ষণ করিবার 
সুযোগ আমার ঘটিয়াছে, কিন্ত ঝালদার সিংহ মহাশয়ের মত 
ধীরত, সাহস, তৎপরতা ও অবার্থ লক্ষ্য আমি দেখি নাই 
বলিলেই হয়। আমার দশ! “গুরুমারা বিদ্ভার” মতই হইয়াছে? 
গুরুর মর্ধ্যাদ! রক্ষ/ করি সে শক্তি আমার নাই, অথচ কি 
অথ তালিম তিনি আমাকে দিয়! থাকেন! যদিও জানি সেটা 
গ্নেহবশে তথাপি আমি তাহারও যোগ্য নহি।. শিকার, তাহাতে 
ব্যাপ্ত শিকার, তাও অজান! স্থানে, ভরসায় কুলাইল না; 
গুরুর শরণাপয় হইলাম; তিনি সঙ্গে থাকিলে 'আমি “গণ্ডারে 
না ডরি, তুচ্ছ সে বাঘ" । এক কথাই যাইতে সম্মত ইই-. 
লেন, তবে বলিলেন, আরও কিছু পরে, এখনও জঙ্গল বড় ঘন 
আছে, শিকারের নুবিধ! হইবে না। তার উপর কথা কহিতে 


সাহস হইল না, তাহার উপদেশ শিল্োধীর্য করিয়া আপাততঃ 


অন্যান স্থগিত স্বাখা ফুইল। “নবাব, চুনারে বেড়াইতে 


জোষ্ঠ-:১৩৪২ ] 
গেহলদ এবং যেহেতু জামার জমিদারি নাট, আমি "অকন-চিন্তার 
চমৎকারিতে' বিভোর হইয়া পড়িলাঁম। গত ডিসেম্বর মাসের 
মাঝামাঝি খবর আসিল যাইবার সময় হইয়াছে, প্রস্কত হইতে 
£হইবে। সাজ, সাজ সাড়া পড়িয়া গেল। “ন*-বাবুকে পত্র 


'লিখিলাম, তিনি আঁসিলেন, যাত্রার সব আয়োজন সম্পূর্ণ হইল । . 
আমরা কলিকাতা হইতে রুওন! হইব ২৯শে জীঁনুয়ারী এবং, 


“নওয়াগড়ে” সিংহ মহাশয়ের সহিত মিলিত হইয়া ঢুইখানি 
মোটরযোগে প্রথম জববলপুর যাওয়া যাঁইবে। সেখানে 
পৌছিয়া শিকারের স্থান নির্বাচন করা যাইবে ॥ যথ| সময়ে 


নওয়াগড়ে যাইয়া জান! গেল মিংহ মহাশয় জরী . নির্লাচিত, 


হওয়ায় এবং বন চেষ্ট] সবেও জবাহতি না পাওয়ায় ভাহার 
যাওয়া হইবে না। 'প্রথমেই এই বাধায়, মন বড় দমিয়। 
গেল। | ূ 
'অতাস্ত দুঃখিত 'অস্তঃকরণে আমরা চারি বন্ধু (প্চার 
ইয়ার” বলিয়া ভ্রম না হয় ),--"ন”-বাবু, চারুবাবু, ডাক্তার ও 
আমি, -প্গড়মান্নীরণের” বাদলের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিলাম ; “যুদ্ধং দেহি” হুঙ্কারে মোটর চুটিল। পূর্বেই স্থির 
ছিল কোডডারম! হইয়া পাটনার ভিতর দিয়া পুনরায় সাসাঁরামে 
গ্রযাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধর! হইবে £ তাহাতে শোণ নদী পারের জন্য 


ট্রীকের' আবশ্ঠকতা হইবে না, এবং ট্রাকে পার হইতে যে 


সময় নষ্ট হয় তাহাঁও হইবে না, আর নূতন রাস্তাও দেখা 
হইবে । কোডারমা পৌছান গেল ঠিক মধ্যাহ-ভোঁজনের 
সমত্ব। “ন”-বাবু আমাদের সুদাশিব লোক । নিজ বাবছারে 
পরকে আপন করিবার ক্ষমতা তার 'অদ্বিতীয়। যে. একবার 
তার সংশ্রবে আগিয়াছে সেই মজিয়াছে। পুর্বে কোডারমায় 
ব্যাপ্র-বধের চেষ্টায় এক পর্ব হইয়! গিয়াছে. এবং সেই সময় 
একটি “মাম।” সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।. তাহার সহিত দেখা 
করিতে যাওয়া গেল। অতি অমারিক ভদ্রলোক, বথেষ্ট আদর- 


“আপ্যায়নের মধ্যে শ্গানাহার সমাধা হইল, বেলা ১২টার, 


আবার রাস্তা ধরিলাম। আমিই চালক, ড্রাইভার লও! 
হয়নাই। আমাদের “থামখেয়ালির” মধো পড়িয়া বেতন- 
ভোগী সে-বেচারা৷ কেন মারা যায়! “কষ্ট না করিলে কে্ট 
(কৃষ্ণ) নাকি সহজগ্রাপ্য হন না”। য| কিছু কষ্ট সবই স্‌ 
করার উদ্দেস্তের- ভিতরে হয়ত মনেয় মধ্যে. গোপনে, অন্ততঃ 
কফের: জীব বাজ-লাতের আশা য়ে উ্রি দিতেছিল না তাহা 


ব্আাধাদের ব্যাহত 





হলপ্‌ করিয়৷ বলিস্ডে প্রস্ত নহি; কি জানি কিরে হব. 
বলা যায় না। স্থির করিলাম এই অভিগানে আমি সারখা, 
মাত্র করিব | মস্থব ধরিব না; আমার শিকারী নামের মহিমা 
তাহাতে আরও উদ্জ্রল হইবে। এতই অহঙ্কার, অন্রধারণ, 
করিলে সব বাথ যেন 'আমার হাতেই মবিবে, বন্ধন! শুধু ই! 
করিয়া চাহিয়া থাকিবেন! ফল কি হইয়াছিল পরে 
শুনিবেন। 8 





যাত্তারস্ত। 


কোঁডারম! হইতে রজৌলী পধ্যন্ত রাস্তার সৌন্দর্য 
বর্ণনাতীত। ধাহাদের মুযোগ "আছে একবার থুরিয়া 
আপিবেন। নআমি মোটরে প্রায় অর্দ-ভাঁরত ভ্রমণ করিয়াছি, 
তথাপি এই স্থানটি বড়ই রণীয় লাগে। একবার দেখিয়া 
আশ মিটে না|; বার বার দেখিতে ইচ্ছ! হয়। এইরূপ বর্ণের 
সমন্বয়, এরূপ নয়নানন্দদাযক দৃষ্ঠাবলী আমি খুব কদই, 
দেখিয়াছি । ম্বতাঁবের সৌন্দর্য ছই রকণ ;-এক উজ্জল, 
ধাহা দেখিলে একটা মাভঙ্কমিশ্রিত বিশ্ময়ে অবাক হষসা 
থাকিতে হয়, কিন্ত তাঁর গ্রভাব অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না ॥আর 
একরূপ সৌনর্যয স্বরগক্ষ। ধাহাতে বিস্ময় আলে না, ভয় 
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নাই, টিগ্টি০ দ্র শুধু লা, যার ছাপ আমরণ 


মনে আকা হয়! ধায় এবং বার বাঁর নিয়া আনিতে চার, 


“ডেবোর-রজৌলী থাট' এই শেষোক্ত শ্রেণীর । শোন! আছে 


প্রগবানের রূপ অসুচ্ছি্ট, ফে উপলব্ধি করিয়াছে তার আর 
গ্রকপি করিবার উপার নাই, এও যেন তাই। কৰি হয়ত 
তীর, ছন্দে তার রূপ দিবেন, শিল্পী তার' তুলিকার তাহাকে 
বাকিরা তুলিবেন, কিন্তু সে প্রাণ, সে সন্্রীবতা কি আসে! 
এ ক্ূগও তারই স্বরপের মত অনুচ্িষ্ট, বর্ণনার অতীত। মামি 
এত বন্ত রাখি: না যে বার্থ্রয়াস করিব, তাই ছবিও তুলি নাই, 
বর্ণনার চেষ্টাও করিলাম না। 


. বখীসিময়ে পাটনা পৌঁছান গেল। গাড়ীতে পেট্রোল 
শা লইয়। পুনরায় ছুটিলাম, ইচ্ছ! যত আগাইয়! যাইতে 
দা মনের একটি নাতিবৃহৎ গ্রাম, পাঁটনা হইতে চৌদ্দ 
রীনা । এগ!নে মক্ছম্‌ শার কবর একটি ভর স্থান। নুন্দর 
4 শষ ॥.আছে।. এখান হইতে আরা ওয়াটার ওয়াকস” 
খা বল: মাইল. রাত্তা অত্যন্ত খারাপ, যাইতে প্রার 
| আধক্টা 'লাগিল। : কোয়েলওয়ারে রেলের পুলের উপর দিয়া 
শোধ, নদী গার, হইলাম । দোতলা পুল, উপরে রেল, 
নী লাক্কা। আগায় পৌছিয়া এক দোকানে বসিয় গরম 
পরিারির সুহ্যবহার করিয়া! পুনরায় রওনা হুইয়! রাত্রি 
দপটা: আনার সালারাদে আবার রাও টাক রোড ধরা 
হইল। দাব-রান্তার উপর একটি নীলগাই পাওয়া গিয়াছিল। 
মোটরের তীব্র আলোকপাতে রাস্তার ধারেই তাহাকে আটক 
করিয়া ফেলিলাম, কিন্তু বন্দুক সব কেসের মধ্যে বন্ধ । অনর্থক 







এত বড় একট প্রাণীবধে কোনও ফল নাই। “ন*-বাবু 


বলিলেন, “মেরে কি হবে? মায়ার চেয়ে দেখাই ভাল।” 
একটা সুপ পুরাতন স্থৃতি মনে জাগিয়! উঠিল, আজও চক্ষের 
উপস্ ভার্সিতেছে।' রণতী, 'হাঁজারিবাগ অঞ্চলে ' শিকারী 
 যহলে, বিজয়বাবুফে চেনে ন! এমন লোক খুব অল্পই 'আছেন। 


এর্দিকেরও 'অনেকেই তাঁহাকে ' জানেন? একবার আমি ও 
জ্লাল মোটরের” অ্টা ৮ঘতীন গাঙ্গুলী ভালুক শিকার দেখিতে : 


“মিয়ার” সহিত হাজারিবাগের বিষুন-গড়ে যাই। অনেক 
টি: (81119088) ঠেঙগাইয়! ভালুক মিলিল ও বিজয়দা, 
খ্লি করিলৈন। আহত ভালুক "্চার্জ” করিল, সেকি 
কীবণ মুষ্ঠি! রতবর্ণ চু নিক্রাটয়া! বাহির হা আসিতেছে) 


শিরা, € 


রা ১ খও--৫ম সখা 


ই পাঝে তর করিয়া চীৎকারে বন কাপাইা আমাদের দিকে 
ছঁটল, যেন বলিতে চাহে, "ওরে কাপুরুষ, গড়া, একবার 
হাতের কাছে পাই তবে দুর হইতে তীরুর মত আঘাত করি- 
বার ফল দেখাইব।” কিন তাহা! হইল না, বিজয়দার অবার্থ, 
লক্ষ্য পুনরায় তাহার বন্ধতেদ করিল, ভালুক মুখ গুঁজিয়! 
ভূমিশযা! লইল। তারপর, বিজয়দার কি কারা ! দরবিগলিত 
অশ্রথারায় ভালুকের তর্পণ এবং ছুটিয়! গিয়। মৃত ভালুকের 
কর্পে ৮তারকত্রঙ্ম নাম কীর্তন, জীবনে ভুলিব না । যতীন 
বলিল, প্দাদাঃ যখন এত কষ্ট পান, আপনার পক্ষে মারার চেয়ে 
দেখাই ভাল।” পরম সাত্িক দাদ! আমার মাছ, মাংস স্পর্শ 
করেন না, প্রীণীৰধে এন যাতন! পাইতেন যে বলিবার নহে, 
কিন্ত শিকার এমনি সর্বনেশে নেশা, ছাড়িতেও পারিতেন না। 
শুনিয়াছি আজকাল নাকি বন্দুকে হাত দেন না। আজ 
কোথায় যতীন, অকারণে সে কন্মী মহাপ্রাণ মহাপ্রয়াণ 
করিয়াছে । রর | 

সাসারামে শের শা-ক্কবর র্টবা। শের নিজের মৃত্ার 
পূর্বে মহাবিশ্রামের আশ্ষ্মীর তৈয়ার করাইয়! গিয়াছিলেন। 
জলের মধ্যে প্রস্তর নিশ্চিত হল, যাহার অতি বিশাল গমুজ 
ভিক্টোরিয়! স্থৃতিসৌধের গল্গুজের চেয়ে অনেক বড়। বাহা- 
ডম্বর নাই, শুধু এক বিরাট “মশার মন্দির । ভিতরে দাঁড়াইয়া 
অতি মৃছুম্বরে কথা বলিলেও তার ঘাত-প্রতিঘাতের সুরের 
রেশ বহুক্ষণ স্থায়ী হয়। অনেকগুলি কবরের ভিতর ঠিক 
মধান্থলে শেরের কবর। উপরে উঠিবার ফিঁড়ি আছে। 
উপর হইতে বহুদুর পধ্যস্ত দেখ! যায় এবং বিন্ধ্যগিরির নিকটস্থ 
পর্বতশ্রেণী বড়ই মনোরম দেখায়। 

সাসারাম হুইতে ভাবুয়া রোড, সেখান হইতে চুনার- 
তারপর মির্জীপুর ; আবার সেখানকার ভাসমান সেতুর উপর 
দিব! স্াগীরথী. অতিক্রম করিয়! রাত্রে লালগজের সেবাংলার 
দি দত ফুলইউপ করা গেল। '-.... :.. 
: পরদিন পরত» বদাপন করির! “চা বসি সানা 
আবার মৌড়, মেগিীরপপুর পৌছিতেই করবে । বিখ্যাত 








জেকান্‌ মোড ধরা রশ বিদ্াসিরির সমপবরী হইলাম এবং 


মির্জাপুর হইতে ছতিণ মাইল দুর 38585586811) হইতে 


সরাসর [0০৩৩৪ 6188855 পরার. এক জঙ্কে উঠা গেল । 
রায় ২৭** হাজার ইট উদ দাত ৩ আইল, রাতায়-তুলিযা 


দিয়াছে; রাঃ বসা বই ভাল কিন্ত বড় খাড়াই এবং 
'বীক-চরুগলা বড় হুদ্ম ও বিপদাত্মক। উপর হইতে সমতল 
ভূমির মুক্ত গনোহর, বহুদূর পর্ধান্ত দেখা যার । এইবার রেওা 
ট্টেটের ভিতর দিয় গাড়ী ছুটিল। এখানে রাস্তার মালিক 
রেওয়! ষ্টেট । এই প্রথম “রিয়াসং” (81816) এবং রাজাকে 
“ভ্রীমান” নামে অভিহিত হইতে শুনিলাম, আরও শুনিলাম 
আমর! নাকি ইংরাজ রাজের প্রজা হওয়ায় সেখানে বিদেশী, 


আমাদের লাইসেন্দ, ছাড়পত্র ইত্যাদি যাহা কিছু ইংরাজ-শালিত? 


ভারতবর্ধেই সচল, সেখানে কাধ্যকরী নহে। যাহা হউক তাহার 
জন্ত আমাদের কোনও অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। 
“খোম্‌ করত তো শের মারতা”--কিন্ধ সচল-অচলের সমস্ত! 
বিশ্লেষণ করিবার “খোস্” বোধ হয় “রিয়ামতের” কথনও হয় 
নাই। 
এক ডাকবাংলায় “রিয়াসতের” এক উচ্চপদস্থ রাজকর্থা- 
চারীর সহিত খটনাক্রমে সাক্ষাৎ হয়। অনেক কথা হইল, 
বেশীর ভাগই শিকারের কথ1। ভদ্রতা যথেষ্ট পাইলাম, কিন্ত 
একটু যেন কেমন-কেমন ভাব, একটু পার্থকোর গণ্ডী কোথায় 
রহিয়া গেল। 
যাক, তারপর রেওয়া সহরে রিনা মনে আশা 
ছিল না জানি ফি দেখিব, কিন্তু সত্তা বর্িতে গেলে একটু 
নিরাশ হইলাঁম। পগ্রীমানের” প্রাসাদ ছাড়া একটি অতি 
সাধারণ ক্ষুদ্র সহর, সহ্‌র ন! বলিয়া গণুগ্রাম বলিলেও চলে। 
আমরা পেক্ট্রোশ-আদি সংগ্রহে গেলাম, “ন”-বাবু বাজালীর 
“ভাতের” চেষ্টায় বান্ত হুইলেন। পেট্রোল লইতে লইতে 
খবর পাইলাম, ভাতের জোগাড় হইয়াছে ;ভাত; ডাল 
ছ কিসিমকা পশাম্* ( তরকারি), গোল্‌ (মাংস ), ফুল্কা 
(রুটে) সব জিদিমই দিলিবে_ হোটেল আছে। সদলবলে 
যাওয়া গল ।- নার আহারে বসিয়া গিয়াছেন, বলিলেন, 
“্াাংষট! ভাল, : একটু বেপী করে নেবেন” *ন*-বাবুকে 
বিশেষ জানি বলিয়াই সন্দেহ হইল, জানিলাম মাংস আর নাই। 
আমরা হঠাৎ আসিয়া -পড়িব-_-হোটেলের ম্যানেজান্ের জানা 
না৷ থাকার এই জরা, তবে এখনই উতর আগ্তার “মামলিট” 
বদদিতে পারে । তথাস্ব, “নাধলিটই* বুক । ডিম আঙিল, 
এক কামড় দিলা, (তি তািতে তাতে ঝাটিরা গেল 
কাতার “্বাসলিতী” একি তীর হাড়? এ কোন্‌ দেশে 


আমাদের খ্যাত 


.. উন. 


আসিলাম ! বিশেষ পধাবেক্ণ করিয়া আনি হল. 
“মাম্লিটের” মধ্যে একটি নগদ পয়সা ও-তাঁহাতেই কামড় 





নীচে বিদ্বা/গিরি। 


বসিয়াছে। মহা! হাকডাক আরস্ত .ছুওয়ায় ম্যানেজার 
আসিয় দত্ত বাহির করি! বলিলেন, আদারই নাকি জিৎ 
হইয়াছে) মামলেট  পাইয়াছি নৃষ্ধে একটি পয়সাও পাইলাম, 


সময়োহ--উদ্োগ পর্ব ঃ 


৫8১৮. 


ধারার জন্য দয়া করিয়া তিনি “কই” (65৮৫ ) “চারিজ" 
(0177£৭) করিবেন না। কথায় বলে থ্থুটে পোড়ে 
গোর, হাসে”, আমাদের "ন”-বাবুও বোধ হয় হাঁসিয়াছিলেন, 
তাই মুখে মুপে হিসাব দিয়! ম্যানেজার যখন তঁতার “চামচ 
তোড়নেকা” এক স্ুরুহৎ “্চারিজ পেশ করিলেন, “ন”-বাধু 
রাগিয়া আগুন । এক পয়স| দামের একটা ঘাড় বাকা 
টিনের চামচ হাতে করিতেই যাহা পসিয়া গেল, তাহার ভন্য 
“্টারিজ” দিতে হইবে শুনিয়। তিনি মহাঁতর্ক আরস্ত করিয়া 
দিলেন। কিন্ধু ম্যানেজার অটল, সব পারেন “রুল ও 
কায়দা” ছাঁড়িতে পারেন না, “ঢারিজ” দিতেই হইবে। দু 
নিক বিদাঙ্গ লইলাম, ন”-বাধু বলিলেন, “ন| খাইতে গাইলেও 
ফিরিবার সময় রেওয়ার নাম মুখে আনা “রুল ও কায়দার 
(ধিলাপণ হইবে। ... 
রেওয়া হইতে 'বাহির হয়া আর কোথাও দাড়ান হইবে 
নাঃ োঁড়ী অনবরত ছুটিয়াছে। ক্রমে সটনা, নাগোদ, অমর- 
“পন, মাইহার, কাটনী, দিহোর! পশ্চাচে পড়িয়া! রহিল এবং 
স্যর পরেই জধবলপুর পৌছিলাম ] সেখানে আগার পরম 
আত্মীয্ের আতিথাগ্রহণ করা হইবে স্থির ছিল বাসা 
খু'জিা লইতে বিশেষ কষ্ট হইল ন এবং সদলবলে তাহার 
অতিথি. হইলাম । পোকে সাধারণত; “জামাই আদরের" 
কথাই বলে, কিন্তু আমাদের ভাঁগো অনেক বেশী লাভ হইয়!- 
ছিল, তবে কি “শ্বশুর আদর” “জামাই আদরকে” ছাড়াইয়া 
যায়? বুকে অদম্য উৎসাহ, মনে অতুল আনন্দ, কালই হয়ত 
ছুই-দশটি ব্যাপ্ শিকার করিয়া ফেলিব । 
পরদিন হইতে নানারূপ শ্িকারীর অবিভীব হইতে 
লাগিল মিষ্টার “রব্সন্”, “ক্রিপার”, “ক্লডিয়াদ্‌”, “সি” 
নাং আলি” (নামগুলি সব কাল্পনিক) ইত্যাদি আসিয়া 
চিত ও যাঁচিত নানা উপদেশ দিতে লাগিলেন। আচম্কা 
লোকই বাধ পাঁইবার একমাত্র উপায়, কেহ বলিলেন, 
আড়ি পাঁতিতে ()99০117/6) হইবে; হিতৈষী বন্ধুরও অভাব 
নাই, তীহীর! বলিলেন, ওরূপ কর্ম করিবেন না, সন্ ধরিয়া 
পু” ঠোকার বাবস্থা করিবে। কেহ বলিলেন, “রিজার্ভ 
রেষ্ট ব্লকে লাইসেন্স লউন”; কোন বিজ্ঞ মাথা নাড়িয়া 
. বলিলেন, “বৃথা চেষ্টা, মিলিবে না, যেহেতু আপনার! সি-পি- 
বাসী নহেন।” “আবাদী” ও “মালগুজার” (আমাদের 'দেশের 


কি বধ 


| ১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


জমিদারি ও জগিদার-এর তুল্য ) “বোঁদে* : এবং “পাড়া” ও. 
সঙ্গে সঙ্গে “গারা” (মহিষের শাবক, ধাহা টোপের মত ব্যবহার 
হয় ও তাঁর 1011) শুনিতে শুনিতে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়! উঠিল । 
সিন দিন ধরিয়া খোসামোদ, অন্ভুযোগ, খাতির, “আবাদী -ও 
নালগুজারীতে” ছুটাছুটি করিয়া এক পদও অগ্রলর হইতে 
পারা গেল না; “যথা পূর্বম তথা পরম্”, মনে বুঝিল(ম বন্ধ 
ভপস্ত(র বল না থাকিলে সি-পি-তে লোকে বাঁঘ মারিতে 
পারে না এবং বনু কম্মফলের ভোগ ন! থাঁকিলে সি-পিতে 
লোকে বাঘ মারিতে আমে না।. 

মনের হুঃখে নর্দার, জলপ্রপাত ও রিনি দেখিতে 
গেলাম। বেশ আনন হষঈল ; বোটে. চড়িয়া মর্্মরশৈলমালার 
মধা দিয়া মণ বড় তৃপ্তিক, বিশেষতঃ টাদনী রাত্রে। অনেকেই 
মর্রশৈলগমূহ দেখিয়াঞ্েঞ্ধী এবং বহু বর্ণনা পড়িয়াছেন, 
বাঁছলোর ভয়ে বেণী লিখিজলীম না? তবে সন্ধ্যার দিকে যে বানু- 
ঝড় উঠিল তাঁহার বিষঙ্কু জলপ্রপাতের সৌনার্ধ্ের অপেক্ষা 
মনে অধিককাল স্থারী হষ্ীবে। কি সে ধূলার ঘটা, সি-পির 
ধূলা ধিনি না! দেখিয্নাছেন ফ্টীর পক্ষে বুঝা শক্ত হইবে । দে 
পরিমাণ ধূল! চোখে, মুখেঠ নাকে এবং উদরে প্রবেশ করিল 
তাহার ফলে সকলেরই আর্টা-বিস্তর সর্দি হইয়া পড়িল। 

চতুর্থ দিবসে স্থির করিলাম, নিজেরাই যাহা হয় একটা কিছু 
করিব আর কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব ন|। সন্ধান 
লইয়া চুয়ান্ন মাইল দুরে বনবিভাগের কর্তার সহিত তাঁহার 
ক্যাম্পে সাক্ষাৎ করিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে সাহেব সবেণাত্র 
গাছে তার» টাঙ্গাইয়া 'পাইপ' মুখে “বেতাঁর' উপভোগের 
বন্দোবস্ত করিতেছেন, আমি আমার "আর্জি' লইয়া উপস্থিত 
হইলাম । সাহেব সদয়, শাণাদের দুঃখ বুঝিলেন ; বলিলেন 
স্থান নির্সাটন কর, খালি থাকে পাইবে । মহা বিপদে 
পড়িলাম, ব্লকের খবর যে কিছুই জানি না । সাহেবের 
শরণাপঞ্ হইলাম, পরদেশী আমরা, যদি দরা করিয়া উপবুক্ত 
ব্লক তিনি পছন্দ করিয়। দেন, শুধু বাধ চাই 'আর কিছুরই 
আঁবশ্বকতা নাই। - অনেক কথা! হুইল। . মোটরে যাইব, 


পাস্তা থাক! চাই, হাঁটতে নারাজ, জঙ্গলের মধ্যে মোটর চল। 
'চাই, জঙ্গলের ভিতর ধাঁকিবার স্থান থাকা আবশ্বক ইতাঁদি 


অনেক স্থায় ও অল্গা় আত্মার করা৷ গের। সাহেব ফ্যাপ'ও 
কাগজপত্র বাহির করিয়া অনেক ভারিলেন।, শেষে বঙ্গিলেন, 


 ইঞজাষ্ট-১৩৪২ ] 
কটু দূর হইবে। তবে ব্লকটি বড়ই 'মাশাপ্রন। দূর হউক 
ক্ষতি নাই, কলিকাত। হইতে জববলপুর 'আসিয়াছি, জব্বলপুরের 
'ভিতর আর কঙুদুর পাঠাইবে ? সাহেব তিলগাঁও শিকার- 
কেন্্ুটি ধাধ্য করিলেন। দর্শনী দিগনা তৎক্ষণাৎ “ছাড় 
পাইলাম । কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া জধবলপুর ফিরিলাম। 
জঙ্গল মিলিয়াহে, এইবার পোনার চাদ বাঘ, তুমি কোথায় 
যাইবে? 


সি 
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নর্দা জলপ্রপাত £$ ভব্বলপুর। 


তার পরদিন শিকারী মিষ্টার “র-_”র সাহাষ্য গ্রহণ কর! 
হইল। তাহার কাধা, ব্যান্র-শিকারে যাহা কিছু প্রয়োজন সব 


আর একজনকে সংগ্রহ হইল, সেটি দো 
কাটনি বাত্র। 


বন্দোবস্ত কর!। 
কর্মা, একাধারে ভূতা ও পাচক, আঙ্ছালাল। 
করিলাম সাহেব ও আচ্ছালাল সঙ্গে । 
কাটনিতে দত্ত মহাশয় সবিশেষ সাহাধা করিলেন। তাহার 
| আন্তরিকতা চিরদিন মনে থাকিবে । গুভক্ষণে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং 'আশ। আছে এই বন্ধুত্ব স্থায়ী হইবে। 
ডেপুটী-রেঞ্জার আমাদের সঙ্গে লইয়া শিকার“কেন্ত্র পথ্যস্ত গিয়া! 
সব বন্দোব্ত করিয়া আলিবেন স্থির হইল। পরদিন প্রাতে 
যারা করা হইবে, পথে প্রয়োজনীয় দ্রবাদি 'ও রসদপত্র যাহা 
| কিছু আবশ্থাক হইতে পারে সব সংগ্রহ করা হইল। সাহেব ও 
আচ্ছালাল মালপঞ্জ 'পইয়! রেলে এগলাইয়া* ষ্টেশনে যাইবে ও 


'আঁদাদের ব্াপ্ত-হতা 


৫১৯৯ 

আমর! মোটরে যাইব স্থির হইল। রাস্তার অবস্থা অজ্ঞাত; 
কাঙ্জেই বোঝ! কমান হইল। পরদিন যথাসময়ে সলাইরা 
বাংলার পৌছিলাম এবং বৈকালে আমাদের ব্লক দেঁখিতে 
যাওয়া গেল। নাগওয়া, সপাইঞ| হইতে তের মাইল, করে 
রোড,-_পাহাড় ভাঙ্গিমা, জঙ্গল কাটিয়! নামে মাত্র রাস্তা, 
তবে মোটর চলে। নাগওয়াতে বন-বিভাগের কুড়ে আছে, 
সেখানে বন-প্রহরী থাকে । ডেপুটী সাহেবের ইচ্ছা আমরা 


সেইখানেই ক্যাম্প করি, কারণ নাগওয়া ঠিক ব্লকের মধা- 

স্থলে, সেখান হইতেই শিকারের সুবিধা হইবে । একখানি 

ঘর ও একটি বারান্দ। পাষ্টলাম। “ন"-বাবু জঙ্গলের অবস্থা 

দেখিয়া হুতাঁশ হইলেন, সাহেবও বিশেষ ভরসা দিলেন না। 

রকের নাম শিকারী-মহুলে জান! নাই, খবর লইয়! জানা গেল: 
কদাচ কখনও ছোট শিকারের জন্য প্রিজার্” হয়, এখানে বা 
আদিবে কোথা হইতে ? শুনিলাম যে কয়বারই শিকারী আসি- 

রাছে, বাথ বাহির হইয়াছিল, কিন্ত মৃত্যু কামনা! করে নাই'। 

সবই শুনিলাম, কিন্তু সাহেবের ব্যবহারের সহিত এই জান- 
কত ধাপপাবাজি কিছুতেই খাপ খাইতেছিল না । নিজের মনে 
কেমন একটা বিশ্বাস ছিল বাঁ নিশ্চয়ই আছে, সাহেব ফাঁকি 
দেন নাই। সলাইয়! ফিরিয়া! আদিলাম, কয়েকদিন আগে 
 ডাকবাংলার মাঠে নাকি গর মারিয়াছিল। কখনও আশা 
কখনও নিরাঁশা, মনের অবস্থা বড়ই চঞ্চল হইয়! উঠিল। 


2০৪৬ 


খাওয়া-দাওয়া করিয়া শোওয়া গেল। বাধ ধেন সকলের 
জপমাল! হইয়াছে । রাত্রি বারটার সময় একটা কুকুর দারুণ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল। [৪11 17--সবাই তটন্থ হইলাম । 
ডাক্তার টচ্চ লইয়৷ দরজ! খুলিয়া বারান্দা বাহির হইলেন। 
হঠাত ছুটিয়। ঘরে ঢুকিয়। বলিলেন "ন|--বা--বা”, আর কথা 
বাহির হয়না । বীরের দল দরজায় গিয়া ভিড় করিয়। 
দাড়া ইলাম, উচ্চের আলো! চাঁলন! করা গেল, তাই ত, প্রকাণ্ড 
বাথ, চোথ ছটো! আগুনের মত জলিতেছে, এক একবার মাথ। 
নীচু করিরা বোধ হয় মৃত কুকুরটিকে ছি'ড়িয়া খাইতেছে। 
আর.দেরী কেন? চলুক গুলি। “ন”-বাবু প্রস্থত, রাইফেল 
ছোটে আর কি!  গ্রমন সময় সাহেব আদিয়! বলিল, ঠাড়াঁও 
দাড়াও, ঠিক করিয়া দেখিয়া লওয়া যাক। বারান্দার পাশেই 
মেটির-গাড়ী ছিল. লাফাইয়! গিয়া বিন্দু-নির্দেশক বাতি 
জালিয়া ঘুরাইয়! বাথের উপর দিলাম, কি সর্বনাশ ! কপাঁল- 
দোষে বিগতজীবন সারমেযতক্ষণরত প্রকাণ্ড শার্দ,ল, বিচাঁলী- 
ভোজন, তন্ময় এক বৃহৎ বলদে পরিণত হইল। গাড়োয়ান 
রাত্রে গাঁড়ী খুলিয়া পাশেই শুইয়া বিশ্রাম করিতেছে এবং 
একাটি বলদ ঈঁ্ডাইয়। নিশ্িম্তগনে বিচালী চিবাইতেছে। 
ভগবান-রক্ষাকর্তা, এখনই হয়ত বলদ-বধ বা আরও গুরুতর 
রটনা ্বটিত। দারুণ অবসাদে সকলে মুহমান হুইয়া পড়ি- 
লাম্‌3.. এখন এ নিদারুণ ব্যাঙ্গাতঞ্ষের হাত হইতে নিস্তার পাই 
কিরূপে ? 

পরদিন নাগওয়ায় ডের! তুলিয়। লওয়! হইল । এখন প্রথম 
আবশ্তক “বোদা” । চতুর্দিকে লোক ছুটিল, “বোদা” মিলিল 
না। কেহ দিতে বা বেচিতে চাছে না। পরদিন নিজেরাই 
দশ মাইল গেলাম “বোদা” সংগ্রহে । মস্ত বড় বড় কথা শুনি- 
লাম। যাহাকে পুত্রবৎ পেছে পালন করিয়া এত বড় ক 


কোন্‌ প্রাণে একপ নিষ্ঠুর কার্ধের জন্য তাহাকে দিব, গায়ে 
রুটি বন্ধ করিবে। বাধুজি! ক্ষমা করিবেন, এ কাধ্য পারিব 


না। যুক্তি ও তর্ক দ্বারা বুধাইতে চেষ্টা করিলাম । একটি 


বাত বৎসরে কত গরু, মহিষ নষ্ট করে, যদি মার পড়ে তাহাতে 


বরং নিকটবর্তী গ্রামবাসীদেরই ধথেষ্ট লাভ ইভাদি। কিছুতেই 
কিছু হইল না। বোদার অত্াবে বুঝি সব নষ্ট হয়। তারপর 
সকল ঘুক্তি সকল তর্কের সার "রৌপাচক্রের” শরণ লওয়া 
গেল। চার টাকার জিনিযের যেই দশ টাক] মুল্য দিতে 


বদ 8০৩ বর্ষ 


| ১৭ খ$_৫দ সংখা। 

চাহিলাম, স্নেহ, মমতা, ধর্শা, সমাজের তয় সব ভাসিয়! গেল। 
কত চাই? হুড় ছুড় করিয়! “বোদা” বাহির হইতে লাগিল। 
হে টাকা! ধন্ত তোমার মহিমা! তোমার নামে ও দর্শনে 
অসাধ্য সাধন হয়। পরদিন হইতে স্থানে অস্থানে বোদা বাধা 
হইতে লাগিল । ছুই দিন কোনও “কিল্* হইল না । সাছেব 
বলে, জঙ্গলে বাঘ নাই, “ন*-বাবুরও সেই মত। সমস্ত দিন 
জঙ্গল াড়াইয় শিকারের চেষ্টা হইল। কয়েকটি বানর ছাড়! 
মাচার কাছে কেহ আসিল না। 

ডাক্তারের অনেক রকম “বিটকেলমি', তিনি সিদ্ধ ও নিষিদ্ধ 
অনেক জিনিস খান না এবং ছোয়া-ছুতের বড় বিচার করেন। 
সকলে ধরিয়া! বঙ্গিলাম, আক্তার মুরগী না খাইলে বাঘ মরিবে 
না, তার কিন্তু ধনুকভাঙ্গা! পণ, কিছুতেই রাজী হুন না, শেষ 
কিন্তু আচ্ছালাল গোপনেকাহার জাতি মারিয়া দিল। পরদিন 
প্রীতেই খবর মাদিল গা? (8111) হইয়াছে । 

“ন*-বাবু বলিলেন, পথ এখানে নাই ; চিতাবাথের “কিল, 
কেন কষ্ট করিতে যাইঞীন ? শুনিলাম না, সাহেব, আমি ও 
চারুবাবু ছুটিলাম। সাক “গাঁরা” দেখিয়াই বলিল, “1)৪1- 
6167 8111. মাচা বাঞ্ধা বৈকাল চারটার সময় বসা হইল, 
সাড়ে পাচটার সময় 101118এর নিকট পৌছিবার পূর্ন চিতা 
বাঘ মরিল। যাক্‌, তবু গ্মাশার অর্দেক ফল হইল। 

ঢ179 117-এর ধায্পেই মাচা ছিল। সঙ্গের লোকেরা 
আড়াই মাইল দূরে গ্রামে গিয়াছে, কথা ছিল বন্দুকের আওয়াজ 
হইলেই আমিবে। অনেকক্ষণ অপেক্ষ। কর! হইল, কেহই 
আসে না, সাহেব তখন তাহাদের খোঁজে গেল, আমরা ছুইজনে 
879 1116-এ আসিয়া গল্পগুক্গব করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যা 
হইয়া, ঘোর হইয়া আসিল, আমর! ঠেঁচাইয্বা সাহেবকে 
ডাঁকিতে লাগিলাম, কোনও উত্তর পাওয়া গেল না । হ্ঠাঁং 
দুরে “ফেউ” ডাকিতে আরম্ত করিল, একটু সতর্ক হইলাম । 

তার পরই ভীষণ ব্যাস্ত্র-গক্ধন 879 111)৭ ধরিয়া! জ্রুত আমাদের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। তখন অন্ধকার হইয়! গিয়াছে_। 
প্রথম ফ্লাকা আওয়াজ. করিব মনে করিলাম, পরে টারুবাবুর 
পরামর্শমত তাড়াতাড়ি গিয়া পুনরায় মাচাঁর উঠি! বসিলাম। 
গর্জন ক্রমশঃ অতি নিকটে আমিল এবং তারি -পায়ের নীচে 
শুন গতর ও ডালপালা ভাঙ্গার আওয়াজ হইতে লাঁগিল। আর. 
ছ'তিন, মিনিটের মধোই উচ্চের- আলোঃ দ্য করিতে চেষ্টা 


১ জাঠ--১৩৪২ ].....7. 
করিধ, এমন সময় মহা! লোরগোঁল করিতে করিতে সাহেব 
গ্রাঙ্গ হইতে কুড়ি পচিশ জন লোক লইয়া পৌছিল, এবং বাঘও 
নিঃশেষ বাসায় প্রয়াণ করিল। চারুবাবু ও আমি উভয়েই 
একটি করিয়া দীর্ঘনিংঙ্বাস ছাড়িলাম। নিঃশ্বাস পড়িয়াছিল 
এটা ঠিক; তবে স্থির হইল জঙ্গলে বাখ 'আছে। চিতাঁবাঘ- 
কাধে ক্যাম্পে ফিরিলাম । 

পরদিন প্রীতে খবর আসিল পুনরায় “গারা” হইয়াছে 
এবং আগের দিনের ছুই শত গজের মধো। আচ্ছালালকে 
বল! হইল খান! সকাল সকাল তৈয়ার কর, মাচায় বসিতে 
হইবে । "ন”-বাবু, আমি ও সাহেব যাইব। প্রস্তুত হইয়া 
ডাঁকিলাম “আচ্ছালাল”_ -সঙ্গে সঙ্গে জবাব মিলিল “বাবুজি”', 
“খান! জল্দি লাও।” আর কোনও সাড়াশব্দ নাই, বোধ 
হয় প্থানা” আসিতেছে । আধঘণ্টা কাটিয়া গেল, এ করে 
কি? গম্ভীর হুঙ্কার ছাড়িয়া! আবার ডাকিলাম “আচ্ছালাল” । 
“বাবুজি !” উত্তর আসিতে এক মুহূর্ত বিলম্ব হইল না, কিন্ত 
আচ্ছালালের . দর্শন নাই । সাহেব আসিয়। জানাইল, এখনও 
খানা তৈয়ার আরম্ভ পর্ধান্ত হয় নাই। নিজেই গেলাম 
'আচ্ছালালের সম্ধানে। তিনটি মৃত “ঘুঘু” আমার মুখের 
সামনে ধরিয়া আচ্ছালাল বলিল, “বাবুজি, গুলেল্‌্সে মারা |” 
সে যেন বলিতে চাছে "মনিবরা ( হইলই বা অস্থায়ী ) এত 
বন্দুক, কার্ত,স্‌ লইয়া একটা বাঘ মারিতে পারে না, আর 
আমি “গুলেল্সে” “কাক্তা” মারিলাম, বল ত' *গুলেলেই” 
একটা বাঘ মারিয়া তোমাদের উপহার দিই। তার মিষ্ট 
“্বাবুজি” সন্বোধনই তাহাকে সেদিন রক্ষা করিল, নয়ত 
আচ্ছালালই খুব সম্ভব শিকার হইয়। পড়িত। 

মাচাঁয় গিয়। বসা. হইল। বোদ। প্রায় সমস্তই ভুক্ত, 
অবশিষ্ট ঘাঁহ! ছিল শফুনির দল শেষ করিয়াছে; হাড় মাত্র 
পড়ির! আছে কিছুই আসিল না; বোঁধ হয় মাচায় শব্দ 
হওয়ার ভয়ে কিল্‌-এর নিকট আলে নাই। স্থির করা গেল, 
পরদিন প্রাতে এ জঙ্গল “বিট” কর] হইবে ; সব ব্মোনত 
করিয়! কাযাম্পে ফিঝ্িলাম |. 
| পরদিন রাতে সফলবলে ৯৪৪৮এ যাওয়! গেল; সারাদিন 
ধরিয়া জল তাড়ান হুইল। “সা জানোগ্জার কিছু কিছু 
বাহির হুইল, বাঁধ বেগন, ছুপরাপ্ তে্নই রহিযা গেল। 
যার ৪ কিবা + পথে মারা হইলে পন বাবু 


- আমাদের ব্যান্র-হত্যা 


২৩০৪ ৪ 


বলিলেন, “এইবার বরাত ফিরিল এবং ডাক্কার যদি মর খায়, 
তবে বাঘ অবার্থ মিলিবে।” অনেক সাধাসাধনার.পর ডাক্তার 
রাজী হইল। তীবুতে ফিরিয়াই শুনিলাম, দেড় মাইল দূরে 
বেল! চারটার সময় “গারা” হইয়াছে ; শুধু মারিয়া জলের ধারে 





চির়নিদ্র। ৷ 


টানিয়া লইয়! গিয়াছে, কিছুই থার নাই? মাচ! প্রস্তাত। 
“ন”*বাবু বলিলেন, “চিতা ! সারাদিন পরিশ্রদের পর সারা- 
রাত কেন মাচায় কাটাইবেন? কাল সকালে যাহা! হয় করা 
যাইবে ।” তার কথা নাকচ করিয়া দিলাম । সুযোগ বখন 
আসিয়াছে, লইতেই হইবে $ ভাগ্য কখন ফলে বলা যায় না। 
প্রস্তুত হইয়! তৎক্ষণাৎ যাত্রা করা হইল। সন্ধ্যার গাদত! 
নামিয়া আপিতেছিল, রাত্রে পুণিমার জ্যোত্লন!। মাচার-মিকট, 
গিয়। দেখিলাম, একটি আন্দাজ ত্রিশ গজ প্রশস্ত নালা, জল 
আছে, পাড় খুব উচু। এপারে এক গাছে মাচা হইয়াছে, 
ওপারে, মাচা হইতে আন্দাজ নাট গঞ্জ দূরে শিকার পড়ি 
আছে। শুধু থাড় ভাঙ্গিয়া, মারিয়া টানিয়া আনিয়াছে, কিছুই 
খায় নাই। কিল-এর' পাশেই আর একটি শুফ নালা নদীর 


১৬৪৭ 


দিকে নাঁমিয়! আসিয়াছে । শাশে-পাঁশে বড় বড় খাঁস। সাহেব 
পরীক্ষা করিয়া বলিল, ?৮৪7$ 010 176৮, বহুত ভারি 
বাঘ!” আনন্দে (ছয়ে ভাবিবেন ন। বেন) হৃদয় নূতা করিতে 
লাগিল । সব্ধবর যাইয়া! মাচায় বসিলাম 

এখানে চিতাবাঘ 'ও বড় বাঘের থাবার পার্থকা সম্বন্ধে 
একটু বল! বোধ হয় অবান্তর হইবে নাঁ। চিতা ধরে নীচের 
দিক হইতে টু'টি এবং শ্বাস-নলী টিপিয়া বা ছি'ড়িয়া মারে। 
দাতের দাঁগ ঠিক শ্বাস-নলীর ছুই পাঁশে হয় এবং ছিদ্র অতি 
অল্ল-পরিসর হুইয়। থাকে, 'অন্গুলি প্রবেশ করে না। বড় বাগ 
উপর দিক হইতে ঘাড়ে ধরে এবং ঠিক 180010 ৮০11) 
ছে? করিগ্না দেয়। ঝটকা মারিয়া! ঘাড় ভাঙ্গিয়া ফেলে ও 
দাতের ছিদ্র খুব বড় হয় এবং বাঘের আকারের মন্গপাতে 
ঢুইটি 'নঙ্গুলি পর্যন্ত ছিদ্রে গ্রবেশ করে। একটু পর্যাবেক্ষণ 
'করিলেই চিত৷ ও বাথের কিল্-এর তারতম্য ধর! পড়ে । 

: চুপচীপ বসিয়। সময় 'মার কাটে না; গভীর জঙ্গলের 
মীরবতার: মধ্যে কচিৎ কোনও ভীত পশুর আর্তম্বর বড়ঈ 
ফর্ষশ পুমাইতেছিল ও হঠাৎ নিকটেই "স্তাম্বর” ডাঁকিয়! উঠায় 
সফলেই চমকাইয়া গেল। সাহেব ইসারায় জানাইল, 
মাসিতেছে। সব চুপচাপ, নিংশ্বীম পধ্যন্ত জোরে ফেলিবার 
উপায় নাই ; কিন্ত কই আঁসে না তো? রাত্রি প্রায় এগারটার 
সময় হঠাত কিল্-এর নিকট হইতে "সৌ, মৌ” শবে শোষণের 
আওয়াজ উঠিল । ওই যে বাঘ কিল্‌-এর উপর !। এত নিঃশকে 
আসিয়াছে কেহই জানিতে পারে নাই। ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
কানের কাছে সাছ্বে বলিল, “916, 19 16 80৮619 0০1 
০ €৪৩৭, সবুর, উহাকে মনঃস্থির করিয়! খাইতে দা'ও 1” কিন্ত 
“&, 0110 10 00810, হাতের পাঁচের নীতি”র অনুসরণে, 
বন্দুক গর্জিয়! উঠিল “গুড়ুম।” তারপর--তারপর খণ্ড 
প্রলয়ের সুচনা নাকি? বন যেন থর থর করিয়৷ কাপিতে 
লাগিল এবং একটা প্রকাণ্ড ভারী জিনিষ গড়া ইয়! শুঞ্ষ নালায় 


পড়িল। ব্যান্রের ভীষণ হঞ্কারে বনের সমস্ত পশুপক্ষী এক" 


সন্ধে চেঁচাইতে আরম্ভ করিল, সে ধেন নরক-কাণ্, সাহেব 
ব্লিল “%1881]7.1)16 এখনই মরিবে” | কিন মরে কই? 
গজ্জন সমভাবেই চলিতে লাগিল, এদিকে মাচা হইতে নালার 
ভিতর কিছুই দেখা যায় না। ওই মাথা তুলিয়াছে, ঘন ঘন 


বন্দুক গর্জিতে লাগিল। সময় সময় নল গরম হইয়! পড়িল, 


বঙ্গ বধ 


| ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অনেক রাত্রি পর্যান্ত এইরূপে মহাদমর চলিল। গুলি- 
বর্ষণের কামাই নাই, গক্নেরও বিরাম নাই, বরং উত্তরোতির 
বাড়িগাই চলিল। ভোরের হাঁওয়! গাছের পাঁত৷ নাড়াইয়া 
দিয়া গেল, পূর্বদিক আলোকিত হইয়া উঠিল, ধীরে ধীরে 
প্রভা নামিয়া আঙিল, উত্তেষন! ও অবসাদে শরীর ভাঁজিয়া_ 
পড়িতেছে। সাহেব বলিল, “সাবধানে নামিয়! যবনিকাপাত. 
কর! ছাঁড়। উপায় নাই ।” কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময় 
টোটার দিকে খেমাল হইল । মাত্র একটি গুলি ও তিন নম্বর. 
দুইটি ছবরার টোট ছাড়া-গুলি-খাপ একেবারে খালি, রাইফেল্‌ 
কার্তুজ ত একেবারেই নাই । এইবার গোলা-গুলির অভাবে 
ঘাঁয়েল বাঘের হাতে আমরাই বা ভবলীলা সাঙ্গ করি! সবে 
আলো হইয়াছে, একটি গুলি বন্দুকে ভরিয়া বসিয়৷ থাকা 
গিয়ান্ছে, এমন সময় বাথ গড়াইতে গড়াইতে আসিয়া নদীর 
জলে পড়িল, একেবাক্জে আমাদের চোখের সামনে, প্রকাঁও 
মাথ! জলের উপর তুলিস্ মাচার দিকে চাহিয়! কি ভীষণ তার 
চীৎকার! সবে ধন দু্নীলমণি” গুলিটি মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
ছুটিল, ঠিক ছুই চোখেক্ক মাঝখানে, বাঘ জলের মধো শুইয়া 
পড়িল, ছুইবার কপির উঠিল, তারপর সব স্থির, বাথ মরিল। 

মাচা হইতে নামিয়।-পড়িলাম, বাঁথের নিকট গিয়া যাহা, 
দেখিলাম তাহা না বলাষ্ট ভাল, অথচ যখন বলিতে বসিয়াছি: 
তখন ন| বপিলেও নয়। : বাথের ঠিক 'ভীন্মের শরশয্যার” 
অবস্থা । তফাত শুধু শর বিধিয়! নাই, তার স্থানে গুলির বড় 
বড় ছিদ্র। প্রথম গুলি বাঘের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! দেয়! 
খ্যাতনাম! শিকারী হইলে “তাহাই আমার লক্ষ্য ছিল” 
অনায়াসে বল! চলিত কিন্তু আমাদের মত আনাড়ী শিকারীদের 
সবই “বরা তগুণে” হয় ; মাথা, ঘাড়, হৃদয় লক্ষ্য করিয়াছিলাম 
বলা! শুধু হান্তস্পদ হইবার জগ্য । তগ্র-মেরুদণ্ড বাঘ, গড়াইয়া 
নালায় পড়ে, চতুষ্পদ উর্ধগুখে। রোধ হয় মাঝে মাঝে কর 
যোড়ে ( অর্থাৎ থাবা জুড়িয়। ) বিধাতাকে জানাইতে গিয়াছিল 
"হে দেব! কোন্‌ পাপে এ হেন লোতী শিকারীর হাতে মৃত্য 
দিলে; খাইতে দিল ন! শুধু গুলিই মারিল”। . | 

অনেক .লোক আপিল, বাঘ উঠাইয়া তাবুতে 'আফিলাম। | 


. বেচারী বাধ .একেবারে কর্দমে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রচুর 
জল আসিল, সাবান আসিল, বেশ করিয়া গান করাইয়া 


পরিষ্কার করা হইল। সাবান. মাখিয়! জ্ান-কাঁধ্য জীবনে. 


ইজো্--১৩৪২ ] | 
তার ঘটে নাই, মরিয়া মে সৌভাগ্য তাহার হইল। খের 
কিছুই নাই, 'অনেকের ভাগোই তাই.হয়।- স্থির হইপ জববল- 
পুরে গিয়া বিশেষজ্ঞের ছারা ছাল ছাড়ান ভইবে। 
[হইবার ঠিক পূর্বে খবর আসিল, 'আর একটি ধ্যা্, ইহার 
চেয়েও বড় (জলের মাছের মত বনের পশুও ন| মরা পরাস্ত 
প্রকাওই হইয়। থাকে) ২ মাইল দূরে বাছির হইয়াছে। 
“খোঁদা ধব. দেতা ছগ্পর ফ্রোড়কে দেতা” বাকোর সার্থকতা 
বেশ বুঝিলাম, কিন্ত তখন 'আর উপায় নাই । 177881,001: 
2938 6118 বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলাম । কথা হইল শীঘ্বই 
মাবার ফিরিয়া আসিব । বাঁঘ মাপা হইল ১০ ফিট ৬ ইঞ্চি। 
বাঘের আয়তন হিসাবে বখসিদ্‌ 'আদি বিতরণ করিয়! বাহির 
হইয়া পড়িলাম। ক্যামেরার ফিল্স ছিল না । কাটনিতে ফিল্স 
খরিদ করিয়া রাস্তায় ছবি তুলিলাম । সন্ধ্যার পূর্ব্বে জব্বলপুর 
গৌছান গেল । বাঘ দেখিতে লোকের কি ভীড়! কৈফিয়ং 
দিতে দিতে প্রাণ-অন্ত ! “ভাগ্যবান কুকুর”, “সৌভাগাবান 
ভিক্ষুক” ইত্যাদি আখ্যা অনেক শুনিতে হইল এবং মাত্র সাত 
দিনে একটি চিত এবং একটি মান্ত বাঘ মার! হইয়াছে শুনিয়। 
সকলেই আশ্র্ধ্য হইল । বোবা গেল মৃত হইলেও বাঘ এখানে 
একট! "আজব চিজ” এবং প্রতি থাসের 'আড়ালে বসিয়া থাকে 
না। পরম আত্ম্ীয়টি বাঘ দেখিয়া হাফ ছাড়িয়া! বাচিলেন। 
সাধারণতঃ লোকে মুখেই বাঁ মারে, কার্ধাতঃ বাঘ মারার 
অভিজ্ঞতা বোঁধ হয় এই তীর প্রথম । এক সময় খেয়ালের 
বশে, অভিযানে ব্যাপ্র লাভ না হইলে, সার্কাসের বাঁথ ধরিয়া 


সুভর্যযর কলঙ্ক 


_ সধোর কলহ 


রওনা 


৬৪০৩ 


দিবার প্রতিস্রতি--যাহা! বাক্িবিশেষের নিকট দিয়া ফেলিয়া" 
ছিলেন, তাহার হাত হইতে অবাহতিলাডে তাঁর যে কি পরি- 

মাণ আনন্দ হইয়াছিল, তাহা তীহাঁর মুখ দেখিয়াই বেশ বোধ) 

গেল। এখন সমস্ত ধাড়াইল সেই বিরাট শব লইয়া কি কর! 

যায়। .মোটরের পিছনে তার দিয়] বীধিয়া টানিয়৷ এক মাঠে 
ফেলিয়। দিয়া আসিলাম। আমর! ছিলাম সরকারের খাঁ 
তালুকের মধো, প্রাতেই পরম আত্মীর স্াস্কা-বিভাগ হইতে এক 
ভাগিদ পাইলেন, 7015 81718109 (01. 11116101869. 
0151)08%] 01 (19 981888 ০ (19 61067 1011191 ক. 

3০0৫ ₹0186101--মভাশয়, আপনার আত্মীর়গণ কর্তৃক. 
নিহত বাঁঘটির বিরাট শব দেহ স্থানাস্তরিত করিবার বাবস্থা 

করিয়া আমাদিগকে বাধিত করুন” জবাবে তিনি লিখিলেন, 

“] 18 0)81117 8178786--তথান্ত্। করিতেছি” ' কিন্ত 

তীহাকে 'মার বন্দোবস্ত করিতে হইল না1। 'অতি প্রত্যুষ 

হইতেই কাতারে কাতারে লোক নানারূপ মস লইয়! হাজির । 
বাপ্বমাংস কাটিয়! সংগ্রহ করিবার জন্য বিষম কাড়াকাড়ি 
হুড়াছড়ি পড়িয়। গেল। বাঘের দেশে থাকিয়া, বাথের 
মাংস খাইলে বাঁঘে ধরিবে না এই আঁশায় কি এই আগ্রহ? 
শেষ শুনিলাম বধের জঙ্ট সংগ্রহ করিতেছে । ছই ঘণ্টার 
মধ্যে সেই বিশাল দেহের সব মাংস অন্তহিত হইল। 
অবশিষ্টাংশ অতি অল্প সময়ে শকুনীর দল পরিষ্কার করিয়া দিল,' 
পড়িয়া রহিল কতকগুলি শুভ্র অস্থিমাত্র। বাঘটির কি গতি 
লা হইল কে জানে! 


একজন ফয়ানী ঝ্যোতির্িন পৃথিবী বু্ষবিএছের ইতিহাগের সহিত হুর্ধোর বলস্ববিন্দুর আধিকা ও আবাতার তুলন| করিয়া! 
প্রমাণ করিতে চাহিরাহেম। |ষে এই সকল বিন্দুর দংখ্যাখিকা হইলে পৃথিবীতে ধুদ্ধবিখাহ ও রড়পাড়ের আধিকা হর, এবং তল 


হইলে পৃথিবীতে খাত বিগ ক্ষার 


৯). 


নীল আকাশ 


আমাদের মাথার উপর এই আকাশ--বিষের মত 
নীল; সকালের সোনালি আলোয় ইহার অন্য রূপ _সন্ধা- 
তারার আবির্ভাবে এই আকাশই আবার রহস্তময় হইয়! 'উঠে, 
ধূনর গোধূলির বিবর্ণতা কেমন করিয়া সারা 'মাকাশখানিতে 
ভরিয়া আসে মন ক্লান্তিতে উদাপ হইয়া যায়। যে-আকাশ 
বর্ধায় মগতাময়ী নারীর মত করুণায় সজল--দেই আকাশ 
গ্রীষ্মের মধ্যাহ্কে পৃথিবীতে যেন আগুন ঢাঁলিয়া দিতে থাকে । 
একবার মনে হয় ইহাকে যেন চিনি, পরম পরিচিত 'আত্মীয়ার 
মত আপনার জন__-অথচ আবার যেন দুর বুধগ্রহের মত 
'চির-রহন্তময় ! ইহাকে বিশ্বাস নাই - যেমন রক্ষা করিতে 
পারে, তেমনি করিতে পারে সর্বনাশ । এই আকাশ হইতেই 
বাঁজ পড়ে আমাদের মাথার উপর--সে যেমন মাকম্মিক 
তেঙ্গনই অস্বাভাবিক: 

সেই কথাই বলিতেছি £ 


রোজ সকালবেল! মটরটা একবার করিয়া! গলির ভিতর 

দিয়া যায়। শ্ড়ির কাটার মত এতটুকু এদিক-ওদিক হয় না। 
প্রির়নাথ আগে হইতেই ঠিক স্থানে প্রন্তত ছিল; মটরটা 
আনিতেই প্রিয়নাথ একেবারে সামনে গিয়া দাড়াইল। সামনে 
দাড়াইতেই মটরটা থামিল। 

প্রিরনাথ কাছে গিয়া বলিল, একবার বাড়ীর ভেতর 
আসবেন ? 

আরোহী ভাক্তার রায় বলিলেন, কারুর অস্থখ ? 

প্রিষনাথ বলিল, আজ্ঞে অন্ুথ নয়, তবে-__ 

কথাটা! কেমন করিয়া বলিবে তাহা ভাবিয়া উঠিতে না 
পারিয়া শ্রিয়নাথ ঘাবড়াইয়া গেল। বোবার মত তাহার 
সুখের কথা মুখেই বন্ধ হইয়া রহিল । 

অন্থখ নয়, অথচ ডাক্তারকে বাড়ীর. ভিতর ডাকিয়া লইয় 
যাইবার কি প্রয়োজন থাকিতে পারে, ডাক্তার রায় বুঝিতে 
পারিলেন না । 

বলিলেন, দয়কার বলুন, "মামি বিশেষ ব্যস্ত আছি। 
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- _্রীবিমল মিত্র 
বড় যে বাস্ত তাহা প্রিরনাথ জানিত। ডাক্তার রায়ের 
তো নাম-ডাকের অভাব নাই। সারা সহর ওই একটি 


ডাক্তারের উপর নির্ভর করিয়৷ বীচিয়! আছে। সেই ডাক্তার 
রায়ের সময় যে কত অমূল্য হাহা প্রিয়নাথ জানিত ঠবকি ! 
জানিত বলিয়াই দিসে তাহার সমস্ত কথা আটকাইয়! গেল ॥ 
হাতে বেশী সময় থাকিলে ধীরে-সুস্থে প্রিয়নাথ হয়ত সমস্ত 
বিষয়টি ভাল করিয়! বুঝাইয়া বলিতে পারিত। 

ডাক্তার রান স্বাহার দিকে সপ্রশ্ন নেত্রে চাহিয়া! আছেন 
'ও সোফার ্িয়ারিং-স্বইল ধরিয়া! আছে । ছাড়িয়া দিবে" 

সব ভাবনা একত্রে প্রিরনাথকে যেন চারিদিক হইতে 
আই্টেপৃষে বাধিয়া ফেলিল। 

সেইখানে সেই স্্ান্তার উপর দীড়াইয়। শ্রিয়নাথের মনে 
হুইল যেন সে সব ছুকছু ভুলিয়! গিয়াছে-_তাহার আর কিছু 
মনে নাই। এক বর্ণ, এক অক্ষরও নয় । বাড়ীর ভিভর হইতে 
মায়! ভাহাকে যাহা বুকছু শিখাইয়! পড়াই মুখস্থ করাইয়া 
দিয়াছিল-_ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া! যাহা সে বলিবে বলিয়া 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল-- সব গোলমাল হইয়া গেল। 

তাহার দেহ বহিয়া ঘাম ঝরিতেছে''' 

মটর যে কখন ষ্টার্ট দিয় চলিয়৷ গিয়াছে প্রিয়নাথের সে 


জ্ঞান নাই। 


ঝি আসিয়। ডাঁকিতে তবে তাহার চৈতন্য হইল । চারি- 
দিকে চাহিয়া প্রিয়নাথ দেখে £ মটরের নামগন্ধ কোথাও 
নাই ; কক্ষ পাঁড়াটি চোখের সম্মুখে তেমনি বিবর্ণ বাস্তব রূপ 
লইয়! দাঁড়াইয়া! আছে। প্রিয্ননাথ বাড়ী ঢুকিল। 

বাড়ীর ভিতর পিঁড়ীর কাছে প্রথর প্রতীক্ষায় মায়া 
ধাড়াইয়৷ ছিল। 

প্রিয়নাথ আসিতেই বলিল, কই? কি বললে? অত- 
ক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি কথা হচ্ছিল গে! ? চিনতে পারলে 
তো? পারবেই তো, তা” বাড়ীর ভেতর নিয়ে আসতে 
গ্রারলে না? 


ঠজা$--১৩৪২ ] 

প্রিযনাথ একটা কথারও জবাব দিতে পারিল ন!। 
ফ্যাল করিয়া মারার দিকে কেবল চাহিয়া! রছিল। 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, যা" য1, বলতে বলেছিলাম সব 
বলেছিলে? শুনে কি বললে? 

প্রির়নাথ বলিল, ভূল হয়ে গেল মায়া । 

মায়া আশ্চর্ধা হইয়া! গালে হাত দিল, ওম! 'ঘতক্ষণ 
বোঁবার মত দাঁড়িয়ে ছিলে না কি ?.""আমি মনে করছি তুমি 
কত কথা বলছ ! তবু কি কি বললে, শুনি-_ 

প্রিনাথ বলিল, আমি বললাম, ভিতরে আসবেন 
একবার? ডাক্তার ভিগোস করলে, কি দরকার? মি 
তথন কি বলবো, চুপ করে" রইলাম _ 

মায়! রাগিয়া উঠিল, চুপ করে রইলে কেন? বললে না 
কেন, আমার স্ত্রী ডাকছে, তারপর বাড়ির ভেতর এলে আমি 
বুঝতুম। খোকাদা'র সঙ্গে কি আমার আজকের চেনা? 
এই এতটুকু বেলা থেকে ছু'জনে একসঙ্গে খেলা করেছি ং 
একবার বাড়ীর ভেতর নিয়ে এলেই দেখতে ডাক্তার রায় 
আমায় চেনে কি না_:...না বাপু, সাত জন্মে তোমার মত 
মুখচোরা মানুষ আমি দেখিনি-_ তুমি কি? 

প্রিয়নাথ চুপ করিয়া রহিল। 

মায়া 'আবার বলিতে লাগিল, আমার যে সেই সোনার 
মিনে-করা ঝুমকো আছে, দেখনি? সেটা তো ওই খোকা- 
7া'রই দেওয়া । তখন ওর এত পয়সা ছিল না তো, 
আমাদেরই বাড়ী খেত, আমাদের বাড়ী থেকে লেখাপড়! 
করতো, তখন কে জাঁনতো৷ ওই খোকাদা”ই একদিন এত বড় 
চবে- নাঃ, আচ্ছা লাজুক নিয়ে আমার সংসার- তোমায় 
দ্য়ে কি একটা কাজও-_ 

বা হোক, প্রিয়নাথের অফিস যাইবার সময় হইল। 

মায়া তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়৷ গিয়াছে ; আজ তাহার 

কাজ করিতে বিরক্তি নাই । আনন্দের আতিশঘো হাত 
চইতে ঘটিটা পড়িয়া! গেল; কাপড়টা ফ্্যাস্‌ করিয়া! খানিকটা 
ছাড়িয়া গেল। বিকে অকারণ খানিকটা! বকিল, প্রিয়নাথকে 
রোজ ছটা করিয়। পান সাজিয়া দিত, আজ ডিবে ভরিয়া 
গেল এবং প্রিযনাথকে -আফিস ইইতে তাড়াতাড়ি ০০ 
ঈন্ট বারবার ০ করিল 
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ধাওয়া-দাওয়! সারিয়া আজ আর মায়ার কোনও কাজ, 
নাই। অন্যদিন আচারের শিশি, বড়ির হাড়ি রৌড্রে দিবার 
প্রয়োজন হয়, অন্ঠদিন সংসারের মধো মায়া জড়াইয়৷ থাকে--- 
মাকড়সার জালের মত তাহার চিন্তা আর গতিবিধি তাহার 
ভিততরই আবদ্ধ থাকে সুদূর অতীতের ফেলিয়া-সাস! নীড়ের 
কথা খায় বন্ধ পাখীর মত সে ভুলিয়াই গিয়াছিল ; নিজে 
চারিদিকে ক্রম-ক্ষয়িষু 'আরু দিয়া মারা তাহার পরিমিত 
সাধের স্বপ্ন গড়িয়া তুলিয়াছিল ; দৈনন্দিন বিশ্বৃতির ধুলি- 
তলে গত জীবনের সমস্ত স্থৃতি প্রায় 'অবলুপ্ত হইয়াছিল-_-তাই 
নিজের আর প্রিয়নাথের মধো সে সমস্ত পার্থকা জোর 
করিয়াই দ্ুলিয়াই গিয়াছিল_কিন্ধ এই ছা'একগিঙ; হইল | 
নিজের স্বপ্ত চেতনা যেন আবার জাগিয়। উঠিতেছে... 

ছোটবেলার একট! ঘটন! মায়ার মনে পড়িল। 

তখন মায়ার বিয়ে হয় নাই। তাহাদের বাড়ীর এক- . 
কোণে একটা ছোট ঘরে থোকাঁদা' শ্রইত। থরটায় 
এককালে চুণ-মুরকী থাঁকিত-__আরশুল! আর উছরের রাজ্য ; 
শীতকালের সকা'লবেল। মায়া ঘরে গিয়া দেখে খোকাপা, লেপ 
চাঁপা দিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে। টিপি-টিপি পার খরে ঢুকিয়া 
মায়া খোকাদাঁকে একট। মজ| দেখাইবে! আন্তে আনতে 
লেপটা খুলিতেই মায়! দেখে খোকাদা” নাই--পাশ-বালিশটা 
লেপ দিয়া ঢাক! রহিয়াছে ।'..দন্্র মতন ঠকিয়াছে। 

কিন্ত বালিশের তলার়ই ছিল একথানি খাতা--রংচগ্ডে 
মলাঁট, বাধানো খাতা 

গাঁতাথানি খুলিয়! মায়া দেখে আগাগোড়া কেবল পণ্ভ- 
ভরা। সে-পগ্যের এক অক্গরও মারা তখন বুঝিতে পারে 
নাই--কিন্দছু আশ্চর্ধ্য--খাতাখানির আগেপৃষ্ঠে "মায়ার নাম 
লেখ! ! বাপারট! আর কোনও ক্রমেই সরল বলা চলে না। 
উপেক্ষা! করাও যায় না-_ 

থাতাটি লইয়। মায়! চলিয়াই আপিতেছিপ _ কিন ধরা 
পড়িল; ধরিল ন্বরং খোকাদা'-_-পথ আগলাইয়| বলিল, 
দেখি, হাত দেখি, কি নিয়েছিস- দেখি-_ 

মায়া বলিল, কিছু না-_ 

--কিছু না, মিথ কথা 'মাধার, আমার কলেজের খাত৷ 
নেওয়া হয়েছে, দে, নইলে--জ্যাঠিমশাইকে বলে দেবে । 


৬৪৬ 


মায়া বপিল--বল গে, না, আমিও বুঝি বলতে জামিনে ?... 


_-কি বলবি তুই? 

বলবো কলেজের বই না পড়ে” কেবল পদ্ড লেখা হয় 
বাবুর--"মার-আর--বলবো-”?  খাতাময় "মামার নাম 
লেপ হয়েছে কেন শুনি? এগ্জামিনে বুঝি পড়বে ?... 
ছাড়, ছাড়, পথ ছাড়, খাতাঁতে আমার নাম লেখার ফপ 
দেগাচ্ছি। জসঞক্*লকে দেগাবো--- বে ছাড়বো 

সতাসতাই খাতায় অপরাধঙ্জনক অনেক কিছুই লেখা 
ছিল। 

মায়। বলিল, জ্যাঠামশাইকে বলবো--কলেজের খাতায় 
খোকা লিখেছে “মায়াকে আমার ভাল লাগে'..-আমার 
নামে কেন লিখবে শুনি? গী/ড়াও, দেখাচ্ছি ". 

কিন্ত খোঁকাঁদা' এতটুকু অগ্রপ্তত হুইবার পাত্র নয়। 
বলিল, কখখনে। নয়, মিথ কথা, মিথোর জাহাজ কোথাকার, 
কই কোথায় লিখেছি, দেখাতে পারিস ?'"' 

কিন্তু মায়! যেমন নিঃসন্দেহে খাতাঁটি খোকাদা”কে 
দেখাইতে গিয়াছে, অমনি খোকাদা' হঠাৎ ছে! মারিয়া 
কোথায় যে খাতাটি লুকাইয়া ফেলিল হাজার চেষ্টা করিয়াও 
মান! তাহ! টের পার নাই। 

সে-সব অনেকদিনের কথা । খোকাদার এখনও মনে 
আছে নিশ্চয়ই | 'মনে যদি না-ই থাকে, মনে করাইয়া দিলে 
খুব হাদিবে যাহোক! ছোটবেলার থোকাদা”র যা হাসি 
ছিল! হাসির চোটে ঘর ফাটিয়া যাইত। একবার এখানে 
আমিলে হয়, থাতার কথাটা তুলিয়া তাহাকে হাসাইবে, 
বছদিন পরে মায়! তাহার হাসি শুনিয়া পেট ভরাইবে। 


তিনটা! বাজিয়া গেল, তবু ঝি আর আসে না । 

এই ঝি-ই যে কতবার বদলানে। হইল, তাহার ইয়তা 
নাই; যে বাড়ীতে ঝি চাকর নাই তাহারাই সুখী! কেন 
ধীপু! মাইনা লইয়া কাজ করিবে, যদি না পোষায় ফ্পষ্টামপষ্ট 
বীপিলেই হয়, জবাব দ্িই-.. 

শেষ পর্ধ্স্ত বিআসিল। আসিল সন্ধ্যা করিয়া । 

ততক্ষণে মায়াই সব করিতে নামিয়াছে, কাজ করা কোনও 
ফালে মত্যাস ছিল ন!; এই বাড়ীতে আসিয়াই তাহাকে সব 
শিখ্যিত'হইয়াছে। সে-সব দিনের কথা মনে পড়িলে মায়ার 


ব্ী-স্ঠর় বর | 


| ১ম খও--৫দ সংখ্যা 


বেশ লাগে । দিগন্তবিসারী মাঠ __্র 'ভাহারই উপর দিয় 
বিসগিত মেঠোপথ, ছু'পাশে বৈচি, খেজুর আর আকন্দের 
ঝাঁড়। মারার চোখে সেই সব দিনের ছবি ভাঁসিয়া উঠে। 


আাগের দিন রথের মেলা হইয়। গিয়াছে- নাগরদোলা। 
মাটির পুতুল আর পাঁপর ভাজা। | 

পরের দিন বারোয়ারীতলাম্ম থিয়েটার হইবে। সকাল- 
বেলাই খোকাদা* ঘুম হইতে উঠিয়। জামা-কাপড়ে সাবান 
লাগাইতে বসিয়াছে। থিয়েটার আরম্ত হইবে রাত্রিবেলা । 
বিকালবেলায় মেয়েদের সাজা-গোজা৷ আরম্ত হইয়া গেল। 


গাড়ী মিয়া হাজির । খোঁকাদা' ফরস! জামা-কাপড় 
পরিয়া খুব হৈ চে করি বেড়াইতেছে--কিন্ত ইতিমধ্যে একট! 
ঘটন| ঘটিয়। গেল। 

জ্যাঠামশাই হুকুম দিলেন, খোকাদা"র যাওয়া হইবে না । 
সকলে চলিয়া গেলে,বাড়ী পাহারা দিবে কে? সুতরাং 
একজনের থাকা দরকারি । সে একজন এই থোকাদা+ 


'অত হৈ-চৈ, খত অধি-তন্বি এক নিমেষে ঠাণ্ডা! 
জ্যাঠামশায়ের কথার :উপর কথা নাই। সে মুখ এখনও 
মায়ার মনে পড়ে ; কীদো-কাদো চোখ-মুখের ভাব--কোথায় 
গেল হুষ্টামি, হাপি,: চীৎকার ! আর সেই খোকাদা”রই 
চোখের উপর দিয়া পরিতৃপ্রির, বিজয়গর্ধের হাসি হাসিতে 
হাসিতে মায়! জুতা পায়ে দিয়া মস্‌ মস্‌ শব করিয়া! গাঁড়ীতে 
গিয়া উঠিল। 

সেদিন তো৷ গেল--কিস্তু পরদিন থোকাদা'র সে কি 
অভিমান! 

সেই যে ঘরে খিল দিয়! পড়িয়া! রহিল- সাড়া নাই, শব 
নাই ; উঠিবে না, কথ! কহিবে ন1--উপরস্ত ভাতও খাইবে 
না। অমন রাগ কখনও মায়া দেখে নাই। ম! সাধিয়া গেল, 
জ্যাঠাইম! সাধিয়া গেল, কাকীম। সাধিয়৷ গেল, তবু উঠিবে 
না, বেল! বাড়িতেছে--ছুপুর গড়াইয়া গেল- সকলে তখন 
হাল ছাড়িয়া দিয়াছে । জ্যাঠামশাই বাড়ী নাই--নহিলে কি 
যে হইত ঠিক বল! যায ন|! শেষে মায়ার যেন কেদন মন 
কেনন করিতে লাগিল। আর সকলে খাওয়া-দাওয়! সারিয়া 
লইগাছে--কেবল একটি ঘরে এক কোনে একজন উপবালী 
পড়িয়া আছে-_-ভাবিতেই মায়ার কেমন মনে হইল। সে-ও 
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একবার দরজার বাহির হি? ৪ খোকাঁদা? 
খোকাদা'-- ্‌ 
আশ্র্বয কাণ্ড বৈকি ! হাজার ডাকাডাকিতেও যে লোক 
'মাড়াটি . দেয় নাই, মায়ার একটি মাত্র ডাঁকেই সে উঠিয়া 
দরজার খিল খুলিয়া! দিয়াছে । 

তারপর সেই খোকাদা' লক্ষ্মী ছেলেটির মত একটি কথা 
ন| বলিয়৷ খাওয়া-দাওয়। করিল। 

খাওয়া-দাওয়ার পর মায় ছাসিয়। বলিয়াছিল, সেই তো 
খেলে, তবে আগে কেন."? 

সেদিন খোকাদা” হঠাৎ যেন বারুদের মত জলিয়! উঠিয়া 
বলিয়াছিল, কেন খাব আগে? তুই খেতে বলেছিলি যে 
খাব ?..'তোর একটুও বুঝি মায়া-দয়। নেই--এই যে আমি 
না খেয়ে-- 

মায়ার মুখের কথার যে অত মুলা আছে তা” মায়! কেমন 
করিয়া! জানিবে ! 


সন্ধ্যাবেল! প্রিয়নাঁথ আফিস হইতে ফিরিল। 

প্রিয়নাথকে সামনের একট! চেয়ারে বসাইয়া মায়া মুখো- 
মুখি বসিল। 

বলিল, আমার দিকে চাও দেখি- চাও--ভাল করে'-_ 

প্রিয়নাথ সসঙ্কোচে স্ত্রীর মুখের উপর চোঁখ রাখিল। 
মায়া বলিল, যা বলি মন দিয়ে শুনে যাও-_মুখস্থ করে 
নাও-- 

মন দিয়! শুনিবার জগ্ এবং মুখস্থ করিবার জন্য প্রিয়নাথ 
আর একবার স্থির হইয়া বসিল। 

মায় বলিতে লাগিল, কাল যখন খোকাদা” যা'বে গাড়ী 
করে, তুমি গিয়ে কি বলবে বল তো? 

প্রিরনাথ খাঁনিকঙ্গণ তাবিল, তারপর বলিল, কি বলবো 
বলে' দাও | 

-স্বলবে আমার মাথা আর মু! 

রাগে আর হঃখে মায়া বিমর্ষ হইয়া উঠিল । 

তারপর হতাশ হুইয়! মায়া নিজেই বলিয়া দিল, বলবে থে 
আমাক দ্র সাপনাকে ভাঁকছেন। বুঝলে, বলবে এই কথা। 
বলতে পারবে তো, না বোর মত হা হ'য়ে দাড়িয়ে থাকবে? 
ক বড নিরে আমার সংসার--বল তো! এবার কি 


নীল আকাশ 
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_ শ্রিশ্বনাথ সমন্ত মুখস্থ করিয়া লইল। আর ভুল নক, 
এবার ঠিক ঠিক গিয়া বলিতে হইবে । এবার 'আর লঙ্জা 
নয়-..প্রিয়নাথ, এবার বুক ফুলাইয়। মাথা উচু করিয়া কথ! 
বলিবে! 


মায়া ততক্ষণে ঘরটা গুছাইতে লাগিয়া গিয়াছে । যত 
রাজ্যের ধুলা জমিয়াছে ঘরটিতে, আলমারীর মাথায় সব 
আসিয়া জড় হইয়াছে; হারিকেনের ভাঙা চিম্নি, জুতার 
খালি বাক্স, বিস্কুটের টিন, ভাঙা! তালপাতার পাখা, কিছু আর 
বাদ নাই। সার! থরটিতে যেন নুতন শ্রী ফিরিয়া আসিল। 
সব পরিষ্কার করিতে করিতে অনেকদিন আগের হারানো 
একটা পি'ছুর-কৌটাই মিলিন্া৷ গেল। কাল সকালে একজন, 
গণামান্থ লোক এ-ঘরে আসিবে- জঞ্জাল দেখিলে ভাবিবে কি | 

রাকা! করিতে করিতে মায়! ভাঁবিতেছিল--খোকাদ1” ধে.. 
এত বড় হইবে, তখন কে সে-কথ! ভাবিতে পারিয়াছিল ? 
চাল না, চুলো৷ নাই, ময়লা জামা পরিয়া তাহাদেরই বাড়ীর 
কাজকর্ম দেখিত শুনিত-আর কাজের মধো কাজ, বৃছর 
বছর একজামিনে ফেল করিত । 


বি আসিয়! বলিল, আজ একটু সকাল সকাল যাৰ মা, 
ছেলেটার অন্খ দেখে আসছি, ক'দিন হল বড্ড বেড়েছে মা। 

মায়! মুখ ফিরাইয়া বলিল, কি অশ্নুখ রে? 

কি অন্নুখ ঝি তাহ] জানে না,'বলিল তা কি জানি মা, 
কেঁপে জর আসে, আবার ছেড়ে যাঁর, সে কি কীঁপুনি না, লেপ 
কীথায় সানায় নাঁ- 


মায়া বলিল, তা' আগে বপিদ নি কেন, কাল সঙ্কালে 
তোর ছেলেকে আনিস দিকিনি, মস্ত বড় ডাক্তার আসবে, . 
দেখিয়ে দেব'খন, একটি পয়সাও তোর লাগবে না-- ্‌ 
বি চলিয়া গেল । 


মায়ার তখন বিবাহের কথাবার্তা চলিতেছে, সেই সৰ 
দিনের কথা ! ৃ 

মহেশপুরের ঘোষ পরিবারের ছোট সরিক ইছার। 
আয়োজন, চেষ্টা, কর্তবোর ত্রুটি নাই, মেয়ে দেখিতে ভাল, 
লেখাপড়া জানা ; এমন মেয়ের জন্য বেণী ভাবিতে হয় না। 
আত্মীয় কুটুন্ব_চারিদিক হতে সপ্বন্ধ করা হইতেছে ; একটি 
মেয়ের জন্ত এতগুলি লোক চিন্তায় পরিশ্রমে কাতর | সে- 
কট! দিন মায়ার বেশ লাগিত, রাছে শুইয়া গুইয়া বিবাহের 


৬৯৮ 


'.. সেই সময়ে একবার-ঠিক মনে নাই কবে--ওই 
. গোকাদা'র সঙ্গেই কে বুঝি তাঁহার বিবাহের কথ! তুলিয়াছিল। 


; শুধু কথাই মাত্র; সে-কথা লইয়া কেহ কোনওদিন মাথা 


ৃ ঘামায় মাই। কিন্তু কথাট। শুনিয়াছিল ছু'জনেই-- 


আজ মায়ার মনে হুইল যদি খোকাদা'র সঙ্গে তাহার 


ৃ বিবাহ হইত! হয় নাই বটে, কিন্তু যদি হইত, হইতেও 
তো পারিত! নীল আকাশের সীমাহীন বিস্বৃতিতে মায়ার এই 
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চা 


গোপন সমস্যাটি পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল। আকাশ ভরিয়া 
সমস্ত মানুষের সমস্ত কামনা, বাসন। অসংখ্য তারকায় প্রকট 


' হইয়া আছে; মানুষের দৃষ্ি-শিখা উহাদের লক্ষা করিয়া উর 
গতিতে জাজাল্যমান। কত দীর্ঘনিশ্বীস, কত আর্তনাদ, কত 
: অশ্র উহাদের ঘেরিয়া নিতাকার অভিযোগ উখাঁপন করিতেছে, 
। শ্রান্তি নাই, বিরতি নাই, কে কার খোঁজ রাখে ! কোথায় 
একা তারা খসিয়া গড়ে--কোথায় একটি তৃণথণ্ড শুকাইয়া 
: বার, কোথা একটি দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলাইয়া যায়-_-পৃথিবীর 


: ইতিহাসে তাহার বিবরণ থাকে না। 


বাহিরে তেমনি উৎসব 


 চলে--হাঁসি গান আর কথার ফোন্ারা--অন্গর-মহলের এক 


কোনে মুযুষূ প্রাণীর শেষ নিঃশ্বাস নীরবে বাতাসে মিশিয়। 


 বাঝ। 


কাক! বলিয়াছিল--স্ঠ্যা, ওই ছেলের সঙ্গে দিচ্ছে বিয়ে,_- 


:.ফেন? দেশে কি ছেলের অভাব আছে নাকি? কলকাতায় 


: বাড়ী আছে, সদাগরী আপিসে ' চাকরী করে, এমন ছেলে 
চান? দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, সোনার টাদ ছেলে, গুরু- 
ৃ জনের মুখের ওপর মুখ তুলে কথা বলে না. 


শেষে কাকারই চেষ্টায় “সোনার চাঁদ” এই প্রিয়নাথের 


ৃ সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। 


মটর চড়িয়া বর আসিল। হৈহৈ রৈরৈ রাড 


ৰ বাজনা, ধূমধাম সেদিনটা যেন একটা স্বপ্নের মত কাটিয়া 
৷ গিম্বাছে। খোকাদা'র সেদিন কি অমাচুষিক পরিশ্রম ! 


্রিরনাথ খাইতে আমিল। 


বঙ্-..৩য় বধ 
'. ভাবনায় কত রকম স্বপ্ন দেধিত; একটি স্বাস্থাবান, নুপ্রী 
' পুরুষের বাহবেষ্টনের মাঝে নিজেকে কল্পনা করিয়৷ লঙ্জায় 
আনন্দে মনে মনে শিহরিয়া ওঠা'''সে এক রোমাঞ্চকর 
অপরূপ ইতিহাস! ্‌ 
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লে মিজেই সঙ্গে করিয়। বসিবার আসন, আর এক গ্লীস' 
জল আনিয়াছে ? মাপ্নাকে নিছামিছি খাটাইতে চায় না। 

ভাত বাড়িয়া দিয়া মায়! বলিল, এই দেখ না, একবার শুধু 
জানলে হয় যে এই আমাদের বাড়ী। তারপর কি রকম 
রোজ মোটর নিয়ে যাওয়া-আসা করে দেখ না। আর দেখ, 
তুমি একটু কথ! বলতে শেখে! দিকিনি, লোকের সঙ্গে কেমন 
করে কথা বলতে হয় শেণো, লোকে কি ভাবে বল তো? অত 
লাজুক মার মুখচোর! হ'লে চলে। 

ভাতি খাইতে খাইতে স্ত্রীর কথায় প্রিযনাথের মাথাটা 
লজ্জায় মারো নীচু হইয়া গেল। 

মায়! বলিতে থাকে, ও এমন ছেলে না, এই রান্নাখরেই 
হয়ত বসে পড়ে বলবে, ভাক্ক খাব, ও এমন ছটুফটে আর এত 
হাসাতে পারে, এই তো আমি এত গম্ভীর মানুষ, তোমাকেই 
কত হাঁসাবে দেখে নিও--* 

গল্প করিতে করিতে গ্ীয়ার হঠাৎ মনে পড়িল প্রিয়নাণকে 
মাছের তরকারী দেওয়! হঞ নাই। 

-_ওই দেখ, গল্প :করতে করতে তুলে গেছি, তা” 
তোমারও তো বলতে হয় ? 

ও-দোষ প্রিয়নাথকে ফেহ দিতে পারিবে না। কোনও 
জিনিষ চাহিয়া কোনও দিন প্রিযনাঁথ নেয় নাই। 

মায়৷ বলিল, আর থোঁকাদা' হ'লে এতক্ষণ হাড়ি-&েসেলে 
কি আছে দেখে চেয়েচিন্তে কেড়েকুড়ে নিয়ে খেয়ে তৰে 
ছাড়তে। ! 

বিনা! আপত্তিতে বিন! অভিযোগে প্রিয়নাথ খাইতে 
লাগিল। মুন না হইলেও কোনও দিন বলিবে না যে 
তরকারীতে সুন হয় নাই ; ঝালে গাল পড়িয়া গেলেও কথাটি 
বলিবে না যে, ঝাল হইয়াছে খাইতে পারা গেল না--এমনি 
প্রিযনাথ . 

মায়া বলিল, তোমার ও-জামাট! ছেড়ে ফেলে! দিকিনি, 
আমিই কেচে দেব কাল। বাঝ থেকে ছুটো জামা ন! বের 
করলে তো৷ আর চলছে না। তোমার তো৷ সেদিকে নজরই 
নেই--বেশ নির্ববিবাদে প'রে যাচ্ছ, যেটি আমি না দেখবো, 
সেটি তে! আর কিছুতেই হবে না। আর. থোকাদা” ছোট- 
বেল! থেকেই ছেঁড়া! ময়লা! জামা-কাপড় দেখতে পারে ন|। 
জাম! ছি'ড়লেই লুকিয়ে ফেলে দেবে, তারপর বলবে জাম! নেই 
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কিনে দাও-_ছোটবেল! থেকেই চালাক খুব-তোমার মতন 
মুখচোর! হ'লে মার এত বড় হ'তে পারত না ও -- 

খাঁওয়। শেষ হইলে মার মালোটা 
ধরিল। 

বলিল, দেখো, আবার অন্ধকারে পড়ে গিয়ে পা ভেঙ্গো- 
না ধেন, ত।' হ'লেই চিত্তির, টেবিলের ওপর নুপুরী কাট। 
আছে নিয়ে শুয়ে পড়ে! গে--মামি যাচ্ছি । 

ভু ভাকিছু শব্দ না করিয়া প্রিয়নাথ কলিকাতায় 'চলিয়। 
গেল। প্রিয়নাথ যেন পুতুল ; সারাটা দিন মায়া ধরিয়। 
বসাইয়া স্নান করাইয়। খাওমাইয়। দেয়। মা না হইলে 
প্রিয়নাথের জীবন যেন অচল হইয়া যাইবে । 

রানার ধুইতে ধুইতে মায়া তাবিতেছিল--সময় পাইলেই 
খোকাদা' একবার করিয়া রোজ শাসিবে। হয়ত বিকাল 
বেলাই হুট করিয়া! একদিন আসিয়া হাজির; তাহার গ! 
ধোওয়! হয় নাই, কাপড় কাচ হয় নাই ! বলিয়। বসিবে, চল 
মায়! ঘুরে আসি-- 

জালাঁতন আর কি! 

খোকাদা'র সঙ্গে বড় বড় জায়গায়, কত বড় বড় লোকের 
সঙ্গে মিশিতে হইবে । তখন কি আর এমনি করিয়া এই 
বাড়ীতে থাকিলে চলিবে? খরচও কিছু বাড়িবে-_তা? 
বাড়,ক, থোঁকাদা+কে বলিয়া! গুর একটা ভাল আফিসে বেশী 
মাহিনার চাকরী জোগাড় করিয়া লইতে কতক্ষণ? তবে হ্যা 
সেই একটা কথা ! উনি কি তেমন চটপটে--উনি যদি তেমন 
হইতেন তবে আর তাহার ভাবন। কি ছিল! 

মায় চটপট করিয়া কাজ সারিয়৷ ভাড়ারে ভালা 
লাগাইল। 

এই সমগ্ন হয়ত কাজ সারা হইয়া! যাইবে । এই রোয়াকে 
বগিয়! চাদের আলোয় কত গল্প জমিবে। রাত একটা ছ'্টা 
বাজিয়। যাইবে-_গল্প 'আর তাহাদের শেষ হইবে না। 

ঘরে ঢুকিয়! মায়া বলিল, শুয়েছ নাকি? 

_মশারির ভিতর হইতে উত্তর আসিল- হু - 
-তা শোবে বৈকি! খেয়ে উঠেই শোয়া! খেয়ে 

উঠেই শুলে ফি শরীর ভাল থাকে! .একটু নড়ে চড়ে 
বেড়াতে হয়! তবুও তো দকালে উঠবে দেরী করে, ভোরে 


উচু করিয়া 


নীল মাঁকাশ 
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উঠে একটু চাদ্ছিকে বেড়িয়ে এসো দিকিনি--তোমার ও অন্বল 
টন্বল কোথায় চলে যাবে-- 

তারপর খানিক থামিয়া বলিল, £া, ভাল কথা মনে 
পড়েছে, খোকাদা'কেই কাল বলবোখন, মন্থল হ'য়ে বুক জাল! 
করে, না?."'বললেই একট। ওধুধ দেবেখন; তা" তুমি তো 
কিছু মুখ কুটে বলবে না, মুখচোর! হ'য়ে থাকবে, তুমি যি 
কথ! বলতে পারবে, তবে মার আমার ছুংখুট। কি! 

রাত্রি অনেক হইয়াছে ; মায়ার চোখে ঘুম নাই । কত 
বছর আগেকার এফ উড়িয়া-বাওয়। পাী আঙজ আবার খাঁচার 
ফিরিয়৷ আমিতেছে; পাখার সাই সীই শব---আকাশের 
বুকে কালো অদৃষ্ট মস্ফুট দাগ ফেলিয়৷ সে হারাপারী আজ 
ফিরিয়া আসিবে-_বাণীহীন বাতাস যেন তাহারই আগমন- 
বার্তায় মুখর হইয়া উঠিয়াছে! টপ টপ করিয়া ছাদের উপর 
শিশির পড়িতেছে, এই নিঃসঙ্গ পৃথিবী, কেবল ছুটি প্রাক, 
কলকাকলীতে জগৎ বাশ্ময় হইয়া উঠিল। 

_-চিনতে পার থোকাদা 1... 

-কে রে, মায়?" তুই এখানে? খুব বড় হ রে 

গেছিস -- চিনতে পারিনি-- 

পট পরিবর্তন! বন্ুদিন শআাগের একটি ঘটনা £ 

পরীক্ষার ছু,দিন বাকী--হ্ঠাৎ কৌ! কৌ করিয়া কম্প 
দিয়া জর আঙদিল। 


খোকাদা' ডাকিল, ও মান্না, কাউকে বলিস্নে, বস্‌, 
পুকুরে সাতার কেটে জর হয়েছে, নড্ড শীত করছে, লেপটা 
এনে গায়ে চাপা দে তো-- | 

পরীক্ষার আগের দিন প্রত্যেকবারই খোকাদা”র জর 
মাসি আর পরীক্ষ। দিতে হইত না; সেই োকাদাই যে 
কেমন করিয়া এমন বড় হইয়া গেল, মায়া ভাহা ভাবিগ্না 
কিনারা করিতে পারে না ! 

মায়! মাবার ডাকিল, গুমুলে নাকি? 

প্রিয়নাথ বলিল, হ'-_ : 

_তাঁ” তো৷ ঘুমুবেই, ঘুমিয়েই তোমার কুলোয় না, এই 
তে! সারাদিন সংসারের ধকল্‌ সইছি, 'আমার তো কই তুম 
আমে না? তোমারই কেবল ঘুম. মার তুম--এত ঘুম ষে 
তোমার কোথ! থেকে আসে তা' তো! বুঝি না, হু'টে! পরামশশ. 


৬১৯৭ 


করবে! এমন 
পড়েছিলুদ.. ূ 
. প্রিয়নাথ বুবিষে পারিল-_মায়া ফুঁপাইতেছে ; নিজেরই 

অজ্ঞাতসারে খ্রিরসাথ একখান! হাতি মায়ার মাথার উপর 
রাখিল-_কিছ্ক প্রিয়নাথের হাতে কি বিষ আছে কেজানে, 
এক ধাক্কায়, হাতখানিকে দূরে সরাইয়! দিয়া মায় বিছানার 
একধারে গিয়! শুইয়া রহিল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিলে কাজ চলে না! ; বাড়ীর 
বাহিরে এতটুকু কোনও কাজ করিতে হইলে প্রিযনাথ ছাড়া 
গত্যন্তর নাই । 

মায়! আবার বলিল, কাল সকালের কি ব্যবস্থ। করেছ ! 

স্পতুমি বলে” দাও - 

স্পসবই বলবে! আমি? তোমার ঘটে বুদ্ধি নেই__তুমি 
একটা জোয়ান পুরুষ মাহুব-+দেগে মানুষে বুদ্ধি দেবে তবেই 
তুমি কাজ করবে? নাঃ একটা কাজ যদি তোমায় দিয়ে 
কয়, 
_. স্বাগ করিয়া মায়! আর কথ! কহিল না। 
“জিরা রহিল । 

এখন রাতি কত কে জানে! এই মুহূর্তে যদি বাড়ী 
ছাড়িয়! চলিয়। যাওয়া যাইত! এ বাড়ী যেন মায়ার কাছে 
বিষ! এর প্রত্োকটি অণু-পরমাণু তাহার কাছে এখন 
চক্ষুশূল! কেন? কেন তাহার উপর এই অবিচার? 
নিজের শ্রেষ্ঠতম আকাজ্জা দিয়া মায়! এই সংসারকে স্ষ্টি 
করিয়ছৈ--ওই খাট, আলমারী, এমন কি দেয়ালের গায়ে 
ছোট পেরেকটি পধ্যন্ত মায়ার কত যত্বের সামগ্রী! একখণ্ড 
কাঠ সে অনাবগুক নষ্ট করে না--এক ফৌটা কলের জল বিন! 
কাজে ব্যয় করে না-_-একটি পয়সা বাজে খরচ সে করে 
নাই-- এই সংসারকে লইয়া! সে-ই নিজের পৃথিবী সৃষ্টি করি- 
মাছে; তবু আজ এই রাত্রিবেলা তাহার কি জানি কেন মনে 
হইল তাহার জীবন ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । নিতাস্ত 'অবাস্তর 
তাহার এই সংসার! এতদিন সে কেবল ভূতের বেগার 
খাটিয়াছে। তাহার কেহ নাই--যাহার উপর সে নির্ভর 


লোকও . নেই--এমন মানুষের হাতেও 


প্রিয়নাথও চুপ 


করিতে পারে, বাহাকে.সে ভালবাঁসিতে পারে-_এমন ফেছ 


নাই! রি ৮০৮ 
সংসার করি । ৮. | 


বর বর্ষ 


[ ১৭ খখ--৫দ সংখ্য। 

মায়া আবার ভাকিল, খুমুলে নাকি? .. 

বালিশের উপর হইতে উত্তর আসিল, না 

ওমা, এখনও খুমোও নি? শেখে কি একট! অন্ুখ 
বিশ্ুখ ঘটাবে নাকি? অন্গখ হ'লে মেই তো আমারই 
ভোগান্তি__ধুমিয়ে পড়--্দ বুড়ে। বয়েসে তোদার় আবার 
আমি ঘুম পাড়িয়ে দেব- 

প্রিয়নাথ কথা বলিল না; কেবল মাথাটা আরে! নীচু 
করিয়।" লজ্জায় একেবারে রি ভিতর মুখ গু'ভিয়া পড়ি 
রহিল। 


মশারির ভিতর কি জানি কেমন করিয়! গোটাকতক মশ! 
ঢুকিয়াছে। আর মশারিৰই বা দোষ কি! তালি দিয়া দিয়া 
কতদিন আর ক্ষত রাখা?যায়? একদিক সেলাই করিতে 
গেলে টান পড়িয়া ওদিঝে ই! করিয়! উঠে ! 

কাল খোকাদা+র আঁসিবার আগে এ-মশারিটা খুলিয়া 
ফলিতে হইবে। সে ঝু ছেলে, আসিয়াই হয়ত বিছানায় 
গড়াগড়ি দিবে ।--এ ঘন ও-ঘর সব ঘুরিয়া জিনিস-পত্র 
নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিবে ৷: তীড়ারে কোথায় আচার আছে, 
কোধান্ন নতুন গুড়ের পাঁটালী, কোথায় আমসব্ব, কিছু কি 
আর তাহার জালায় থাকিষুব ! 


এ-পাঁশ ও-পাঁশ করিয! কখন মায়ার চোখে নিির 
আসিয়াছে টের পায় নাই। প্রিয়নাথ সন্তর্পণে কাছে আসিয়া 
দেখিল মৃহুগতিতে মায়ার নিঃশ্বাস পড়িতেছে-জাগিয়া 
থাকিবার কোনও লক্ষণ নাই--তখন, কেবলমাত্র তখন-- 
মায়ার হাঁতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়া অতি সতর্কতায় 
প্রিযনাথ শুইয়া রহিল। এখন আর প্রিরনাথের লজ্জ! কি, 
এখন তে! মায়া ঘুমাইতেছে। অপ্রত্যাশিত আনন্দে প্রিক্ননাথ 
কৃতার্থ হইয়। গেল। 


রাত থাকিতে থাকিতে মায়া উঠিন্না পড়িয়াছে। : বেলা 
যেন দেখিতে দেখিতে: যার়। সকালবেলা বিশেষ কোন 
কাই হয় নাই । এট! নাড়িতেছে--ওটা সরাইিতেছে__এই 
সব! নাক হইতে একটা ভাল শাড়ী বাহির করিরা মা 
পরিয়াছে - পরিয়াঞ্বারবার আয়নার সিনে গিয়া দোখিয়াছে, 


'মমাবার ক্য়ত পছন হয় নাই-বলিয! অন একটা! পরিগাছে।.. 


 জোষ্ট---১৬৪২ ] 


শ্রিযনাথের আজ চার মাথার ঠিক নাই। বারে বারে 
ধেন সব গোলমাল হইয়া বান়। সকালে উঠিয়া প্রিয়নাথ 
তবানীপুর-হুইতে ভাল দেখিয়া দামী দামী খাবার কিনিয়া 
আনিম়্াছে। নিজে তেমম খাবার প্রিমবনাঁথ জীবনে স্পর্শ করে 
নাই। খাবার আনিয়া দিয়া প্রিয়নাথ রাস্তায় শিয়া দীড়াইয়া 
আছে--কোন্‌ ফাক দিয়! ষে গাড়ী আসিম্বা পড়ে, ঠিক নাই 
তো! 

আজ মার ভুল নয়-স্মায়। যাহা! শিখাইয়! পড়াইয়। 
দিয়াছে তাহ! ঠিক ঠিক বলিতে হইবে ! 'এতটুক ভুল নয় 
আজ । প্রির়নাথ কথাগুলি মনে মনে মুখস্থ করিতে লাগিল । 
কিন্ধু হঠাঁৎ ধেন প্রিয়নাের মাথার ভিতর সব ঘুরিতে লাগিল। 
পৃথিবী ুরিতেছে -আকাঁশ ঘুরিতেছে-_প্রিয়নাথ টলিতে 
টলিতে বাড়ীর ভিতর 'আসিয়াছে।--এখুনি থেন সইয়া 
পড়িতে পাবিলে বাচে। 

মায়া দেখিতে পাউয়াই বলিল, 
ওকি, কি হল তোমার ? 

ম।য়ার কথার একট। জবাব প্রিয়নাথ দিভে পারে না- 
যেন তাহার বাক্রোধ হইয়াছে । 

_অস্থথ করলে। নাকি? মার! কাছে মাসিয়। প্রি্ব- 
নাথের কপালে হাত দিল: ওম1, জরই তে! হয়েছে--নাও 
ভোগ এখন, আমাকেও ভোগা ও-. 

তারপর হঠাৎ মুখের কাছে হাত নাঁড়িয। রাগিয়া বলিম্না 
উঠিল, হ্যাগে!, তোমার জন্গ কি মামি পাগল হব--পাগল 
হতে বল আমাকে ?' "মায়ার কথার স্ুরে যেন কারার 
আতাসও ছিল একটু | 

তবু প্রিয়লাথ এতটুকু প্রতিবাদ করিল না-ঘেন এ 
অসুখের জঙ্ক সেই দারী। অসুখ হওয়াও যেন তাহার 
অপরাধ! সত্যিই তো, আজ এই এমন দিনে কেন তাহার 
অন হয়? অসুখের অপরাধ নাই-_কাহারও অপরাধ নাই, 
অপরাধ তাহার নিজের ! প্রিয়নাথ নিজেকে ধিক্কার দিতে 
লাগিল, কেন তাহার অসুখ হয়-- কেন অন্থখ হয় তাহার ? 

শ্রিক্সনাথ টলিতে টলিতে আবার রাস্তায় 'আসিয়। 
ছাড়াই !.. 'সামান্ত জ্বর হটক্লাছে বলিয়া কর্তব্য অবহেলা 
তা” বলিয়া করা ঘায় না। এ 

ভিরে- শেষবারের ঘত মায়া ও দেখিয়া লইতে- 


ঞকি, চলে এলে যে? 


নীল আকাশ 


র ৬১১: - 
ছিল। কোন ক্রটি নাই--ঘবের শ্রী ফিরিয়া গিয়াছে।: তা”, 
খোকাদা' যে লোক, আসিয়াই হয়ত সমস্ত লগ্ডভগ্ড করিজা 
দিবে! হয়ত বলিবে এখানেই 'আজ খাব ;--বলিলেই হইখ 
--থোকাদা'র কথা এড়াইবার সাধা মায়ার নাই । 
বাহিরে মটরের আওয়াজ হইল! 
জানালার কাছে গিয়া মায়া দাড়াইয়াছে। 
কাপিতেছে! খোকাদা' গাড়ী হইতে নামিল। 
এখনও হয়ত চিনিতে পারে নাই £ মজা হইবে মন্দ নন্ব। 
মায়া একটা ফন্দী করিল। প্রথমেই দেখ! দেওয়া নয়-* 
পিছন হইতে হঠাৎ গিয়া! একেবারে তাক লাগাইয়া দিতে 
পাশের একটা ঘরে লুকাইয়৷ মায়া ডাক্তায়ের 
প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। মায়ার বুকের ম্পন যেন এখনি 
থামিয়! যাইবে । এত আননদ--এত রোমাঞ্চ--এত স্পন্গন, 
মায়া জীননে কণনও অন্তভব করে নাই! দশ বছর বয়স যেন 
এক বৈঠার 'আগাতে পিছনে হটিয়। গিয়াছে ! সেই গ্রামের 
পূর্দ-পরিচিত আবহাওয়ার একটু আভাস যেন এত বছর পরে 
আবার ফিরিয়া! আসিয়াছে । দঙ্গিণের রুগ্ধ বাতাস বনু যুগ 
পরে ছাঁড়। পাশ আবার শীতের জড়তাকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
দিবে ।-." মানা কান পান্ডিয়া মুহূর্তের পদধবনি গুনিতে পার." 
সি'ড়াতে জুতার আওয়াজ হইতেছে'' রঃ 

গট গট করিতে করিতে আগিয়। নির্দিষ্ট ঘরে এ 
ডাক্তার রায় বলিলেন, কই, শন্গথ কার--? 

কথাটা বল! হইল প্রিয়নাথকে | প্রিক্ননাথ তখন লজ্জাঙ্ন 
মাটিতে মিশিয়! গিয়াছে, এমন অপদস্থ সে জীবনে হয় নাই'। 
মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল না তাঙার। সার! দেছে ঘাম 
ঝরিশ্ডেছে, ছুই হাতে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কি যেন 
বলিতে গেল, কিন্তু মুখ দিয়! কিছুই বাহির হইল ন1। 

'আাঁর বেশীক্ষণ লুকাইয়া থাকা যায় না! 

হাসিতে হাসিতে মায়। বাতির হইয়া বলিল, চিনতে পারছ 
খোকাদা' ? 

ডাক্তার রায় পুরি ঈীড়াইলেন !*"' 

732, একদম বদলে গেছে ভোমার চেহারা । লোকে 
বলে “ডাক্তার রাঃ”, “ডাক্তার রায়”, তুমি যে আমাদের সেই 
খোকাদা” তা” কে জানতে! ?'' অনেক দিন পরে হু 

ঠরছর হবে বল তো? " : 


বুক তাহার 


হইনে ! 


৬১২ 


 ভাক্ার রায় মায়ার দিকে চাঁছিলেন ; চোপে তীহার 
সবিস্ময় কৌতুহল! চিনিতে পারিবার কোনও লক্ষণই সে- 
মুখে দেখা গেল না। একবার নিজের পায়ের জুতার দিকে 
চাঁছিলেন, একবার অবিচল স্তন গ্রিয়নাথের মুখের দিকে, 
তারপর একবার ঘরের প্রাণহীন নির্বাক কড়িকাঠের দিকে-_ 
মায়ার কিন্ধ বেশ মজা! লাঁগিতেছে। 
_সতুমি যে. সত্যি সত্যিই চিনতে পারছ ন| পোকা! 
স্কিন্থ আমি ভোগায় ঠিক চিনেছি ! ছোট বেলায় এক 
সঙ্গে কত.'সেই গাবতলীর শাশানে, বোস-পুকুর- বারোয়ারী- 


তলার যাত্র।! হ্যা তোমার আবার নাকি মনে নেই যে ভুষ্, 


ছিলে তুমি!" তোমার জালায় কারো গাছে একটা ফল- 
পাঁকোড় থাকবার জে! ছিল 1.""বাব! বলতেন--ওটার কিস্ন্ 
সবে না + কিন্ত আন্চর্্য, | সেই খোকাদা” এখন-- 

এখন যে কি তাহা আর মায়া মুখ ফুটিয়। বলিল না । 

ডাক্কার রা আমত। আমতা করিয়! বলিলেন, মামি তো 
ঠিক 

: মারার ধনে হইল খোকাদা, নিশ্চয় ঠাট্ট। করিতেছে! 
মনেও পড়িসাছে-ভিনিতেও পারিয়াছে__তবু চালাকি ; এই 
খনি হয়ত ঘর ফাটাইয়! হো! হো করিয়া হাসিয়! উঠিবে ! 

. মায় বলিল, ন! না, ঠা! রাখ ধোকাদা” !- সত্যি বল 
তো, মহেশপুরের মায়াকে তুমি চেন না 7 আমিই তো! মায়া! 
উঃ, এই বুঝি তোমার স্মরণ-শক্তি ! সত বল তো! --চিনতেই 
পারছ না! আমাকে? . সত্য বল না_ মায়াকে তুমি চেন না? 

ডাক্তার রায় যেন মায়াকে বাঁচাইবার জগ্ঠই বলিলেন, ত৷ 
হবে, কিন্ত-..আজ বরং. 

মায়! বোমার মত ফাটিয়া উঠিল, না না, ওসব শুনছিনে, 
ওই চেয়ারটাতে ব'স, এখনি হয়েছে কি, কত গল্প তোমার সঙ্গে 
করবার আছে...ইা1 ভাল কথা, চা করব- খাবে? ডাক্তার 
রায় ব্্ত হইয়! পড়িলেন, না না, আঁপনি বসুন, অন্ক দিন 
বরং...বড্ড বাস্ত আজ.**বড্ড ব্যস্ত '"'আজ উঠি... 

উঠি” বলিয়াই তিনি উঠিলেন এবং একেবারে সোজা 
গিয়! নীচে নাঁমিলেন। গিয়া! মটরে উঠিলেন। মটর ছাড়িয়া 
দিবার শব্ধ হুইল। সে শবও ক্রমে ক্ষীণ হইয়। আঁসে। 


বজতী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম খও-€ম সখা! 
মায় পাখরের মূর্তির মত বিয়া বসিয়! সমস্ত গুনিল। 


ভাঙার যেন সত্য সতাই বিশ্বীদ হইতেছিল না। এতক্ষণ 


যে কথ৷ কহিতেছিল, দে কি.তাহার সেই থোকাঁদা' নয়? . 
আগাগোড়। ব্যাপারটা যেন স্বপ্ন! 

. মায়ার ইচ্ছা হইল সাধনের কাচের গ্লাসটিকে সে আছাড় 
মারিয়া ভাঙিয়া ফেলে! সবই তো ভঙ্গুর! কাচের 
বাসনের মত ভঙ্কুর। দেহ, প্রেন, ভালবাসা" -সব "সব! 
এতটুকু মাঘাত সহিত পারে না কে! মায়ার চোখে শেষ 
পর্যন্ত জল আ।সিবে নাকি? শেষে ওই খোকাদা'ই তাহাকে 
কাদাইল? অনেকক্ষণ ধরিয়া মুখ গুজিয়। কান! তাহার 
আর ফুরাইতে চাহে না !: 

মায়! যখন বিছানা “ছাড়িয়া বরা প্রিয়নাথ 
পাঁশের ঘরেই জরে বেহ্ঁস ₹ুইয়। পড়িয়। মাছে, কপাল যেন 
পুড়িয়। যাইতেছে ! পাঁছে মায়া বিরক্ত হয় বলিয়৷ তাহাকে 
একবার ডাকেও নাই । উই লাঁজুক মুখচোরা লোকটির জন্ট 
আজ মায়ার বড় বেশী কষ ছুঃথ হইতে লাগিল! প্রিয়- 
নাথের কপালের উপর গহাত বুলাইতে বুলাইতে মায়ার ছুই 
চোখ আবার ছল ছল কায উঠিল কেহ নাই তাহার-_ 
কেহ নাই! মায়ার মর্জ হইল- পৃথিবীতে দে আজ বড় 
নিঃসঙ্গ, বড় একাকী, বড় পরিতাক্ত ! 

রেলিঙের ধারে দীক়্াইয়৷ বতদূর দৃষ্টি যায় মায়া চাহিয়া 
থাকে, আকাশ, দিগন্ত ধাপিয়া ছাদের তরঙ্গ চলিয়াছে-- 
ছু'একট!| দেবদারু গাছ, টিনের চালা, চালার উপর পায়রার 
ঝীক, একট। বাড়ীর ছাদে কাকের সভ| বসিয়াছে, কোন 
একট! ছাদে ম্যারাপ বাঁধা হইতেছে, তার ওপাশে জেলেদের 
বন্ডি-তারও ওপাশে কালিঘাটের পুল, ওপাশে ধানকলের 
চোঙ, জেলখানা, তারপর কোন বাড়ীতে রাজমিশ্ী খাটিতেছে, 
একজোড়া চিল--তারপর সুর হইল অগণিত ছাদ--ছাদের 
পর ছাদ-_শেষ নাই-_-সীম। নাই--আর তাহাদেরই মাথার 
উপর আকাশ-_মধ্যাঞ্ছের উদ্জবল আকাশ--বিষের মত নীল। 
মায়া সেই আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল একদৃষ্টে--হার 
নীল আকাশের দেবতা! তোমার বুকে এত তারা_-এত 
তারার ঘালা-_তাহার মাঝে কোথার কেমন করিরা নৃকাইরা 
থাকে বর! কেজানে। 





জনাবিদ্কত নিউ গিনী 
? প্রস্তর-যুগের বর্ঝর জাতি 


ছুর্ভেছ্, গহন জঙ্গল -অনাবিষ্কত, বিপদ-সঙ্কুল দেশ 
- আদিম আরণ্য অসভা জাতির কথা ভাবতে গেলে আমাদের 
আফ্রিকার কথাই মনে পড়ে। কিন্তু উৎসাহী শিকারী ও 
দুঃসাহসী পধাটকের কল্যাণে মাফ্রিক। আর এখন তেমন মঙ্জানা 
নেই। বড়বড় বহু বৈজ্ঞানিক অন্যান তার এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পধ্যন্ত চষে ফেলেছে বলতে পারা ঘায়। 
তার অধিকাংশ নদী, পর্বত ও হবদের রহন্ত এখন উদবাটিত। 
সেখানকার নানা অসন্য জাতির নাড়ীনক্ষত্র, বলতে গেলে 
জানা হয়ে গেছে। আফ্রিকা বিশাল বলেই মানুষের 
কৌতৃছলকে বেশী করে আকৃষ্ট করেছে। 

পৃথিবীতে আফ্রিকার চেনে ছোট অনেক জায়গা এখনো 
'আছে, আফ্রিকার তুলনায় যা একেবারে অজ্ঞাত, 'অনাবিষ্কৃত | 
ৃ্ান্তদ্বরূপ নিউ গিনীর নাম করা যেতে পারে। 

গশ্চিদ প্রশস্ত মহাপাগরে বিষুব-রেখার কিছু দক্ষিণে 
এই দ্বীপটির অস্তিত্বের কথ! কয়েক শতাঁ্দী ধরে মানু 
জানতে পেরেছে ।. ইংলগ্ড থেকে অষ্রেলিয়ার সিডনি বন্দরে 
যাতায়াত করার পথে জাহাজগুলি নিত্য এই দ্বীপের কোল 
থেঁসে যায়। নিউ গিনীর সমস্ত প্রান্তে, চাষবাঁসের জন্তে, খনিজ 
দ্রব্যের লোচ্ছে ও বাবসায়ের গ্রয়োজনে সভা মানুষের ছু' একটি 
'আস্তানাঁও আছে। কিন্ত ত| সত্বেও নিউ-গিনীর ছুর্গস অন্ত- 
প্রদেশ, পাচ শতাষী আগে ওলনাজ ও পোর্ত,গীজ নাবিকদের 
কাছে যেমন অজ্ঞাত ও রহস্তময় ছিল, এখনও তেমনি আছে। 
সেখানকার ববনিক! অপসারিত্ত হয়নি। 
 ধাছহরে আমর! বিবর্জনের নিষঘতম ধাপের প্রন্তর-যুগের 
মানুষের  জীবদধাঁজার :. নিদরশন দেখি । মানবের বিবর্তনের 


-_স্্রীশিবরাম চক্রবর্তী 


ইতিহাস পড়বার সময় আমরা জানতে পারি, সুর প্ারান্ধকার 
অতীত যুগে পশ্ুত্তের গন্তী পার হয়ে মান্য কি অবস্থায় এমে 
পৌছেছিল। কোন ধাতুর ব্যবহার তারা জানত ন|। প্রন্তর- 
থণ্ডই ছিল তাঁদের একগাত্র অগ্্ ও সমস্ত প্রয়োজনীয় কাজের 
একমাত্র যন্ত্। পশ্ু-জগতের সঙ্গে তাঁদের পার্থক্য ছিল গু 


ওই প্রন্তরধ্ড বাবহারের বিশেষস্বে। তারপর অতিষায়.হবী: 





জাকাণ হইতে নিউ-গিনী অতিধানের অবতরণ-গৃষ্তে বিশ্সিত ও রা 
নিউ.গিনীবানী। রা 


ও অসি-দস্তী বিশাল ব্যাঘ্ের সঙ্গে তার! লোপ পেয়েছে বলে 
'আমর! জানি। | 

তাই এই বিংশ শতাবীতে হঠাৎ সেই প্রস্তর ঘুগের উলঙগ 
বর্ধধর মানুষের সাঞ্গাৎ পাওয়া বিশ্বায়কর নয় কি ! | 

নিউ-গিনীর রহস্যময় অনাবিষ্কত অন্যন্তরে এই আদিম 
প্রন্তরহুগের মাহৃষেরই সন্ধান আশ্চর্য্য ভাবে পাওয়া গেছে। 
পৃথিবীর অন্রান্ত জাতির বিবর্তনের ধারা তাদের স্পরশও করে 


৬১৪ 


নি। পিরামিড যখন নির্শিত হচ্ছে প্রাচীন মিশরে--তখনও 
তারা যেমন ছিল, এখনও তেমনি 'আছে। সমুদ্রপথে যেখানে 
আধুনিক জাহাঞ্জের ধোয়া আকাশে কুগুলী পাকিয়ে ওঠে, 
তারই কিছু দুরে -নুদুর অতীতের এই জীবন্ত সাক্ষী - সন্য 
মানুষের অঙ্জাতে বাস করছে কে জানত ! 

'আমেরিকার একদল বৈজ্ঞানিক দেশের আখের চাষের 
উদ্নতির জগ্ক সবল নীরোগ নূতন জাতের ইক্ষুর খোঁজে নিউ 
গিনীতে অভিযান করেছিলেন । সেই অভিযানে ইঞ্ষচারা 

গ্রহ ছড়। তার! আরে! অনেক কিছু করেন। নিউগি 
মান-চিঞের শক স্থান তীর ছনেকথানি পুর্ণ করে দিয়েছেন। 
পুরাতন মান-চিত্রের অনেক রেখ। মুছে গেছে তাদের 
আবিষ্কারে, মনেক নতুন ₹্দ, অরণা, পর্কাত স্থান পেয়েছে স্পষ্ট 
স্কাবে। এই অভিযানের মধোই দৈবাৎ প্রস্তরবুগের এই 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাৎ হয়। 

. ন্লিউ গিনী অভিযানের নেত| দিঃ ই. ডব্লিউ, 
লিখছেন,--"আঁকাঁশ থেকে হঠাৎ আদিম বর্ধধর নর-খাঁদকদের 
বাষে নেদে আকাশের দেবতারূপে গণ্য হওয়ার কথা গঞ্জের 
বইথেই পড় ধায়.।. সে ব্যাপার কিন্তু আমাদের জীবনে সত্য 
সত্যই ঘটেছে ।” 

- নিউ-গিনী বীপটি আয়তনে বড় কম নয়। এক প্রান্ত 
থেকে তার আর এক প্রান্ত পোনেরো শত মাইল হবে। 
অস্ট্রেলিয়াকে দ্বীপের তালিকা থেকে বাদ দিলে গ্রীনলাগ ছাড়া 
এত বড় স্বীপ পৃথিবীতে 'আর নেই। 


এই বিশাল দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে মোরেসবি বন্দরকে 
ঘটি হিসাবে বাবহার করে মিঃ ব্র্যাণ্ডেস ও তীর দলের 
লোকেরা এরোপ্লেনে করে যতখানি সম্ভব অনাবিষ্কৃত প্রদেশ 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করেন 


নিউ গিনীর অধিবাসীরা! সকলেই ঠিক এক জাতির নয়, 
তাদের মধ্য নানা বিভাগ আছে। অধিকাংশই মেলানেশিয় 
জাতিতৃক্ত হলেও পলিনেশীয় রক্তের সঙ্গে সংমিশ্রণের পরিচয়ও 
পাওয়া যায় বিশেষ করে সমুদ্রতীরে ধার! বাঁস করে তাদের 
মধো। ন্যস্তরের অধিবাসীদের তুলনায় তীরবর্তী জাতিরা 
অনেকটা সভ্য। নিউ-গিনীর ত্যন্তরে বানাকতি নেগ্রিটো 
নাঁতিও দেখা যায়। জীবন-সংগ্রামে তারা বেশী দিল টিকে 


বগ্ী--৬গ বর 


ব্র্যাণ্ডেস্‌ 


১ খবৰ সংখা 


থাকতে পারবে বলে মনে হয় না ধীরে ধীরে তারা লোপ 
পেয়ে আসছে। 

বড় বড় নদীর মোহনায় কাছে জল! দেশে যাঁর! বাস করে 
সাগুই তাদের প্রধান থা। সা গাছ বেশীর ভাগই বনে 
আপনা থেকে জলসায়; বৃত্ত করে রোপণ খুব কম লোঁকেই 
করে। সাগুর দরকার হলে একটা গাছ বেছে নিয়ে এখাঁন- 
কার অধিবাসীরা হার 'গু'ড়ি কেটে জলে ভাসিয়ে গ্রামে নিয়ে 
আসে। শারপর তা. থেকে আহাধ্য-সংগ্রহের কাজ 
মেখেদের | আগ, তামাক, নারকেল, রাঙা আরুও এদেশে 
গনায়। আমাদের ধারণা-ষে তামাক আগেরিক1 আবিষ্কারের 
পর পৃথিবীতে প্রচলিত হয়েছে, কিন্ত নিউ গিনীর লোকেরা 
তামাকের বাবহার বোধ ছর তারও আগে থেকে জানত। 
তামাক নিউ-গিনীর নিজস্ব জিনিষ । আমেরিকার 'আর নিউ- 
গিনার ভামাকে প্রভেদ স্জাছে। পীকার করে ও মাছ ধরে 
এদেশের লোক আহার সর্ধগাহ করে। সনাতন তীর-ধন্থকই 
তাদের স্ব । জঙ্গলের বন্ধু বন্য শযার ও বৃহৎ ক্যাসোয়ারী 
পাথীই তাদের শীকার। মাছ সাধারণতঃ মেয়েরাই ধরে। 
পুরুষেরা তীর ছু'ড়ে ও বশী দ্বারা কখনও কখনও মাছ শীকার 
করে। রাত্রে মশাল জেলেট সাধারণতঃ এরকম মতন্ত-শীকার 
হয় । 

পোষাকের বালাই এদের নেই বললেই হয়। সেপিক 
নদীর তীরে একটি অনভা জাতির স্ত্রী-পুরুষ সকলেই সম্পূর্ণ 
ভাঁবে উলঙ্গ থাকে । আর এক জাতের লঙ্জ! নিবারণ হয় 
শুধু বড় বড় বিন্ুুকের দ্বারা । বুড়ো মানুষ ও অন্নবয়স্ক ছেলে 
মেয়েরা সব জায়গায় সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকে। 

মেয়েরা বিবাহের আগে পর্যন্ত লন্বা চুল রাখে। বিষ্বে 
হলেই মাথ! কামিয়ে ফেলে বা ছোট ছোট কয়েকগুছি চুল 
রাখে । 

সরকারের কড়| শাসন সবেও এখানকার অধিবাসীরা. 
পরম্পরের মধো মারামারি কাটাকাটি এখনও পরিত্যাগ 
করেনি । শক্রকে ছলে বলে কৌশলে যেমন করে হোঁক হত্যা 
করে. তার মাথা সংগ্রহ কর! এদের কাছে মস্ত বড় বীর্তি।, 
নিহত শক্রর মাথা এরা যত্র করে ধরে সাজিয়ে রাখে ।.. 

সাধারণত; মানুষের মাথা সংগ্রহের জন্তেই এরা পরস্পরের 
গ্রাম আক্রমণ করে। নরমাংস তোজনের, প্রথাও এখনো 


 জা্--১৬৪২ | 
একেবারে লোপ পায়নি। নিউ গিনীর আবিষ্কৃত অভ্যন্তরে 
এখনে! অনেক নর-খাদক সম্প্রদায় আছে। 

মিঃ ব্র্যাণ্ডেসকে তাদের একজন প্রতিনিধি 'আকারে- 
ইঙ্গিতে নরমাংসের স্বাদ যে চমৎকার তা বোঝাবার চেষ্টাও 
'একবার করেছিল। এরাই বর্ধারতার নিয়ত স্তরের প্রস্তর- 
যুগের মান্য । ফ্লাই নদীর উৎদের কাছে মারে হদের ধারে 
এদের সঙ্গে অভিযানকারীদের দেখা হয়। 

হদটি প্রায় চল্লিশ মাইল লগ্বা। নানাদিকে অক্টোপাসের 
মত তার অনেকগুলি বাঁছ ছড়াঁন। 

মিঃ বাগ্ডেস লিখথছেন--“এরোগ্নেন করে এই হ্রদটি পরি- 
দর্শন করবার সময় জলের ওপর থেকে 'মসংখ্য বন্ত হাস ও 
সারসের ঝাক আমাদের মোটরের শব্দে ভয় পেয়ে উড়ে 
যাচ্ছিল। তাদের সার বেঁধে ওড়ার সে দৃশ্ত অপরূপ। 
আমরা এরোপ্লেন থেকেই তাদের গুলি করবার চেষ্টা করি। 
আসলে একটি পাখীও শিকার করতে না পারলেও হংস- 
বলাঁকাকে আকাশে অনুসরণ করবার আনন? আমরা বিশেষ 
উপভোগ করেছিলাম । 

মারে হদের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অসীম । হদের জলে 
নানারকম সুন্দর জলজ জন্মায় । এক জাতীয় বৃহৎ পদ্ম 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যেমন তার রাঙা পাপড়ির 
সৌন্দধ্য, তেমনি সুষিষ্ট তাঁর গন্ধ । 

ইদের ধারে আমরা কয়েকটা বসতি দেখেছিলাম । কিন্ত 
এরোগ্লেন থেকে নেমে কাছে এসে কোন অধিবাসীর সাঁড়াশব্দ 
পেলাম না। নারিকেল ও অন্তান্ঠ গাছের ঝোপের ভেতর 
প্রকাণ্ড লম্বা একটা পাতার ঘর। লম্ব! ইউলেইয়! ঘাসের 
ভেতর দিয়ে সর একটা পথ সে দিকে গেছে। কিন্ত সাহস 
করে আমরা প্রথমটা এগুতে পারলাম না। কি ধরণের 
অভার্থনা যে এই অজ্ঞাত জাতির লোকের কাছে পাওয়া 
যাঁবে তার কোন ঠিক নেই। 

আশেপাশে কাউকে না দেখলেও মনে হচ্ছিল লা 
ঘাসের ভেতর থেকে কারা যেন আমাদের লক্ষ্য করছে। 
আমরা নানারকম শব্দ করে আবাদের বন্ধুত্বের বাসনা জ্ঞাপন 
করবার চেষ্টা করছিলাম । সে, সমস্ত শবের অর্থ কি ভাবে 
টির হচ্ছিল কে জানে? 

 জ্বসত্যদের আশ্বন্ত করবার জন্তে আমর! খালি হাতেই. 


বিচি গং 


৬১৫ 


নেমেছিলাম। আমাদের কোমরে অবশ্ঠ পিধল ছিল, কিন্ত 
পিস্তল এদের কাছে শরীরের অলঙ্কার মাত্র; বন্দুকের কথা 
আলাদা । তার মূল্য জান্ুক বা না জানুক লাঠি হিসাবে তা 
এদের কাছে শক্রতাঁর অভিপ্রায় জ্ঞাপন করে। 

চীৎকার করে, দাঁত বার করে হেসে, অনেক রকম অঙ্গ 
ভঙ্গী করেও আমর! এখানকার অধিবাসীর গোপন লনেহ পুন 


করতে পারলাম না। হতাশ হয়ে শেষে ফেরবার উপক্রম 
চি. 





উপর হইতে সলিল সেপিক নদীর দৃষ্ঠ 


করছি এমন সময়ে হঠাৎ লম্বা ঘাসের মধ্যে গ্রচণ্ড আালোড়ন 
দেখা গেল। তার পরমূহূর্তেই ধুপ, করে সামনে এসে. 
লাফিয়ে পড়ল সর্ধাঙ্গে রঙ মাগ!, কোমরে বন্ধের বদলে একটি 
বড় ঝিনুক বীধা, খুন্সি-জড়ান এক ছ্কৃত মুদ্ধি। ভাত পা. 
নেড়ে অদ্ভুত সব শব করে সে কি বোঝাতে চাইছিল কে 


জানে! 
গ্রথম তার সঙ্গে ভাব করা দেখলাম বেশ কঠিন ব্যাপার 


একটা রা! বনাতের টুকরা উপহার হিসাবে কিছুতে তাকে 
নেওয়াতে পারলাম ন]। আমর! এগুলে সে পেছোয়।' 
তার সঙ্গে এবার সাহস করে আরও কয়েকজন এসে যোগ 


৬১৬ 


দিলে। বিড় বিড় করে তার! নিজেদের মধ্যে কি বকে এবং 
মাঝে মাঝে লম্বা! শিম্‌ দেয় । তাঁরা যে বেশ উদ্ভেজিত হয়েছে 





নিউ. সী উচ্চ হস পৃঃ | 


টা বোঝা মোটেই কঠিন নয়। আকাশ থেকে আমাদের 
না, আমাদের শাঁদ1 রঙ, আমাদের পোষাক পরিচ্ছদ সবই 
তাঁদের কাছে একেবারে কষ্সানাতীত জিনিষ। আধঘণ্ট| ধরে 
অনেক কসরৎ করায় পর দাড়ি ওয়ালা এক বুড়োর হাতে কোন 
রকমে রাঙ। বনাতের টুকরোটা শুঁজে দিলাম । দিয়ে তাঁর 
একটু পিঠ চাপড়াতেই সে একেবারে ভয়ে জড়্‌সড় হয়ে সরে 
পড়ল। পথের ওপর কি ভাগ এক টুকরো মাথ পড়ে ছিল। 
সেইটে তৃলে নিয়ে নানারকম ইঙ্গিত করে অবশেষে আমাদের 
অভিপ্রায় তাদের বোঝান গেল। এইবার তারা উতৎসাহতরে 
বিস্তুর ইঞগুদণ্ড নিয়ে.এল আরক্ষণের মধ্যে । ছয় রকম নতুন 
জাতের 'আখ তার ভেতর পাওয়া গেল। 

'আধখের বদলে সিগারেটের খালি টিন, মাছ ধরবার বড়ণী, 
র্ভীন কাপড় পেয়ে তাদের খুণী আর ধরে না। লেন-দেন 
করার ফলে তাদের সাহনও গেল বেড়ে । এখন প্রায় ত্রিশ 
চ্লিশ জন আমাদের চারিধারে জড় হয়েছে দেখা গেল। 
তাঁদের ভেতর একজন ভরস! করে এসে আমাদের পোষাকটা 
ছুঁয়ে দেখলে । সেটা পোষাক, না শরীরেরই অংশ এবিষয়ে 
সন্দেহতঞ্জনই হয়ত তাঁর উদ্দেশ্ত ছিল। এক জনের কৌতুহল 
তার ভয়কেও ছাপিয়ে উঠেছিল। হঠাৎ এক সময়ে আমার 


পায়ের মাংসে সে একটা চিম্টি কেটে ফেললে । সাদা রঙটা 


খাটি কিন। দেখতে হবে ত.! 


বিপদ হ'ল আখ নেওয়ার পর । আখের বদলে যদি এত 


বত বধ 


[ ১শ বণড--€ম সংখ্যা 


ভালো জিনিষ পাওয়া ধায়, তাহলে তার চেয়ে মূলাবান জিনিষের 
বদলে ন! জানি কি পাওয়া যাঁবে এই ধারণার বশবর্তী হয়েই 
বোধ হয় কযেকঞ্রন উৎসাহী অধিবাসী, বে জিনিবগুলি এনে 
হাজির করলে ত| দেখে ত আমাদের চক্ষুস্থির | 


তাদের মুলাবান সম্পদ হল মানুষের ছিন্নমুণ্ নারিকেলের 
ছোবড়া--কাদা দিয়ে ঠাস! । 


এক বীর পুরুষ কেমন করে মুগুগুলি সংগ্রহ করা হয় মুক- 
'অভিনয়ের দ্বারা তাও আমাদের বুঝিয়ে দিলে। 

পাথরের তৈরী কুড়ুল ও বাশের তীর-ধগুক এদের অন্ব। 
তীরনিম্মাণে এদের বাঁহাছুরী আছে। র্যালোয়ারি পাখীর 
পায়ের নখ, ওয়াঁলাবি 'বা বুনো শৃয়রের হাড় বা মাছের কাটা 
দিয়ে এরা! তীরের ফঙ্গা তৈরী করে। পচ! মাংসে সে ফলা 
ডুবিয়ে নিয়ে ভারা বিষাক্ঠী করে তোলে । সে ফলা থার গায়ে 





আকাশ হইতে নিউদিনীর সমুদতী়র্তী এফটি পল্লীর দৃষ্থ । . 


একবার বিধবে, আখাত যদি তার গুরুতর নাও পার 


রুক্ত বিষাক্ত হয়ে তার মৃত্যু নিশ্চিত । . এদের তেতর জোয়ান 


(জা ১৩৪২ 


যোদ্ধারা ধক থেকে শত : টাল রনা 
করতে বারে 


: এই 'অসভা নর-খাঁদকদের দেশ ছাড়িয়ে মিং ব্রাণ্ডেসের 
দল শ' দুয়েক মাইল দুরে বামনাঁকার নেগ্রিটো! জাতির সন্ধান 
পাঁন। নেগ্রিটোরা বু প্রাচীন কোন জাতির বংশধর । 
নিউ গিনী শুধু নয়, আফ্রিকায়, ফিলিপাইন দ্বীপেও তাদের 
দেখ! বায়। কিন্তু ধীরে ধীরে তারা বে লোপপাচ্ছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। বর্তমান জীবনযাত্রার সঙ্গে পাপ খাইয়ে 
নেবার মত বুদ্ধি বা শক্কি কিছুই তাদের নেই । শক্তিমান 
জাতির! ধীরে দীরে তাঁদের হটিয়ে দিচ্ছে পৃথিবী থেকে । 

নিউ গিনীর বাঁমনাকার জাতির! মনে অঞ্চলে বাস করে, সে 
অঞ্চল বড় বড় গছের জঙ্গলে ঢাকা । সেই জঙ্গলের ভেতর 
বড়বড় গাছের ওপরে তার! ঘর বেধে থাকে । মাটি থেকে 
তাঁদের ঘরগুলি খুব উচুভেই ঠতরী হয়--প্রায় চৌত্রিশ 
পয়ত্রিশ হাত। জঙ্গলের মধ প্রচ্ছন্গ এই রকম বৃক্ষটুড়াবস্থিত 
নেগ্রিটোদের গ্রাম নানাভাবে শত্রর আক্রমণ থেকে সুরক্ষিত 
রাখবার ব্যবস্থা আছে। 


প্রথমতঃ, ঘন অরণ্োর মধ্যে পথগুলি এত সন্কাণণ বে 
কুদ্রাকার নেগ্রিটো ছাড়। সাধারণ লোকের পক্ষে সে পথে চলা 
ছুঃসাধ্য। দ্বিতীয়তঃ, গ্রামের চারিধারে মাইল ছুয্লেক পর্যান্ত 
গ্রতোক পথে তারা! ডালপাল! দিয়ে এক হাত ছ হাত অন্তর 
অসংখা ছোট বেড়। বেধে রাখে । 

মিঃ ব্রাগ্ডেস্‌ লিখেছেন -ণবামনের| ঠিক কাঠবিড়াল।র 
মত সে সমস্ত বেড়। অনায়াসে টপকে চলে ঘায়। কিন্ত মাইল 
চুএক সেইভাবে যাঁধার পর ' আমার মনে হল আমার ছুটে! 
পায়ে মণ দশেক করে লোহ! বাঁধ! আছে। বামন জাতির 
তাদের বৃহ্দাঁকার. আততারীদের এই উপায়ে যে রীতিমত কাবু 
করে ফেলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।" 


খই নয় পলি দি দিয়ে গ্রামে পৌছোবার আগে মার 


বিচিত্র রং 


৬১৭ 

এক বাধা উত্তীর্ণ হতে হয়। পথগুলি যেখানে শেষ হয়েছে 
তার পরেই প্রায় সিকি মাইল স্থানে বড় ব়্ কাটাবছুল 
গাছের ডালপাল। ও গুড়ি ঝ্ত.পাকার করে ছড়ান। ন 
জারগার সে গাছের দেওয়াল দশহাত পর্ধান্ত উচু। এই 
গাছের হুর্গপ্রাকার অতি সন্তর্পণে পার হয়ে তবে বামনদের 
পল্লীতে পৌছোতে হয় । এবং সেখানেও তাদের নাগাল পেতে 
টির টানার নান 





নিউ-শ্রিনীর বামনাকার জ্াতিদের ঝাসগৃহ ; মাটি হইঙে প্রায় চৌত্রিশ 
পরক্রিশ হ।ত উচ্চে বড় ঝড় গাছের উপর দিশ্মিত। 


কিন্ত এতরকম সাবধানত| অবলম্বন করেও নিরীহ মুষ্টিমের 
ক্ষত্রকার এই প্রাচীন নেগ্রিটে। জাতি কতদিন আর বিলুপ্তি 
থেকে আত্মরক্ষা করতে পারবে বল! কঠিন ! 


০০০ ৩ 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষ। 


[ ৩] 

প্রাথমিক্ষি ম্পিল্ষ। 

ছেলের পাচ বর বয়স হইলে, মাঙগলিক-অনুঠ।ন করিয়। তাহাকে 
গাঠপাণ।র গুরুমহাণযের কাছে প14নে| হয় “হাতে খড়ির” জগত । আমাদের 
এন্দিন ধারণ। ছিল যে। হন হইতেই তাছ।র শিক্ষার আরম হইল। পা] 
বৎমরের ছোট শিশুর মন সন্ধে আমরা বিশেন কিছুই জ।নিতাম ন|। 
কিন্তু শিল্দ-মন লইয়া নাড়াগাড়। করিবার ফলে এত নুন তপয আবিষ্কৃত 
হছে যে, শিক্ষার উদ্দেন্ঠ ও ধা! সম্পূর্ণ বদলা ইয়। যাইতেছে। 
শিশুর শি! আহার মাতৃ-গর্ভে প্রথম দিন হইতেই আরম্ত হয়। এই 
জভই ঝাছাতে প্রন্তি সর্দাদ| গ্রচুদ মনে খ।কেন, কোনরকম ছয় ন| পান, 
তাহার আগ্ক আমরা সবদীদাই বাস্ত থকি। আমদের দেশে খধিগণ 
 শপাযৃত" “সপ্ত/মু্" প্রভৃতি মাঙ্গলিক আমাক অনুঠানের ভিতর দিয় 
প্রহৃতিন পরফুলরত|বিধানের জন্য যে মম বিধি-বাবস্থ| করিয়। গিয়ছেন, »|হ| 
খেয়ালের বশী হইয়া করেন নাই। কিন্তু আমাদের নি দুাগা, 
পাশ্টাত্য আবহাওয়ায় অনুদরণে আমর! সসাজিক রীহিনীতিগুলি কুসংস্কার 
হিমাবে পরিঙাগ করিয়। আমদের সমুহ অনিষ্ট সাধন কারতেছি। "শিশু 
নায়ায়ণ*_..এই কখ। পাঞ্চাতা দেশের মনীষিগণ আজ বলিতেছেন; আমদের 
দলে ধমিশণ বুপূ্দে সে কথ! বলিয়া গিয়।ছেন। | 

এই প্রদঙ্গে আমর এক ভদ্রলোকের কথ| মনে পড়িতেছে। ঠাহার 
প্রথমা স্ত্ীয় মৃত্ার পর, ঠিনি মাতার আদেশানুখারী নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত 
দ্বিতীয়বার দাঁরপরিগ্র করেন। দ্বিতীয়া স্ত্রীর গে ঙাহার তিনটি সঙ্তান 
হয়, প্রভোকটিই বধির। আমর অনেক অনুসন্ধান করিয়াও সন্তানগুলির 
বধিরত্থের কারণ বাহির করিতে প।রি নাই। কথা-প্রমঙ্গে তিনি বলেন যে, 
ডাহা দ্বিতীয় পীর সহিত বাকাল।প নাই, একদিনের জনও উহার! কথ। 
বলেন নাই। কে বলিতে পরে যে, এই অন্থঙাবিক অবস্থাই তাহাদের 
সন্তানদিগের বধিরত্ের কারণ নহে ? 


আমাদের শিক্গ। প্রধানতঃ কথিত-ভ।ষার সাহাযো হয়। সাধারণ শিশু 
গুনেয়। শুণিয়! নান বিষয়ে জ্ঞানগাত করে। যখন সে প্রথম স্কুলে যার, তখন 
নে জনেক কিছু জিনিল জানে। কি বধির শি যখন খ্রাথম স্কুলে খায়, 
তখন তাহার মানদিক শির প্রনায়ত। অপেক্ষাকৃত অনেক কম। কাজেই 
তাহাকে গৃছে ভাষায় দিক দিয়া কিছু শিঙ্গ! দিষার বাবস্থ। করা প্রয়েজন। 


গৃছে তাহাকে কথ! বলিতে শিক্ষ! দেওয়। চলে না, কারণ ইঠায় জন্তু, 


পৃধশেষ শিক্গার" দয়কার। এই কারণে আমেরিকায়। ইউর়েপে অতি- 
শিুদিগের অন্ত “হোম” আছে। এইউলিকে ঠিক দুল হল। যায় না; 


- শ্ীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই মব “হোমে”. ঝাড়ীর আবহাওয়।ই বেদী । ছুই বৎসর বন্ধ শিশুদেরও 
এই মধ প্রতিষ্ঠানে গ্রহণ কযা হয়। শিক্ষযিত্রীগণ মাতার স্তায় তাহাদিগকে 
লালন-পালন কয়েন। ঠাহারা সর্ধবঘাই তাহাদের মহিত কণ। বলেন। 
প্রশ্ন হইতে পরে, যাহারা কানে শোনে না, তাছাদের মহিত কখ! বলিষায 
সার্থকত! কি? কানে-শেন। শিশুদের সহিত আমর! সর্বণাই কথ! বলি। 
হাহা! প্রথম প্রধম কিছুই বুঝিতে পারে না, তথাপি আমর! তাহাদের 
সহিঠ “আ।বেল্‌ তাবোল্‌” বিষ যাই। ধীরে ধীরে তাহারা কধিত-ভাহার 
শবের সহিত অর্থের সম্থধ বুঝিতে শেখে। বধির শিএও প্রথম (কিছুই 
ঝেঝে না; কিন্তু কথা বলিষার সময় ওঠ-সবয়ের গতি দেখিতে দেখিতে 
তাহার1ও ধীরে ধীরে কণিত-ভ।যার ওঠ.গতির সহিত ভাবার কি সনবন্ধ তাহ! 
বিতে শেখে । এইভাবে ভাীর সহিত পরিচয় হইলে, তাহার সর্ধ্ববিধ 
মানিক বৃ্তির কমধিকাশ হয়।? | 

“ছেোম"গুলির নানারকম ছবিধ থক! সব্বেও একটা! বিশেষ গো 
আছে, যাহার ন্ত আমি কোর ণিওকেই “হোমে” গাঠাইবার পক্ষপাহী 
নহি। অতি পৈশবেই তাহাদেরসীড়ীর সহিত মম্পর্ক বিচ্ছির হয়। ঘাহ! কখনই 
শুভ হইতে পারে না। শিরিত্রীগণ যতই শ্সেংমযী হউন না কেন, 
ডাহায় 'ময়ের মতন" হইতে গারেন, কিন্তু কিছুতেই “মা” হইতে গারেন 
না। মদের জাচলের আওতায় বাহিরে গিয়া যে ছেলেকে “দানুষ" হইতে ই, 
তাহার মত ছু্ভাগ্য আর কে? | 


দৈনিক ও মাসিক পত্রিকার গ্রবদ্ধ লিখিয়া, পাড়ায় পাড়ায় ব়্ত। দিয় 
গৃছে গৃহে লোক পাঠাই, বধিয় শিশুর মাহাপিতাকে এই বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়। উচিত। শিশু বুঝুক বান! বুঝুক, তাহার সহিত সর্দঘদ। কথ। বলা 
উচিত। ঠিক সাধারণ শিশুর স্থায় তাহার সহিত বাহার কর! উচিত। 
বধিয় বলিয়। তাহ!কে বেদী আঙ্মা(দ দিশে, সে মাথায় চড়িয়। বসিবে, কল 
বিষ্ষয় হইতে গ|রে। অন্তদিকে বধির বলিয়! তাহকে ওচ্ছিল। করাও 
উচিত নয়। ইহাতে সে সমল জিনিষের উপরই বীতশ্রন্ধ হইয়া পড়িবে, এবং 
তাহার মির স্বাঙাবিক শভির উপর আস! হারাই! ফেলিবে। 

সাধারণতঃ ছয় বংসর হইতে আট বৎসরের মধ্যে বধির শিশু স্কুলে যায়। 
প্রথমেই তাহাকে কথ।| বলিতে শিক্ষ। দেওয়! হয়না। প্রথম করেক মাস 
তাহাকে কেবল দৃষ্টি ও শপর্শে্িয়ের অনুশীলনী, ওঠ-পাঠ ও খাস প্র্থাসের 
অনুদীলনী দেওয়া হয়। 

কথ! বলিতে ও ওই-পাঠের দময় বাকৃ-ব্ত্ের অবস্থান ও গতি বিশেষ" 
ভাবে লক্ষ্য করিবার দৃষ্টির অনুষীলনীর বিশেষ প্রয়োজন। রঙ্গীন গণ্ম, 
জেঅতদ্যটিত নান।প্রকার কাধ (66০01610081 50115 ) নান 
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রং-এর ছষি প্রস্ৃতির সাহাধে! এই শিক্ষ! দেওয়া হঃ়। একটি পশম বা কাঠ- 
খণকে একবার দেখাইয়া তাহ! তৎঙ্গণাৎ অন্তান্ত পশম বা কাতর নাহ 
মিশিত করিয়! দেও! হয়, এবং বধির শিশুকে তাহ বাহির করিস বল| ইয়। 
প্রথমে ফেবজা একটি বিশেষ পার্থকাবিশিষ্ট জিনিং দিয়া কাজ আরম কর! 
পইটা। ক্রমে একদঙ্গে তিন চায়িট ও অপেক্ষাকৃত লুক খরকাবিশিষ্ট জিনিষ 

লইয়। অনুশীলনী হয়। জনুঈীলনীর সময়, শিক্ষ! দেও! হইতেছে, এই ভাব 
দেখানে! হয় ন! ; খেলার ছলে শিক্ষা! দেওয়াই রীতি। কোন বিশেষ উদ্দে্ 
লইয়া শিক্ষা দেওয়া ছয়; উদ্দেস্তাধিহীন হইলে কোন বুল হয় না। কিন্ত 
একটি উদ্দেগানাধনের জগ্গ দু' চার মিনিট পয়ে পরেই শিক্ষা প্র জিনিষগুলিকে 
(0108060 17186112)5 ) বদলইতে হয়। নতুব! অনুশীলনী একতেয়ে 
হইয়া যার, শিশু তাহার স্র্হি হারায় এবং কাক্গ বন্মটালিত পুতুলের মত 
জর্থহীন হয়। 

আমরা শব্দের কম্পন শুধু যে গুনিতে পাই তাহ! নয়, স্পর্শ দ্বারাও 
অনুভব করিতে পারি। মুক-বধিরকে কথা বলিতে শিক্ষ। দিবার প্রণালী 
ম্পশেঞ্িয়ের শন্খ-কম্পনের অনুভূতির উপর নির্ভর করে। ধিক্ষকের বুক ও 
চিবুক স্পর্শ করিয়! উচ্চারণ দ্বরহীন ন! খরযুকত, দ্বরের গ্রাম ও পুর্ণত। 
(010) হা) 01006 ) অনুভব করিতে শিক্ষা! দেওয়! হঘ়। কাজেই 
বধির শিশুর স্পর্শেঙ্জিয়ের অনুভূতিশক্তির তীক্ষত| যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহার 
জগ্চ বিশেষ জনুণীলনীর গ্রয়োজন। 

ক্ষেতরতবধটিত কাঠখণও্, বেহাল!, পিয়ানে! প্রড়ৃতি শষের কষ্পনাবহ 
বাস্ধযস্ত্রের সাহায্ এই অনুপীলনী দেওয়া হয়। চোখ বন্ধ করিয়া, শি 
কেনি কাষ্ঠখও ভাল করিয়া ম্পর্শ করিয়া দেখে, কা্ঠখওটিকে অঙ্ঠান্্ কা- 
খণ্ডের সঙ্গে মিজিত করিয়। দেওয়! হয় এবং শিশু স্পর্শ করিয়! পুনয়ায় সেই 
কাষ্ঠথগুটিকে বাহির করে। বেহালায় কোন্‌ তারে বন্কার দেওয়! হয় 
শিশু চক্ষু বুজি! সপর্ণঘার! বন্ধনের গ্রাম ও পুর্ণত। অনুঙব করে। অন্থু- 
শীলনী প্রথমে যাহাতে খুব সহজে অনুভূত হইতে পারে সেইভাবে দেওয়া হয় : 
ধীয়ে ধীরে অনুভূতির সুগ্গত! বাড়ানো হয়। 

মাদাম মন্তেসরির প্রণালী অনুযায়ী আজকাল শিশু-শিক্ষায় ইন্রিয়ানু- 
শীলনী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। তিমি মুক-বধির ও অন্ধ" 


প্রাচীন ভারত 


প্রাচীন ভারত 


১৩১৪ 


বিস্তারে বাবছত ইন্জিয়/নুদীলনীকে পরিবর্ধিত করিয়া, সাধারণ শিশুয় 
শিক্ষাকল্পে বাধছর করি। [বিশেষ গল পাইয়ছেন। আমাদের দেশও 
বিভ্।লয়গুলিতে, বিশেষভাবে বালিকা -বিস্ঞাগয়গুলি,ত, (শিশু-শেদীতে মাদাম 
মঞ্চেসরির প্রণালী অনুযায়ী শিক্গ। দিবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্ত টহর 
মাফলোর প্রধান তিনটি প্র্ঠিবন্ধক আঙে,- (১) এই পদ্ধতিতে শিক্ষিত 
শিক্ষক ও শিক্ষনিত্রীর সংখ]! অতান্ত কম, (২) আমাদের দেশে তিন চার 
বৎসয়ের শিশুর! বিভ্ঞ।লয়ে বার দা, এবং (৩) অর্থের জভাধ। 


খান-প্রশ্থানের উপর কণা নির্ভর করে। নিঃখাসের সহিত যে বাতাস, 
আমর! কুসফুল হইতে বাহির করিথ| দিই, তাহাই বয়যন্ ও মুগ-গহরে 
নানারাপে পরিবর্তিত হইয়। কথায় পরিগত হয়। কাজেই বধির শিশু যাহাতে 
তাহার খাস-প্রথন হন্যিন্ত্রিত করিতে পারে) তাহার জন্ত নানাবিধ অনুশীদনী 
দেওয়া হয়। খ্বাস-প্রশ্থাস হলি ন! হইলে, উচ্চারণ ও খর বিকৃত ছয় 
ধাহার। তোঙল।, তাহাদের তোঙলামি হহক্ষেত্রে খাস-প্রতানের রনি 
অভাবের অন হয়। 5, 


ভাষার মনের ভাব প্রকাশ করিবায় আগে সাধারণ শিখ ভাষা! বধিতে, 
লেখে। বধির শিশুয় পক্ষেও সেই একই নিয়ম। কথ বলিতে শিিধার 
আগে সে অনেক কথ। বুফিতে শেখে। এই জন্যই তাহাকে বখা ব্িতে 
শিক্ষা! দিবার আগে ওউ-পাঠ শিক্ষ। দেওয়া! ছয়। ওঠ ধসে 
পরে বিশদভাবে বলিব। 


জিহব। একটি প্রধান বাক বন্ধ। বধির শিও অন্মাবধি তাহার ইচ্ছানুষায়ী 
ইহাকে চালিত করিতে ন| পারার জন্তু, জনেক সময় ইহ! ত1হার শাবনের 
বাহিরে চলিয়া হায়। এইজন কথ! বলিতে শিঙ্গা দিবার পূর্বে, যাহাতে সে 
তাহ।র জিহবাকে নিগের ইচছানুযায়ী চালিত করিতে পারে, সে বিয়ে 
অনুশীলনী দেওয়! হযঃ়। ভিহ্বাকে মুখ-গহবরে স্থিরজাবে রাখা, জিংবাএকে 
কঠিন তালুর সহিত সংস্পর্শ করা, জিহ্বাগ্রকে সক ও ততদ্বণাৎ চওড়া করা, 
দিহ্বার গশ্চাদ্ভাগকে উর্ধে তুলিয়া! কোমলতালুর সহিত সংস্পর্শ করা, 
জিহবা গ্রকে আদেশাদুধারী চালিত কর! প্রভৃতি নানারকম অনুশীলনী দেওয়া 
হ্‌র। [ ক্ষশঃ 


.সধর্দ, জান, বা তির কখ। ছ।ডির! দিলেও দানাবের নিত) বাবহাধ। যা উৎপাদনে অর্থাৎ 'মদুফ্যাক্চারে' তরতবর্দ একদ। অনিতীয় ছিল 
বাই শিবা বাগারেগ পৃথিবীর জন্ত সকল দেশ অবনত মন্তফে ভারতের প্রাধান ববীফার করিও; ভারতবর্বই একমাত্র ভূখও ছিল, দিনের প্রয" 
জনের জন্ত ঘাধাকে অণ্ত কোনও দেশের নিকট হাহ পাচিতে ইত না। সে আগনাহে সিন রি খাকা। ৪ প্রতিত।!, ক্াকৌপল ও গগদতান 


শাচর্কে অন্ত দেশেরও ধবযাণ সাধন করিত । 





প্লাবন 


“দশম পরিচ্ছদ 
 রঙ্গম্ের ঠিক' মনদুখে, প্রথম সারিতে “আাবুদি ইদুর 
মাতাকে লইয়া বসরা ছিলেন, তীহাদের গার্ধে 'ছইখানি আন 
।খালি ছিল--খাঁলি রাখা হইয়াছিল । প্রণয়ের সঙ্গে ইন্দবু যখন 


০ লৈই পথে যিতেছিল, ই মাতা ডাঁকিলেন, ই, 


বোমূ।. 
ইনু মন কথ! গুনিল কিন বলাযায় না, ভবে বঙ্িল না, 


্ টবে প্রধিলনা। গ্রণয এক মুহূর্ধ মাত 


চিত গিয়া 'আবার চলিতে লাগিলেন। প্রথম 


ন্‌ যা সি করিয়া ধিতীয সারির শেখ গ্রস্ত হইথানি 
পা জামিরের াঙ্থে ড়া ইনুকে বসাইয়া। নিজে: তাহার 
উদ চি বসিলেন। আবুদি ঘাড় বাকাইযা একবার ইহাদের 
খানি (লইয়া চুপ ররিয়। বলিলেন | 
মা'র আহ্বান ইদ শুনিয়াছিল; কিন্তু এই কির 
উপর, হইতে দ্বার মন/অনেক দুরে মরিয়া গিয়াছিল। 
“হিজল যে এইমান্ “তাঁহারই চোখের সামনে, তাহাকে উপেক্ষা 
“করিরাই সেই নুবেশিনীর সরে চলিয়া গেল, একটিবার 
_ফিরিয়াও চাহিল না, এই ঘটনা-বিপর্ধানের মূলেকে? ইদুর 
নে হইতিছিল আর কোন দিনই দে মার মুখের পানে 
 চা্িব না, চাহিতে পারিবে ন। তাহার লগে কথাও বলিবে 
না!. যেখানে তাহার! বলিয়াছিল, ঘেখান হইতে মা'কে দেখা . 








যায়, চেনা যার ইদূর মন, আরও দুরে দেখ না যায় এন 
দুয়ে বদিতে চাহিতেছিল। 
যবনিকা উদিয়া গিয়াছে । নদীমাতৃক বাঙলা দেশের শ্তামল 


: শম্তক্ষেতরের দৃহাবলী পরিদৃহ্ামান। মাঠ হরিধর্ণের ধানে 


ভরিয়া গিয়াছে) দুরে খড়ের ঘর অনেকগুলি দেখা যায়. 
যেন একটি গ্রাম; গ্রামের, পিছনে আম জাম কীঠল তাল 


নারিকেল বৃত্েণী, তাহারই গাশ দি ছোট. একটি ন্ীবা 
গাঁল আরিথা বাকি নীল আকাশের কোলের কাঁছে য় 


ছমৃশঠ হয়াছে। নূর্ধা অন্ত যাইতেছেম, পশ্চিমাকাশ রঙ্ধিত 


হই উদটযাছে। তাহার বর্ণঘটা জলের উপরে পড়িযাছে। ... 


_শীবিজয়রত্ব মজুমদার 


£ইদিক হইতে ছুইটি ছেলে 'জাসিয়া কথা বণিতেছে, কত 
হাঁদিতেছে ; আর একটি ছেলে আমিল। মাঁধায় তাহার 
কৌকড়া কালে! চুলের রাশি, কাঁলো! চুলের নীচে ফর্সা টুকটুকে 
ঢল ঢল কচি মুখখানি, বাসন্তী রঙের কাপড় পরা খালি গায়ের 
উপরে বাসন্তী রঙে রাষ্ঠা চাদরখানি গড়িয়া আছে, পায়ে তাহার 
ভূত| নাই, ছোট ছোট ফর্সা প৷ ছুখানি বিছ্রাতালোকে কি 
দর যে দেখাইতেস্ে! হাতে তাহার বাশের একটি বশী! 


'সে আঙুল দিয়! সেই ঈশ্তগ্তামল হরিৎ ক্ষেত্র দেখাইল, জল- 
স্ভর| নদী দেখাইল, ক্ষলভারানত নারিকেল বৃক্ষ দেখাইল, 


ঘর দেখাইল, দিকল্িবালে বিলীয়মান রি দেখাইল-- 
কত কথাঠি বলিল! । 

. আমরা জানি, ক্টাহার প্রত্যেকটি কথা টি অঙ্গে 
রোমাঞ্চ আনিয়া দিছিল, বাঙলার যে সজল! সুষলা শস্ত- 
শ্বামলা! রূপ তাঁহার কথায় ফুটিয়া উঠিতেছিল, 'দর্শক মাত্রেই 
তাহা ধেন চু করিষছিলেন ; সকলেরই মনে হইতেছিল-_ 


এই আমার দেশ! ই আমার বাঙলা! এই ৮ 
জননী, জমমতূমি | . 


ছেলেটি কথা বন্ধ করিয় একপাশে গিয়া বঙিল। চক্ষু 
মুদিয়া যেন ধ্যানেও সে বঙ্গমাতার পরিপূর্ণ রূপ গ্রতাঙ্ষ 
করিতেছিল। তারপর আন্তে আস্তে বীশিতে ফুঁ দিল। .. 

প্রণয় বলিলেন, এইবার ছায়ার গান! 
_ ইনুর চমক ভাঙিল! এতক্ষণ একটি শবও তাঁহার কানে 
যার নাই, একটি কথাও সে শুনিতে পায় নাই । 

র্মঞ্চের ভিতরে হার্মোনিয়াম বাঁজিয়া উঠিল।. 

প্রণয় আবার বলিলেন, এই গানটাই তোমার গাইতে | 
বলেছিলুম, তুমি গাইলে না, ছায়া- .. 


অনেকক্ষণ হইতে এ নামটা ইদুর গ্রাণে দ্যা 


গিয়াছিল। অভিভূত ইদু জিজাসা ঝিল, ছথায়াকে? 


 গ্রণর বলিলেন, & যে, যাদের আহি তেরে পা 
দিম, গর মধ্যে একটি মেরে ছিল, সে-ই ছায়া! '. ... ৯8 


টো ১৩৪২] 


ইন্ু আর কোন কথা কহিলনা। .ক্জোহাঁ হইলে সেই 
যেয়েটিরই নাম ছায়! । বেন দার চেহরাটি, তেমনই মিষ্ট 
এ নামটি--ছায়! ! 
%. গান আরম্ভ এবং শেষ হইয়া গেল। মুগ্ধ শ্রোতৃবর্গের 
ঘন করভালি-ধ্বনিত্ে প্রেক্ষামগুপ ভরিয়। উঠিল । করতাপি- 
ধ্বনি থামিলে, প্রথামত গানখানি পুনরার গীত হইল। 

' শীল ফ্রকপরা একটি মেরে আগিয় প্রণয়কে কি বলিণ 
প্রণয়ের দৃষ্টি অগ্ুদরণ করিয়া ইন্দু দেখিল, তাঁহাদের বয়সী 
একটি মেম্নে মগ্ডপের পদ্গীর ফাক হইতে হাতছানি গিয়া 
প্রণয়কে ডাকিতেছে +--“এক মিনিট, ইন্দু' বলিয়। প্রণয় উঠিয়া 
গেলেন। 

গান শেষ হইবামাত্র আবুদি আসন ছাড়িয়া, ইন্দুর পাশ 
দিয়াই বাহিরে যাইতেছিলেন, ইন্দুর পানে চক্ষু পড়িতেই 
বলিলেন, প্রণয় ঠাকুরপো! কোথায় গেল? 

ইন্দু চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইয়! উঠিল । বয়স্কদের সঙ্গে 
কথা কহিবার সময়, বয়স্ক! দাঁড়াইয়! থাকিলে, অল্পবরস্কাদের 
দীড়াইবার নিয়ম সন্ডয সমাজে প্রচলিত । 

--এই ত ছিলেন! আপনি কোথায় যাচ্ছেন মাসিম! ? : 


--ভেতরে ; "মামার ছোট ছেলেটাই রা সাজছে, 


তাকে একটু.দেখে আমি। 

- আমি যেতে পারি মাসিমা? 

যাবি, ত1 আয় না।.. 

গান শেষ ভইয় গিয়াছিল। "উইংয়ের পাঁশে রা মেয়েটি 
_ছায়! যাহার নাদ_-তখনও টেবিল-হার্যোনিয়ামে বলিয়া, 
ঘাঘরাঁপরা দু'টি ছোট মেয়ে তালপাতার পাখায় তাহাকে 
বাতাস করিতেছে; তাহার পার্থ চশগা-ধারিণী একটি বর্ধিযসী 
মহিলা বসিয়া আছেন-_ইন্দু বুঝিল, তিনিই ছায়ার মা। 

কিন্ত বিমল সেখানে নাই। 
" পরের উইং অতিক্রম করিবার সময় দেখা গেল, বিমল 
একটি ছোট্ট ছেলের মাথায় মস্ত একটা পাগড়ী বীধিয়া 
মিতেছে। এই ছেলেটিই মেছুড়ে সাজে-_-আবুদি'র ছোট 
ছেলে । আবুদি তাহারই দিকে চলিলেন) আর ৬. নিজের 
অজ্ঞাতসায়ে তীঁহাঁরই অন্থুরণ করিল। 

'বিমল সানন্বহাসিমুখে দীড়াইয়া উঠিয়া ইন্ুর পানে 


ইল সেই! লোৰ পা াই। সেই ছটা 


শ্লীধন 


৬২১ 
উজ্জল চক্ষু হইতে চিরদিন যেমন স্বেহ ঝরিত, ভালবাসা 
ঝরিত, অগাধ আত্মীম্বত। প্রকাশ পাইত, আজ কোন, ব্যতি- 
ক্রমই ছিল না; ঠিক সেই। ইন্দুর ছু'টি চোখ, সেই সঙ্গে 


 মনখানি, হাদয়খানি ভরিয়। গেল। কত দিনের শুল্ক নদী, 


বক্ষে কত ফাটা-চটা, কত বালি কত কাকর-_ এই মুহূর্তে 
কোন্‌ পাহাড় হইতে একটি ঢল্‌ নামিযা তাহাকে ভরিয় 
দিল--পাড়ে পাড়ে কুলে কুলে প্লাবন বহি গেল। 


বিমল কাছে মাসিয়া দড়াইল ; (হাসিমুখে দেবে 
বলিল, কাল তোমাদের বাড়ী গেছলুম ইন্দু। তুমি ছিলে না। 

এ ত সেই স্বর! যেস্বরে ইন্দুর কাণ জুড়ায়, বুক জুড়া 
-এ তি সেই স্বর! আবিলতা নাই, আবিলতার ছায়া-বেশও 
নাই। ইন্দু সাগ্রহে বলিল, কখন্‌? . | 

সন্ধ্যার ঠিক পরেই। 

ইন্দুর মাথ| খু'ড়িতে ইচ্ছ। হইডেছিল। ৃ 

বিমল বলিল, তুমি বাড়ী ছিলে না, না? - ই. 

--নাঁ, না, না। বাড়ীতে ছিল ন[,সতা ; কিন কোথায় 

ছিল? সেই সময় গড়ের মাঠের দিকে প্রণয়ের মোটর টা 
ছিল | রর: 
বিমল বলিল, বেশীক্ষণ থাকি নি বটে_ রর 

কারও লে. দেখ! হয় নি?- দে জানিতে চাছিতেছিল... 
মা'র সঙ্গে দেখা হইয়াছিল কিনা কিছ মধুয় পবিত্র, “মা? : 
কথাটা তাহার জিছ্বা যেন উচ্চারণ করিতে চাহিতেছিল না ।'. 

বিমল বলিল, তোমার মার সঙ্গে দেখা হয়েছিল । 

ইঙ্দু আপনার মনেই শেষ শবটা উচ্চারণ 7 
হয়েছিল ! 

ইা। তুমি বুঝি প্রণয়বাবুর সঙ্গে. ূ 

ঠ্যা!-_এই একটি কথা উচ্চারণ করিতে করপানি ষ কষ্ট 
তাহার হইল, সে শুধু সেই জানে। 

তুমি মোটরে বেড়াতে গেছ, ফিরতে অনেক দেরী হবে. 
শুনে আমি চলে এলুম । *, 

মোটরে বেড়াইতে গিয়াছিল সত্য, বক সে. শন 
অনিষ্ছার, 'শে সংবাদ কি কেছ রাখে? কাপ রাত্রের তি 
আজও শতরৃশ্চিক দংশনের জালা দিতেছে, এ কথাই বাকে, 
রবে? ? রি রা না শিখাইবার ছা মনা একজন যে | তাহার | 


গং ২. 


হাতের উপর হা চাপিয়৷ ধরিয়াছিল, ইহা মনে করিতেও 
তাহার গা খিন্‌ খিম্‌ করিতেছে । 
আবুদি তাহার ছেলেটিকে সব বুঝাইর!- পড়াই আদর 
করিয়া, চুম। খাইয়া ছাড়িয়া দিয়া, এদিকে আপিয়। বলিলেন, 
চল ইচ্দু। 
ইন্দু বলিল, আপনি বান মাসিম|, আমি মাসছি। 
'আচ্চা, বলিয়া! আবুদি প্রস্থান করিলেন। 
ইনু বলিল, থে মেলেটি গাইল, ও কে? 
বিমল কহিল, আমার ছাত্রী, ছায়া-মিসেন বোস্‌! 
'আমি গঁকেই পড়াচ্ছি। সেই কথা বলতেই কাল গেছলুম | 
পঞ্চাশ টাক! ক'রে পাই, মেয়েটি যদি পাস করতে পারেন, 
ঙর বাবা আমাকে একটা ভাল কাজ ক'রে দেবেন, ছায়ার 
ম। সেই ভরসা দিয়েছেন। ছায়ার বাবা জজ । 
মিসেস যৌস বললেন যে, গুর বিয়ে হয়েছে নাকি ? 
--&াঁ, ওর স্বামী হিলেতে। 
: ছাঁার শ্রান্তি দুর হইয়াছিল। সরিয়া আসি বিমলের 
উদ্দেশে কহিল, চলুন মিষ্টার রায়, বাঁইরে রাওয়া বাক। 
_চল। কিন্ত তুমি ইল্গুকে দেখতে চেয়েছিলে-_ 
--ফে ইন্দ? ৫, যিনি ফাষ্ট ডিভিসনে--ওঃ, ইনিই? 
সবস্কার ! 
সঈন্গু গ্রাতি-নমস্কায় করিলে, ছায়া বলিল, আজ আপনার 
সঙ্জে তাল ক'রে আলাপ কর! হবে না। এ যে,মা'র 
গুভাগমন হচ্ছে। মা যদি শোনেন বয়সে এত ছোট হয়েও 
আপনি ফাষ্ট ডিভিসনে পাঁস ক'রে ফেলেছেন, খোটা শুনতে 
সনতে আমার প্রাণাস্ত হবে! তার চেয়ে পরে বরং 


একদিন-- 

সায়া ! 

--এই যে মা। 

বিমল চল বাবা, বাইরে বসি গে, চমৎকার প্লে করছে 
এর। | 

চলুন । 

ছায়ার .মা ও ছায়া আগ্রে অগ্রে, বিমল ও ইন্দু তাহাদের 
অন্থুগমন করিয়া চলিলেন। 

ইনু নিযস্বরে বলিল, আবার করে আসবে বল ?--মনে 
পড়িল, আসার প্রতিবন্ধকতা আছে। আবার বলিল, দেখা না 
হলে আমার যে বড় কষ্ট হয়। | 


বঙ্গতী--৬ধ বধ 


| ১ম খ্ড--৫ম সথ্য। 


| -_মাঁর আমার বুঝি কষ্ট হয় না? 

ইন্দুর চোখে জল আসিয়া পড়িল। 

হঠাৎ ঘণ্টা বাজিয়া যবনিকা1 পতন হইল । 
একপঙ্গে জনেক লোক কণ! কহিয়! উঠিল। 
একট। হট্টগোল পড়িয়া গেল । 

ইন্দু কৈ--বলিতে বপিহে ইন্দুর মা! ও প্রণয় রগমঞে 
প্রবেশ করিলেন । 

ইন্দু বলিতেছিল, তুমি বদি না আস, আমি যাব । বাবা 
কখনই “না” করবেন না, আমি তাঁর লঙ্গে-_. 

কথ! বন্ধ হুইয়া গেল। সম্মুখে প্রণয়, তাহার সঙ্গে 
ইন্দূর মা! 

ম! ডাকিলেন - ইনু 

ইন্দু নিঃশব | 


ম| গন্তীরকণ্ঠে কহি্ঠীন, এখানে কি করছ? চলে এস। 

যে যেখানে ছিল, সকলে সেই দিকে চাহিল। যেন 
একটা কাও ঘটিয়! গেল: 

ছায়া, ছায়ার মা ফিরিয়া দাড়াইলেন, বিমলের মাথাটা 
তাহার বুকের উপরেই ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে। 

ইনুর কাণ মাথা ধ1 ঝ'1 করিতেছিল। একটা কড়া 
জবাব দিতে না পারিলে যেন সে ফাটিয়া পড়িবে, এমনই 
তাঁহার অবস্থা । 

এই সময়ে প্রণয় তাহার পার্থে আসিয়৷ বলিলেন-_চল 
ইন্দু, এখানে বড় গরম, বাইরে যাই । 

ইন্গু নিঃশব্দে ভাহার সঙ্গে বাহির হইয়৷ গেল। এই 
লোকটির সঙ্গ যতই অবাঞ্ছনীয় হউক না কেন, এ সময় সেখান 
হইতে বাহির হইতে পারিলেই যেন সে বাঁচে 


বাহিরে 
হঠাৎ যেন 


একাদশ পরিচ্স্ছদ 
সেই রাত্রে ! | 
হেরম্বনাথ “তাস পাঁশ! পাঁচালী? শেষ করিয়া যখন বাড়ী 
ফিরিলেন, কাহারও জাগিয়! থাকিবার সস্ভাবনা. না থাকিলেও 
দেখিলেন, গৃথিণী খাটের মধ্য শুইয়া হাত-পাখা নাঁড়িতেছেন 
অর্থাৎ জাগিয়া আছেন।. পাছে ঘুম. আসে, ঘুমাইয়া পড়েন, 
তাই এই স্ব্ুসাধন। হেরন্বনাথ বলিলেন, পাখা বন্ধ কেন? 
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থারাপ হুল নাকি? কখন খারাপ হল? মিস্তীকে ডেকে 
বল নি কেন, আমি ডাকছি, র'দ--ইতাদি। 

গৃছিলী শশবান্তে বলিলেন, না, না পাখার কিছু হয় নি। 
কাউকে ডাকতে হবে না। 

হেরম্বনাথ উদ্বেগমুক্ত হইয়া! কহিলেন, তাহলে পাখাটা 
খুলে দিই, কি বল? 

গৃহিণী কিছু বলিলেন ন!। 

হেরম্বনাথ জিজ্ঞাস! করিলেন, ওর সব শয়েছে? 

-যা। 

হেরনাথ অধিকতর আশ্বস্ত হইয়| আলোটি নিবাইয়া 
দিয়া শুইয়া পড়িলেন। তিনি যে মুহূর্তে শয়ন করিলেন, 
ঠিক সেই মুহূর্তে গৃহিণী উঠিয়! বসিলেন এবং পরমুহুর্তে নিজের 
খাট ছাড়িক়! এ খাঁটের ধারটিতে আসিয়া বলিবার উদ্ভোগ 
করিলেন । হেরম্বনাথ তাহা বুঝিলেন, একগাল হাসিয়া হাত 
বাড়াইয়া গৃহিণীকে ধরিয়া বসাইয়া দিয়া, বলিলেন, কি গো, 
কি খবর ?--বলিয়াই হাসি। অনেক দিন পরে ষেন অনেক- 
খানি রসিকতা করিয়া ফেলিয়াছেন। 

গৃছিণী তাহাকে ঠেলিয়! দিয়া বলিলেন, সরে শোও । 

হেরম্বনাথ সাহলাদে সরিয়া গিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 

বলিলেন, এখানে শোবে? এস এস, আয়াহি বরদে দেবি । 

--খুব রসিকত৷ হয়েছে! থাম ।--বলিয়া গৃহিণী আস্তে 
আস্তে পার্খবন্তিনী হইলেন। 

হেরম্বনাথ বলিলেন, ওদের ঘরের দরজাটা -_ 

তার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না, বন্ধ আছে। 

বেশ বেশ, বলিয়৷ হেরম্বনাথ এমন কতকগুলি তাবভঙগী 
অভিব্যক্ত করিলেন যাহ! গ্রকাশ করা শুধুই অসঙ্গত নহে, 
অশোভনও বটে। 

গৃহিনী বলিলেন, এই ফাল্গুন মাসেই আমি ইন্দুর বিয়ে 
দোব। 

_ ফান্তুন মাসেই! ভাল দিন আছে, পাঁজী দেখিয়েছ? 
আজ কত তারিখ? 
--চোদ্দই | 

দেখাও । 
তা বেশ। 
"স্যাকরাকেও.খবর দিও | 


কাল তুমি পুরু মশাইকে ডেকে দিন 


প্লীবন 
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--তা দোব। 

কথা ফুরাইয়া গেল। কিন্ত এত শী যুরাউয়া যাওয়া . : 
নিরাপদ নহে বুঝিয়। গৃহিণী বলিলেন, ইন্দুকে নিয়ে তৃমি 
একদিন সাহেব স্যাকরাদের বাড়ী ঘুরে এস-না । নতুন নতুন 
কত মব গহন বেরিয়েছে, দেখে পছন্দ করে নিতে পারবে । 

হেরম্বনাথ বলিলেন, তার আর কি, কালই নিয়ে 
যাব। 

গৃহিণী বলিলেন, 'আবুদি”র সঙ্গে আমার কণা হচ্ছিল, 
ওরা কিছুই চায় না, বরং প্রণয়ের প্রথম বউদ্বের দশ হাজার : 
টাকার জড়োয়া গয়নাগাটী ইন্দুই সব -_ 

হেরগ্বনাথ বলিলেন, কার গয়নাগাটা বলছ? 

_-আহা, প্রণয়ের প্রথম বউ গো! সে বউ বিয়ের পরই 
মার। গেছে না! 

প্রণয়! প্রণয় কে? এ 

গৃছিণী ধড়ফড় করিয়া! উঠিরা! বিয়া, রাগত স্বরে বলিলেন, . 
প্রণয় কে, তুমি জান না? স্ভাক। আর কি! ঃ 

হেরম্বনাথ ভাবিতে লাগিলেন, তাই ত! 

এই শ্টাকা, পদার্থহীম লোকটার উপর গৃহিণী হাড়ে চটিয়। 
গেলেন । কিন্তু চটিয়! পাকিলে কাধা উদ্ধার হয় না, তাই 
আবার নরমও হইলেন, বলিলেন, তোমার মতে! ভুলো লোক 
ঘদি আর একটি থাকে ! প্রণয়কে এরই মধ্যে তুলে গেলে? 
প্রণয় গে প্রণয়! আবুদি'র সেজ দেওর | ডেপুটী। 

ঘরে যদি আলো থাঁকিত, গৃহিণা দেখিতেন, বিছানার 
মধো হেরম্বনাথ আড়ষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি কর্তাকে 
দেখিতে পাইলেন না, কর্তার নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের শবটুকুও বে 
লয় পাইয়াছে ইহাও বুঝিতে পারিলেন না! । ভাবগদগদ-চিত্তে 
বলিলেন, ভার সঙ্গে ইন্দুর আমার খুব ভাব হয়েছে যে! ইন্দুকে 
বেড়াতে নিয়ে যার, মোটর চালান শেখায়, কাল রাত্রে গড়ের 
মাঠে নিয়ে গেছল। | 

হেরশ্বনাঁথ 'মারও আড়ষ্ট হইলেন । | 

-_আমরা ত একটু আগে ওদের ওখান থেকেই আসছি .' 
কিন, প্রণয় নিজে ইঙ্গুকে পাশে বসিয়ে ডিনার না-কি-বলে-যে- 
তাই খেপে । কি রকম ক'রে কাটা ধরতে হয়, চামট ধরতে. 


. হয়ঃ খাওয়া. শেষ হ'লে কাঁটা চামচ কি ভাঁবে রাখতে হয় সব . 
বোবাছ্ছিল! মাগো,'এতও আছে সব । 
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হ্রেঘনাথ বলিলেন, ইন্দু কাঁটা চামচ ধরে খেতে 
পারলে? 

কেন পারবে না, প্রণয় সব দেখিয়ে দিতে লাগল ! 

--্বলকি! ইন্দুর বাবা, তার বাঁঝ1, তাঁর বাবা, তারও 
বাবা বা পারেন নি, ইন্দু ভাই পারলে? 

দেখলেই পার যাঁয়। তুমি চেষ্টা করলে বুঝি পার না? 

হেরম্বনাথ বলিলেন, এ জন্মট! ত কেটেই গেল, ফিরে 
জন্কে চেষ্টা করা যাবে। সেযাক্‌, ইন্দুকিবলে? 

গৃহিণী মনে মনে সম্জন্ত হইয়া উঠিয়! বলিলেন, কিসের কি 
বলে? 

--এই বিয়ের? 

_কি আবার বলবে? চুপ করে থাকে । 

--কেন, চুপ করে থাকে কেন? 

-ছুপ ক'রে থাকবে না ত লাফালাফি ক'রে বেড়াবে 
নাকি? অমন ঘর বর, হাকিমের বউ হবে, কেনা চায়? 
তবে যদি বল, দোজ পক্ষ! ত| সে নামেই দৌজ পক্ষ ! বউটা 
রৌগে রোগে একদিনের জন্যে ঘর করতে পায় নি। ইন্দুর খুব 
ইচ্ছে আছে, বুঝেছ? 

হ্রেশ্ধনাথ কথ কহিলেন ন। ৷ 

গৃহিণী বলিতে লাগিলেন, প্রণয় কাল বিকেলে আসবে 
বলেছে, তার আগে তুমি পুরুত মশাইকে ডাঁকিয়ে আশীব্বাদের 
সময় কখর্‌ আছে জেনে নিও, কালই আশীর্বাদ করব। 
বুঝলে ত? 

বোধহয় হেরম্বনাথের নিদ্রাবেশ আসিতেছিল, ডি 
কণ্ঠে কহিলেন, হ'। 

গ্হ্থিণী অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিলেন । প্রণয়দের 
আধিক স্বচ্ছলতার কথা, তাহার উচ্চপদ, মোটা মাহিনার 
কথা, তাহার সৌখীনতার কথা, তাহার মোটর গাড়ীর কথা 
বিনাইয়া বিনাইয়! নানা ছাদে বলিয়া চলিলেন। হেরম্বনাথ 
কতক শুনিলেন, কতক শুনিলেন না - সাড়৷ দিলেন না । তিনি 
নিক্তিত মনে করিয়া গৃহিণী ধাক্কাধাক্কি করিয়াও যখন সাড়া 
আদায়ে অক্ষম হুইলেন, তখন পাস ফিরা শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। 

হ্রেঙ্বনাথের সারারাত্রি ঘুম হইল না। তুম নাহুইবার 
এমন. কোন্‌ গুরুতর কারণ ঘটিয়াছিল,' তাহ! বল! যায় লা। 


বঙ্গ. ওম বধ 


[1 ১ম থম সংখ্যা 
ইন্দু বদি প্রণয়কে বরমাল্যদানে সম্মত হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে ত সমস্ত সমন্তাই সাধান হইয়! গিয়াছে। প্রণয়ের 
এশ্বর্যা, উচ্চপদ, বিলাস-বালন যদি তাহার মনকে আকষ্ট 
করির৷ থাকে, তাহা হইলে ত আর কোন কথাই নাই, কিন্ত 
ইন্ছু কি সেই নেয়ে ?, 

হেরস্বনাথ প্রায় নিঃশ্বান বন্ধ করিয়া অন্ধকারে অনেক 
'ভাঁবিলেন এবং শেষ এই মীমাংসায় উপনীত হইলেন যে ভগবান 
যাহা করেন তাহ! মঙ্গলের জন | 

এতবড় একট৷ সান্বনা আবিষ্কার করিয্বা ফেলিয়া তিনি 
আর শধায় শুইয়া থাকিতে পারিলেন না। নিঃশব্দে উঠিয়া 
নীচে গিয়া ফুলবাগানের একটি বেঞ্চে বসিয়া তামাকের 
ফরমায়েন করিলেন। তখনও সকাল হয় নাই । তামাক 
পুড়িয়া ছাই হইবার পূর্বেই সকাল হইয়া পড়িল। 

গৃহিণী আপিয়া হাসিসুথে সোহাগ-স্বরে বলিলেন, কখন্‌ 
চুপি চুপি পালিয়ে এলে বলত? 

হ্রেম্বনাথ রসিকত। করি বলিলেন, পালাব না তকি 
ভয় করব? 

গৃহিণী অভিমাননরা ঠলায় মৃছ্কণ্ঠে টব তা নয় ত 
কি! আমি যে বাঘ, একদিন যদি বা কাছে ৪ বাু 
পালিয়ে এলেন বিছানা ছেড়ে । 

হেরম্বনাথ বলিলেন, শ্লোকট। বলব নাকি ? 


--কি আবার গ্নোক? 
সেই যে- 
_ দিন্ক! মোহিনী 
রাতক! বাখিনী 


গলক পলক লহ চোষে 
দুনিয়া সব বাউরা হোকে 
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে | 

গৃহিণী বক্রকটাক্ষসহকারে বলিলেন, থাক্‌ থাক্‌, খুব শ্লোক 
পড়েছ। শোন, পুরুত মশাইকে আনতে গাড়ীটা গাঠিরে 
দাও-না। 

গাড়ী পাঠাতে হবে? এখনি ?. 

__গাঁড়ী পাঠালে এখনই চলে আসতে পারেন, নইলে 
কথন্‌ তার ফুর্সৎ হবে, বুড়ো মানুষ শরীর দি ভাল না-ই থাকে, 
হয়ত আদতেই পারবেন না, নিরারারা রর 
আনানই ভাল। | 


কবোষ্ঠ-_১৩৪২ ] 


-_ আচ্ছা, দিচ্ছি পাঠিয়ে | | 

ভূতাকে ডাকিয়া তদনুষায়ী আদেশ দেওয়া হইলে, গিন 
কহিলেন, শোন তুমি যেন ইন্দুকে এখনি কিছু বলে বসো না। 

 হেরম্বনাথ বলিলেন, বলবো না? 

গৃহিণী কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন, বলতে চাও 
বলো। তবে আমি বলছিলুম কি, একেবারে আশীর্বাদের 
দময় বললেই হবে। | | 

হেরদ্বনাথ তাহাই মানি! লইয়া তামাক টানিতে 
লাগিলেন । এই সময়ে টথবাশে দাত ঘষিতে. ঘষিতে এক 
সুখ ফেন! লইয়! ক্ষণ] সেইখানে আাসিয়। দাড়াইল। গৃহিণী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোর দিদি ওঠে নিবে? 

উঠেছে । 'অ-নে-ক-খোন। 

সকোথাম়্? 

_-ওদিকের বারান্দায় ইজিচেয়ারে শুয়ে আছে। 

হেরম্বনাথ বাস্ত হয়৷ পড়িলেন--শুয়ে কেন? অস্থখ- 
বিশ্বুখ নয় ত? 

ক্ষণা শুনিতে না পায় এমন ভাবে কর্তাকে ছোটখাট 
একটি ধমক দিয়া গ্রহিণী বলিলেন, থাম, থাম 1 অন্তথ হতে 
যাবে'কেন !--ক্ষণাঁকে বলিলেন, এক মুখ ফাানা ক'রে ঈাড়িয়ে 
কি করছিস, যা! মুখ ধুগে। | 

ক্ষণ] চলিয়া গেল। 

গৃহিণী রক্ষষ্বরে কহিলেন, সারা সকাল ভড়াৎ শুড়াৎ 
করে তামাঁকই টানবে ? চা-টা খেতে হবে না? বলিয়া গৃষিণী 
উঠিয়! গেলেন। 

পুরোহিত মহাশয় 'আদিলে সাবধানতা সহকারে গৃহিণী 
তীহাকে লইয়া কর্তার বৈঠকখানায় বসাইলেন। সন্ধ্যার পরে 
'আনির্ব্বাদের লগ্ন পাওয়! গেল এবং দেখা গেল ফাল্গুন মাসের 
২৯ তারিখে গোধূলিক্ষণে বিবাহের লও মাছে । 

হেরশ্বনাঁথ তাড়াতাড়ি মধ্যা্-তোজন শেষ করিয়া! বাহির 
হইয়। পড়িলেন। গৃহিণী যতই নিঃসনদেহ হউন না কেন, 
তাঁহার সন্দেহের অভাব ছিল না। স্ী-চরিত্রের দৃঁ়তা ধত্তই 
ক্ষণচঙ্গুর হউক না কেন, ইন্দুর সম্বন্ধে তাহার বথেষ্ট আশঙ্কা 
ছিল এবং এই আশঙ্কা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। এই যে 
সারা সকাল ইন্দু উপরেই থাকিয়! গেল, একটি বারও নীচে 
মাসিল না, সন্ভাবিত.পরিগ্রজনিত লক্জাই যে ইহার একমাজ 


৬২৫ 


কারণ নহে, তাহা! এই পোলাভোলা! লোকটিরও অজানা ছিল 
ন1। বিবাহের কথার মেয়ের! লঙ্জ। পায় মতা; কিন্ত সে লজ্জা 
ভাহাদিগকে লোকচগ্ষুর অন্তরালে আবদ্ধ কাখিতে পারে না। 
উষার শরুণালোকের মত রক্করাগে তাহ। গ্রকাশই মাগে। 


গৃহিণী বারম্বার বলিয়া দিয়াছিলেন, সন্ধার পুর্কোই গৃছে 
ফিরিতে। কাজকর্ম অনেক আগেই চুকিয়। গিয়াছিল কিন্ত 
গুছে ফিরিতে হেরহ্গনাথের মন সরিল না। তাছার মনে 
হইতেছিল, সন্ধায় যাহ! হইবার, হইয়া যাক্‌, তারপর বাড়ী 
হি রি । ইন্দুকে আনীর্বাদ ? ভাবী জামাতাকে 


সমস্য দিনই এ সমস্ত ৪ মাহ্মেঙ্ষণ। | 


এদিকে সন্ধ্যার পূর্বেই প্রণয়কুমার আসিয়! বসিলেন।, 
ঘটনাচক্রে ইন্দুর স্থুল-সহপাগী করেকটি কিশোরী অপরাহ্ছে 
আপগিয়। পড়িয়াছে, ইন্দু তাহাদের লইয়া খুবই বাস্ত। ীর' 
পক্ষে ইহ শাঁপে বর হইয়! ধাঁড়াইল। 


প্রণয়কে একাকী পাইয়া কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়া! 
তিনি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া! ফেলিলেন। বলিলৈন, 
ফান্ন মাসের শেষেই আমরা দিন ঠিক করেছি +: 

প্রণয় সাশ্চধো কহিলেন, কিসের দিন? 

গুহিণী বলিলেন, কেন মাধুদি কিছু ধলে নি তোমায়? 

“তোমায়” শব্দটি প্রগয়ের কাপে ও মনে খটকা ধরাইয়া 
দিয়াছিল। অন্নমনস্কভাবে কহিলেন, বৌদি ? কৈ-_কিছু ত-- 

_তীহ'লে বোধ হয় ভুলে গেছে। তা'তে আর কি 
হয়েছে । 'আমিই. বলি।__বলিয়া গৃহিণী একবার চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিয়া লইলেন। দুরে কোন থরে মেয়েরা হল্লোড় 
করিতেছে, গানের শব্দও মাঝে মাঝে গুন! যাইতেছে, উচ্চ 
হাসির রোলও ভাঙদিয়৷ আমিতেছে। গৃহিণী মনে মনে 
বক্তবাটি গুছাইয়! লইলেও বলিবার সময় বেশ গুছাঁই় বলিতে 
পারিলেন না। 

বলিলেন-_-ইন্দুকে ত তুমি ভালবাস বাবা! তাই 

বলছিলুম কি, ফাল্গুনেই ধাতে ছ' হাতি এক হয়, তাই করতে 
হবে। 

প্রণয় বিশ্ময়-বিশ্কারিতের মত চাহিয়া বলিব, আগনি 
বিরের কথা বলছেন? 


৬২৬ 


টার পরে গৃহিণী অনেক কিছুই বলিয়৷ চলিলেন, দে 
সকলের একটি কথাও প্রণয়ের কাণের মধো প্রবেশ করিল 
না| 

ইন্দ্র মা ইদানীং আধুনিক পদবাচা! হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন সত্য ; কিন্তু মাধুনিকভার কোন "ণই তাহার ছিল 
না। প্রণয়ের মনের ভাব তাহার নিকট সম্পূর্ণই অজ্ঞাত 
রহিয়া গেল। তিনি সেকাল ও একালের মধ্যে তাতির মাকর 
মত পোরাফের। করিতেছেন, কোথ।9 স্থির হইতে পারিতেছেন 
না। প্রণয়কে নির্ধ।ক নিরুত্তর দেখিয়া তিনি ভাবিলেন এই 
সময়ে একবার ইদুকে মান! দরকার । যেমন মনে হওয়া, 
অমনি মাসন ত্যাগ । 

-একটুখানি নস বাবা, ইন্দুকে বলি তোমার চা জলখাবার 
আনতে ।- বলিয়া তিনি বাহির হয়া গেলেন। 

ইন্দুদের ঘরে ঢুকিযা আদর করিয়! বলিলেন, ঈন্দু, একটু 
তাড়াতাড়ি নে ম।, কাজ আছে। 

 ম| বাহির হইবামাজ দেয়েরা বিদায় লইবার জঙ্ক উদগ্রীব 

' হইলে ইন্দু সকাতরে বলিল--না ভাই, এখনই না। 

-"তোমার ম। যে ভাই-_ 

--তা হোক! 

প্রণয় আসিয়াছে এবং ইহারা বিদায় লইলে ছাগশিশুর মত 
তাহাকে যূপকার্ঠের সম্মুখীন হইতে হইবে ইহা মনে করিতেও 
ইন্ছুর দেহ মন অবশ হইয়া আসিতেছিল। 

গৃহিনী প্রণয়কুণারের চ! জলখাবারের বন্দোবস্ত করিয়া হল 
ঘষে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, প্রণয় কক্ষের মধাস্থলে 
অবনতশিরে দীড়াইয়। আছে। তীহাকে দেখিবামাত্র গ্রণয় 
বলিল,,আজ আমি চললুম | 

গৃহিণীর মাথায় যেন বাজ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার কঠ 
দিয়! একটি শব্ষও নাহির হইতে চাছিল না। কিন্তু না বলিলেও 
নয়। প্রণয় যে পা বড়াইয়! গাড়াইয়া আছে। 

তোমার চ খাবার-- 

--আজ থাক । বিশেষ কাজ মতিন প্রণয় ৪ 

হইয়া! গেল। " 


গৃিমী অনেকক্ষণ স্তপ্তিতের মত বসিয়। রি | 


মেয়েদের হাঁনকলরোল তীহার কাছে ভূতের আহাহ্থ বলিয়া 
বোধ হইতেছিল। 


বঙ্গ2-.৩য় বর্ষ 


( ১ম খণড--৫ম সংখ্যা 


প্রণয়ের বিদায়বার্তা ইন্দু জানিতে পারে নাই । মেয়েদের 
সে কিছুতেই ছাড়িবে না। কিন্ত গৃহিণীর পক্ষে রঙ্গ-তাঁমাসা 
সহ করা এখন অসস্তব। তিনি ক্ষণাকে ডাকিয়া পাঠাইয়। 
বলিলেন, গিদিকে বল, এইখানে আসতে ! 


ক্ষণ মায়ের কঠ ও ভাব অনৃকরণ করিষা! সংবাদ 
বিজ্ঞাপিত করিতে মেয়েদের মধো মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি আরস্ত 
হইয়া গেল। ইন্দু তাহাদের সামনে আর একটি মৃহূর্তও 
দাড়াইতে পারিতেছিল ন1। 

অথচ ঠিক এই মুহূর্কে এই সভা! ভঙ্গ করা সহজ নহে; 
সভা গাঙ্গির৷ দিলে বন্ধুদের মধ্যে নানারপ আলোচনার সবি 
হইবার মাশঙ্ক! র্ি্নাছে। সব দিক ভাবিয়া ইন্দু বিহবল 
হইয়া পড়িল। ইছ্?রই মধ্যে তাহার একটি বন্ধু ক্ষণাঁকে 
ধরিয়া কতকট! রহস্ত ধলাহির করিয়। লইয়াছিল, সেই অগ্রসর 
হইয়! ইন্দুকে শুনা অন্ক সকলকে কহিল, ভারি অন্তায় 
হয়ে গেছে ভাই ! ছি ছিঃ, তিনি এতক্ষণ ধরে বসে আছেন 
আর আমর। ইন্দুকে গ্াটকে রেখেছি ! ভারি অন্তায়, ভারি 
অন্ঠায় । চল, চল। ; 


চলিতে কাহার আপত্তি ছিল না? কিন্তু মিনি অনেকক্ষণ 
ধরিয়। বসিয়। আছেন ৫সই তিনিটি কে, তাহা না জানি চলাও 
যায় নাঁ। এক সঙ্গে নেকেই প্রশ্ন করিয়! উঠিল, কে বসে 
মাছেন ভাই ?- তাহারা ইন্দুকে ধরিয়! পড়িল, ব্লবি নে ত? 
শাচ্ছ! ভাই, দেখা গেল! বুঝলুম ! বেশ ভাই বেশ! 

কণা এক পাশে দাড়াইয়৷ হাসিতেছিল, প্রকজন গিয়। 
তাহাকে ধরিল, কে বসে আছেন, ক্ষণ? 

ক্ষণ। বলিল, কৈ, কেউ বসে নেই ত! | 

যিনি গোপনীয় তথ্য আবিষ্কার করিয্বা কলম্বাস-ম্লভ গর্ব 
ও আনন্দ মন্কুভব করিতেছিলেন, সকলে তীহার উপর খঙ্লাহত্ত 
হইস্থা উঠিল। 'অনন্তোপায় হইয়। তিনি পুনরায় ক্ষার আশ্রয় 
লইলেন। ক্ষণার কাণে কাণে কি বলিলেন, ক্ষণা তাার উত্তর 
বেশ মোটা করিয়াই দিল; তি -প্রণয়দা ত! তিনিত 
চলে গেছেন ] 
প্রণয় দ| কে, প্রণয়ের সঙ্গে পরিশরের নিকট সম্বন্ধ আছে 
কি না, তিনি কবে হইতে আসিতেছেন, কি করেন, দেখিতে 
কেমন?-পরসশবজালে কণা মতি হা উঠিতেছিল।.. 


১ 1 
বরং যে পানে চাহিয়া ক্ষণা হতভদ্ঘ হইয়া গেল। 
মুত রে সাদা হইয়। গিয়াছে । 
পনিদদির বন্ধুর! তবুও ছাড়ে না। প্রণয় রৌজ আসেন কি 

না, দিদির সঙ্গে গল্প করেন কি না ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

ক্ষণ বলিল, প্রগয়দা দিদিকে বিয়ে করতে 
বলিয়াই সে ছুট দিল। 

_ইযা ভাই ইনু, আমাদের বলবি নে ভাই? 

ইন্দু বলিল, কি বলব? 

একটি মেয়ে ঝীঝিয়! উঠিয়। বলিল, নেকু খুকু আমার ! 
কিছু জানেন না, ভাঁজ মাছটি উল্টে খেতেও জানেন না গে! ! 

ইন্দু কথা বলিল ন|। 

 সখীকা! বলিলেন-_-আমাঁদের দেখাবি নে? 

-কি দেখাব? 

-বর। 

ইনু আস্তে 'মান্তে অথচ গ্রাত্যেকটি শব্দ স্পষ্টভাবে উচ্চারণ 
করিয়া কহিল, আমার বরকে চোর! সবাই দেখেছিস । 

-"যাঃ মিথ্যে কথা! কেন ভাই আমাদের ঠকাও। 
আমর! ত ভাই চিল নই যে ছে! মারব! তোমার বরটিও 
পান্ধয়া নয় যে আমর! খপ্‌ করে ধরে টপ্‌ ক'রে পেটে পুরে 
ফেলব! এই বুঝি আমরা বন্ধু তোমার !--অসভিযোগের 

'মার অস্ত নাই। 


চান্স! 


,আমাচদর আদর্শ 


মামাদের আদর্শ 


৬৭ 


ইন্দ্ু বলিল, 'আমি ত বলেছি সাই, তোমরা নি 
তাকে। 

কবে দেখলুম বল? 

--কতদিন, কতবার দেখেছ! আজ ক'দিন এ বাড়ীতে 
আসেন না| ভাই, নইলে যখনই তোমরা এসেছ, তীকে 
দেখেছ-_ 

একজন বলিল, ওঃ, সেই বিমলবাবু? 

ইনু নতচক্ষু । 

তবে যে ক্ষণ বললে, কে প্রণয়-- 

_ বিয়ে ত একবারই ভয় ভাই । মামার বিয়ে তীর সঙ্গে 
হয়ে গেছে । আবার যদি ৰিয়ে করতে হয় তাহ'লে ধমকেই 


করব। 

ক্ষণ! 'ঘরে ঢুকিয়! বলিল, দিদি, বাবা! এসেছেন, তোমায় 
ডাকছেন। ছুটুটে ! 

আঃ! ইন্দু বাচিয়া গেল। প্রবল গ্রীষ্মের পর বারি- 
ধারায় ধরিত্রী যেমন শীতল হয়, পিতার আগমন-সং বাদে ইদুর 
মনও শান্তি লাভ করিয়। বাঁচিল। 


- বাবা কোথা রে? 

নীচে, বাগানে । 

সা ? 

ওপরে, শুযে আছেন। 
ডেকে আনতে বললেন । এস। 

ইন্দুর নিরস মুখে হাঁপির রেখা ফুটিল। 


বাবা তোমায় চুপি-চপি 


1 আমশং 





ইহ প্রাচীন জাদর্নে ফিরিয়া নওয়! ছাড়! এই হুর্ভাগ জাতির আর খুজি নাই; পাশ্চান্তা নভাতার মোহে গড়িয়া মাদর্শচাত আমরা, বিলাস. 
হানার হিকারে ও ভারে যে ভাবে গীড়িত ও লাঞ্ছিত হইতেছি, অচিরাং প্রাচীন আদর্ণ সুখে রাখিয়া! এই নকল বাহুলা বর্জন ন। করিলে আমগ়া বাচিধ 
না। আমাদের পূরব-পুরুষগণের সাধন! ঘদি »মর। অন্তরে অন্তরে অনুষধব করিতে পারি, তাহা! হইলে নূতন ছ্রীকেও প্রতিষ্ঠা দিতে পরিব -. 


হিজরি 





বৈজ্ঞানিকের তবিষাদ্বাণ 


বিগত ২? বঙ্গে মধো জগতে উল্তাবন।-ক্ষেত্রে যে বিপুল উন্নতি সাধিত 
ইইয়াতে, ত1হ।র তুলন! হয় ন1। ১৯১ খুষ্টান্জে টমাদ এডিসন, কর্ণেল 
টির, হাওসন-মকিন প্রতি ্ন/মখা।ত বৈআনিক বিভিন্ন বিষয়ে কতক- 
গুলি অ/ণ্ধাদনক, অণ্চ লার্থক ভবিগু্ধাণী করিয়া গিয়াছিলেন। 





কাজী মোতাহার হোসেন 


এডিলন বলছিলেন, “আমর! শীস্ই থে পরিমাণ ব্যোম-বিহ।র দেখিতে 
প1ইব, এখন পর্যাস্কঃঠাহার কল্পনাও করিতে পারি না।” ভিনি আরও 
বলিয়াছিলেন, “ডাক লইয়! ছোট ছোট এরোপ্নেন ঘণ্টায় একশত মাইল ব| 
তদপেক্গ!ও অধিক ক্টীত গমন করিবে ।"--১৯৩৪ সালে একখানি এরে প্লেন 
ঘণ্টায় 8৭৭ শত মীলেরও অধিক দ্রুত উড়িয/ছিল। 
তিনি বলিয়ছিলেন, "ঠিক কেমন নিহিত ঘটবে 
বলা যায় না, তবে ইহা নিশ্চিত যে বিনা তারে 
পৃথিবী হইতেই উড়ন্ত জাহাজাদির মোটর-স্ে 
বৈছাতিক-শক্ত চালনা কর! যাইবে। এইরপ 
কিছুই বিচিত্র নয়।"--এই ভবিত্বহ্থাণী 
এখনও সফল হয় নাই বটে, কিন্তু বছ বৈজ্ঞানিক 
এখন পর্যন্ত এ সমন্ধে গবেষণ। করিতেছেন । 


রেলপথ-নির্মাত| জেম্স্‌ গে. হিল (181765 ), 
[3111) লোক-সংখা! বৃদ্ধির পরিমাণ সম্বন্ধে ভবিষ্ব- 
স্বাণী করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন, “১৯৩, 
স[লে যুক্ত প্রদেশের লোকসংখ্যা ১২,৫০,১০৪ ৯৩ 
হইবে, এবং এই শতাব্দীর মাঝামাঝি সময এই 
দেশকে ২০,৯৯,৭,৭* লোকের ভরণ-পোধণ ও 
কর্ণ-নিয়োগ সমস্যার সন্বুখীন হইতে হইবে 1 
বাস্তবের সঙ্গে এই কথা ছবহ মিলিয়া ধাইতেছে। 
প্রকৃতি-বিভ্ভাবিশারদ লুখার বারব্যান্ক ([.40761 


১৯১৭ সালে হাঙসন-মযাকিম বজিগ্াছিলেন দের উপর এয়োগ্পেনের অবতরণভূমি এবং [311১9170) মানুষের ওবিগ্তৎ সম্ঘন্ধ এইরূপ 


অ।কাশ-পোতা্র হইবে। এই পৃষ্ঠার তাহার কল্পনা চিত্রিত হইয়াছে। 


এ বৎসর, অর্থাৎ প্রথম এরোগ্লেন-যাত্রার মাত্র সাত বৎসর পরে, এডিসন 
যাহ! বণিকাছিলেন, তাহ! তখনকার দিনে লোকের নিকট উদ্ভট ও দারিত্ব- 
জনের জজ্ঞাব-হচক বলিয়া মনে হইয়াছিল। কিন্তু অস্ত সেই ভবিবগাণী 
পূর্ব হাইরাছে। 


বলিয়াছিলেন---"মানুয এখনও তাহার পূর্ণ পরিণতি 


প্রাপ্ত হয় নাই। এখন পর্যাপ্ত যোগাতম লোক টিকিয়! খাকে। বাছাই 
হইতে হইতে ভুূর্বলের! লে।প পাইবে; অনভীতে যাহার! যোগাতম ছিল, 
ভবিষ্যতে আর তাহার! যোগাতম থাকিবে না। তবিষ্ঠতের মানুষ বর্তমানের 
চেয়ে অনেক বিষয়ে. পৃথক রফমের জীব.হইবে। 'আজকাল জামর! আমাদের 


এ স্যলিিরিনি পলি 


ব্রং যাগ. 


দিগের যে দৃষ্টিতে দেখিয়া খ|কি, ভবিষ্কতের মানুষ 
শকট! দেই দৃষটিড়ে দেধিবে।” 


বি) ক ॥ 0. ণ 


ধাণ্তবিক পক্ষে হাডদন-ম]ক্মিমের কল্পনার যে আংশিক সফলত| হইয়ছে, এই ছবিতে তাহাই 


দেখান হইয়াছে। (পূর্ববপৃষ্ট। ষ্টুবা) 


ছবয়-যান সন্ধে আর়ভিং টুয়োন্থলি ($/. 11917061401) ) 
বলিয়াছিলেন, "এখন (১৯১* সালে) মোটরগ্ড়ী দেখিতে ছুগগবাহী 
গে|-বানের মত বটে? কিন্তু ডবিষাতে ক্রমশঃ ইহাতে উৎকৃষ্ট ও টেকসহ 
মাজগরঞ্জাম বাবহৃত হইবে; চলিফু অংশের ওজন ও আয়তন স্বাদ পইবে, 
এবং এ লদুদ্ব় অংশ আয়তনে এবং অন্তান্ত বাপারে এমন হইবে যে, 
পৃধিবীর ধে কোন স্থানে এ সমুদয় অংশ নষ্ট হইয়! গেলেও সহজে ও অল্লমূলে] 
প্রস্তুত করি! পরিবর্তন করিয়! লওয়। যাইতে পারিবে।" 
"প্রমোদ যানের সংখ্যা চতুণ৭ বৃদ্ধি পাইবে, এবং মেটরে চড়িবার আনন্দ 
শতগুণ বন্ধিত হইবে। এখন আময়। গতিন্উৎপাদক মোটরাদি বলিতে 
হাহ! বুঝি, তদপেক্ষা অনেক খাতসহ, দীর্ঘসথার়ী এবং কর্ণাক্ষম মোটর 
বাধহায়ে আসিবে, অথচ ওযনে দত্যন্ত কম হইবে |" আগামী ২* বৎসরের 
মধ ( অর্থাৎ ১৯৩৭ লালের মধ্যে) মাত্র ৫** ডলার যুলো ২* অঙ্থবলের 
মোটর কিনিতে পাওয়া ঘাইবে, এবং বর্ধধানে যেগুলি ২** হইতে ৪*** 
ডলার মুলো বিজীত হয়, তদগেক্গ! সেই ৫** ডলারের রা অধিক টে ক্সই 
' এবং আযামপ্রথ হইবে ।-- 


গস 


বিজ্ঞান জগং 





৬এ 


বাগ্চবিকই আজকাল আমেরিকায় ৫** ৬লারে ২ অগকলের চেয়ে 
অধিক প্তিশলী মেটর গাড়ী পাওয়া! থার। ইংলগের টি, ঝারণ রাসেল 
(71, 1135107 1২155611 ) ১৯১, মালে যাহ! 
যাহ! ভবিস্দ্ণী করিয়াছিলেন বর্তমানে তাহার 
অধিক1ংশই ফলিয়াছে। স।ম।গ সামাগ কাজ করিতে 
অন্থস্থাকর অবস্থায় যুলাময়ল! ঘটি।। যে কঠিন 
পরিশ্রম করিতে হয়। তই] দেখি! ভিনি মন্দাহত 
ইইয়াছিলেন। হিনি বলিয়াষিলেন,--্ন বধু গ 
পরিচ্ছন্নতার ধুগ হইবে। রগ্ধনকাধা এখন আঅপেক্গ! 
অনেক ওঞ্স বিরক্তিকর হইবে। কোন রাধূনীকে 
নপস্ত অমির সপ্মখ দাই! থাকর| কাজ করিতে 
হইবে ন।, ইহ! হনিশ্টিত |... 

“তাপ বিকীরণ সখদ্ধে মম)? জানু লাগ হইলে, 
দেখা যাইবে যে শগ্চিপুঞ্রের উৎ্স-বরাপ সুদে 
অনবরঠ লব্বপ্রকার রোখের বীজাণু,নাশক কিরণ 
আমাদের উপর বর্ণ করিতেছেন ।*--রকহীনতা, 
সবুজ ঘর বাধি, য় যোগ প্রভৃতিতে রৌস্র-ক্সানে 
মূণা মন্থন্ধে এখন আল।চন! চলিতেছে। 


বিখাত উদ্ভাবক ই1ড্দন.মাজিম বলিয়।ঞিলেন 
“গৃধিবীর সহিভ আকাশকে সংযুক্ত কমিবায় দিন 
আসিয়াছে । আমাদের সময়ে আকাশযাদের আি- 
ভব ইইয়াছে, ইই।র ফলে ভবিষৎ স্থাপতা-পিল্পেয 
অলেদ পরিবত্রন স।ধিত হইখে। শীগ্হ খে সব 
অগণয এরোগ্পেন প্রাতরাকাশ ও... ন্ীক!ণে 





আকাশমুখী নগর (আদি যুগ) ; ১৮৮৪ সালে নিউইয়ক। 


ভিড় জদাইবে, সেগুলির অবতরগ-ভুমি ও অবস্থান সন্ধে আদাদিগকে চিত্ত 
কনিতে হইবে। আকাশের সহিত মিলিত হইবার জল সহর উর্ধনুখে বৃদ্ধি 


৬৩৩ 


পাইবে। ছাদের উপরেই বৃহৎ বৃহৎ সেতু এবং প্রষেশ-সব!র, বাগান, খেঁলিবার 
দা$, ছোটেগ প্রসৃতি পরস্পর সংবুক্ খাকিয়! সমগ্র মহরকে এক বিরাট ধনে 
গঙজিণও করিবে। 

১৯১* সালের নিখুত তবিবন্থন।র মধো ১*** ফিট লম্বা জাহাজের 
ডি ছিল। ১৯৩৫ সালেই ইহ! পূর্ণ হইবে, বিগত ৩২৫ বৎদরে আমেক্জিকার 
উপকুলে যে লব জাঁহাজ সংলগ্র হইয়াছে, তাহার দৈয ৬০ ফিট হইতে বাড়িয়া 
১০২৭: টিটি পর হইছে । পূর্ব্বে যে মহাসাগর অতিক্রম করিতে ৫৯ দিন 
ব| ১৪৬ দব্ট। জ।গিত, তাহ] অতিক্রগ করিত এখন মাত্র & দিল বা ৯৬ 

“ছষ্টা লাগিব; ১৯১ সালে “অলিম্পিক” ও *ট।ইটানিক" নামক 
জাহামঘয : নির্দিত হইতেছিক। কিছুকাা পয়ে সামুদ্রিক ছর্ঘটনায 
প্টাইটানিক" জলম% হওয়াতে, ৮৪* ফিট লঙ্গ। 'গলিম্পিক'ই তখন পৃথিবীতে 
বৃহত্রদ জাহাদ ছিল; ইহা ঘর প্রা ২৪ মাহল চলিতে পারিত। 
স্টাইটানিক"-হুর্ঘটন| না হইলে ১৯৩৫ মালের অনেক পুধেবই ১০০* ফিট 
লগা জাহান অবস্তই নির্দিত হইত । 


:প 





আকাশমুখী নগর ( মধা বুগ) ; বর্তধান নিউইযর্ক। 

এই সব ভবিষ্বানির কতকগুলি এখন বান্তব ইতিহাসের ' জন্বর্গত। 
বৈ নিকের ভবিখাাী কি পরিমাণে মান্ব-প্রগতির ধারা অনুলরণ- করিতে 
' ঈদর্থ হয় ইহ হইতেই তাহা হুধিতে পারা যাইড়েছে। 


ব্ট--৩র বং 


| ১ম খত ৫ম সংখা 
বিবিধ 


তি। মেয়েদের 
ক্যামেরায় দড়িবাজীর ছবি " | ৯ 
ভায়তীর ধাদুকরেয়া মে দড়িবাজীর জন্য বিখ্যাত, তাহা কিস] 


কে দেখাইতে পরিয়াছে? ইংলও হইতে প্রকাশিত এই ফটোগ্রক-দৃ. 





দড়িবাজীর় ফটো। 
বৌধ হয়, যেন একজন ফকির রজ্জু-কৌশল দেখাইতে উদ্তত হইয়াছে। রজু- 
কৌশলের কাহিনী এইয়প :--“একখও রজ্ছু বাযুসধ্যে উর্ধে উৎঙ্গিগ্ড ছয়; 
আর তখনই উহ! এতদুঃ শক্ত হইয়। যায় যে একটি বালক উই! বাহিয়! উপরে 


উঠির! অৃষ্ঠা হইয়। যায়।” সঙগি্$ লৌকের! এই ঢমৎক।র ছযিখানা 
গরীক্গ! করিয়া হয়ত বলিবেন যে, রঙ্জুগাছি রজ্জু নহে, লৌহদির্দিতি দ্ 
মাত্র ; বালকটি ইহার উপর উঠিয়া, ফটো! তুলিতে বতন্ণ জাগে অন্ততঃ 
ততক্ষণ স্থির ভাবে দওায়মান ছিল। বাবসারী ধাঁতুকয়ের! কিন্তু যে-কোন 
ব্তিকে এই কৌপল দেখাইবে বনিয়া শার্ধা করিয়া ধাকে। 
জোনাকি পোকার সমবেত প্রজ্জজনা  :. 
ট্রিক কি কারণে, বলা য় না, কিন্তু সময় সবর হাজার হাজার জোনাকি 
পোকা অকল্মাৎ একযোগে হলির। উঠে, জবার একফোগে দিডিযা ঘায $--২ 


আোউ]১৩৪২ ৰ 


: "নদী তীয়ে প্রায় ছুই শয় গজধাগী উচ্চ 
বৃক্ষের শ্রেণীর মধ্য জাম জোনাকি-পুলের আলোর 
খেলা দেখিতেছিলাম। হঠাৎ একটি [ব্যয়ে আমার 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। পুরে লক্ষ লক্ষ অআলোক- 
বি অগ্ধকায়ের পটে ধদৃচ্ছাক্রমে শুলিতেছিল, 
নিতিতেছিল; তারপর উহাদের প্রন্থগন ও 
আলোধ-নন্বরণ ক্রমশঃ নিক্মিত হইতে লাগিল। 
অবশেষে, কয়েক সেকেও অন্তর অন্থর উহার 
একযোগে দীপাধান হইতে লাগিল। এক দীপ্ত 
হইতে অন্ত দীন্তির মধ] কিছুক্ষণ সপ্পুণ অন্ধকার 
হওয়াতে, দৃষ্তটি বড়ই মনোরম দেখাইতে লাগিল । 
এই সময়ে জোনাকিগুলি সর্ব প্র! সমভাবে 
বিনতপ্ত ছিল। 


তারপর এ বৃক্ষ-শ্রেণীর উতভয় প্রান্তে মাজ্জ 
অলোক প্রকাশিত হইল। এই আলোক-গ্রেণীদ্য 
উতর পান্থ হইতে পরম্পরের মগ্লিছিত হইতে হইতে 
মধ্যস্থলে আমিয়া মিলিত হইয়া! আবার প্রান্তের 
দিকে প্রত্যাগত হইতে লাগিল। কয়েকবার 
গালোকপুগ্রের এইরূপ গমন প্রত্যাগমন হইবার 
পর, আলোকবিন্তুগুলি একপ্রাযে একত্র হই! 
্িগ্রগতিতে.. দুইবার একদিক হইতে অন্চদিক 
পর্যান্ত যাতায়াত রিল ; ইহার পর আবার পূর্ব্ববৎ 
এলোমেলো ভাবে প্রজ্ছলন দুরু হইল। আমি 
ইছাতে অতিশর চমতকৃত হইয়াছি; কিন্ত এপ 
বে ঘটিক্লাছে তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
প্রনিতব-সংগ্রহে একাপ ঘটনার জার কোন উল্লেখ 
আছে ফি।” 


বৈজ্ঞানিকের! বহার এরপ ঘটনা প্রতাক্ষ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন; বিশেষ 
আমেরিকার প্রাগিত্ব-বিষয়ক মিটজিগ়ামের অধ 


বিজ্ঞান জগং : ৯৩১ 


ৰরং যন কোন এক্তান-বাদকের ইজিত অনুসারে উহাদের দীপি যমজের কথা রর 
মদত ও অপন্ৃ্ হয়। ওছিও নগর হইতে সারেন্টিফিক আমেরিকান 
| “শিকার একজন পাঠক এই বিষয়ে নিয়লিখিত রূপ বিবৃতি দিয়াছেন ৫ 





আকাশমুখী নগর: 


ডাঃ ই, উ্লিউ, গাজার (6. ৬/ 04৫87) এরূপ বু ঘটনা লক 
করিয়া প্রকাশ করির়াছেন। প্রকৃত পক্ষে। এপ বৃতবান্ধের অঙাব নাই-_ 
জঙাব ইহার কারণ উত্ধাটনের) উন্থাৎ অনুধানের অতিথ্িক প্রমাণের 
অভাব । ধুর মনে হয়, জোগাকিদেক এইয়গ এককালীন প্রজ্ছলদে 
কারণ সম্ভবঠঃ এপর্যান্ত.কেছুই সঠিক নিন করিয়া উঠিতে পারেন বাই। 


ধাহায়! বমজ নেন, তাহারা বভাবতঃই চি সন্ধে নিক 


উৎনুক হইয়। থাকেন । হমজ সম্বন্ধে যমজের মত আরও প্রামাণিক হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ (ক? 


॥ 
র্‌ মা 
টি 


হারিছ কত লাগা খাপ সি 
লক, প8৯৮-- ৭১ 29022 ১ ত 


মি শী 7২ 
৮০ আমল ৮০: 7 

০ সপ এটি ৮ -৮ 

চপ 


ঠা বি 
এন 


স্াপত-শিল্পী ২৫ বৎসর পরে নিউ থে রগ কর্ন! করেন। (৬৪, পৃ) 

ডাঃ আলান ক্রান্ধ. গাটামেচার (1)6, 51190) 1718000 00৫8০ 
1)20161 ) ধমজ আতার মধ্যে একজন । তিনি ঠাছার নব-প্রকাপিত 
“14610 00৩ 0181004” (বা *শীবজীধনের উদ্তে” ) নামক গ্রন্থের 


এক অধায়ে এ-বিবরে অনেরগুলি কথ! বলিয়াছেন। একজনকে অপর 
(বলির! জহ-প্রসঙ্গে তিনি জাক্ধজী দের একটি ঘটনা বর্ণনা করিসাছেন। ইহ 


৬৩২ 


বঙ্গী-তয বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৫মা সখ্য 


ম।-টেয়েনের প্রসিদ্ধ গঞ্জ হইতেও কম কৌতুকাবহ মহে। তিনি আমর! সম্ভরণ-বন্থ পরিধ।ন করিতেছি, তখন ভাইকে ডাকিয়া য়েদের 
“নদীতে কি বেশী কাটাখাছ আছে বলে মনে কর?” কথার কোন ৬... 


লিখিয়াঞ্ডেন, 


পাজি ৯০০৭০ পক উপ এ আন, আও পাত ৪৯ 


পেশি ই 





| 


আটলান্টিক অতিক্রমকারী জাহাগের ক্রমবিকাশ। ১৬, সালে ৬৩ ফুট লম্বা “হাফ মুন” 


আটলাস্টিক অতিক্রম করিয়াছিল। 


১৯৩৫ সালে ১*** ফু লঞ্ঘ। 'লাইন|র' জাহ।ঞ প্রস্তুত 


হইন্াছে। আর ৩৬০* বৎসর পরে কি হইবে? (৬৩, পৃষ্ট 


“আমন ভাই এবং আমি যমঞ্জ। সার। জীবন 
ভরিয়! আমাদের যে-সব অভিজ্ঞত। হইয়াছে, তাহ। 
ধেদন কৌতুকপ্রদ তেমনই অগ্রন্তত'কারক। 
অগ্ত লোকে আমাদের এক জনকে অগ্থজন বলিয়া! 
মনে করিবার ফলে এক্সপ ঘটন! বহুবার হইয়াছে 
বলিতে কি, কয়েক স্থলে আমাদের নিজেদের 
মনেই মলেহ লাগিয়াছে,__আমি “আঁমি' কিল! । 


এই নে দিনের কথা, বৎসর খানেক আগে 
জমার তাই আর আমি ছোট একটি গল্লীর 
হোটেলে অবকাশ-বাপন করিতেছিলাম। একদিন 





মাঞচুরিয়ার ক্রুতগামী ইঞ্জিন। (পর পৃষ্ঠ!) 


নাঠ। ইহা! বড় অন্ভুত মনে হইল। তাইটি সামনে 
দড়াইয়া রহিয়াছে, অথচ জবাব দিতেছে ন!, 
ইহাতে আমি উত্তেজিত হইয়। বলিয়া উঠিলম, 
“কালা হয়েছ নাকি?” তখন হণ-কমর়ার ওদিক. 
কার আর একটি ঘর হইতে পরিচিত কণ্ঠে উত্তর 
'মাসিল, "না, কালা হব কেন? কিন্তু এত রাগ 
কিসের?” আদল বা।পার এই, আমি আমার 
সন্মুখস্থ আয়নার ভিতরকার গ্রতিবিদ্বকে সঞ্থোধন 
করিতেছিল।ম |” 

গাল্টন (07107) সাহেব কেন যমজ 
ভ্রাতৃমুগলের বিষয় এরূপ ব্ণন! করিযাছেন যে, 
চাহাদের সঞ্তনগুলি পাচ ছয় বৎসর বয়স পধান্ 


পিত| ও কাকার মধো মর্বদ। ভুল করিত। কিন্তু 


গাটামেচার ভর।তৃমুগলের ম্তানেরা প্রথম হইতেই 
পিতা ও কাক। ঠিক ঠিক চিনিয়াহ্ছিল, কখনও ভুল 


করে নাই। 


গ।লটন বলিয়াছেন, যেলব যমজ-ভ্রাতা পরস্পর 


: গতিশয় সদৃশ, তাহাদের কুকুর গদ্ধ দ্বার! তাহা- 


দিগকে ঠিক ঠিক চিনিতে পারে কিনা, এবিষয়ে 
পরীক্ষ। করিয়। দেখিলে বেশ হয়। 

গাটামেচার লিখিয়াছেন--“আমরা কখনও 
নিখুত ভাবে এরূপ পরীক্ষা! করিয়া দেখি নাই, 
কিন্ত আমর! পৃথক্‌ পৃথক বাড়ীতে যে সয কুকুর 
পুষিয়াছি, তাঁহার কোনটাই কোন দিন আমাদিগকে 
চিনিতে ভুল করে নাই। বিড়ালের সম্বন্ধে কিন্ত 
একথ! বল! চলেন; কারণ আমাদের পারশ্ঠ- 





৮১৩৪২ ] 


বরং যাঁ যেন আমাদিগকে মফাঁদ! টিক ঠিক চিনিয়। উঠিতে পারে বয় 
মধদ হয় না।” 

ডা) গটমেচার বলেন। "যমজ দুই ভাই একই বাড়ীতে খাবিলে, 
তাহাদের আদ গরম্পর এরপ জড়াটা। পড়ে যে, ভাইদের পক্ষে নিজের 
সম্পুর্ণ সন্ধার অন্তিতববান হওয়! কদাচিৎ খঠিয। উঠে-বরং তাহাদের 
প্রতোকেরই নিজেকে যেন দুই ঝাভির অর্থ।ংশ মাত্র বলিয়। মনে হয়। 

“জামার আত। ও আমার বেলায়। এইরূপ ঝি হ-মংমিমণের বু ঘটনার 
কথাই মনে গড়ে। আমার খুব মনে আছে, জামাদের ছুই জনের মধে। এফ 
জনের কাপড় ছি'ডি়। গেলে, আমর! উদ্তয়েই কাপড় বদল করিঠে যাইঠাম। 
এই সব লইয়। আমাদের খেলার মাপীর| আম।দিগকে শেণাইঝ।র নথ অনেক 
হাদি-তাম।স! করিত। 

“ধমঞ্ের। মথেষ্ট বযওপ্রপু না| হইলে) আনাঞ এই আন্মবোধক 
কথ।ট| আহ|দের জীবনে পরিস্ফুট হয় না এছ) তই।রী কক ফুগার 
পার। 


মাঞ্চুরিয়ার দ্রুতগামী ইঞ্জিন 

গঞ্চাহা দেশের ন্যায় জাপানও নে।ত- রেখ নুরী (১1007101009) 
জ্রুতগমী ঘন নির্বাণে মনোযোগ দিয়াছেন। পূর্বিপুট|র ছবিতে জাগ|নী 
ইঞ্জিনিয়ারদের নির্শিত একটি মঙ্ণ ইঞ্জিন দেখান 
অন্্গহ ডাইরেন ও হিদিং কিং পরাস্ত ৪৪, মাইল গানে এই হার্জনে ৮, 
ঘণ্ট|॥ একখানি ট্রেণ চানিত করে। (হর এ গা গড় প্রতি খন্টয় ৫২ 
ম[ইল চলে। ) পুবব এ পথটুকু চলিতে আরও ২ ঘট অধিক সময় লগত 
আয়োহীদে॥ সুবিধার জন যাত্রী-বাহী গাটটাগুলিহে শীতল বধু সঞ্চালিত কর 


ইইয়ছে। মদ্ঃরিয়ার 


হয়৷ 
জল, বামু বা! অগ্ঠকোন পদার্থের ভিতর দিয়া কোন বর দাতবেগে 


চলিলে স্গ ঝ| বাধুর বিংশ এ বন্ুটির সহিত বাহিত হয়; এবং মনত 
স্বানেও শত বা গতি উৎপন্ন হয়। এইব্েত নিদিট রেখ প্রবাহিত হয়। 
উড়োজাহাদ, ডুথেগহাজ, মোটরগাড়ী, রেছের ইঞ্জিন প্রত 911 খোতা 
রেখার অনুরধণ হইলে উহাদের গমনকালে ধণাৎপন্ন ঝথা মবণেয় কন 
হয়। ইহাকেই ম্রোতরেখামুযায়ী বল| হয়। 


গৃহ-নিশ্মিত আশ্র্যাসৃক্মদর্শী টেলিস্কোপ 
নিকাগে। লহরের জনৈক মৌধীন জোর হনে এক 5৭ 


বিজ্ঞান জগং 


৬৩৩ 


টেলিস্কোপ প্রশ্তুত করিয়াছেন । তিনি ধণেন, ইহ! এত শৃদ্জদপা দে, ইরা 
মাহাযো ছই মাইল দূর হইতে একটি পকেট-খড়ির লয় পরান দেখা হাইতে 
পারে। ইহার নির্ঘাত! ছাপধানা। একজন কর্পচায়ী। বৃহৎ টেলিঙ্কোপের 
প্র্াব্কক (16160101 ) কচ বা আন! দির্দাগ করাই রাগে 


মা এ সখ & 
“ নার রি 


সী এট "পর টি 
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গুইনির্দিত আশ্টগা হচ্ষদণ। টেলিস্কোপ । 


কটিন। মায়ন! মিয়া খায়! এ-কাধাও তিমি খণ্ডে করিয়াছেন। 
টেলিখ্ষেগের চোঙাটি গরুপরসংধুদ্ত নদ ছার| প্রশ্থত। মংখেগ থলের 
ক্ষ গিয়া চার ঈপরাধ্ধ ভা করিয়া আন স্থানের মখোই টেলি পট 
রাধিয়। দেওয়া যায়। ইহার ওজন সওয়! ছয় নণেরও অধিক; তথাপি 
অবলখন দণ্ডের সহিত চাকা দাগ থাকাতে অপেক্ষাকৃত সহজে ইহাকে 
নাড়িয় স্থানামথরে লঈয। যাওয়া ধায়। ছবিতে নির্ঘাত খযং টেলিস্কোপের 
পার্দে গ্রতাবর্ক-হস্তে দণ্ডাযম।ন। 





অন্তঃপুর 


ছি 
আলো! ক্রমে বিলীন হইয়া আসিতেছিল; 
পৃথিবীর বুকে নামিয়! মাঁদিতেছিল ধীরে ধীরে মূ অন্ধকার । 
পাখীরা গান গাহিয়া 'মনেকক্ষণ আগে ফিরিয়! গিয়াছে, 
এখনও কুলারে তাহাদের উপখুস শব শুন! যায়। 
: আকাশে ছুই একটী তারা ইহারই মধ্যে ফুটিম! উঠিতে 
(সর করিযাছে। 

:. সুভ! চুপ করিয়া বারান্দার একধারে বসিয়াছিল। 
টি কীদিয়া কাদিযা খানিক আগে ঘুমাই! পড়িয়াছে, 
সবরের ভিতয় মেঝের উপর সে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাকে 
ভুলিয়া বিছানা করিয়া শোয়াইয়া দিবার ক্ষমতা পধ্যন্ত সভার 
ধেন ছিল না। 

গ্রবোধ সেই ভোরবেলা বাহির হইয়! গিগ্লাছে, এখনও 

ফেরে নাই। কাল সারাদিন স্বামী স্ত্রী কাহারও অনুষ্টে 
আহার জুটে নাই। আজই সকালবেল! সুতার দাদ 
উগিনীকে দেখিতে মাসিয়াছিল; এবং সে থোকার হাতে 
একট! টাকা দিয়! গিয়াছিল, সেই টাকাটাই নুভা চাল, 
লব্গ, তৈল প্রভৃতি আবশ্যকীয় জিনিষপত্র কিনিবার জগ্ত 
স্বামীর হাতে দিয়াছে। 
. খণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া গিয়াছিল, সকালের পর দুপুর, 
ছুপুয়ের পর বৈক্কাল এবং অবশেষে বৈকালের পরে রাত্রিও 
জাসিয়া পড়িল, গগ্রবোধ নাঁড়ী ফিরে নাই, বাজারও আসে 
নাই। 

স্বামীর প্রকৃতি সুতা বেশই জানে, নেহাৎ কেবল উপায় 
নাই বলিয়া! গোটা টাকাটা! তাহার হাতে দিয়াছিল। 

একদিন না ছিল কি? যেদিন স্থৃত্া কল্যাণী বধূরূপে এ 
গৃছে পদার্পণ করিয়াছিল সে দিনের কথ! আজও মনে পড়ে। 
অদূরে এ যে ভ্রিতল অট্রালিকাটী গর্ষোগ্নতশিয়ে দীড়াইয। 
আছে, এ অস্টালিকার অঙ্গনেই ছধের পাথরে পা দিয়া 
তাহার হুধে-মালত! হইয়াছিল । 


ক্ ১, চাদে ৪. টিনা 
শত, টি ৯ ০? 
১ টি রি শে পরি 
৮ 8-52- 
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রি 


১? বদ ১ রে 


--্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


শাশুড়ী ছিলেন না, বৃদ্ধ শ্বশুর প্রথম শুভাশীষ তাহার 
মাথায় বর্ষণ করিয়াছিলেন, সজল নেত্রে বলিয়াছিলেন, “এসো 
মা রাজলগ্মী, আমার শুন্ ঘর তুমি পূর্ণ করে রাখ, আমার 
ঘরে লক্ষমীকে অচল করে বেঁধে রেখে! ৮ 

শ্বশ্রের আাশীর্বাণী মিথ! হইয়া গিয়াছে, অট্টালিকা 
ছাড়িয়া নুভাকে আসিতে হইয়াছে এই পর্ণকুটরে ! 

উচ্ছংঙ্খল-প্রক্কতি পুত্রকে ঘরে বাধিয়! রাখিবার ভগ 
পিতা যে আয়োঞ্জন করিয়াছিলেন তাহাও বার্থ হইয়া গিয়াছে, 
প্রবোধ ঘরের দিক্ষে তাঁকাইতে সেদিনও যেমন উদাসীন ছিপ, 


আজও তেমনই নিলিগ্র রহিয়। গিয়াছে । 


একে একে মস্তই মে ঘুচাইয়া দিয়াছে। বিবাহের পর 
এই ছয় বৎসরের শধ্যে সুতা আসিয়৷ ঠাড়াইয়াছে দারিগ্রযের 
সর্বনিয় ধাপে, কোন দিকে তাকাইয়া যেখান হইতে কোন 
উপায় দেখা যায় রা 

নিজের জন নর-_দেড় বৎসরের শিশুয় জগ্র গুড়া আজ 
বাকুল হইয়। উঠিয়াছে, মনে হয় যদি কোন উপায় থাকিত, 
খোঁকাঁকে যদি সে পেট পুরিয়। খাইতে দিতে পারিত! 

[২] 
ভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে খোকা জাগিয়া উঠিয়৷ আবার 

কাদিতে আরস্ত করিয়াছে । এবার কারার সুর জোরে নয়, 
বড় আন্তে-_বুঝ! যায় সে ক্ষীণ হইয়া! পড়িয়াছে। | 

পুত্রকে বক্ষে লইয়। সভা পথে বাহির হইয়া! পড়িল। 

এতদিন তবু সে আশার আশায় দিন কাটাইয়াছে,_ 
আজ তাঁহার সকল আশাই নষ্ট হইয়! গিয়াছে । যেমন করিয়া 
হোক খোকাকে তাহার বাঁচানো চাই--ভিক্ষা যদি করিতেই 
হয়, বাছার জন্যই তাহাও-সে করিবে । | 

পিজালয়ে ভাই ও ত্রাতৃজায়া রহিয়াছে, তাহাদের জযস্থা 
তত ভালো ময়, সেই জন্যই নত! ভাইয়ের সঙ্গে বায় নাই, 
তাহার মনে সেই 'আত্মমধ্যাদাটুকু জাগিয়া উঠ্িনাছিল-_সে 
কেন ভাইয়ের বাড়ী যাইবে? পিতামাতা বর্দান খাঁকিলে 


জো্-:-১৩৪২ ] 


বরং যাওয়া. যাইত, 
মর্ধযাদায় বাধে । 
_ উপবাসে দেহ ক্ষীণ হইলেও আহ্ব পথান্ত নু কাহারও 
দুয়ারে হাত পাতে নাই । স্বামী এক একবার এমনই করিয়া 
চলিয়া যায়, কখনও কখনও একমাস পর্যাস্ত কোথায় কাটাই! 
ফিরিয়া আসে, সে ফেরাও স্ত্রীর জঙ্ক নয়, খোকার জন্ক | 
খোকার . প্রতি আকর্ষণ সে মাঝে মাঝে অগ্গব করে, তখন 
আর কোথাও থাকিতে পারে না, একবার মাসিয়া পুত্রকে 
দেখিয়া মাঁয়। র ূ 

নত] স্বামীকে চেনে। মাগে 'অনেক "অনুনয় বিনয়, 
কান্নাকাটি করিয়াছে, এতটুন্থ ফল ন! পাইয়া সে এখন স্বামীর 
'আাশাছরস। ছাঁড়িয়! দিয়াছে । 

এই শিশুটিকে তাহার মানুষ করিতে হইবে, শিক্ষা দির! 
গড়িয়া তুলিতে হইবে, কিন্তু কেমন করিয়া! ইহাকে মানুষ 
করিবে, কেমন করিয়া শিক্ষা! দিবে, নিঃসত্বল নারী সে, মাথার 
উপরে স্বামী, হায়, সে যে থাকিতেও নাই ! 

মায়ের কর্তা তাহার সম্মুখে । আজ সে কনা নয়, পত্রী 
নয়। আজ সে মা। সন্তানের জীবন রক্ষাই কেবল তাহার 
উদ্দেশ্য নয়, সন্তানকে মানুষ কর! তাহার চাই-ই | 

আজ আত্মমর্ধ্যাদা বিসর্জন দিয়! জীর্ণ কটিবের ভগ্ন দরজায় 
শিকল তুলিয়া দিয়া পথে বাহির হইয়া সে ভাঁবিতেছিল 
কোথায় যাইবে, কাহার কাছে হাত পাতিবে। নিজে 
সে অনাহারক্িষ্ট হইলেও সহ্জে মরিবে না, কিন, এই ক্ষ 
শিশু আজ আহার না পাইলে বাচিবে না। 

মাসখানেক পূর্বে পাড়ার নীলরতন মিত্র মহাশয় 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যদি স্ুভা ছুইবেলা তাহার বাড়ীতে 
রস্কনের কাজ লইতে পারে, তিনি তাহাকে ও তাহার পুত্রকে 
মাশ্রয় দিবেন ও ছুইবেল! আহাধ্য ছাড়াও হাত-খরচা কিছু 
করিয়। দিবেন । 

কষ্টের শেষ - সীমায় দীঁড়াইয়াও স্ুদ্ার অন্তরে যে তেল 
ছিল তাহাতে সে মিত্র মহাশয়ের প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়াছিল। 
প্রচ নীলরতন মিত্রের চোষ্ের . লালগাময় দৃষ্টি সে 
দেখিক়াছে। ছইবেল! রম্ধন করিয়া ক্সাহার্ধা ক্রোড়ের নিকট 
ধরিয়া, দেওয়ার হূলে যে কতখানি বদর্থ নুকাঁনো ছিল তাহা 
তাহার অরিদিত্ত নাই 1. 


১৪... 


রাতৃবধূর সংসারে যাইতে তাহার আত্ম” 


অন্তু 


পুর ৬৩৫ 


মাভ৪ সে পথে গাড়াইয়। ওই খাড়ীটার পানেই ভাকাইত 
না, বদি ন! পানিক মাগে ভদামের মুখে শুনিতে পাইত 
ঠাহার স্বামী ধনী জমিদার হিমাচল সাধুখার সহিত মাস 
ছুয়েকের মত বোম্বাই চলিয়া থিয়।ছে । পথে সুদামের সহিত 
দেখ। হওয়ায় এই সংবাদটা সে শ্ুৃভাকে জানাইতে অন্থরোধ 
করিয়াছে এবং আরও বলিয়াছে বোদ্ধাই পৌছাইয়া সে ঠিকান! 
দিবে। এই তাহার স্বামী! এই ক্ষদ শির এই পিতা! 

দুঃখে, ক্ষোভে অভিমানে স্ঙ্ার ছুইটী চোখে ভরিয়া 
ছল মাসে, সে থোকার পানে তাকায়! চোখের জল মুছে। 


[ ৩] 

সভার যারাপথে বাধ দিল মাধবী । যে নুপেন্ত্র বোগ 
নার শ্ব্জবের রিল! 'ট্টালিক! ক্রয় করিয়াছেন, মাধবী: 
তাহারই কন্কা। শ্রভারই সমবয়স্কাঁ-বীলবিধব1 | একদিন. 
সভার সহিত হাহার বন্ধুত্ব ছিল নিবিড়তম, কেহ কাহাকেও 
ছাঁড়িয়া থাকিতে পারিত না, মিঠুর ভাগ তাহাদের উদ্ভয়কে 
বহুদূরে সরাইয়! দিয়াছে 

মাধবী এখানে থাকে না, স্বামী ন|. থাকিলেও সে 
শ্বশুরালনে থাকে । বন্ৃকাল পরে সে গ্রামে ফিরিয়া! আপিয়াছে 
এবং 'আসিয়াই মাগে সুতার গোঁজ লইয়াছে । 

ঘাটের পথে দেখা হইয়া গেল। লুভা একবার মাত্র 
তাঁহার পানে তাঁকাইগ্র। পাঁশ কাটাইয়! চলিয়া নি 
মাধবী ভাহাঁর পথরোধ করিল। | 

“সাঁমনা-সামনি এসেও তুমি পাশ কাটাতে চাচ্ছো নব, 
আামি কিন্ত তোমার কাছ থেকে এ রকম ব্যবহার প্রতাশ! 
করিনি।” 

স্থভ| চোখ তুলিয়া তাঁহার পানে ভাঁকাইল। মাধবী 
তেননই চ্ণছে, একটুও বদলায় নাই । ছাছার চোখে শাস্ত 
স্নিগ্ধ দৃষ্টি, মুখের উপর শান্ত সৌমাা । 


মাধবী সুর হাতখান| চাঁপিয়া ধরিল, বলিল, “অনেক- 
কাল পরে দেখা সু । আমি এসেই ঠোমার খে(জ নিয়েছিলুম, 
তোমার সব কথা শুনে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জঙ্কে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছি, কিন্ধ তোমার দেখা! পাইনি । আজ যদি 
ঠাংই তোমার মন্ধে'পথে দেগা হয়ে গেল পামায় সহজে 


৬৩১ 


ছাড়ব না। কিন্তু তুমি এ-সব কি নিয়ে যাচ্ছো, বান মেজে 
নিয়ে যাচ্ছো --বাসন কার ? 

স্ুভ। স্কির কণে উত্তর দিল “মামি মিরর মহাশয়ের নাড়ী 
কাজ করি মাধবী, বাসন তীদেরট |” 

মাধবী নির্বাক বিশ্ময়ে চাহিয়া চাহিয়া জড়িত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “কাঞ্জ কর, মানে তুমি চাকরী কর?” 

সুত1 একটু হাসিল, বলিল, প্চাঁকরী করি বই কি। এতে 
তে। হুঃখ করবার কিছু নেই মাধবী, স্বামীর অপরিণামদখিতায় 
পরের হুয়ারে কাজ করতে গেছি-_কেবল ছেলের জঙ্ভে, তাকে 
খাওয়াতে পারছি নে বলেই তো। একদিন আমারই ঝি 
চাঁকর ছিল সেই কথা ভেবে আজ আম্ম-অহঙ্কারে স্ফীত হয়ে 
থাকলে তো চলবে না ভাই। তবুও ছিলুম, তবুও ঘরের বার 
হইনি । সামনে ছেলেটা দেড়দিন না খেয়ে খন নেতিয়ে 
*পড়ল, দেখলুম ওকে বাঁচাতে হবে আমাকেই, তখন ছেলেকে 
বাচানোর আর কোনও উপায় না পেয়ে বাধ্য হয়ে আমার 
চাকরী নিতেই হল। আন্দ আমি ওদের বাড়ী রাধি, বাসন 
মাঁজি, সব কাজ করি, অপমান আমায় আর বিধতে পারে না 
মাধবী-কারণ আমি মা, এবং যে কোনরকমেই হোক 
'আমার ছেলেকে বাচাতে হবে, তাকে মানুষ করতেই হবে।” 

মাধবী নিঃশৰে সুতার মুখের পানে তাকাইয়! রহিল । 

অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, 
"কিন্ধ সু, ও লোকটার নানা বদনাম ! ও রকম চরিত্রহীন 
লৌকের বাড়ীতে কাজ নেওয়ার চেয়ে খোকাকে বাচানোর 
আরংকি কোনও উপায় পেলে না ভাই ?” 

সুত। বলিল, “কোন উপায় নেই মাধবী । এ গ্রামের মধ্যে 
আর কারও অবস্থা এমন নয় যে আমায় আর খোকাকে তার 
নিজের বাঁড়ীতে স্থান দিতে পারবে ; সবাই গরীব, কোন 
কমে নিজেদের জীবিকাই তারা চালায়; নিজেদের আহ্হার্যয 

গ্রহ করে। তীর দুর্নাম 'আছে জানি কিন্তু তিনি আমায় 

আর খোকাকে খেতে পরতে দিয়েছেন মাধবী, যতদিন কাঁজ 
করব, দেবেন ।” 0. 

মাধবী একট। নিঃশ্বাম ফেলিল--বলিল, “বাংলা দেশের 
মেয়েদের মৃষ্টের অভিশাপ, তাই তারাই মরে অনাহারে 
শুকিয়ে, তাদেরই চোখের সামনে তাদের সন্তান না খেয়ে মরে 
যায়, তারা আহাধ্য দিয়ে সন্তানকে বাঁচাতে পাঁরে না। এদের 


বত বর্ধ 
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জনে আমি আমার জীবন উৎসর্গ করেছি, এদেরই বাচাতে 
'আমি চেষ্টা করছি, অবস্ত পারব কিনা তা. জানি নে। 
মামার একটি কথা রাখবে স্ু--একটীবার আমাদের বাড়ী 
আসবে?” 

সুভা মাথ| নাড়িল--“ন1--* 

মাধবী বলিল, “বুঝেছি, ও-বাড়ীতে তুমি আজবে না । 
'আমি যদি ছুপুরে তোমাদের বাড়ীতে যাই, দেখ! করতে পারবে 
কি? মির মহাশয়ের মত লোকের বাড়ী আমি যাব না, আমি 
তোমার বাড়ীতেই তোমার সঙ্গে দেখ! করতে চাই।” 

সভা বলিল, “ছুথুর বেল! আমি বাড়ী আসতে পারি নে 
মাঁধবী, বাড়ী ফিরতে 'অনেক রাত হয়ে যায় ।” 

মাধবী জিজ্ঞাসা করিল, “প্রতিদিন: এমনই করে অনেক 
রাতে বাড়ী ফিরে এস! ? 

তাহার মুখের পাঁনে তাকাইয়া স্ত। শুধু হাসিল, তাহার 
হাসিতেই ঝরিয় পাঁ্ড়িল তাহার বুকের বেদনা । সে যেন 
হাঁসি নয়, হাসিটা বাঁঈারই রূপান্তর মাত্র। 

“যাই, গোকা এষা রয়েছে--” আন্তে আান্তে সুভ! চলিয়া 
গেল। ্‌ 

মাধবা নিষ্পলক ব্ুষ্টিতে তাহার পানে তাকাইয়া রহিল। 

এই বাংলার গেয়ে! যাহারা চিরদিন গৃহের কোনে 
লতার মত জড়াইয়! বঞ্ধিত হয়, কতখানি কষ্ট কতখানি ছুঃখ 
পাইয়া ইহারা যে পথে বাহির হয় তাহা! কেহ জানে না 
জানিবার চেষ্টাও করে না। এমনই ভাবে চক্রতলে নিম্পেষিত 
হইয়। বাংলার কত মেয়ে মরে, কত যে সোঙ্জ! পথ ছাড়িয়া 
বিপথে যায়, তাহাও কেহ দেখে না, দেখিতে চায় না। 

মাধবী একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 


[ ৪ ] 

নুভা ও মাধবীতে কথা হইতেছিল। 

সভা বলিল, “আফি তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি 
নে মাধবী, শামি কি করে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াৰ ?” 

মাধবী বলিল, “কি করে আবার, যেমন করে সবাই ছড়ায় 
তুমিও তেমনি করে দাড়াবে ।. কোনও উপার না পেয়ে তুমি 
লোকের বাড়ী চাকরী করতে গেছ, কিন্তু এ দীনতাই বা তুমি 
চাঁইলে কেন? মামি জানি তুমি 'অমেক কাধ জানো, তার, 
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যেকোন একটি কাজ জীবিকার্জনের উপায়রূপে তুমি যদি 
নিতে তা হলে তোমার এতখানি মাথা নীচু করতে হতো 
না।” 

ন্ুঙ! বলিল, “আমি যে কাজ জানি তাতে কি লাভ হবে 
মাধবী? সামান্ঠ সেলাই-বোনায় তে। দিন চলতে পারে না।” 

উত্তেজিত হইয়া মাধবী বলিল, “কেন চলতে পারে ন!? 
ঠোধার মত মনের ভাব সবারই বলেই আজ এদেশের মেয়েরা 
এতখানি পেছিয়ে পড়ে অপমান সয়। অনেক কিছু জানা 
থাকলেও কাধ্যকালে তোমরা মব ভুলে যাও--তখন সোজ। 
উপায় দেখ, সামনে চাকরীর দরঞ্জা খোল! রয়েছে। মতি 
ঠাকুরধাকে দেখেছ, থরে বসেকি সুন্দর পৈতে কাটেন, 
মে পৈতে তীর বেশ বেশী দামে বিক্রী হয়, এতে তাঁর 
নিজের থাওয়ার ভাবনা! করতে হয় না, বরং তার হাতে 
আরে! ছুচার পরসাও থাকে বাঁতে তিনি তীর্থন্রমণ করতে 
পারেন। রাম! তাতির বউকে দেখেছ তো? সংসারের 
সমস্ত কাজ সেরে অবসরকালে সে চরকা কাটে, সেই 
সুতোয় রাধা তাতে কাপড় তৈরী করে। নিঃসহায় হয়ে 
পড়ে বিশেষ করে তোমার মত ভদ্র ঘরের মেয়েরাই- 
'অনেক কিছু জানা থাকলেও সে সব পেরে ওঠে না» ফলে 
নিতে হয় চাকরী, নয় করতে হয় আত্মহত্যা, চলতে হয় বিপথে, 
নয় ফি? 

সুতা তাবিতেছিল। 

মাঁধবী বলিল, “জানে সু--একদিন আমাদের এদেশের 
মেয়েরাই এদেশের শিল্পকে বাচিয়ে রেখেছিল? হ্যা, তার! 
যে কেবল চরকাঁয় কতো আর টেকোর পৈতে তৈরী করতো, 
তা'নয়। তারা মাটি দিয়ে কত জিনিস তৈরী করতে, তাঁরা 
ঝুড়ি চুপড়ী কত বিচিত্র রকমের তৈরী করতো, তারা 
অনেক সময় তাতে কীপড়ও বুনতো। মা্জকাল 
আমাদের দেশে বিদেশী কুটির-শিল্প হিসাবে এসেছে কাটা, 
উল, সুতা] ইত্যাদি । সে সব দিয়ে তৈরী জিনিস বিলাসিতার 
প্রাচ্ধ্য বেখানে, সেখানেই স্থান পায়, গরীব গৃহস্তের বাড়ীতে 
নয়। তুমি আঁকতে. পার জানি__কিন্ধ বিনা রর বোঁধ 
হয় রব নষ্ট করে ফেলেছ।” 


“সুতা হাসিল, বলিল, “তুমি. কি বলছ মাধবী, এই 


অস্তঃপুর 


৬৩৭ 


সব করে আমার সংসারের নই্-শ্রী আমি ফেরাতে 
পারব ?” 

মাধবী বলিল, “পারবে । কেবল তুমি নও সুতা, বাংলার 
সব মেয়েই পারবে । 'আমি এমনই ভাবে সব মেয়েদের 
তুলবার চেষ্টা করব, গুদের জানান কতখানি শক্তি ওদের 
মধ্যে থাকতেও ওরা থুমিয়ে থাকে । অনেক মংসারে দেপেছি 
পুরুম যদি উপাক্ছনে অক্ষম হয, সে সংসারে হাহাকার পড়ে 
যায়। সেদিন কাগজে পড়েছিলুম একটা মেয়ে কাপড় অভাবে 
ঘরের বাইরে 'মাসতে পারে ঘি, অবশেষে আত্মহতা। 
করেছে । আজকাল আমাদের দেশে যে দিন এসেছে তাতে 
কোনক্রমে হুবেলা অন্নের সংস্থান করাই ছুরহ ব্যাপার 
হয়ে উঠেছে দেশের লোক করবে কি? দেশের ব্যবসা 
বাণিজা সব পরের হাতে এরা তুলে দিয়েছে, উচ্চ শিক্ষা 
পাওয়ার ফলে নীচ কাজ করতে ওদের গাঁথ| মুই পড়ে 
ভাই মা দেশের জমী অনুর্বার, বেকার শিক্ষিতের সংখ্যা 
দিন পিন বাড়ছে । এ শ্সবস্থায় মেয়ের তাদের গলগ্রহ 
হয়ে না থেকে ঘরে বসেই বে কোনরকমে যদি সংসারের 
অভাব কতকটা দুর করতে পারে, তা না করবেই বা কেন 1” 

সভা বলিল, “ধর আমার হাতে কিছু নেই, যে কোন 
কাজে হাত দিতে অন্ততঃ পক্ষে কিছু টাকা পয়সার দরকার, 
সেট। পাওয়া যাবে কেমন করে ?” 

মাধবী বলিল, “মামি প্রথম দিচ্ছ, তাঁরই উপর ভর 
দিয়ে দাড়াও । বাস্তবিক লু, আমাদের এদেশের মেদেদের 
দিকে তাকিরে আমার বড় ছুঃখ হয়। এমন ক্ষাণ দেই, 
এমন পরের উপর নির্ভরশীল প্ররুতি মার কোন দেশের 
মেয়েদের দেখ। যায় না । কলকাতায় থাঁকতে কদাচিত কোন 
স্বাস্থাবতী মেয়ে চোখে পড়েছে । প্রায়ই দেখতে পেয়েছি 
-নেয়েরা শ্বাবলদ্বিনী হওয়ার জন্যে যথেট লেখাপড়া করতে 
গিয়ে স্াস্থা নষ্ট করে ফেলেছে ; তারা সামনের দিকে কুঁজো.. 
হয়ে পড়ে, চশম! ছাড়া দেপতে পায় না। যথেট লেখাপড়া, 
যারা শিখেছে, সমস্ত মেয়ের তুলনার তাদের সংখ্যা নেহাৎ 
কম; তবু যারা শিখেছে তাঁরা কি কাজ করবে) আর 
কোথায় করবে? অনেক পথের মধো মাত্র ছুই একটা পথ 
বেয়ে তারা চলতে পারে মাত্র । কিন্তু সে করটা মেয়ে. 
নিয়েই ত বাংলার নারী সমাজ নয়, তাঁদের ছুঃখ অভাব ওই. 


। 
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কয়টা মেখের ছংখ অছাৰ মোচনেই থুগবে ন॥ সেই জন্বোই 
চাট আমাদের দেশের সব মেয়েকে পথ দেখিয়ে দিতে, বাংলার 
ঘপের মধো থেকেও আনেক কাজ করা ধার, 'মভাব মোচন 
করা বর, সেইটাই বুঝিরে দিতে । আমার পথে তুমি প্রথম 
এমে! 2, মারগ অনেক মেরেকে ্র ক্রমে রূমে পাবি ।” 


| ৫] 
মিসেস দাপ এই খ্রানেরই বধূ । বিবাহের পরই ঠিনি 
দেশতাগ করিয়া যান, বহকাল পরে তিনি এবার গ্রামে 
ফিব্রিয়াছেন। তিনি "নারা উন্নতি-বিধায়িনী সভার 
গ্রেসিচ্টে হইয়ছেন, দেশের মেয়েদের দুঃগকষ্টে তীহার 


। প্রাণ বিসলিত হইয়া, মেই জগ ভিনি মেরেদের ছুঃণ দুর 
' করিবার জনক দাঁড়াইয়াছেন। 


: প্রথম অধিবেশন হইল ঠাহারই গৃহে | 

গমের অনেক মেয়ে আ|পিয়াছিল, সাও তাহাদের সঙ্গে 
ছিল, 'শআদে নাই কেব্ল মাধবী । কি কাজে সে অন্থান্ত বান্ত 
ছিল, সময় করিয়! উঠিতে পারে নি । 

মিসেস দাস প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝাইয়! দিলেন এ দেশের 
মেয়েরা কত কষ্ট পায়। জলন্ত কে তিনি বলিলেন, “তোমরা! 
সব 'ঘর ছেড়ে বাইরে চলে এসো । কিসের স্বামী, কিসের 
ঘর সংসার। চেয়ে দেখ আমেরিকার দিকে- চেয়ে দেগ 
ইউরোপের দিকে, দেখ সেগানকার মেয়েরা কি রকম কাজ 
করে পুরুষকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে নিজের স্থান গড়ে নেয়। 
'আর আমাদের এই দেশের মেয়ে তোমরা, পুরুষে তোমাদের 
কত রকমেই না নিধ্যাতিত করছে, তোমাদের থেতে দেয় না, 
পরতে দেয় না।  ভোমাদের তারা বার হওয়ার সুযোগ ন৷ 
দেওয়ার ফলে ভোমরা একেবারে পরনির্ভরশীল হয়ে পড়েছ, 
আজ ওদের সাহাঘা না পেলে তোমাদের এক পা চলবার 
ক্ষমতা নেই। তোর! বার হয়ে এসো, নিজেদের জায়গ! 
দখল কর, পুরুষদের বুঝিয়ে দাও তোমাদের শক্তি আছে, 
তোমরা বাইরে বার হয়ে নিজেদের জীবিকা তোমরা নেয়াই 
উপাঞ্জন করতে পারো ।” 

মেখেরা তন্ময় চিত্তে তীহার কথা গুনিল, কেহ হাসিল, 
কেহ দীখনিঃস্বাম ফেলিল। মিসেস দাস অনেক উপদেশ 


দিলেন, বারি প্রায় ন'টার সময় নডা ভঙ্গ হইল। 


বঙগী-_শুগ বধ 


১ম পণ্ড. ৫ম সংখ), 


পরদিন গ্রতে মাধবী তাহার অন্তঃপুরকেন্দ্রে প্রতি 
দিনের মত উপস্থিত হইল। কয়েকটা মেথেকে লইয়া সে এই 
কেন্জটা স্থাপিত করিয়াছিল ; এখানে দে চরকা, ভান প্রভৃতি 
মানিয়াছিণ। সেলাইয়ের কলস, রাশী$ত মাটি রং সবই যোগাড় 
হইয়াছিল। 

ঝণবিধনা মাধন। গহার সমস্ত জাবনট! উংসর্গ করিগা 
ছিল গেয়েদের মধো শিক্ষাবিস্তার করিবার জন্তা । মকল মেয়েই 
উচ্চশিক্ষ| লাভ করিতে পারিবে না, সকলকেই সংসারের বোঝা 
মাথায় লইতেই হইবে, সে জন্তা সংসারের উন্নতির জন্তা যে 
বতটুক পারে তাহার ততটুকু কাজ করা৷ দরকার, এইপদিকেই 
ছিল তাহার লক্ষ্য। 

এই উদ্দেগ্ঠ লইয়া মে অনেক কাজ শিখিঘাছে, অনেক 
পড়িযাছে, অনেক শ্রনিয়াছে | এদেশের মেয়েরা ক্ষমতা 
থাকিতে কি রকম শবে শুকাইয়া মরে তাহা ভাবিষ্ব। কতদিন 
গোপনে চোখের জন ফেলিয়াছে। 

ম্নেহময় পিত| ভাহার কোন কাজে বাধা দেন নাই, 
একমাত্র কন্কাঁর আব্বার তাহাকে রাখিতে হয়। মাটির কাজ, 
তাতের কাজ, সেলাই, মোজা-বোনা প্রত্ৃতি শিখাইবার 
জন্ত মাধবী বেতন দির়্ী লোক নিধুক্ত করিয়াছে, নিজে সর্ববদ! 
কেছ্ধে থাকিয়া রীতিমত কাজ চলিতেছে কি নাসে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখে। ্‌ 


মেয়েদের আনন্দ দিবার জন্ত সে মাসে ছুই একদিন 
করিয়! ম্যাজিক-লঠনের সাহাধো নানী রকম উপদেশমুলক 
চিন্তন দেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছে, কথকতা». রামায়ণ) 
পাচালী প্রভৃতিও মাঝে মাঝে হইয়া থাকে । 

মিসেম দাস আসিয়া মেয়েদের মধো যে ঘর-ভাঙ্গার 
প্রবৃ্িজাগাইয়া তুলিবেন তাহ! মে আগে স্বপ্নেও রা 
পারে নাই। 

কেনে মেয়েরা মকলেই আসিয়াছিল অথচ কাজে কেহই 
হাঁত দেয় নাই। 

মাধবী জিজ্ঞাদা করিল, "ব্যাপার কি সব, তোমরা কেউই 
যে কাজ করছ না?” 

স্থৃডা বলিল, "ওর! কাল মিসেস দাসের কথা শুনে তার 
নারী-উন্নতি-বিধায়িনীর! কাজে যোগ: দিতে চায় মাধবী ।* 


জো --১৩৪২ ] অস্ংপুর ৬৩৪ 


মাধনী -একটু হাদিল, বলিল, “সোগা কথাঁধ ঘর ছেড়ে 
বার হে টায়, আন্ধকার হতে মালোর ধেতে চায়- এই 
তা? কথাটা মন্দ নয়। চিরদিন কে আর অন্ধকারে 
াকন্ডে চায় বল? কিন্তু আমিও কি তোমাদের এই নে এহ 
নু শিক্ষা দিচ্ছি নে? তোমরা কি গানে! বাইরে চলবার মত 
কতপানি শক্তি তোমাদের মণো আছে? এই অন্ধকার হতে 
হঠাৎ তাধ আলোর গিয়ে পড়ে পথ হারাবে, সেই আলোয় 
পুড়ে মরবে । আমি তোমাদের গড়ে তুলতে চাই, একদিন 
তোমর। নিজের শক্তির উপর নির্ভর করে আপন্গে।তে বাইরে 
গড়াতে পারবে, নিজেদের স্থান নিডেপাই করে নেবে, কিন 
ভার আগে তোমরা উপঘুত্ত হ9। আমি ছোমাদের 
লেখাপড়ার বাবস্থা করেছি, যাতে তোঁমরা লহ পড়ে হন 
দেশের মেয়েদের সঙ্গে তোমাদের পার্থকা চোমরা বুঝে 
পারো, থরের শিল্পশিক্ষা দিচ্ছি বাহে তোমরা নিজোদের 
জীবনের জনে কারো! গলগ্রই না হ৪। আর থর ছেড়ে 
বারে বাওয়াটাই যে মেয়েদের জীবনে চরম সার্থকতা ৮ 
তো নয় ভাই । পরুন ও ম্্ী গুজনে বেঁধে তোলে সোনার 
থর, পুরুম বার হতে দবকারী গজিনিম পিঘে আসে, 
মেয়েরা সা্গায়। ছুজনেই দ্রজনকে সাহাধা করবে, বার 
নেক ক্রুট থাকবে অপরে নিজেকে দিরে মে ক্রুগী ঘুগবে । 
মামাদের এ গরীৰ দেশে পুরুঘ আর মেয়ে জনেই যদি 
পথে ঘোরে ভেতরের কাঞঙ্জ করবে কে? হৈ হৈকরে 
বেড়ালেই যে অর্থ মিলবে, শান্তি মিলবে, ভা তো নর। 
মামার কথ শোন, পথটা মাঞ্গষের একমার লক্ষা নয়, 
মাগ্ুষের লক্ষ” ঘর-গড়া, শাস্তি ভুগে বাদ করা। 
আামেরিকা আগ ভেসে ঢলেছে, ইউরোপ টলমল 
করছে । তোমরা তোমাদের পথ-প্রদশশিকার কণার কেবল 
প্রদীপের আলোটাই দেখে। না, 'ওর শুলায় 'মার পেছনে থে 
জমাট বাঁধা অঞ্জকার রয়েছে সে দিকে তাকিয়ে নিজের কর্তৃবা 
ঠিক করে নাও ।” 


আগ কথীসে ডাকিল, পমাগনীগ। 


মাধবী বলিল, *তোমার সন্তান আছে স্ৃভা, স্বামী আছে, 
ঘর ভেঙ্গে না, ঘর গড়ে তোল। নিজেকে ভাসিয়ো ন!, 
ওদের ভাঁপিও না, পিছন পানে ফিরে তাকিয়ো ।” 


৷ ৬ | 

তু মাসের স্থানে দীঘ দেড় বৎসর পরে প্রাবোধ বাড়া 
ফিরয়। আসিল একথানা ভগ কঙ্কাপসার দেহ লইর| | 

হসময়ে যে সব বঙরা কাছে ছিল, ছুঃসময়ে ঠাহাকে 
হাসপাতালে ফেলিয়া রাখিয়া তাহারা ছলিয়। গিয়/ছিল। 

গ্রকত বঞ্গুর কথ! এপ্রবোধের মনে হইয়াছে, থরে হাব 
চোখে ফুটিয়ছে, প্টী-পুরের কথা মনে জাগিয়াছে । ৰ 

কে|ন রনে পাথেয় সংগ্রহ কির! সে দেখে সেই কুটিবেই, 
সামনে পথে মআািমা দাড়াহশ। 

কিন -কাথার ভাঠার কুটির, প্রকাণ্ড পড় একটা বাড়ী 
ম|মনে বড় বড় অঙ্গরে লেখা “নারাকশাযাণ কেন্দ্র ।” 

'গ্রবোধ দাড়াইতে পারিল না, বসিয়া পড়িল । 

কোথান গেল হাহার গোকা, কোথায় গেশ হাহার 21? 
সেধিনকার কথা মনে পড়ে, একদিন একটি মার টাক! শর 
চাল মানিবার গন তাহার হ।ঠে দিরাছিল, সে সেই টাক! 
লই! চলির| গিয়াছিল। 

“ম্সাপনাকে মামণি ডাকছেন” । 

গ্রবোপ মুখ ফিরাইন| দেখিপ, ছোট একটি মেনে। 

পিশ্মিহ হই! সে গশিল, “কাকে ঢাকছ খুকি ? 
মামণি কে ?” 

মেয়েটি বলিল, “মামণি ৪2 বাড়া আছেন, আপ- 
ন।কেই ঢাকছেন, 9লুন 1” রা 

দেনার দায়ে প্রবোপের দে বাড়া গিমাঁছে এ সেহ বাড়ী । 
এ বাড়াছে প্রবেশ করিঠে গিয়া প্রবোধের প| কাপে। 

ঘরের মধো প্রবেশ করিতেই দেখা গেল শঙাকে, পার্শে 
তাহারই খোকা | 'প্রবোধ প্রবেশ করিতে ভা প্রণাম 
করিল, দেখাদেণি খোকা ও প্রণাম করিল। 

খোঁক। বদলাইয়। গেছে ; দেড় বৎসরের খোকা এখন 
তিন বৎপরের শ্ন্দর স্বাগ্তাবান শিশ। গভাও মার শী- 
কায! নয়, স্বাস্থাসষ্পদে তাহার লৌনদর্ধযা শতগুণ বাড়িয়া 
গিয়াছে । 

প্রবোঁধ বলিল, “একি স্্ভা-োমরা এখানে 1৮: 

স্রভ| স্বামীকে বসাঈল, বলিল, “সবই গুনতে পাবে। 
একটু বিশ্রাম নাও, তারপর সব বলছি ।” 


৬৪ ৪ 


প্রবোধ বলিল, “কিন্ধ মামি আগেই শুনতে চাই ম্ুভ1 |” 

মৃত এক এক করিয়! দীর্ঘ দেড় বংসরের কাহিনী বিবৃত 
করিল। কখনও কাদিল, কখনও হাসিল, কখনও অভিমানে 
কণ্ঠরদ্ধ হইল, 'আবার কখনও আানন্দে নাক্শক্তি লোপ 
পাইল । সৰ কথা বলিয়া বলিল, “এইবারে হাত মুখ ধোও, 
গল থা 91” 

প্রবোধ বলিল, “এ বাড়ীতে” 

স্থভা হাসিয়া বলিল, “এ যে এখন তোমার ছেলের বাড়া । 
ছেলের বাড়ীতে বাপের খেতে দোষ নেই গে!, দোষ নেই। 
মাধবী খোঁকাকে এই বাড়ী জমি জিরা সব দিয়েছে। 
আমার খোকা ওরও খোকা কি-না। নিজের ত এক 
ফোটাও কিছু নেই, বিয়ের পরই কপাল পুড়ল, তাই 
আমাদের খোকাকেই বুকে ধরে জুড়িয়েছে ।” 

প্রবোধ একট! নিঃশ্বাস ফেলিল। 


[ ৭ ] 
_ ছুপুর বেলা | 
নারী-কেন্ত্রে গ্রামের সব মেয়েরাই আসিয়াছে, মাধবী 
এখানে তাহাদের কার্ধা দেখিতেছে। 
এবারে যেখানে যত গ্রদর্শনী হইয়াছে মাধবী এখানকার 


জিনিষপত্র পাঠাইয়াছিল, এবার এখানকার অন্তঃপুর-কেন্্ 
সকল স্থানে পুরস্কার লাত করিয়াছে। 

মাধবী ত্রস্তভাবে কি কাজে যাইতেছিল, সুতার সঙ্গে 
প্রবোধকে দেখিয়া! খমকিয়! দীড়াইল। 

“কি রকম, প্রবোধবাবু, দেখতে এসেছেন বুঝি ?” 

সুভ বলিল, “ছ্য, ওঁকে দেখাতে এনেছি আমাদের 
কাজগুলো |” 

মাধবী অত্যন্ত খুসি 'হইয়া বলিল, “বেশ বেশ আন্মুন, 
আমাদের কাজ দেখুন। এখানে মেয়ের নিজেরা স্থতো 
কেটে তাতে কাপড় বোনে, নিজেরাই পাড় তৈরী করে, রং 
দেয়। ওদিকে দেখুন মে্নেরা সাবান তৈরী করা শেখে, 
বাড়ীতে তার! এ কাঁজ সহজে করতে পারে । ওদিকে ছাঁট- 
কাট হয়, মেসিনে জাম! তৈরী হয়, মেয়েরাই তাতে ফুল 
তোলে। এখানে মোজ। বোন! শেখানে। হয়, এতে যথেষ্ট 
লাভ আছে। ওদিকে দেখুন মাটি দিয়ে কত জিনিস তৈরী 
হচ্ছে, রং করাও হচ্ছে। এ ছাড়া বাসনে কাচে ফুল তোলা, 
নানা রকম ছবি তৈরী সবই এখানে শেখানে! হয়, মেয়েদের 
চলবার উপযুক্ত ইংরাজি, বাংল! শিক্ষা দেওয়! হয়, অবশ্থ ওদের 
জীবনে যেটুকু দরকার হবে ঠিক সেই টুকুরই মত। বাংলার 
সব মেয়েই ডিষঞ্রি লা করবে না, চাকরী করতেও যাবে না, 
এই. রকম চলার মত শিক্ষাই ওদের যথেই বলে মনে করি 1” 


বীর বধ 


| ১ম খতম সংখা 


প্রবোধ বলিল, “এ সবই তো কাজের দিক, ওুদ্গের মধ্ো 
আনন্দের জগ গান ইতা।দি--” 


মাধবী বলিল, “গান সব মেয়েরাই শেখে, ছোট মেয়ের! 
শায়ীরক শক্তি বাড়াবার জন্ে প্রকাশ্ঠতভাবে ব্যারাম করে, 
সাতারও কাটে, কিন্ধু তাঁদের মা'দের পক্ষে বায়াম আর 
শিখতে হয় না, এই সব কাজের মধ্য দিয়েই তীদের শারীরিক 
শক্তি চচ্চ| হয়ে থাকে ।” 


. প্রবোধ বলিল, “আপনার রনির নাটটাকে 
বাদ দিলেন কেন মাধবী দেবী, আজকাল সকন' দেশেই 
নাচের উৎকর্ষ হচ্ছে দেখতে পাই। আর সেকালে শুনেছি 
অন্তঃপুরিকাদের মধো নাচের প্রথাও ছিল ।” 

মাধবা গাস্তীধ্যের সহিত বলিল, “উপস্থিত নাচে আমাদের 
দরকার নেই, কারণ তাতে হয়তো. বিপরীত ফলই হবে। 
দেশ আগে উপযুক্ত হোক, দেশের ছেলেরা মানুষ হোক, 
তখন মেয়েক্লা যেন নাচের অনুশীলন করে, তার আগে 
নয়। শবে যদি এ কল-কৌশল কেবল অস্তঃপুরের জস্ঠই 
হয় ত হোক, তাক্ধে মামার কোন আপত্তি নাই। ওকথ। 
এখন যাক প্রবোধ বাখু। আসল কথা হোক । এই অস্তুঃপুর- 
শিক্ষার উপকারিতা ক্কি বুঝলেন বলুন দেখি ?” 

প্রবৌধ হাসিল, ঝঁলিল, “আমাদের সাহীষ্য |” 

মাধবী বলিল, "ম্বাবলম্বন বলুন |” 


“দেড় বৎসরের মধো অনেক মেয়ে এখান হতে শিখে 
মানুষ হয়ে গেছে । দেড় বৎসর আগে তাদের মুখ ছিল 
বড় মান, গাধার মত তারা সংসারে খাটত, দিন রাত তার৷ 
মৃত্যু প্রার্থনা করত। আজ দেখুন গিয়ে তাদের মুখ 
দৃপ্ত, অন্তর আশার আলোয় উদ্ভাসিত। তারা আজ জেনেছে 
তার! মিথো নয়-_তারা! ব্যর্থ নয়, তারাও কাজ করতে পারবে, 
তারাও সমাজের উপকার করতে পারে। বিশ্বাস করুন-_ 
আমরা আমাদের এই অস্তঃপুর-শিক্ষা সমস্ত বাংলা দেশে 
বিস্তৃত করে তুলব, সার! বাংলার মেয়েদের ম্বাবলক্ী করে 
তুলব ।” 

প্রবোধ রুদ্ধকণ্ে কেবল বলিল, “আপনার ইচ্ছা পূর্ণ 
হোঁক মাধবী দেবী ।” 


মাধবী বলিল, "এ আমার ইচ্ছা! নয়, মাঁয়ের ইচ্ছা। 
জগজ্জননীর প্রাণ অভাগিনী বাংলার মেয়ের দুঃখে কষ্টে 
কেঁদেছে প্রবোধ বাবু, তিনিই এই শক্তি--এই সন্ধান 
নারীর মনে জাগিয়ে দিয়েছেন। তিনি নারীকে আশীর্ববাদ 
করুল, তিনি নারীকে শক্তি দিন/ যেন সমস্ত বাংলাদেশের 
মেয়েদের জাগিয়ে তুলতে পারি ।” 

সে ছুই হাত কপালে ঠেকাইল। 





ইংরাজ শাপনে ভারতবাসীর অসুবিধ। 
ইংরাজকে জাতি হিসাবে শোষক ও ছুর্নীতিপরায়ণ 
বলিয়! নিন্দা করিবার একটা মনোবৃত্তি কোন কোন ভারত- 
বাসীর ভিতর জাগিয়। উঠিয়াছে তাহা স্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ভারতবর্ষের শাসক হিসাবে ইংরাজের ভুল- 
্রান্তি বহু তাহা আমরা বুঝিতে পারি ; কিন্ত মানুষ হিসাবে 
রাজকে নিন্দ| করিবার খুব সারবান যুক্তি 'আছে বশিয়া 
মনে হয় না। মানুষ হিসাবে ইংরাজ জাতি যদি বাস্তবিকই 
নিন্দনীয় হুইতেন, তাহ! হইলে তাহাদের পক্ষে "ভগবানের 
'অনুগ্রহ লাভ করা সম্ভব হইত না| এবং ভারতবর্ষের রাঁজাভার 
লাঁভ করিবার সৌভাগ্য তাহাদের ঘটিত না। ১৭৫৭ সাল 
হইতে ১৯০৯ সাল পর্যন্ত ইংরাজের ভারত-শাসনের ইতিহাস 
পর্ধযালোচনা! করিলে উপলব্ধি কর! যার, ইংরাজ তাহার জ্ঞান- 
বুদ্ধি মত ভারতবাসীর উপকার সাধন করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। ইংরাজের কাধ্যে বিন্দুমাত্রও কিছু নিন্দনীয় পাওয়। 
যায় না আমর! এমন কথ| বলি না। আপাতদৃষ্টিতে নিন্দনীয় 
যাহা! কিছু দেখ! যায় তাহা ইংরাজের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ন1 
বলিয়া ভ্রান্তিবশতঃ বলা যাইতে পারে 
- অথচ ইংরাজ শাসন গ্রবর্তনাবধি ভারতবর্ষের ক্রমিক 
অবনতি ঘটিয়া 'আসিতেছে তাহাও অস্বীকার কর! বায় না। 
কেহ কেহ এই.সত্য স্বীকার করেন ন!। তাহারা বলেন যে 
ইংরাজ শাসনে ভারতবর্ষের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পায় নাই। 
গ্রচলিত অর্থনীতির নজীরে তাহার! তাহাদের বক্তব্য গ্রতিপন্নও 
করিয়া থাকেন। কিন্ত বখন বান্তবিক পক্ষে দেখিতে পাওয় 
যায় যে--ত্রিশ বংসর আগেও ভারতবর্ষের অসংখ্য লোক কোন 
রকম চাকুষী না করিযাও অরকষ্ট 'অনুতব করিতেন না, আর 


বর্তমানে মোটা বেতনে চাকুরী করিয়াও (লাক কেবলই 
খণগ্রন্ত হন এবং চাঁক্রী ন! করিলে গ্রাঁষ কাহারও 'অন্নের 


বাবস্থা হয় ন1,--শ্রমজীবার খণের পরিমাণ ক্রমেই বাড়ির! 
নাইতেছে,_যে সমস্ত গ্রাম এক সময়ে স্বাস্থ্যকর ছিল সেই 
সমস্ত গ্রাম এখন ম্যালেরিয়া-প্রধান হইয়া পড়িয়াছে,--যে 
সমস্ত পরিবারে একাধিক গুস্থ ও সবল পঞ্চাশ বছরের বেশী 
বয়স্ক লোক দেখ! যাইত, সেই সমন্ত পরিবারে এখন আর 
একজনও নীরোগ পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক লোক দেখা বায় না,_- 
যে শ্রেণীর ফৌজদারী মপরাধ লোকের সম্পূর্ণ অভ্ঞাত ছিল, 
সেই শ্রেণীর ফৌজদারী অপরাধ অহরহ ঘটিতেছে,--তখন 
ইংরাজ শাসনে ভারতবর্ষের 'মবনতি ঘটে নাউ একথা ঘুক্তি- 
সঙ্গত ভাবে বলা যায় লা । 


ইংরাজের আমলে ভারতবর্ষের যে অবনতি ঘটিয়াছে তাহা! 
ধরব সত্য বটে, কিন্তু এই অবনতি ইংরাজ ইচ্ছা করিয়া সাধন 
করেন নাই। কেহ কেহ মনে করেন যে, ইংরাজ ভারতবর্ষ 
লুঠিয়া লইতেছেন বলিয়৷ ভারতবর্ষের এইরূপ অবনতি 
ঘটিয়াছে। তাহাও সত্য নহে। যদি ইংরাজের লুঠনের 
জন্যই ভারতবাসীর দারিদ্র্য সংঘটিত হইয়৷ থাকে, তাহ! হইলে 
ইংরাজের ধনবল-বৃদ্ধি স্বাভাবিক হইত । অবশ্ত যে অর্থ- 
নীতি অনুসারে তারতবাসীর ধনশালিত| প্রগাশিক 
সেই অর্থনীতি অনুসারে ইংলগুকেও ধনশালী বলিয়া গ্ুড়িণয় 
করা যায়। কিন্তু প্ররূত পক্ষে ইংলগ্ু ধনশালী হয় নাঁই। 
ধনশালী হইলে এতগুলি ইংরাজ নিজ দেশ ও 'আত্বীক্-্বজন 
ছাড়িয়া অল্নের জগ্য বিদেশে বিদেশে ঘুরিয়! বেড়াইতেন কি? 
তাহাদের হয়ত ক্রোড় ক্রোড় টাকা আছে। কিন্তু তাহা 


৬৪২ 


কিসের টাকা এবং 'মান্তর্জাতিক সচ্চান না গাঞিলে খ টাকার 
মূলা কি, হাহা নামাদের পাঠকগণ ভাবিয়া দেখিবেন কি? 

বন্ঠহ; পক্ষে ভারচবর্ষে অবনতি আরন্ত হইধাছে ঠংরাজ 
আগমনের বড পুর্দেত এমন কি মূদলমানপিগের রাজ্জাধি- 
কারেরও করেক সহল বংসর পূর্নে এবং তাহার জন সর্মাপেক্গা 
অধিক দানি হারহবাসীর নিজজের। ইংরাজের একমা 
কটা তীহারা হারের শাসনভার গ্রাপু হইলেগ। এই 
শননতির গতিরোধ করিতে পাবেন না । 

ইংবাঁজ ভারতবর্ষের মবনন্তির গতিরোধ করিতে ন। পারি- 
লেও তাহার জঙ্ক ইংরাঁজ চেষ্ট! করেন নাই ইহ] বলা নায় না। 
বরং ইংরাজ তাহার জ্ঞানবৃদ্ধি গমুযায়ী নথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন 
ও কৰিহেছেন বলিতে পারা যায়। ইংবাজ অর্থ নৈতিকের 
ধারণা, দেশে ধাতুনিশ্মিঠ টাঁকা বৃদ্ধি পাইলে দেশ ধনশালী হর 
এবং জিনিষের মুল্য বাড়াইতে পালে দেশে টাকা বুদ্ধি পায়। 
ইংরাজ গঞ্রণমেন্টও ই ধারণার বশবর্তী হয়| বাহাতে দেখশ 
জাত জিনিমপন্পের মুলা বুদ্ধিপ্রাপু হয়' ভঙ্ধপ চেষ্জা বরাবর 
করিয়া আসিতেছেন। ইংরাজ অর্থ নৈতিকের ধারণা, শিল্প 
ও বাণিজা জাবিকার্জনের সর্নোতকুই পদ্থা। ইংরাজ গনর্ণ- 
নেন্ট তদন্বণাঁরে ভারতবাপা যাহাতে শিল্প ৪ বাণিজোর 
বিগ্কালাভ-করিতে পারে এবং মে সকলের বভল প্রসার সাধিত 
হয়, তজ্জন্য বাঙ্ক, মিল, টেকনিকাল স্কুল প্রস্থতি বভবিধ 
প্রতিষ্ঠানের বাবস্থা করিয়াছেন। জমির উর্বরাশক্তি রক্ষা 
ও ফলল বৃদ্ধি করিবার জঙ্, ইংরাজ রুষিবিদগণের ধুদ্ধিমত 
বৈজ্ঞানিক জলসেচনের ব্যবস্থা, শিল্পজ সারের প্রচার এবং 
বাম্পীয় শক্তি চালিত ল!ঙগলের প্রয়োগ যাহাতে গ্রসার লাভ 
করে, তাহার যথেষ্ট আয়োজনের কোন ক্রুটী রাখিয়াছেন এমন 
কথা জোর করিয়া বলা ধার না। 

কাজেই ভারতবর্ষের উন্নতিসাধনার্থে চেষ্টার কোন ক্রি 
ইংরাজ করেন নাই। ইংরাজ যে তারতবাসীর অবনতির 
গতি রুদ্ধ করিতে পারেন নাই তাহার জন্গ একমাত্র তীহার 
জ্ঞানবুদ্ধিকেই দায়ী করা যাইতে পারে। 

কোন একট। উন্নত জাতির অবনতি রোধ করিতে হইলে 
এই জাতির উন্নতির প্রসার ও বৈশিষ্ট্য উপলক্ষি করিবার 
উপবোগী জ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োজন হয়। 

দুইটা জাতি. সমান উন্নতিশল হইলে একটার পক্ষে 


বঙ্গ 'স্্ওয় বর্ষ 


অভীষ্ট লাভ | 


| ১ম খণ্ড_-৫ম সংখা! 


অপরটার ঈন্নতির স্বরূপ 'ও ধারা বোধগম্য হইতে পারে । কিন্ক 
ঈগতে ভাবতবধষের সমান উন্নত মার একটা জাতির কথাও 
ইন্চিহ্থাসে পড়া ধার ন! এবং বর্তমানেও দেখিতে পাওয়া যায 
না। দর্বমান জগণে রাঈগীয় হিসাবে অনেক স্বাধীন জাতি 
দেখিতে পাওয়া গেলেও নর্থ নৈতিক শ্বাধীনহীসম্পন্ন কোন 
জাতির পরিচয় পাওয়। যার ন|। জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, যুদ্ধনৈপুণ্যে 
সমস্ত জাতি নিজ নিজ প্রাধান্য সম্বন্ধে সচেতন হইলেও নিজ 
নিজ অন্পসংস্থানের জন্ক প্রত্যেক জাহিকে পরমুখাপেক্গী হইতে 
হয়। জগতের মধো একমার ভারতবর্ষ রায় স্বাধীনতা 
হারাই ফেলিলেও এখন পরান্ত্ অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
রক্ষা করিঠে সমর্থ হইয়াছে । 

ঈংরাজ পধান্ত অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাস 
করিতে পারেন নাছ, শাহার উপায়ও তাহার ভানা নাই.। 
কাজেই ঈংরাজের লাজতে ভারভবাস।র নর্থ নৈতিক অনুবিধ। 
ভোগ করিতেহ হইবে । কোন্‌ জ্ঞানবলে ভারতবর্ষের সেই 
উন্নতি সাধিত তহঈয়াছিল, বতদিন পর্যন্ত, ভারতবাসী তাহা 
সমাক্‌ বুঝিয়! তাঙ্কীকে পুনর্পাত করিবার প্রস্তাব ইংবাজের 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে অসমর্থ থাকিবেন, ততদিন পধান্ত 
ইংরাভকে ভারণেয় অবনতির জন্কা দায়ী করা সমীচান হইবে 
না। 


এখনও 


স্বাধীন ও বৈদেশিক শাসনাধীন জাতীয় 


জীবনের পার্থক্য 
মানুষ স্বীয় অগ্রীষ্ট লাভ করিবার জন্য একাকী যে সমস্ত কাধ্য 
করে দেগুলি ভাহার নান্তিগত জীবনের কার্ধা। . আৰ স্বীয় 
'অভীষঈ লাভ করিবার জন্থা সঙ্ঘবন্ধ হইয়া যে সমস্ত কাধ্য সে 
করে-_সেগুলিকে তাহার জাতীয় জীবন অথবা সামাজিক জীব- 
নের কার্ধা বলা বাঈতে পাবে । উভয়তঃই উদ্দেগ্থ থাকে স্বীয় 
একাকী কাধ্য করিয়! বদি মতাষ্ট লাভ মৃস্তব 
হইত, ভাতা হইলে মানুষের সামাজিক অথব। জাতীয় জীবনের 
কোন প্ররোজনই হইত না। কিস্ক তাহা সম্ভব পয় বলিয়াই 
গ্রতোক মানুষের পক্ষে জাতীয় জীবন অবগ্ প্রয়োজনীয় | " 
প্রথমতঃ, শ্বভীষ্ট লাভ করিবার ভন্ত যে .সমস্ত কার্য করা 
একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা করিতে হইলে মানুষ যাহাতে সিংহ 
বাদ গ্রতৃি পশু দ্বারা অথবা চোর-ডাকাত প্রভৃতি. হিং 


জোট--১৩৪২] 


মনুষ্য দ্বারা, অথব পরশ্রকাতর, লো ভপরায়ণ বৈদেশিকগণের 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়া উদ্ধাস্ত না হ্য তাহার বাবস্থা! করা 'অন্তাস্ত 
আবশ্যক । কোন মাগুষ একাকী তাহা! করিতে পারে না। 

দ্িতীয়ত, শিক্ষা ৪ আদান-প্রদানের লুবাবস্থ। না 
থাকিলে মানুষের পক্ষে কোন অন্ভীষ্ট লাভ করাই সম্ভব হয় 
না-এবং এ বাবস্থা কর! একাকী কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে । 

এক দেশে এবং এক জলহাওয়ায় ধাহারা জন্ম লা করেন, 
তাহাদের মনোভিলাধে যত সমতা! থাঁকে, বিভিম্ন দেশের নিশ্িন্ন 
জলহাঁওয়ায় জন্মলাঁভ করিলে তন্তটা সামা এাঁকে না ইহ! 
হভাঁবের নিয়ম | 

কাজেই গভর্ণমেন্ট ঘখন সম্পূর্ণ ভাবে দেনীয় লোকের দ্বার! 
পরিচালিত হয়, তখন গভর্ণমেণ্টের কর্মচারীবৃন্দ 'মাঁপন আপন 
ইচ্ছার বশীভূত হইঘা কার্ধা করিলে পরোক্ষভাবে দেশীম 
লোকেরই ইচ্ছান্ু্প কার্ধা হইয়! থাকে । আর গভর্ণমেন্ট 
যখন বৈদেশিক পরিচাঁলনাধধীন হয়, তখন কর্মচারীবৃন্দ খুব 
স্থুদ্যত ও শঙ্খলাযুক্ত হইলেও গভর্ণমেণ্টের কাধো প্রজার 
ইচ্ছার বির্দধতা 'অনুগ্রবি্ট হইবার অধিকতর আঁশঙ্ক। 
থাকে । 

এই কারণে দেশীয় লোকের দ্বার! পরিচালিত গত্তর্ণমেণ্টের 
লম সংশোধন কর! প্রজাবুন্দের পক্ষে ধত সহজ, বৈদেশিক 
পরিচালিত গনভর্ণমেণ্টের ভ্রম সংশোধন করা তত সহজ নহে। 
ফলে স্বাধীন দেশে, গন্র্ণমেণ্টের গ্রাতিষানগুলির পক্ষ গ্রহণ 
করিলেই জাতীয় জীবনের কর্তব্য নির্দাহ করা হয়। "আর 
বৈদেশিক শাসনাধীন দেশে মভীষ্ট লাভ করিতে হইলে সময় 
সময় দেশীয় লোকের সঙ্ঘবন্ধ হইয়া পুথক পৃথক গ্রতিষ্ঠান 
গঠনের প্রয়োজন হয়। এই পৃথক প্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান কর্ধনা 
দেশের অবস্থ| ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দেশীয় সর্ধসাপারণকে 
শিক্ষিত কর! । এই প্রতিষ্ঠানগুলি যাহাতে গভর্ণমেণ্টের বিরদ্ধ 
কোন কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ না করে, তদ্বিষয়ে সর্দদা দুি রাখ। 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

_ কাজেই স্বাধীন দেশের জাতীয় জীবনের একমাত্র কর্তবা 
-_গভর্ণমেপ্টের প্রতিষ্ঠানগুলির অংশীরূপে তাহার ভুল ভ্রান্তি 
প্রদর্শন । আর পরাধীন দেশের জাতীয় জীবনের কর্তবা 
দুইটা 


সম্পাদকার 


২৩৪৩ 


(১) গনর্থমেণ্টের প্রতিষ্ঠান গুলির আংশীরূপে তাহার 
হুল জাত দেখাইয়া দেওয়া, | 

(২) জাতীয় কর্তবা সঙ্ধন্ধে লোকশিক্ষাবিধানকলে 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠন কর। | 


শিক্ষা 
বঙ্গ-সরকাঢরর মধ্যশিক্ষা-বিবরণী 


বাঙ্গাল! দেশর মধা শিক্ষার বওমান মবস্থ! সম্বন্ধে একটি বিষয়ণী বঙ্গ - 
দেশীয় সরকার কক প্রকাশিত হইয়াড়ে। তাহাতে বল! হইয়।ছে যে-- 

(১) নধা-শিগ।র তিনটি ভর (ক) নধা বাঙ্গল। (খ) মধ্য-ইংয়াগী 

9 (গ) উচ্চ-ইংরাজী বিস্যালয়। 

ভারঠবধের হহ্/গ্ত প্রদেশের অপেগ। বাঙ্গাল! দেশে মধা-শিঙ্গা 

বিল্ঃ।রের জগ্চ অধিকসংথাক বিভ্ালয় অ।ছে। 

মধা-শিঙ্গা-বিস্তারে উচ্চাদখ গৃহীত ন| হইবার কারণসমুছের মে ই, 

(ক) বে-সরক।রী স্বুলের মংখা!ধিকা। এইট দ্ল স্কুলের উপর 

সরকারী কন্ঠুত্ বিস্তারের উপায় নাই। (খ) সরকারী সাহথ. 

বাতীত স্বুল-দমুহের দন্ত অর্গের অঙ্াব। (1) বেসরকারী গুলে 
উপধূক্ত শিক্ষা রপ্ত শিক্ষকের অসন্তাব। 

(8. কাধাকরী শিক্ষার উদ্দেশ্ট সাধিত হইতে পারে নাই, তাহার ছুটি 
কারণ £ (ক) শিল্প-শিকষা-স্গ্ধে প্রদেশের লেকের আগ্রহের 
অভাষ (থ) শিষ্প-শিক্ষার কোন নিশ্চিত ও হুচিস্ভিত আদর্শ 
শাস্ত।পি উপস্থাপিত হয় নাই । 

(«৫ বিদ্বালয়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে কাধাকরী বিজ্ঞ! শিখাইবার চেষ্ট 
হওয়| বাঞ্জনীয়। টেকনিকা।ল স্কুল নমূহের পাঠতালিকায় কিছু 
কিছু রদবদল করিয়। সাধারণ শিক্ষার কতক বাবাও এ তালিকা- 
সুভূক্তি করিতে হইযে। 
সরকারী বিগ্ঞ/লয়গুলির ধিলোপ সধন করিয়া তদ্থারা যে অর্থ বাতিষে 
তাহ! হইতে সমন্ত বে-সরকারী বিগ্য।গয়ে মাসিক ২৫২ টাকা সহধা 
বরণের ব্যবস্থা হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে কোন টিপকার নাধিত 


(২) 


হইবে বলিয়। মনে হয় ন। | 
মাবহীয় বিগ্ু।লয়গুলির অর্থসাচ্ছলা ঘট।ইতে হইলে বত্মরে ৪* লক্ষ 
টাকার গ্রয়োজন। সম্প্রতি বা! ভবিষ্বৃতে গবর্ণনে্ট এত অধিক অর্থ 


বায় করিতে প|রিবেন বলিয়! মনে হয় ন]। 
৮) মধ্য-শিক্ষার গুরুত্ব বিদয়ে প্রদেশের চিন্তাশীল নাক্কিমাতেরউ অবহিত 


হওয়া কর্তৃব্য। 
চিরন্তন প্রথানুসারে লিখিত গভর্ণমেণ্টের এই জাতীয় 
বিবরণগুলি প্রায়ই দুর্বোধা হইয়া থাকে । কি উদ্দেশে 
র্থ/ৎ ছাত্রদিগকে' কোন্‌ গুণসম্পল্প করিবার জচ্য। গভর্ণমেন্ট 


৬৩৪৪ 


নানাবিধ শিঙ্গর আয়োজন করিয়াছেন হাহার দে কোনরূপ 
স্থিরত। নাই, এই জাতীয় বিবরণী পাঠ করিলে তাহা মনে 
উদ্দিত হয়। বাঙ্গালা দেশে যে মপেক্ষারুত অধিকসংখ্যক 
মধ্যশিক্ষার স্কুল মাছে, হাহা কি বাঙ্গালীর ও বাঙ্গীলা গভর্ণ 
মেণ্টের শিক্ষার প্রয়োজনীয় ত|-বোধের পরিচায়ক নহে? 
মধ্যশিক্ষা-বিন্তারের উচ্চাদশ সঙ্দ্গে গনভর্ণমেন্টের কোন 
স্থচিস্তিত ধারণা শাছে কি না তাহ| গামরা জানিনা । কি 
করিয়া ছান্রদিগকে “কাজের মাম” করিয়া তোলা যায় 5২- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষার পরিক্ষার কোন ধারণা থাঁকিলে এবং 
তাহা বেসরকারী বিগ্ভালয়ের পরিচালকদিগকে জানান হষ্ঠলে, 
কেন যে শিক্ষার টচ্চাদর্শ গৃহীত হইতে পারে না ভাহাও 
'আমরা বুঝিতে পারি না। ইংরাজ আগমনের পুর্বোও 
ভারতবর্ষের 'স্তিত্ব ছিল এবং তখনও ভারতবর্ষে লোক- 
হিতকর কার্ধা সাধিত হইত। ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক 
উন্নত অবস্থা তাহার 'মগ্কতম পরিচয় । জগতে এখনও কোন 
সভাজাতি ভারতবর্ষের মত অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভ 
করিবার জান অন্ন করিতে পারে নাই। 

ভারতবর্ষের কৃষকসংখা! অগণিত। তাহারা নিরক্ষর 
বটে, কিন্ত তাহাদের চরিত্র ও বর্ম্পটুত্ কোন দেশের সাধারণ 
লোকের তুলনায় হীন নছে। নিশ্চয়ই কোন না কোনন্নপ 
শিক্ষার ফলেই তাহারা এঁ জাতীয় চবিত্র ও কর্মাপটুত্ব লা 
করিয়াছিল এবং আজও মে শিক্ষা সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। 
আমর! কৃষকর্দিগকে অশিক্ষিত বলিয়। থাকি সন্তা, কিন্ত 
তাহাদের কার্ধাক্ষমতাই সমগ্র ভারতবর্ষের তথ। জগতের 
ব্হুলোকের অল্পসংস্থানের ব্যবস্থা অগ্ভাবধি করিতেছে । যে 
শিক্ষার ফলে ভারতবর্ষের রুষকের এবংবিধ কাধাক্ষমত] অর্জন 
সস্তব হইয়াছিল সে শিক্ষার জঙ্ট লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করিতে 
হয় নাই। কাজেই অর্থের অভাবে প্রয়োজনীয় কার্য করা 
যাইতেছে না, এইরূপ যুক্তি সমীচীন নহে। ইহা বর্তমান 
স্রাস্ত অর্থনীতির এবং কাধাসন্বন্বীয় জ্ঞানের অভাবের 
পরিচায়ক | 

মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তু গ্রাস্কত করিবার উপযেগী কোন 
শিল্পজ্ঞানের অভাব এদেশে ছিল কি? ভারতবর্ষের লোকের 
'অবস্থায় বর্তমানে কতকগুলি বিকৃতি 'আসিয়াছে তাহ! সতা, 
কিন্ত তথাপি কয়েক বংসর আগেও এদেশের সাধারণ মানুষ 


বঙ্গ হ---৩য় বর্ 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বেরপ স্বাবলন্বী, সন্ধষঠ, নিরপরাধ, কার্ধাক্ষম ও দীর্ঘার ছিল, 

বর্তনন ভগছের বিজ্ঞান-পরিচালি ত, শিল্পানবন্তী দেশে সাধারণ 

মান্থষের মধে। ঈরূপ গ্বাবলগ্থন, সন্ধষ্টি, নিরপরাধ-গ্রবৃত্তি ও 

দ্ঘাসম্পন্নতা দেপ। যার ন|॥ কাজেই যতদিন পর্যান্ত বর্তমান 

বিজ্ঞান মান্ষের অবগ্ঠ প্রয়োজনায় উপরোক্ত গুণগুলির 
বাবস্থা না করিতে পাবে, ততদিন পরাস্ত বর্তমান শিরজ্ঞানের 
উৎকর্ষ স্বাকার করিবার যুক্তি আমর! খু'জিয়! পাই না। 

পিখিতে ৪ পড়িতে জানিবার প্রয়োজনীয়তা আমর! 
বুঝিতে পারি। কিস্থ কাধাক্ষনতা, স্বাবলম্বন, সন্থাট্ট, নিরপরাধ- 
প্রবৃত্তি এবং দীর্ঘারু লাঁভ করা কম প্রয়োজনীয় নহে। লিখিতে 
পড়িতে না জানিয়া'ও মি মানুষ কার্ধাক্ষম 'ও স্বাবলম্বী হইতে 
পরে হাহা বরং ভীল, কিন্ত লিখিতে পড়িতে জানিয় যদি 
মানুষকে রুগ্ন, মলঙদ এবং পরমুখাপেক্ষা হইতে হয়, তাঁহ। বড়ই 
পরিভাপের বিষয়। আমাদের শিক্ষিত লোকের মধ্যে 
অশিক্ষিত লেকের তুঙ্গনার যে পরিমাণ আলম্ত, রুগ্নতা এবং 
চাঁকুর|৷ আশ্রগন করিশ্বার প্রবৃতি বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে 
আমাদের শিক্ষ! সন্বষ্কে গভারতর চিন্তা প্রয়োগ করিবার 
প্রয়োজন হইরাছে বুদ্ধিতে হইবে | 

লিখিতে পড়িতে জান! এবং সেই সঙ্গে কাধাক্ষমতা ও 
স্বাবসম্ধন প্রভৃতি গুণ অগ্জন করিতে পার। সর্বতোভাবে 
বাঞ্চনায়। তছুপযোগী শিক্ষার প্রথম লক্ষ্য হওরা উচিত, “বুদ্ধি 
শক্তি কাহাকে বলে এবং কি উপারে. তাহার পরিপুষ্টি সাধন 
করিতে হয়” তাহ! ছাত্রদিগকে বোঝান । এই লক্ষ সম্মুখে 
রীণিয়। যতদিন পধান্ত পাঠা পুস্তক লিখিত ও শিক্ষার স্তর 
নির্দিষ্ট ন। হইবে, ততদিন পর্যান্ত শিক্ষ। হইতে কোন স্ুফলের 

'মআশা! করা বৃথা! এবং ততদিন পর্যান্ত শিক্ষার থ্বারা মান্ষের 

প্রকৃত সন্তুষ্ট বিধান সম্ভব কিনা তাহাও বিশেধ সন্দেহজনক । 

ভাষ। সংস্ষার 

ভাষাবিদ ড্র ফ্রাঙ্ক লবাক কোডাইকান।ল (মানা) অঞ্চলে 
এক ভরন-সভায় ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের অধিবালিদের নিরক্ষরত| দুরীকরণ 
সম্পর্কে তাহার কাধাকরী প্রস্তাব সমন্ধে এক বতৃতা করিয়াছিলেন। 
ডষ্টঃ লবাক্‌ বলিয়াছ্ছেন__ 

(১) হিনি ফিলিপাইনে প্রচলিত ১৫টি দেশী ভাষাকে ভাজিয়! তি 
এষন একটি এবমত সহ ভংষায় ক্বশাগ্তরিত করির। বির!ছেন যে, 
অল্প কয়েক সপ্তাহের চেষ্টাতেই সেধানকার লোক (লই ভাবা 
লেখ।পড়! শিখিতে পারে। 
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সম্পাদকীয় 


৬৪৫ 


(২) তাহার নবাবি্ধ 5 এই তাগার মাত্র পীচটি স্বর ও ছাদশটি বা৪ন বাঙ্গালীর কুষ্টি 


বর্ণের স্থান আছে। 
ডর লষাকের বিশ্বাদ, ফিলিপ।ইনে যাহ! সম্ভব হইয়াছে, ভায়ত- 
বরধেও তাহ! সম্ভব হইতে পারে । ইতোমধোই তিনি *হিলীকে সই 
শিক্ষণীয় কারবার জন্য যে প্রশ্থাব দিয়াছেন তাহাতে পাঁচটি স্বর ও পয়টি 
বারন বর্ণ রক্ষার কথ! আছে। 
সন্বন্ধেও তিনি অনুরূপ প্রন্থ।াব গঠন করিয়।ছেন। 
জারতবর্নে যে গতিতে শিক্ষা বিস্তার ইউততছে, হাহাতে ভার ঠবনের 
পদ্দমাত্র আজ্ষরিক ছউতেই ৯২০ বতসর ল।শিবে, কিন্তু তাহার প্রস্তাব 
গহীত হইলে অঙ্গর-জ্ঞ।ন সম্পূর্ণ হইতে ২০ বৎসরের অধিক লাগিবে ন।। 
ডক্টর লবাঁকের মাবিষার নৃতন বটে! ত্বর ও বাঞ্জন 
সম্বন্ধে তীহার সংজ্ঞ। কি তাহ! মামলা জানি না। আবে 
ভারতীয় খধিগণ  আনাদিগকে এইটুক শিখাইয়াছেন যে, 
চলনশীল জীব জন্মে সঙ্গে সঙ্গে একটী প্রারুত ভাষা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। কেহ না শিখাঈলেও মান্য তাহ! স্ব তই 
শিক্ষা করিয়া থাকে এবং স্তদ্তারা মাধ তাহার নিজ মনোহ্ছাব 
বান্ত করিতে সমর্থ হয়। কিন্ত এই 'প্রারত হামার দারা 
একজন মানুষ শ্রন্ঠ মানুষের মনোভাব নিখুত ও নিশ্চিত ভাবে 
নির্ধারণ করিতে পারে না। তজ্জন্। শবঝের মূল কোথায়, 
মৌলিক শব্দের আকার কি, মৌলিক মিশ্রিত শব্দের আাকার 
কি ইত্যাদির জ্ঞান ও বিজ্ঞানসন্্ুত ভাষার প্ররোজন হয়। 
বিজ্ঞানসন্ভৃত ভাষা জানা থাঁকিলে পশুপক্ষা প্রভৃতির ভাঁষাঁও 
বুঝিবার সামর্থা জন্মে। বিজ্ঞানসম্তৃত ভাষায় মনোভাব 
প্রকাশ করিলে কাহারও কথার হুইটী অর্থ হওয়! সম্ভব নহে। 
উচ্চারণ দ্বারা শব্দের “গ্রতাহার” অভ্যাস করা বিজ্ঞ/ন- 
সম্তৃত ভাষাশিক্ষার প্রথম উপায় । এই শ্রেণার বিজ্ঞান-সন্ভ 
ভাঁষ! বর্তমান জ্ঞানানুসারে কথার কগ৷ মাত্র হইয়| ঈাড়াইয়াছে ; 
কারণ বর্তমান জগতে এমন কোন ভাষ| নাই যাহাতে কোন 
মনোভাব প্রকাশ করিলে তাহার একাধিক অর্থ করা সম্ভব 
নহে । অথগ মানুষ ধখন যে কথা কহে তাহাতে কখনও 
একাধিক মনোভাব ব্যক্ত করে না। কাজেই বর্তমান কোন 
ভাষায় কাহারও মনোভাব নিখুত 'ও নিশ্চিত ভাবে নিদ্ধারণ 
কর! যায় না। সমস্ত ভাষাকেই প্রারুত ভাষা বলা যাইতে 
পারে। প্রাকৃত ভাষীয় ষে, কোন তত্বজ্জান আমূল প্রকাশ 
করা যায় না--তাহা মানুষ কবে বুঝিতে পারিয়া৷ বর্তমান 
ভাঁষাজ্ঞান ও সাহিতাজ্ঞানের আস্ফালন ত্যাগ করিবে ? 


ঙ!মিল, খেলে, মারাঠি ও উর্দী, 


গত ১৪ই এপ্রিল তারিখে মেদিনীপুরে বঙ্গীয় মাহিতা-পিষদের 
মেদিনীপুর শাখার দ্ব।বিংশ ব1ৎসরিক সভার অধিবেশন হইয়। গিরাছে ॥ 
চ্টর কালিদ।ল নাগ মভাপাতিধ করিয়াছিলেন । গেলা জর মির 
এস. কে. ছ।লদা7র আই-সিএস সভার উদ্ধে।ধন-বতী ঠা 
বাঙ্গ।ল। বারণ ও উঙ্মরণ-সমক্তা সম্পরকে কতকগুলি অঙবিধার 
কথ! বলিয়াছেন। সভাপতি পাগ মহশয় ঝলন, খৃষ্টপৃর্র চর 
মহশ বংসর পৃজেও বাঙলার কুটির হতহাসের সংবাদ পাওয়া যাগ 
বাঙ্গালার মাহিহ,গৌরবে পৃথিবীর যে কোন দেশ গৌরব অব 
করিতে পাগজে। 
নাগ নহাঁশর কলিকাতার ছার-সমাজে ল্ষগ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি । 
তিনি বে তাহার জাতীয় সাহিতাকে ধকাস্তিকতার সহিত. 
শন্ধ। করিয়া থাকেন তাহাঁও তাহার বক্কৃভাম় সপরিস্ফুট | 
গঃ পুঃ ৪০৭ বংসর পুন্নে শর্থাৎ এপন হইতে প্রায় ১০৭৯ 
বংমর আগে, পাঙ্গালার উল্লেখযোগা কৃষ্টির কোন নিদশন 
আামর! খুঞ়্া পাত নাত । আমাদের নঙ্জরে বসা! পড়িগ়াছে 
হাভাতে বৃদ্ধদেবের জন্মের কয়েক সহত্র বংসর মাগে ভারতীয় 
খনির 'প্রকুতি-নিজ্ঞান সম্বন্ধে একটা 'অনান্ক এবং নিখুত 
জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া! মাঘ ।॥ এই প্রকুতি-নিক্ান ভার- 
বাসার, হাহাঠে কোন প্রাদেশিকতার আরোপ করা যায় না। 
দ প্রকৃতিবিজ্ঞন এত নিখীত ও আন্্রাঙ্ত থে, ভাৎ্কালিক 
জগতের সমপ্থ লোক হাহার আনুবততী হইছিল এবং 
কেছহ তাহার বিরোধি! করিবার কারণ খু্জিযা পায় 
নাহ । কিন বুদ্ধনেদের জন্মের অস্ত; পক্ষে শাঠারশত 
বংসর পুর্না হঠতে, অর্থাৎ এখন হইতে প্রায় চাধি হাজার 
বংসর আাগে এই প্রকুতি বিচ্ছনের ভাম। মানুষ 'মাংশিক রূপে 
ভূপিপা গিয়াছে ; ভাহারঠ ফলে, ঈ বিজ্ঞান অন্ততঃ পক্ষে 
চারি হাজার বংসর হইচে বিকৃতভাবে প্রচারিত হইতেছে । 
সেই জাই আজ ভারতঠবাসা তাহার গৌরবের যাহা কিছু 
ছিপ, সনণস্তঠ হারাইয়। জাবন'মরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া 
দাড়াঈয়াছে ৷ ছন্ন হাঙ্জার বৎসর পুরে বাঙ্গালীর, কুষ্টির 
কি পরিচয় পাওয়া বায়, ভাহ। নাগ মহাশয় আমার্দিগকে 
জান/ইয়! বাধিত করিবেন কি? 
বাঙ্গালাকে, বাঙ্গালীকে এবং বাঙ্গালা মাহিন্যকে ভালবাসা 
প্রভোক বাঙ্গালীর কর্ভবা। কিন্ত আদাদিগকে মনে নাখিছে 
হইবে, ভাঁপবাসারও 'গ্রকট অত্যাচার আছে । মামি আগার 


৬৩৪৬ 


ছেলেটিকে ভালনাপি, অতএব ছেলেটির যাহা কিছু নিন্দনীয়, 
তাহা লুক্কারিত নাখির! ভাহার গ্রশংসাবাদ করিতে হইবে 
এবংবিধ ধারণ| লষ্টয়। কার্ধা করিলে ছেলেটির উপকার 
অপেক্ষা জপকারই সংসাধিত হইয়া থাকে । ইহাকে “ভাল- 
বাসার 'অঠা।চার” বলা বাইতে পারে। 

“বাঙলার সাঠিতা-গৌরবে পুথিবার বে কোন দেশ 
গৌরব মনভব করিতে পারে” এবংনিপ মতবাদ অভিরঞ্িত 
এবং ইহাকে “ভালবাসার 'অতাচার” বলা যাইতে পারে। 
আমাদের দোষ আমরা খঁঞ্ির। বাহির করিতে ন! পারিলে 
আমরা আমাদের দুঃগের ভাত এড়াইতে পারিব না। ছুঃগ 
দুর করিবার 'গ্রথম উপায়, মিথাদ্জান দূরীকরণ। দ্বিতীয় 
উপায়, আচার ও প্রয়োগের দোষ দুরীকরণ। তৃতীয় উপায়, 
হষ্ট আচার ও প্রয়োগ ভাগ 1 চতুর্থ উপার, *“অনাস্থষ্টি' 
না করা। গ্মনাকষ্টি না করিলে মানুষের দুঃখ উপস্থিত 
হয় লা। 

বাঙ্গাল! সাহিতা-ক্ষে়্ে যে নানারপ নাস্থষ্টি চলিতেছে 
তাহা অন্বীকার কর! যায় কি? বাঙ্গালা সাহিত্যে গ্রীতি 
দেখাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই 'অনাস্থষ্টিগুলি দেখানও নাগ- 
মহাশয়ের য় সাহিতামোদীর উচিত ছিল না৷ কি? 


হিন্দী বিশ্ববিষ্ভালয় 

গত ২*এ এ[প্রল মধাভারতে॥ ইন্দেরে নিখিল ভারতীয় হিন্দী 
সহিত। সশ্মিরনের চতুর্ব্বিংশ বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গরিয়াছে 
ইন্দেবের শ্লীমগহারাজ যশে।বন্ত রাও হোলকার সভা উদ্বোধন করেন ; 
মহা গান্ধী সভায় নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। 

হিন্দীকে নিখিল ভারতীয় ভাষারণপে গ্রহণ করিবার জগ্য 
মহাত্মাজী জনসাধারণকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি 
গ্রপ্তাৰ করেন, ছিন্দী ভাঁধ।র শিক্ষকদিগকে লইয়! একটি কলেজ গঠিত 
ইটক এবং সেই কলেজ হইতে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ সমূহে হিন্দ 
প্রচারের উদ্দেগ্ে শিক্ষক প্রেরিত হউক । 

অতার্থনা সমিতির সভাপতি ডক্টর সরয, প্রসাদ ইন্দোরে একটি 
হিন্দী বিশ্ববি্ভালয় গ্রতিষ্টার প্রয়োজনীয়তা বিজ্ঞ।পিত করিয়া! বলেন, 
হিন্দী বিশ্ববিভালয় প্রতিষ্ঠায় চেষ্ট! চলিতেছে । 


যখন “হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়,” “মুসলিম বিশ্ববিস্তালয়” হইতে 


পাবিয়াছে, তখন “হিন্দী বিশ্ববিদ্ভালয়” হইতে ঘষে কোন দোষ 


মাছে তাহ! আমরা বলিতে পারি না। আমাদের মনে যে 
'মগপ্রভাক্ষভাবে সমগ্র ভারতকে খণ্ড-বিখণ্ড করিবার একট 


ব্হী- ৩ বধ 


(১ম খশু-- ২ম সংখা! 


প্রবৃত্তি জাগয়াছে, “[হন্দ। বিশ্ববিদ্ত(লয়” স্যষির প্রচেষ্ট। তাহার 
'আন্তঙম নিদশন বলিয়া মামাদের মনে হয়। আমাদের ছু'খ 
এই যে, স্বয়ং মহাস্ম/জা ইহার উদ্যোক্তা । 

নিথিল ভারতের জন্ত একটি ভাষ। ধদি গ্রঞ্ততিসন্মত হইত, 
তাহা ইইঈলে ছেলের। জন্ম'নধি সেই ভাষা কণা বলিতে 
আবু করিত। কিন্ত হাহা হয় না। একহ হিনা। হাধা- 
ভাবা খাপক, ঘুবক ও বৃদ্ধের বর্ণ-সংবেজনে এবং উচ্চারণ, 
ভঙ্গীতে 9 পাকা দেখা যার । কাল ৪ স্তানের বাাবধানানু. 
সারে মাগ্ষের উচ্চারণভঙগাতে পার্থকা প্ররুতির নিয়ম | 
তাহার অন্কথ। করিতে চেষ্টা করিয়! সফলকাম হওয়া সম্ভব 
কিনা ভাহা চিন্তার যোগা। ইংরাজকে নিখিল ভারতের 
ভাঁষ! করিবার চে! সঞ্জল হইয়াছে কি? 

শুধু মাগুষের কেন, সমস্ত জীবের ভাষার মুলে বে শব্দ 
আছে তাহার মধো সমষ্ট। লক্ষিত হয়। এই সমতা উপলবি 
করিয়। ভাষা-জ্ঞান লা করিলে এবং এ জ্ঞাননন্ৃত ভাষ। 
বাবার করিলে সমক্সর মান্ষের ভাষা পরম্পরের বোধগম্য 
হইত পারে কিনা আহা কি চিন্তার বিষধর নহে? প্রকৃতি- 
সম্মত এ ভাষাজ্ঞান পাঁচ করিবার চেষ্টা না করিয়৷ একটা 
কৃত্রিম ভাষাকে সার্ধঞ্জনান করিবার চেষ্টা করা শোন ও 
সঙ্গত কি? 


নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সচশ্মলন 

গত ১৯এ এপ্রিল ঢাক বিশ্ববিদ্য।লয়ের ভ।ইস-চাক্সেল।র মিঃ এ. এফ. 
রহমাদের সভাপতিকে ঢাক।য় নিখিল-বঙ্গ-শিক্ষকদিগের এক সম্মেলন 
বসিয়ছিল। রহষ।ন সাহেবের বড হায় নিমবধিত বিষয়গুলি উল্লেখযোগা £ 

(১) কোমলমতি ছাব্র-ছাত্রীদিগের শিক্ষার ভার ধাহাদের উপরে স্তপ্ত, 
ঠাহাদিগকে সমাজের গঠয়িত! বল] যায়। কাগেই বধিরের 
কতৃপঙ্গ-নির্ধারিত শিক্ষণীয় বিষয় সমূহ কেবলমাত্র শিখাইয়। যাওয়াই 
উহাদের একমাত্র ক্তবা নূহ --শিক্ষণীয় বিষয় কি কি এবং কির।প 
হওয়! উচিত, সে সম্বন্ধে নির্দেশ দিবার অধিকার তাহাদেরই সর্ধবা- 
পেঙ্গ। অধক। 

(২) দেশীয় ভাষায় পাঠন ও পদীক্ষার প্রস্তাব উত্তম, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু ইয।জী তাষ।র আবগ্তকতাও অল্প নহে; কারণ (ক) ইংরাগী 
ভাষার সাহ।যোই ভারতবর্ষ শাদিত ও পরিচালিত, (খ) দেশগঠন- 
কাধো তাহ।রাই সবিশেষ কার্ধা করিতে পারিয়াছেন, ইংরাজী 
ভাষায় মহাদের অগাধ বুাৎপতি ছিল, (গ) ভারতবর্ষের প্রদেশ 
সমূহে এবং ভারতের বাহিরে এই ভাবার নাহাযোই যোগাঘেগ 


উোষ্-_১৩৪২ ] 


সপন কর সম্ভতব। ইংরাজী ডাষ! 6চ1 ত রাখিতেই হইবে, 
উপরস্ত অধিকগর উন্নতভাবে ইংরাজী শিক্ষাদানের বাবস্থ।ও করিতে 
হইবে। 


১) বরমানে যে শিক্ষা প্রচলিত, তাহ দেমুক্ত নহে। রহমান সাহেব 
থে মমপ্ত করণ নির্দেশ করিয়াছেন, ৬শ্মধো এই কর়টি প্রধান; 
(ক) উচ্চশিক্ষা লাভের জগ্চ সকলেই শাগ্রহাগিত । প্রাথমিক 
শিক্ষাকে চচ্চাশিঙ্গার মোপান বলিয়! গ্রহণ কর! হয়। (৭) কাধ. 
করা প্রস্তাবের উপর পঞঙ্গ। ন। রাঁখিক্ন। জ'তগতিতে শিঙ্গার প্রসার 
কর হইয়াছে। (%) শিক্গিত শি্কের অভাব। (৭) সুপ 
কঞেন্জে ছাত্রধিকা। (ড) ধর্ম-শিক্ষার অভাব। (৮) বিদেশী 
ভাম।র সাঠাযো শিক্ষার বাবস্থ। | 

) প্রচলিত শিক্ষ-ব্যবস্থার বিলোপমাধন ন। করিয়া শিক্ষা -ব্বস্থ।র আমুল 
সংক্ক(র সাধিত হছুলে উপক:র দশিতে পারে। 

) প্র।ণমক শিক্ষার উদ্দে্ ইওয়। উচিত, আঙ্গরিক জ্ঞান । আঙ্গরিক 
জঞনসাভ কারয়। ছাঙ্মণ জীবিক্|পিহের কাথে থোগদান করিতে 
পারে। প্রাথমিক শিক্ষার পর, অল্পকালগ্।যী মধামিক শিক্ষ1।র 

সাধারণ জ্ঞান লা করিয়া ছাত্রের শিল্প বা হ;৪-কলমে কাজ 
করিতে যাইতে পাছে ইহার পর, উচ্চশিক্গবর অন্য বিশবিদ্ত।লয়ে 
আঅথব। উচ্চতর শিল্পশক্ষায় অগ্রসর হইতে পরে। 

১) মাদীদিগের শিগার প্রমাহত। দেশের সমৃদ্ধি ও পুষ্টি আনয়ন করিতে 
এবং কর্দশক্রিবৃদ্ধির সহায় হইতে পারে। 

।) প্রাথমিক এবং বিখবিগ্ঠ।লয়-শিক্ষ(র মময়ে সহশিক্ষা এবং নব- 
যৌবনকালে আলাদ! শিক্ষার বাবস্থ।ই বিধেয় ; 

:) সহশিক্ষা সমহ্য। সম্বন্ধে মিঃ রহম।ন বলেন, ছুট শ্রেণীর বিগ্তালয় 
থ।কাই বাঞ্ছনীর। এক শেণীর বিগ্তালয়ে কেব্লম।র ছাকীরাই 
পড়িবে ; দ্বিতীয় শ্রেণীর বিষ্ঞালয়ে সহ-শিক্ষ। দেওয়। হইতে পারে। 
যে সকল বিগ্ঠ।স্য়ে সহ-শিক্ষ! গ্রবর্তিত, সেই নকল বিদ্যালয়ে নারী- 
শিক্ষয়িত্রী থাক! বাঞ্থীনীয় এবং ছাত্রীরা যাহাতে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে 
নারীঞজনেচিত অবস্থ।র মধো শিক্ষা পাইতে পারে, শৎপ্রতি অবহিত 
হওয়। বিধেয়। 


রহম।|ন সাঁছেবের কথাগুলির মধো অনেক চিন্তার খাগ্ঠ 
আছে । তাহার মতে কাধ্যকরী প্রস্তাবের উপর লক্ষা না 
রাখিয়া ক্রতগতিতে শিক্ষার প্রসার করা হইয়াছে বলিয়। 
বন্তমানে যে শিক্ষ! প্রচলিত তাহা দোষমুক্ত নহে। তাহার 
এই কথায় আমরা যাঁহা বুবিয়াছি তাহা! সোজা! কথায় বলিতে 
হইলে বলিতে হয়, শিক্ষা কাহাঁকে বলে এবং কি উপায়ে তাহ 
লাভ হইতে পারে তাহ! নিদ্ধীরণ না করিয়া শিক্ষাপ্রচার কার্ধা 
মারস্ত করিলে শিক্ষার নামে কুশিক্ষার উত্তৰ হয় এবং তাহ! 


সম্পাকীয় 
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মানুষকে অমানুষ করিয়া তোলে । এতগুলি কথা রহমান 
সাহেবের মনের ভিতর আছে কিনা তাহা আমরা জানি না। 
বে যে দিন কোন ভাইসচ্যান্সেলারের মুখ হইতে এই জাতীয় 
কথ শোনা যাইবে, সেইদিন হতে যে 'আবার ভারতে একটা 
নবধুগের অস্ঠাদ্র হইবে তাহা নিঃসনোহ | বর্তমানে শিক্ষার 
নামে যাহা চলিতেছে তাহাকে লিখিতে ও পড়িতে জানা 
ছাড়া আার কিছু নলা যায় না । বস্তত; শির উদ্দেশ হওয়! 
উচিত মানুষকে মানুষ করিয়। তোলা । মান্ষে পশুস্ত 
ঘুচাইতে পারিলে মানুষকে মাগষ করিয়া ঠোঁলা যায় । বুদ্ধির 
বাবহারের তারতমা লইয়া মায় ও পশুর মধো পার্থকা। 
কাজেই বুদ্ধির বাবহার কি করিগা করিতে হয় এবং বুদ্ধি 
কাহাকে নলে হাহা না শিিয়া কেনল লিখিতে ও পড়িতে 
শিধাইলে শিক্ষার উদ্দেগ্ঠ সফল হইতে পারে না।  রহযাঁন 
সাহেবের কথার তাহার ইঙ্গিত 'আছে উহা বুঝিতে পার! 
যার নাকি? 

নারাশিক্ষ। সম্বন্ধে ঠাহার কথ। বিশেন প্রণিধানযোগ্য | 
তিনি বলিয়াছেন, ছারীর। ধাহাতে সম্পূর্ণ পুথক ভাবে নারী- 
চনে।ঠিভ অবস্থার মধো শিক্ষা পাইতে পারে তথ্প্রতি অব- 
হিত ঠগরা বিধেয় । খুব সমতাকথা | 

ছারারিগকে সম্পুন পুথক ভাবে সম্পূর্ণ নারীজনোচিত 
অবস্থার মধো সম্পূর্ণ নারীভনোচিত শিক্ষা দিতে হলে তাহ্বা- 
দিগকে 'অন্ধরনহণ হইতে কোন স্কুণপে প্রেরণ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা থাকে কি? কোন স্কুলে সম্পূর্ণ নারীজনোচিত 
আবস্তা রক্ষ। কর! সস্তব কি? 

বর্তমান জগতের স্বীশিক্ষা্ নারীজনোচঠিত 'অবস্তার প্রতি 
বিশেষ লক্ষা না থাকায় এবং সহ-শিক্ষার প্রচলন হওয়ায় 
বর্তনান জগঠের নারীদিগের মধো প্ররষোচিত গুণের এবং 
পুরুষদিগের মধো নারীজনোচিন গুণের প্রাদুর্ভাব বাড়িতেছে 
তাহা বলা ঘায় নাকি? 

'আমরা রহমান সাহেবকে এই ম্ুুচিন্তিত অভিাষণের 
জন সর্বান্তঃকরণে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 


সভ্যভার জন্মভূমি 
বিলাতের শেলী ওক্‌ ইনষ্টিউটে কক্তৃতাগ্রসঙ্গে জনৈক ভায়ত- 
বাসী গৈযদ আবদুল হক্‌ প্রচার করিয়/ছেন-_-ভারতবর্ষই সম্ভাতার 
জন্মতুমি। ঙারতের সত্যতা নুনপক্ষে ছয় বা সাত হাজার বৎসরের 


৬৪৮ 
পুঞঠন। আগ্গিকার আধুনিক জন-বিজ্ঞান সমু'্র উৎপত্তি এই 
ভারতখনেই হইয়াছিল । 

কি দেখিয়। সৈয়দ আব,ল হক গারতীয় সঙ্্যতার 

গ্রাটানভা সম্বন্ধে এতখানি বলিতে সাহন করিয়াছেন তাহা 
গামরা জানি না। ভবে তিনি যে ভারতীয় বেদ ও দর্শনের 
মন্তয়িঠিত ছ্ঞানের প্রতি লঙ্গা রাখিয়া এ কথা বলিয়াছেন 
তাহা শনুমান কর! যাইতে পারে। কিন্ধ ঠিনি হর ত 
জানেন না মে, গারতীয় বেদের মন্ত্র এবং দশন ও ব্যাকরণের 
হররগুলির যে অর্থ প্রচলিত, তাহা হইতে ভারতীয় 
জ্ঞান ও সন্যতার বিস্কৃতি সম্পূর্ণরূপে জদয়ঙগম করিতে পারা 
যায় না। সেই সকলের প্রকুত ভাষ্য উদ্ধার করিতে পারিলে 
ভারতীয় জ্ঞান ও সভা মে কতদুর বিস্বৃতি লাভ করিয়াছিল 
তাহা উপলব্ধি করা যাঁইবে। প্রচলিত মন্্ার্থ ও সৃত্রার্থ হইতে 
ছাঁরতীয় জ্ঞান ও সন্যতা কথঞ্চিৎ পরিমীণ উপলদ্ধি করিতে 
পারিলেও বর্ধমানে মানুষ বিজ্ঞানের নাঁমে বিপধাস্ত জ্ঞানের 
প্রচার করিয়! স্বীয় পরমা ও কাধাক্ষমতার হাস সাধন করি- 
তেছে, বর্তমান বিজ্ঞানের অকৃত্রিম সেবকও ইহা স্বীকার 
করিতে বাধ্য। অথচ সেদিন পর্ধান্তও ভারতের গ্রাম সমূহে 
দীর্ঘায়ু ও দীর্ঘযৌবনসম্পন্ন লোকের অভাব ছিল না। শুধু 
হাহা নহে, ভারতের গ্রামগুলির অর্থনৈতিক 'শবস্থা উপলব্ি 
করিতে চেষ্টা করিলেও ভারতীয় জ্ঞান ও সভাতা বুঝিবার 
যোগ পাওয়া যায়। প্রকৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান সমূহের 
উৎপত্তি ও উৎকর্ষ যে ভারতেই হইয়াছিল তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । কাজেই সৈয়দ আঁবল হকের 
কথ| অতীব সতা। 'মামরা তাহাকে আমাদের নমস্কার 
জানাইতেছি। র 
অবনত সম্প্রদায়ের শিক্ষা 
অবনত সম্প্রদায় মধো শিক্ষাবিস্তার়ের জন্তু যুক্ত প্রদেশের শিক্ষা 
বিভাগ একটি প্রাদেশিক পরামর্শ-সমিতি গ)নের প্রস্তাব করিয়াছেন। 
শিঙ্গ'-বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টর এই সমিতিয় সভাপতি হইবেন এবং 
সমিতিতে পাচ জন সদশ্ত খাকিবে। 


সমিতির লক্ষা হইবে 


(১) অবনত সম্প্রদায়ের লোকদের অবস্থার উদ্নতি সাধন করা, ও 
(২) তাহারা যাহাতে তাহাদের শিক্ষ। বিষয়ে নভীমত সরাসরি সরকারকে 
জানাইহে পায়ে তাহার বাবস্ধ। করা। 
সমিতি অবশত সম্জাদায় মধো শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কে সরকারকে 
পরামশ দিবেন। 


বজ্.তয় বর্ষ 


| ১ম পণু-- ৫ম সংখা 


এক্ষণে শিক্ষার নামে যাহা চলিতেছে তদ্বারা উন্নত 
সম্প্রদায়ের এবং অবনত সম্প্রদায়ের মধ্যে বাহার! শিক্ষিত 
হইয়াছেন, তাহাবের যে অবস্থ। হইয়াছে, তাহা কামনাযোগ্য 
কিন| ইহা চিন্তা করিয়া অননত সম্প্রদায়ের মধো শিক্ষা- 
বিস্তারের বাবস্ত! কর! সঙ্গত নয় কি? 


শিক্ষা ব্যবস্থায় অবস্থার সমতা 
মধাপিক্ষ! সংস্কার সম্পর্কে বোন্বাই বিবিস্কালয়ের ভাইস্‌-চাঙ্গদেল'র 
মিষ্টার ভি, এন. চক্র্ীতয়কর বলিয়াছেন _ 

(১) ম্যাটিক পরীক্ষা! বেবগমাত্র বিশ্ববিষ্ঠালয়ে গ্রবেশ-পরীক্ষ। বলিয়াই 
বিবেচিত হওয়| উচিত । 

(২) ছাক্রগণের স্পুথে ষ্িনট পথ বিপৃত আছে। বখা, (ক) উচ্চ 
শিক্ষার ফলে শ।সঝক।ধে বা! উন্নত শ্রেণীর বাবসায়ে আত্মনিয়োগ । 
উন্নততর বাবসায় ধুতে, ওকালতী, ডাক্তারী, অধাপন। ইত্যাদি 
বুঝিতে হইবে। (ধ) উচ্চতর শিল্প শিক্ষা। (গ) গবর্দমেন্টে 
ব! বাবস!-বাঁণিক্গাঞ্ষেত্রে কেরাগীগিরি । 

৩) এমন একট! নিন্দিষ্ট ঈময় খাক। বাঞ্চনীয়, যে সময়ে এ তিনটি পথের 
কোন্টিতে কে!ন্‌ সর অগ্রসর হইবে তাহ! নির্দেশ করিয়। দিতে 
হইবে। 

(৪) ছাত্রের অভিভাবক যা শিক্ষক ছাত্রের সামর্থ) ব। মানসিক গতি 
নিরীক্ষণ করিয়। পথ নির্দেশ করিবেন, ইহাই সঙ্গত। 


জার্মানীতে হের হিটলার প্রবন্তিত শিক্ষার বাবস্থার সংবাদ 
যাহার! রাখেন, তাহীরা মিঃ চন্দ্রীভরকরের প্রানে সেই 
শিক্ষাবাবন্থার অনুকরণের আভাস দেখিতে পাইবেন । 
'অবস্থার সমত! ন| থাকিলে ব্যবস্থার সমতা কখনও হিতকারী 


হয় না। আমরা এই কথাটী কবে বুঝিব ? 
ব্যবসা-বাণিজ্য 
ভ্ভারততর আমদানী রপ্তানী 


ফরাসী সরকারের হিসাব মত, ১৯৩৪ সালে ভারতবর্ধ ফরালী 
দেশে ৫২৩,**৯,০০১ ফ্রাঙ্ক মূলের ভ্রব্য বিক্রুপন করিয়াছে। 

১৯৩৩ সালে ভারতবর্ষ কয়াসীদেশে ৬৯১ ৭৭৩০৭ জরা 
মূলোর স্ত্বা বিক্রয় করিয়াছিল। 

আর ফরামীয়! ১৯১৪ সালে ভারতবর্ষে ৯০,২৭৬,৯০* ফ্রান্ 
মূলের দ্ধ রগুানী করিয়!ছে। 


১৯১৩ সালের রগু।ণী॥ পরিমাণ ১৫৫,৩২৯,৭০১ ভ্রান্। 
[ একজ্াঙ্ধ আমাদের প্রায় ছয় আনার সমান । ] 
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এই হিসাবের ফ্রাঙ্কের পরিমাণ হইতে দেখা বাইতেছে যে, 
ফ্রান্স হইতে ভারতের "আমদানী অপেক্ষ! ফ্রান্সে ভারতের 
রপ্তানী অনেক বেশী। কাজেই বর্তমান অর্থনীতির 
সুত্রান্ুসারে বলিতে হইবে ফ্রান্সের সহিত ভারতবর্ষের ব্যবসা 
ভারতবর্ষের পক্ষে লাভজনক । অর্থনীতির ছারগণ ইহাতে 
কোন ত্রান্তির নিদশন আছে কিন! তাহা চিন্তা করিয়া 
দেখিলে ভাল করিবেন। 


অর্থনীতির ভ্রান্তি 


বুশৈ সাহজে]র অর্থনৈতিক সমন! পরীক্ষা! করিবার জগ্গ 
লগ্ডনের বৃটিশ বণিক সমিতিতে স্থায়ীভাবে একটি অর্থনৈতিক সমিতি 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বণিক সমিতি মনে করেন, এইরূপ 
একটি সমিতি গঠিত হইলে সআজামধো ভিন্ন ভিন্ন দেশের কৃষি, 
শিল্প ও ঝ|ণিঞা সম্পকাঁয় প্রতিনিধিদের দহিত আলো:নার ফলে 
বাণিজোর উন্নত সাধিত হইতে পারিবে। 


বর্তনান নর্থনীতি বিজ্ঞানের মূলে থে বিমম ভ্রম রহিয়াছে 
তাহা বিদুরিত করিবার উপযোগী বুদ্ধির উদ্তুব না হইলে বৃটিশ 
সামাজ্যের অর্থ নৈতিক সমস্তা স্থায়ী ভাবে দূর করা সম্ভব 
হইবে বলিয়| আমাদের মনে হয় না। মানুষ স্বভাবতঃ চাহে 
সুলভ জিনিষ । 'আর বর্তমান অথনৈতিক চাহেন, মান্তুষের 
'আকাঙ্ষ। বাড়াইয়া জিনিসের চাহিদা শ্ৃষ্টি করিতে এবং 
জিনিষের মুল্য বৃদ্ধি করিতে । ব্বভাবের বিরোধিতার হার 
পরিবর্তন ন। করিয়া সতা-সমিতির দ্বার! উন্নতিসাধনের প্রচেষ্টা 
সফল হওয়৷ সম্ভব কি? 


বাণিজ্য ও সমৃদ্ধি 
ফারদপুয় জেলার বাবসায়'সমিতির দ্বিতীয় ঝানিক অধিবেশনের সভাপতি- 
রূপে আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় বলিয়াছেন -_ 
দেশের সমৃদ্ধির কলে দেশে বাবনার বাণিজ্যের বৃদ্ধি হয়। 
আমাদের দেশের মর্থ যাহাতে অ।ম।দের দেখের সীম! পর ন। 
হয়, তৎপ্রতি আমাদিগকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আবার সেই সঙ্গে 
ইহাও দেখিতে হইযে যে অগ্ভ দেশের টাক! যাহাতে আমাদের দেশে 
প্যাড পরিমাণে আসে ও আমাদের বাবসায়গুলিকে নমুদ্ধ করে। 
এই সকল বিষয়ে আমর! যাহাতে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে পারি এমন 
ভাবে আমাদিগকে তৈয়ার হইতে হইবে। 


দেশের কুঁষকগণের উদ্দেশে আচাধা মহাশয় ধাহ। বলিয়াছেল, তাহার মর্থ 
'এইরপ ৃ 


সম্পাদকীয় 


৬৩৪৭ 


কুষকগণ যেন মনে রাখেন উাহ1ই বাঙগাল।র মকদও। 
তাহারাই ৫ কোটী লোকের অন্ন জোগাইতেছেন, লক্জা নিবারণ 
করিতেছেন। ভাহদেরই উপর বাঙ্গাল!র উন্নতি অবনতি নির্ভর 
করিতেছে। তাহাদের নিকট আমার এই নিবেদন, তাহার যেন 
মঙ্ঘবন্ধ হইয়! সমবেত ০ষ্টার ঘ।র! চাহিদ।-অনুযারী পাট-চাষ নিয়ন্ত্রিত 
করেন। পাট-চাব কম।ইলে কৃষকেরা মোটেই ক্ষতিগ্রণ্ত হইবেন না । 
চীন! বাবা, তামাক, ঠিসি, আলু প্রসূতির চাষ বাড়াইয়। ভাহারা 
অনেক বেণী টাক! রোগগার করিতে পারিবেন। পাটের জমিতে 
অ।থের চাম করিয়াও লাতবান হওয়। যায়। 


'আচাধাদেব আমাদের সকলের নমন্তা। কি করিয়া বাঙ্গা- 
লীর উন্নতি সাধিত হইবে তাহার চিন্তা লইয়াই তিনি ঠাহার 
সারাজীবন কাটাহয়া স্ঞাসয়াছেন। রসায়ন শাঞ্ের বিবিধ 
গবেষণা এবং বে্ঙ্গণ কেমিকা।লের প্রতিষ্ঠা তাহার প্রতিভার 
অসাধারণত্ের পরিচয় | তাহার কথ। ও কাধা আমাদের 
সর্বদা প্রণিধানফোগ্য । তাহার কথায় আমর! মাহ! বুঝিয়াছি 
এবং কাধো যাহ! দেখিনা! আসিতেছি, 'ভাহাতে তাহার মতে 
শিল্প ও বাণিজ্া 'মন্নসমস্া পূরণ করিবার প্রকট পন্থ। । তিনি 
যাহা বলেন তাহাতে বুঝিতে হয়, বর্তমান বিজ্ঞানানুসারে শিল্প 
ও বাণিজোর প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে দেশের সমৃঙ্গি সাধিত 
হইতে পারে। তাহার এই কথ বর্তমান এর্থ নৈতিকগণের 
মঠান্তবত্তী। বর্তমান জগতের সমপ্ত দেশেই বর্তমান বিজ্ঞান- 
সম্মত শিল্প ও বাণিজোর প্রতি] আর্ত ভয়াছে--গভ 
উনবিংশ শতাব্দা।র মধ্যতাগ হইতে । ইংপগ্জ প্রস্ততি কোন 
কোন দেশ শিল্প ও বাণিজো সাফল্যের পরাকা্ঠ! লাশ 
করিয়াছে মামাদের 'ারচবর্ষে সাফল্যের পরাকান্ঠা না 
হইলেও প্রত্তি বংসর নে শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার লা 
ঘটিতেছে ভাহা অস্বীকার কর| যান্ব ন। অথচ অন্পসমন্তা- 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে কোন লোকের অবস্থা মে বিশেম উন্নঠি- 
লাভ করিয়াছে তাহাও বল! যায় না। ত্রিশ বছর 'জাগে 
ঘরে বসিয়া থাকিলেও অনেক ভারতবাসীর মোট! ভাতের 
সংস্থান ছিল। 'আর শিল্প ও বাণিজোর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই 
বরে ঘরে চাকুরীর জন্ট হাহাকার উপস্থিত হইয়াছে । এখন 
কাহারও ঘরে মোটা ভাতের সংস্থান থাকা তে দুরের কথা, 
চাকুরীর জন্য ছুটাছুটী করিয়াও চাকুরী জর্টিতেছে না । শিল্প 
ও বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিলে দায়গ্রন্ত হইতে হয়। জগতের 


প্রীন্ধ সর্বত্রই যে সাধারণ লোকের মধ্যে একই রকদের 


৬৫৩ 


হাঁগাকার উঠিগাছে হাহ! আচাধাদেব আদাদের অপেঙ্গ। 
ভালরূপহ জ।নেন। 
বলিতে হইলে বলিতে হর যে, বর্তমান অর্থনৈঠিক শিল্প ও 
বাণিজাকে জীবিকার্ছনের গ্রকষ্টু উপায় বলিয়াছেন বটে, 
কিন্তু কধা; দেণা যাইতেছে নে শিপ ও বাণিজোর উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে গাধার লোকের আম্লাতার উপস্থিত হম। ই 
দেখিয়াও কি আাগিধাদের শির-বাপিজা পিষে উৎসাহবাণা 
'গামাদিগের মধো পূর্ব প্রচার করিসেন? 


ই অবগ্ঠাটা নিশ্নেধণ করিনা সংঙ্গেপে 


মানুষের বাচিবার প্রধান উপকরণ “জমিগাতি দবা” | 
শিল্প ও বাণিজ্য দ্বারা ভাহ| মামুনের বাবহারযোগা হইয়| 
থাকে । কাজেই মান্তযের ভীরিকাক্জনের প্রধান উপাদধ 
জমিজ্াত ড্রবোতৎ্পাদন মথনা “রুমি” এবং “খনিজ পদার্থের 
উৎপাদন। এই খনিজ পণার্থের উত্পাদন সীমাবদ্ধ না হইলে 
জমির উৎপার্দিকা শক্তির হাস হন । কৃমিকে সফল করিবার 
জন্থই শিল্পা ও বাগিজোর প্রয়োজন। জগৎ এক সময়ে 
এই ততটা অতি শ্রন্দর ভাবে বুঝিতে পারিয়াছিল, সেদিন 
সারা জগত সুখের আগার হইয়| উঠিয়াছিল। এই গুত্বটা 
ভুলিয়া যাইবার পরেও বহুদিন পধ্যন্ত ইহার প্রয়োগ মানুষ 
ভুলিয়। বাঁয় নাই । তখনও মানুষের মধো নানারূপ কল্পিত 
ছুঃখের উদ্তব হইলেও গ্ীকৃত অন্নাভাঁন উপস্থিত হয় নাই। 
কিন্তু "দিন ভইতে নত্মান অর্থনীতির কুচনা হষ্টয়াছে এবং 
মানুষ কৃষিকে উপেক্ষা করিয়া শিল্প-বাণিজোর শ্রেষ্ঠত্ব মানিয়। 
লইয়াছে, সেই দিন হইতে সাধারণ মানুযের ন্নাভাব আরস্ত 
হইয়াছে | 

আমাদের ভারতবর্ষের কৃষির অবস্থা পূর্বের তুলনায় 
ক্রমশ:ই খারাঁপ হইয়া পড়িতেছে তাঁহ। সতা,কিন্ধ এখনও যাহ] 
আছে, তাহাতে আমাদের ভারতবাঁসীর কাহারও 'অদ্দীশন 
'থবা অনশন-জনিত কষ্টভোগ সঙ্গত নহে। অথচ ভারত- 
বাসীর মধো কাহারও কাহারও যে প্ররুতপক্ষে অদ্দাশন 
এবং অনশন-ক্লেশ ভোগ করিতে হইতেছে । আমাদের মতে 
তাঙ্কার কারণ বর্তমান মর্থনীতির শ্রান্তি। বঞ্তমান অর্থনীতির 
নিয়মানুমারে জিনিষের মূলা যাহাতে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, মানুষ 
সর্বদা তাহার চেষ্টা করিতেছে । কিছ্ত তাহা না করিয়া, 
যাহাতে সমস্ত কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য স্থলভে বিক্রয় হইতে 
পারে, বিধিবন্ধভাবে তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে. গান্ধষের 


বঙ্গ শ্রী ও বর্ষ 


[ ১ম থণ্- ৫ম সংখা 


অক্পাছাব দৃরীড়ত ছগুরা সম্ভব । গাপান্তদৃষ্টিতে কৃষিজাত 
দ্বোর মূলা বৃদ্ধি করিতে পারিলে রুষকের অনগ্থার উন্নতি 
হয় হাহ] সতা। কিন্ত কাধাতঃ বাহ। দেখা যায়, তাহান্ে 
রুষিজাত দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি হইলেও কুধকের অবস্থার কোন 
উন্নতিই হর ন1। বরং কুষক অধিকতর ধণগ্রস্ত হইয়! পড়ে। 
ভাহার কারণ জিনিষের মূলা বুদ্ধি করিলে নিদেণীয় জিনিষেৰ 
শাঘদানী সহজ হয় এসং কুধক তাহার উৎপ দ্রবা বিক্রর 
করিধ। আাপাতভঃ কিছু বেণী টাকা পাইলেও তাহার 
প্রয়োজনীর শিলজাত ছুবা কন করিত সমস্থ গরচ হইয়া 
থায়। কিন্তু যদি শিষ্পভাত দনোর মূলা কম থাকে, তাহা 
হইলে রূঘক তাহার ক্লষিজাঁত দ্রব্য অল্পমূলো বিকুয় করিলেও 
ভাঁবগ্রস্ত হয় না। আনার কৃধিভা5 দ্রবোর মূলা কম 
থাকিলে শিল্পীর পক্ষে শিল্টাজাত দুবা কমনূলো বিক্রয় 
হখ ন।--কারণ শিল্পজাত জরবোর 
মূল উপকরণ-রুধিজাত দবা | 

আমাদের এই থা করটি আচাধাদেব ভাবিয়া দেখিবেন 
কি? 


করিলেও ক্ষতিগ্রস্ত হতে 


ট্রেড ইউনিয়ন কহ০গ্রস 
নিথিল ভরত ট্রেড ইচনিয়ন কংগ্রেসের চতুদ্ণ বাৎসরিক অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে। কংগ্নেসে সে সমস্ত গ্রশ্তাব গৃহীত হইয়াছে, তন্মধো নিয়বণিত 

প্রস্থ।বসমূহ উল্লেখযোগ্য 27. 

(১) একটি দীর্ঘ প্রস্তাবে বল হইয়ডে যে, (১) ভারতে শোষণ নীতি 
আবলন্বিত ওয়ার ফলে ভারতীয় জনগণ দরিদ্র হইয়। পড়িয়।ছে। 
(২) স্বাধীনতাই ভারতীয় জনগণের উন্নতি ও হৃথন্বাচ্ছন্দা আনন 
করিবে। এই স্বাধীনত। সাম্রজ|বাদীদের নিকট হইতে দানম্থরূপ 
পওয়। যাইবে ন1। (৩) বিলাতে বন্ুধানে যে এ।সনতস্ব গঠিত 
হইতেতে, তাহাতে, অথব! ডোমিনিয়ন ট্রেটাদেও ভারতের আমিক 
সথব| নিয]|তিত শ্রেণী লে।কদিগুকে অর্থনৈতিক শে।ষণ বা! রাজ- 
নৈতিক বঙ্ধন হইতে মুক্ি দিতে পারিবে না| কংগ্রেস মনে করেন 
যে, সতাকারের স্বাধীনত। লাভ করিতে হইলে জনগণের গাহীয় 
' ক্গমত| হস্তগত করিতে হইবে। 

(২) কংগ্রেস মনে করেন যে বুটিণ কর্তৃপক্ষ এবং স্টাহাদের ভারতীয় 
বন্ধুগণ যে শ।সনত্্র গঠন করিবেন, গারতীয় জনগণ ওহ! গ্রহণ 
করিতে পারে না। (২) কংগ্রেস বলেন ভারতীর শসনতন 
গঠনের অধিকার একমাত্র ভারতীয়, জনগণেরই আঙ্কে এবং নিধ্াাতিত 

: জনগণের গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান “জাতীয় গণ-পরিষ?”ই ম্বাধীন 
ভ1ঃতের মৌলিক আইন পহৃহ তৈরারী করিতে অধিকারী |: .. 


উোষ্ঠ ১৩৪২ ] 


ইতঃপৃরের্ধ কানপুরে নিথিল ভারত ট্রেড ইউনিক কংগ্রেসের অধিবেশনে 
স্বাধীন ভারতের গঠনতন্ত্র সম্পকে যে মুলনীভিসমুহ গৃহীত হইয়াছিল, এই 
ংগ্রেম তাহার প্রতি আহ্বান । মুলনীতিগুলি এই £-- 


(ক) সমস্থ শালনক্ষমত| নির্যাতিত এবং খোদিত (০১1১1011701) জন 
গণের হন্যে অপণ। 

দেশীয় রাষ্জ] এবং জমিদারী প্রথার বিলোপ। 

সকল গ্রকার শাসন হইত কুষককে যুক্তিদান, ঘাঁহাতে কুষক 
তাইার জমির টৎপন্ন ফসল নিলিবাদে ছোগ করিতে পারে। 

দেশের জন্ম, জনসাধারণের নিহ্য গষোজনীয় আহাধা এ বাবহামা, 
খনিজ পদএসমহ, বাঙ্ক বা দেশের প্রধান প্রধান শিল্পগুলিকে রাষের 
অধিকারে আনয়ন । 


(থ) 
(গ) 


(খ) 


(৩) বিদেধী সরকার দে সমন্ত ধণ গ্রহণ করিয়াছে, বিনা সর্ধে সে সমন্ত 
অন্বীকার। 

নানতম বেহন নির্ধারণ, আমের সময় নির্দেশ, বেকার, বার্ধঝা, প্রশৃতি 
এবং বাধি-সম্পর্গিত বীমা ; শ্রহিকদিথের ছুথ ও হুবিধাজনক 
আইন গঠন করিয় তাহ।দের সামাজিক ও নৈতিক অবস্থার উনি 


সাধন। 


(6) 


যাহাতে শ্বাধীনগার দ্বারা কয়েকজন জে।গাড়ে, ভাগাবান লোকই 
লংডবান না হতে পারে, তক্রন্ত নিধাতিত জনগণের হছে দেশের 
আর্িক জীবন নিয়নবণের ক্ষনত| দন । 

পরোক্ষভাবে টাক আদায় প্রথার লেপ এবং অবৈঙনিক প্র।থমিক 
শিক্ষ! গ্রব্ধন। 

সংবাদপত্র, বন্তুতার স্বাধীনতা রক্ষা এবং প্রতিষ্ঠান ও সভালমিঠি 


(জ) 


(ঝ) 
গঠনের অধিকার দান। 
(ঞ) কুষকদের ইউনিটারী কর বাতীঠ অন্য সমস্য কর প্রত্তাহার। 


উপরোক্র গ্রাস্ত/ব ও নীতিগুলির মধো একটা 'প্রকা্ 
উত্তপ্ত হাওয়ার স্পর্শ অন্ুভন করা যায়। উত্তাপ বস্কে 
দ্রবীভূত করিতে পারে বটে, কিন্ত সংমিশ্িত করিতে পারে 
না। বরং সংমিশ্রিত করিবার জন্য প্রয়োজন হয উত্তাপের 
অভাব এবং শৈত্য। ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দেখা যাঁয় 
যে, দেশের সম্প্রদাঁর বিশেষের এই শ্রেণীর উত্তাপ বিদেশীমের 
রাজত্বের সুচন! করিয়াছে । 
কোন কার্য করিতে হইলে ছুই শ্রেণীর বন্র প্রয়োজন 
হয়, (১) হস্তপদাদি কর্ধেন্ড্িয় এবং চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্িয়, 
এবং (২) মস্তি অথবা বুদ্ধি! কর্মেন্দ্ির ও ভ্ঞানেক্জিয় 
গুলি সাক্ষাৎভাবে কাধ্য করিয়৷ থাকে এবং মস্তি অপৃশ্ঠভাবে 
হার পরিচালনা 'করে। মস্তিক্গের সামর্থ্যের তারনম্া- 


সম্পাদকীয় 


৬৫১ 


সারে কার্যোর সাফলোর ভারভমা ঘটিয়া থাকে । মস্তিষের 
উত্তাপ শারীরিক মস্বাঙ্ছোর পরচাযক এবং হাহার ফল 
কাযোর 'অসাফলা। 

কাজেই আমাদের ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বন্ধুদিগকে 
প্রকৃতিষ্থ হইতে অনুরোধ করিতে ইচ্ছা হয়। 


কুষি 


০সচ-বিভাগ 
বাঙ্গ।ল! গবর্ণম্টের সেচ-বিভাগের ১৯০হ-৩৪ সালের কাধা বিবরণী 
€ সরকারী প্রন্থাব প্রকাশিত ইইয়াছে। মর্খার্থ এইরপ-- 
আলোচা বায খাল খনন কাযে মোট ৯,১২,*১৯ টাক বারিত 
হইয়াছে ; আজ পণ ই কাধে। মোট ৫,২৯,১৬,৪৯১ টাক! বাহ কর! 
আলো বর্নে এই বিভাগ পারচালনায় ২৭,৮৫,৯৯৯ টাক! 
থরচ : এই বঙসরে ১২,৯৯,৪২৩ টাকা আয় হইয়ছে। 
সালে সেচ-বিগাগের আয় অপেক্ষা ১৪,৮৯,২৭৬ টাক। অধিক বয় 
হইয়।ছে। 


আ.লোচা বৎসরে দামোদর খাল থনন একটি উল্লেখধেগা কাধা। 
১৯৩৩ সালে ২র! মেপ্টেখ্বর গবর্ণর ইহ।র উদ্বোধন করেন। এই 
খাগের খনণকধ) শেষ হষ্টলে বদ্ধম।ন ও ভ্গলী গেলার ২৯*০৯০ 
একর জমিতে জল-সেচের সুবাবস্থ! হইবে। হই বৎসরে শীকুড়। 
জেল।র বকের থালের থননক|ধ শেষ হইয়াছে। 

গবর্ণষেন্ট এই বিভাগে কিছু বায় সঙ্থে।চ করিয়াছেন। খই 
বিভাগে ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ারিং সাঠিসের ৩* জন কর্ণচারী রাখিবার 
মঞ্ুরী আছে বায়-সস্কেত জদ্তা গবর্ণমেন্ট ১৯ জীন লোক দারাই 
কযা গাল হতেছেন। 

এ ধৎসরে নুন কোন কাজে হাত দেওয়। সম্ভব হয় নাই, 
অর্থভ|বহ ইহার প্রধান হেতু। 

মাংণেরয়ার প্রতিবিধান হিসাবে কোন কোন স্্ান খাপ্পের জগ 
দ্বার! বিধৌহ কর| হট্গাছে। উঠেন খাধের জগ দিয়! ১৪ ঝাঁ 
মাইল স্থান, মেদিনীপুর থালের জল দির! নারায়ণগড় ও পিঙ্গল! 
থানার ৪৯০০ একর স্থান ধৌত কর! হইয়াছে। : এইরূপে, ধোঁত 
করায় সফল দেখ! যাইতোছে। 

আলোচা বৎসরে সেচ-বিভাগ ১২৯৩ মাইল বাধ রক্ষণাবেগণ 
করিয়।ছেন। যে অঞ্চলে নাধ মাছে, সেই অঞ্চলে বগ্র প্রকোপ 
কমিয়াছে। গবর্ধমেন্ট আরও অনেক বাধ নির্ঘাণ প্রন্তাব সন্ধে 
বিবেচন| করিতেছেন! 


গভর্ণমেন্টের সেচ-বিভাগ ভাহার কর্তব্য যথাবথ নির্ল্দাহ 
করিয়। যাইতেছেন, বমির উৎপাঁদিকা শন্কিও বাঁড়িভেহে 


ছউয়ছে। 
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বলিতেছেন, অথচ প্রজার দারিদ্রা ঠিকই বজায় রহিয়াছে । 
ইহা একটি পিদিন রভশ্য বটে । 


কষিসঙ্ঘ 
দীর্ঘক!ল বিল[ত প্রঝস করিয়া বর্দন।নের মহাগালাধিরাজ বিজয় ৭ 
মহতাব বাহুর দেশে ফিরিয়। আ।সিয়। নানা শ্বানে, নান। সভাসমিতিতে 
অভার্গিত হইতেছেন। গভিনন্ধন লমুহের উতধরে মহারাজাধিঝাল খাহা 
বলিগ্রেছেন, তাহার মর্দা এই _- 
অঞ্চপর একটি কৃষি সক্ঘ প্রতিঠা। করিতে ইইবে। জমিদার 
ও প্রজ! এই সত্নের সঙ] হইবেন। 
এই সঙ্ঘ জমিদার ও প্রজ।র মধো সৌহাদ্যকর সন্ন্ধ গ্পনের 
চেষ্ট। করিবে; একটি উন্নতিকর কুম-প্রস্তাব উত্থাপিত করিবেন এবং 
বঙ্গের মৃতপ্রায় পল্লীকে পুনরুদ্জীবিত করিবে। 
মহারাজাধিরাজের শুহচেষ্টা সফল হউক। তাহার 
প্রস্তাবিত কৃষি-সঙ্ব স্থাপিত হইলে বঙ্গের পুনরুজ্জীবিত পল্লী- 
গ্রামে যাইয়া! নাস করিবার আশায় 'অদ্ধাশনক্লিঈট, বেকার 
বাঙ্গালী তাহার কার্ধোর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া থাকিবে । 


সমবায় প্রথায় কৃষি 
মান্্াজের চিংলিপুট জেলায় ভগলানছেড়িতে সরকারী বৃদ্ধি 
বিভাগ সঙ্বায় প্রথায় কৃষি গ্রাবর্থন করিয়াছেন। প্রতোক এক শত 
একর জলা-জমির ম|লিকগণ একটি সমবায় সমিতি গঠন করিয়া 
সরক।রী 9ষি বিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট জমির উন্নতিকর প্রস্তাব 
সমূহের জন্ট আবেদন করেন। সরকারী কৃষি-বিভাগের উপদেশ মত 
জমিগুলিতে বৃুধিকার্ধয পরিচালিত হইবে। প্রতোক একর তৃমির 
অধিকারী তিন টাকার একটি অংশ ক্রয় করিলে, কুষিক।যোর বা 
নির্ধ্বাহার্ধে পনেরে! টাক! খণ পাইবেন। দুই তিন বৎসর পরে 
যদি ভূমিজ।ত শহ্ের উন্নতি পরিলক্ষিত হয়, তাহা! হইলে অধিকতর 
উন্নতিকর গ্রণালীমমূহ পরীক্ষ! কর! হইবে। 
ভারতবর্ষে ইহা একটা নৃতন রকমের চেষ্টা বটে ! দেশের 
বর্তমান অবস্থায় একেবারে নিশ্চে্ট হইয়া! থাকা অপেক্ষা যাহা 
করা যায় তাহাই ভাল। 


বিশেষত ত্হান 
হায়দ্রাবাদের নিজাম সরকার সেচ-বিভাগের একটি বিরাট 
প্রশ্তাব সন্ধঞ্ধে বিবেচন! করিতেছেন এই প্রস্তাব ক।যে পরিণত 
করিতে হইলে ৩৭ কোটী টাক| বায়ের সম্ভাবনা । এই সেচ খনন 
কাধ) সমাপ্ত হইলে মাদ্রাজ প্রদেশের প্রায় ৭ লক্ষ একর ভূমিঠ্ে 
সর্বদাই জল সয়বরাহ হইতে পারিবে । ইহার ফলে মাড্রাঞ্জের ভূমি 
:*. সমুছে শুকর! ৩ হইতে ৪* গুণ অধিক ফসল উৎধনন হইবে। 


বঙ্গহী--৩য় বর্ষ 
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পেচ-ব্ভাগের বর্ধমান বৈজ্ঞানিক গ্রস্তাবগুলি বিশেষ 
সহর্কভার সহিত বিবেচিত হওয়া সঙ্গত। ভারতবর্ষে যে 
একট! সেচন প্রণালী ছিল তাহ। বুঝিতে বিশেষ কোন কষ্ট 
হয় ন|। বদি সেচন প্রণালী না থাকিত, তাহা হইলে জমি- 
গুলির এত "উর্সরাশক্কি হইতে পারিত না। জগতের মন্থ 
কোন দেশের জমির উর্পরাশক্তির তুলনায় ভারতের জগির 
উর্দরাঁশক্তি কিছুদিন মাগেও কন ছিল না। প্রাচীন 
ভারতের সেচন প্রণালী বে বর্তমান বৈজ্ঞানিক মেচন গ্রাণালীর 
তুলনায় 'অপেক্ষারুত সহজ এবং প্রকৃতির সহায়ক ছিল, তাহা 
একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার! ঘায়। বর্তমান সেচ- 
বিভাগ কেন থে হাহার পরিবর্তন করিয়। নূতন প্রণালী 'মব- 
লঙ্বন করিনেছেন সাহা আমাদের সাধারণ বুদ্ধির বোধগমা 
নহে। প্রচলিত বিধান অনুসারে বিশেষজ্রগণ ঠাহাদের নিজ্জ 
নিজ কাধা করিয়! থাকেন। তাহাদের কার্যে সাধারণের 
কোন কথা কগুয়া রীতিবিরদ্ধ। এই বিশেষজ্ঞগণের ভিতর 
সেচ-নিভাগের ইঞ্জিনীয়ার, ফাইন্টানস্‌ বিভাগের অর্থনৈত্বিক, 
রেলওরের উঞ্জিনিরার এবং স্বাস্থা-বিভাগের ডাঁক্তীরগণ বিশেষ 
উল্লেখযোগা | 


বিশেষ নঞ্জর করিয়। দেখিলে দেখিছে পাওয়া নায়, যে 
সব ব্যাপারে গন্ুরণমেণ্টের শাসন-বিভাগের বর্মচারীগণ গ্রজা- 
সাধারণের সমালোচনার পাত্র হন, তাহার অধিকাংশের মূলে 
উপণোক্ত বিশেষচ্ধগণের কাধা থাকে । আমাদের মনে হয়, 
জগতের বিশেষজ্গণ অপেক্ষাকৃত উপেক্ষার সহিত পরিলক্ষিত 
হইলে জগতের দুঃখ-কষ্ট অনেক কমিয়া যাইত । 


কৃষি ও শিল্পপ্রদর্শনী | 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ীয় সম্মিলনীর আনুষঙ্গিক কুধি ও শিল্প- প্রদর্শনীর 

উদ্বোধন উপলক্ষে ডাঃ প্রফুল্নচ্্র খোষ যে অভিভ|যণ পাঠ করিয়াছিলেন, 

তাহার সার মর্ম এইরূপ £- 

(১) ভারতবর্ম বর্তমানে মুখাতঃ কৃষিপ্রধান দেশ হইলেও, চিরদিন এমন 
ছিল ন1। 

(২) ভারতের দারিদ্র ও কৃষি-বিজ্ঞানে ভারতবাসীর অজ্ত! ভারতের 
কুঁষিঃ অবনতির মূল কারণ। 

(৩) গরবর্ণমেন্ট কতৃক কৃষিবিষয়ক গবেষণা! জনসাধারণের নিকট সম্পূর্ণ 
অক্গত। 


জৈর্ঠ ১৩২৪ ] 


(8) প16-চাষ শিয়গ্রণের চেষ্ট। করিবার পুর্বে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পাটের 
চাহিদ! সম্বন্ধে পুষ্ধানুপুত্ঘরূপে তথ লওরা উচিত। প্রসঙ্গত; 
ময়মনসিংহের উৎকৃষ্ট পাটের কথ! বল! যায় - এত হুন্দর পাট আর 
কোথাও উৎপন্ন হয় না। জলপাইগুড়ীর পাট অপেক্ষাকুত নিষ্ 
শ্রেনর। কাজেউ মরমনসিংহ ও জলপাইগুড়ী সঙ্থক্ধে এক রকম 
বাবস্ত। ইইতে পারে না । 

ছানার ঘোষ কৃষির উপ্নতিকঞ্সে যে সমস্ট কথ! ধলিয়াঞ্ছেন তাহা মূলতঃ 
এই-- 

(১) মানুষের মল ওমির সারকজপে বাবহ!র কারবার জন্য বুষক দিকে 

উপদেশ দেওয়া বিধেয়। মর! জানোয়ারের হাড় গুড় করিয় 
জমিতে সাররোপে বাবহার করিতে ঠইবে। 

গ্রামবাসীর মধ্যে অল্প খরচে অধিক লাভবান ফলন উৎপাদন ৩৭)- 
সংবাদ প্রচার করিতে হউবে। 

উন্নত উপায়ে কৃধিকাম। পরিচালিত হইলে সুফল মবগ্যপ্থ।বী, ইহাও 
ঠহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে ইইবে। 

ডাঃ প্রফুলচন্দ্র ঘোষ বাঙ্গাপার হ্যাগাপুরুলদিগের অন 5ম । 
তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্ভালয়ের একটি উজ্জল র* | কিছু 
আমরা তাহার বর্তমান অভিভামণের সমস্ত কথ| বুঝিতে 
পারিলাম না। ভারঞ্বর্ষে যে এক সময়ে রুষিপ্রাধান 
ছিল না তাহা কিরপে তিনি জানিলেন, ভাঃ থোষ 
'আমাদিগকে তাহা বলিয়া দিবেন কি? জমি জীব 'ও 
জলহাওয়া লইয়া একটা দেশ, এবং জমি ও জলহা ওয়! 
অবলম্বন, ইহ ভারতের খধিগণ যে পরিদাণে 
পারির়াছিলেন, জগতের মার কোন জাতি তাহা 
বুঝিতে পারে নাই, ইচ্কা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। ভারতীয় খধিগণ জনি, জাঁব ও জলহাওয়ার প্ররুি 
পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ভারভবধে বে 
অর্থনৈতিক স্বাধীনত| অঙ্ষিত হইয়াছিল জগতের মন্ত কোন 
জাতি আজও পধ্যন্ত সে অর্থনৈতিক স্বাদীনত] লাভ করিতে 
পারে নাই। এ জ্ঞানের ফলে তীহারা যে কেবল নিজ 
“দেশের মভাবই পুরণ করিয়াছিলেন হাহা নহে, জগতের 
অন্তান্ত দেশবাসীগণও তাহাদের অনুকরণে স্বীয় অভীষ্ট লাছে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা মনে করিবারও কারণ আছে। 
ভারতের বেদ ও দর্শনগুলির প্রকৃত পাঠোদ্ধার যেদিন হইবে, 
সেইদিন ভারতের জ্ঞানের প্রসারতার সম্বন্ধে সম্যক ধারণ 
হইতে পারিবে এবং পাশ্চাত্য গর্িহ্থাসিকগণের ইতিহাস যে 
কত বিরত তাহাও.বোধগম্য হইবে 


(৩) 


বুঝিতে 


সম্পাদকীয় 


৬৫৩ 


ভারতবাসী দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছে সা এবং ভারতবধষের 
সমৃদ্ধি পূর্বের তুলনায় অনেক কমিয়! গিঘাছে তাহাও সতা, 
কিন্ক আজও ভারঙখধ দেশ হিসাবে আঙ্ধ কোন দেশের 
আপেক্ষ। দরিদ্র নহে । জগতের মধো ভারতবর্ষ ছাড়! আর 
কোন দেশ নাই, যে দেশের লোক অন কোন দেশে না গিয়া 
স্বীয় অস্নের সংস্থান করিতে পারে । ভারঠের সমগ্র হাই 
গ্রে পরিচয়।। কাঞ্জেই আলা কোন দেশের কধিবিদ্ধান 


হ|রগবর্ের অনুকরণযোগা কি না ভাহা বিশেষ চিষ্তা- 
সাপেক্ষ । 
হারহবাপার দাধিদ্রোর মুল করণ তাহার শিন্ব 


গ্রুতিক বিজ্ঞান ও অর্থনীতি সন্ধে সম্পূর্ণ বিস্মাতি। 


যন পরিষ্কার দেখা যায় মে, জগতের কোন দেশ আজও 
ভাহার নিজ জ্ঞানবিজ্ঞনি বলে নিজ দেশবাসীর 
মহাবই পূরণ করিতে সমথ নহে, কিছ ভারতবর্ষ চিরদিনই 
তাহার স্গানগণের অভাব সম্পূর্ণ ভাবে পূরণ করিয়াও 
অঙ্গাহ দেশের সষ্ানগণকে গথাস্ত খাগ্চ ৪ সম্ভোগের জিনিষ 
বিহরণ করিতেছে, অথন ভারভবাপীহ ন-নিজ্ঞানের সম্পূর্ণ 
'অনুসন্ধান না করিয়া শন্ত কোন দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অনুকরণ চেষ্ট! কি যুক্তিসঙ্গত? 


গ্যাস 


ডাঃ ঘোব বাঙগালার কমি ও শিল্প সন্ধঙ্গে যে সমস্ত কণা 
বপিয়াছেন, ভাহার সকলের মূলে পগ্রতাক্ষতাবে আছে 
পাশ্চানা রুমি, শিল্প ৪ অর্থনাতির আদশের অনুকরণ । এই 
হিনটির আমরা অন্সরণ করিয়াছি আমানের দারিদ্র্য দুর 
করিবার আশার এবং এখনও ই তিনটা আাদশের পশ্চাতে 
ছুটিয়া বেড়াইভেছি। কিন্তু অতাঠের দিকে একটু চঙ্ষ 
মেলি চাহিলেই দেখা যাইবে, যেদিন ভইতে ভারতবর্ষে ঈ 
তিনটা আদশ সম্পূর্ণভাবে গৃহাত হইস্াছে, সেই দিন হইতেই 
হারতবাধার মধ্যে দারিদ্রা প্রকট হইয়াছে । কিছুদিন 
আগেও জনসাধারণের যে মোটা ভাত, মোটা! কাপড়ের 
বাখস্কা হিল এখন আর তাহা নাই । এ তিনটা আদরশ 
কোন পাশ্চাহা জাঠিরও হিভসধন করিতে পারিধাছে কি 
ন] তদিষনেও সন্দেহ আছে, কাজেই এ ঠিনটা শাদশ প্রচারের 
ফপে বিশে কোন উপকার হইবে কিনা ভাহাও সন্দেহের 
বিষয় । 


৯৫৪ 


মশক পাশ্গতা অর্থনাতির ও শিল্পনীতির যতখানি 
প্রভাব আমাদের উপর বিস্তারিত, হইয়াছে, কি উপায়ে তাহা 
হইতে রাণ পাওয়া যায় এক্সণে তাহাই সর্বাগ্রে চিন্তনীয় 
হওয়া উচিত |. 


ঢা: ঘোর আমাদের এই কথাগুলি ও 
কূুষাণ সম্মিলনী 


গত ২৭ এ এপ্রিল হইঠে তিন দিন, এলাহাবাদে যু প্রদেশের কু 
সম্পিলনের অধিবেশন বসিয়াছিণ | কংখেদের তৃঠপুবন লঙাপতি সর্দার 
বঙ্তাই প্যাটেল সতপঠি ও শীনুক্র পুরুমোস্তম গস টাগুন আভার্থন। 
সমিতির সভাপতি ঠিহোন। প্রসিদ্ধ জননেত্রী শীযুকা নয়োজিনী নয়ডু সায় 
এক আেগময়ী বক্তৃত কণিয়ছিলেন। 

দত।পতি পা।টেল মহাশয়ের অভিভবণের নিম্নলিখিত মন্তবা কয়েকটি 
অনুধাবনযেগা £- 
(১) আন্বরদর দমত। ন। থকিলে কে কাহাকেও রক্ষ/। করিতে 
পারে না। 
ননেবৃত্তির পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে; তয় হাগ করিতে হবে 
এবং আক্মজ্ঞন লাত করিতে হই11 


কূষকগণই দেপের পাপনকত্তী_-কারণ তাছারাই খাসস্্রবা উৎপাদন 
করে। 


কুষকদের আছ দুংখ-ছূর্দশার অস্ত নাই। সেই দুর্ঘশার কবল হইতে 


কেবল মান্র তাহারাই ( কৃধকরাই ) তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
সমর্থ। 


কক! প্রবর্তনের ফলে কৃষাণদিগকে বখসারের বেশীর তাগ সময়ে 
কর্মহীন থাকিতে হইতেছে। 


ফুধকগণকে আন্ত ত্যাগ করিতে হইবে এবং ঘট ভাবে সংগঠন 
করতে হইবে। 


সন্দার-প্যাটেলের উপরোক্ত অভিভাষণে কর্মননিদেশ 'আছে 
ছুইটী ;যথা--(১) ভয় তাগ করিতে হইবে এবং 'আত্মজ্ঞান 
লাভ করিতে হইবে (২) আলঙ্ত ত্যাগ করিতে হইবে এবং 
দৃঢ়ভাবে সংগঠন করিতে হইবে। ভয় এবং আঁলশ্ত ত্যাগ 
করিতে পারিলে মাহুষ' যে একটা প্রকাণ্ড কিছু হইয়! উঠিতে 
পারে তাহা ' নিঃসনেহ। কিন্তু ইচ্ছা করিলেই এ ছুইটীর 
একটাও তা[গ করা যায় না। তাহার ৪ কি? 


শিল্প 
কানা, প্রদর্শনী 
বর্তমান বৎসরের আগষ্ট সেপেগ্বর মাসে কানাড।য় একটি জাতীয় 
(178110191) প্রদশনী অনুষ্ঠিত হইবে। ভারতের যুক্ত-প্রদেশের 


বিয়া দেখিবেন কি? 


(২) 


(৩ 


আহি 


(8) 


(8) 


(৩ 


হার 


বঙপ্রী-- ৩ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-- হম সংথা. 

গবর্ণষেপ্ট যু প্রদেপের কুটারশিল্প দংনিষ্ট বাকিধ্ণীকে কান।ঢ 
প্রদর্শনীতে শিল্প প্রদশপের ন্ুযোগ দিবেন বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন । 
এতদুদোগ্টে ১৩৭৯৭ হাজার টাক! মঞ্জুর কর] হইয়াছে | এই টাকা 
মাল পাঠানর খরচা, বীমা, বিজ্ঞাপন, বিক্রয়-বাবগু। প্রস্তুতি বাবদ 
থরচ হইবে। যুভ-প্রদেশের শিল্পবিভাগের করা প্রথশনযোগা 
দ্বাদি সংগ্রহ কারতেছেন। 

কাশ্মীর দিক ও মোগাদাবাদের পিল তৈজদপত্র, আগ্রার পশমা 
ক1পেটি, লক্ষৌয়ের ছাপা কাপড়, পুর মৃৎশিপ প্রতি স্ব 
নংগৃহীত হইতেছে । যু্-প্রদেণের সরকারী চিত্র-বিগ্বালর চারু, 
শিলেএ বহু নিদর্শন প্রেরণ করিবেন। 5৯ ছাড়! শার়ঠের কন্তুকগুণি 
বগ্ঠ জন্ধও প্রেরিত হইবে। গ্রদশনীর পর জষ্কগুলিকে টোরো্টোর 
(কানাঢ' ) [িড়িয়াখনাতেই বাথ! হইবে। | 
আননের সংবাদ নয় বি? 


কুটীর-শিল্প 

আসামের ঠ।ত শিলের পুষ্টিস।ঞার্থে তারত সরকার আসাম প্রদেশকে 
১৭ হাজ।র টাক! দান কররতেঙ্ছেস। আসাম সরকার, এ প্রদেশের হু তী, 
মুখ, এগ্ডি ও দিক্ষের ভাতের টউন্নতিকলে এবটি মমিতি গঠন করিবার 
সঙ্বপ্প কারয়াছেন। 

ভারত সরকারের এই দানের জন্ত আসাম প্রদেশের 
কৃতজ্ঞ হওয়! উচিত শাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু এই 
জাতীয় হর্থসাহাযো কুটার-শিল্পের প্ররুত সহায়তা হইবে কিনা 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ আছে । বর্তনানে যে পরিমাণ মঞ্ররী পাইলে 
শিল্পীর উদরান্নের সংস্থান হয়, কুটার-শিল্প হইতে তাহা! অঞ্জন 
করিতে হইলে_-শিল্পজাত দ্রবোর মূল্য যাহা হইয়া পড়ে, এ 
মূলো উহা যন্্শিল্পজাত দ্রবোর সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
সমর্থ হয় না। ফলে যতদিন টাকার মথব| ভাবের দানখয়রাৎ, 
পাওয়া ধায়, কেবলমাত্র ততদিনই কুটীর-শিল্পানুঠানগুলি 
টিকিয়া থাকে । দানখয়রাৎ বন্ধ হইয়। গেলে কুটার- 
শিল্পানষঠানগুলিও বন্ধ হইয়া যায়। এই বিপদ হইতে কুটার- 
শিল্প।গণকে রক্ষ| করিবার উপায় তিনটী-_ 

(১) প্রধানতঃ কুষকগণ যাহাতে তাহাদের উদ্ধত সময়ে 
কুটার-শিল্প 'অবলম্বন করে তাহার বাবস্থা করা ।. 


(২) রুষকদিগের নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তগুলি যাহাতে 
নামমাত্র মূলো জয় কর! সম্ভব হয় এবং কষকগণ যাহাতে 


নামমাত্র মূলো তীহাদের কৃষিজাত দ্রবা বিক্রয় করিতে পারেন. 
তাহার বাবস্থা করা । 


ভ্রোষ্ট- ১৩৪২ ] 


: (৩) কৃষকগণ যাহাতে অনুর্ধর জমি চাষনা করে 
তাহার বাবস্থা করা । 

কি যাদুমস্ত্বলে কোন্‌ মহাপুরুষ এ তিনটা ব্যবস্থ। 
করিবেন তাহা আমরা জানি না । তবে এ তিনটা বাবস্থা না 
হইলে কুটার-শিল্প যে আত্মনিউরণীল হইবে না ভাহা 
নিঃসন্দেহ। | 


জুতার কাজ 

বঙ্গদেশীয সকার শিল্প-বিভাগ স্থির করিয়াছেন, চণ্-পাদুক! 
নিশ্াণ-কৌশণ শিক্ষা দিঝার ভহ) একদধা ছাত্র হার! গ্রহণ 
করিবেন । 

পুরাপুরি গুতা তৈয়াদীর কাজ শিখিতে ছয় মাস লাগিবে। 
বর্তমান মে মাস হঠঠেহ কলিকাত। টেকনিক]|ল স্কুলে (শগাদান 
কায) আগস্ত হইবে। খে সকল বেকার যুবক শিল্প শিক্ষ। করিয়া 
প্রবুঠপঙ্গে কষ্মনেতরে ঈবহীর্ণ হইতে, আগ্রহশীল, ভহাদেরই জন 
মরকার এই বাবস্থা! করিতেছেন । 


_ শক্নকার থে বেকার সমস্তা পূরণ করিবার চেষ্টা! করিতেছেন 
ইহা ভাহার 'মন্গতম নিদর্শন | ইহার ভন্ক সাধারণের গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিভ। গভর্ণমেণ্টের শাসন- 
বিভাগের কশ্মচারীগণ যে, দেশের জনক চিন্তান্বিত হইয়াছেন 
তাহা গভর্ণমেশ্টের বহু কাধোই পরিলক্ষিত হয়,আর বিশেষজ্ঞগণ 
যে দেশ লইয়। খেলা করিতেছেন তাহা ও একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝ! বায়। জুতা তৈয়ারীর কাধ শিখাইয়া বেকার সমস্ত 


পূরণের এই চেষ্টাকে দেশ লইয়া খেল! করিবার একটা 


উদাহরণ বলা যাইতে পারে। 

_ ছুই রকমের পরিশ্রমের দ্বারা সাধারণতঃ মাগুষ তাহার 
জীবিকাঞ্জন করিয়া থাকে ; ঘথ| (১) হস্তপদাদির পরিশ্রম, 
এবং (২) মস্তিষ্ধের পরিশ্রম | . যাহারা হস্তপদাদির 
পরিশ্রম দ্বারা জীবিকাঞ্জন করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে “শ্রম- 
জ্গীবী” বলা হইয়া থাকে । আর ধাচারা মপ্তিঞ্ণের পরিশ্রম 
দ্বারা জীবিকাজ্জন করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে 'মস্তিফজীবী” 
অথবা “তন্বাবধায়ক” বলা হয়। মানুষ লিখিতে পড়িতে 
শেখে সাধারণত; “মস্তিফজীবী” হুইবাঁর জন্য । “শ্রমজীবী”কে 
“মস্তিষজীবী” তৈয়ারী করার নীম দেশের উন্নতি, আর 
স্তক্ষভীবী”কে “শ্রমজীবী” পরিণত করা দেশের মবনতি। 
- বিশেষজ্রগণকে গভর্ণমেপ্টের প্রয়োজন হয়, দেশের উন্নতি 


সম্পাদকীয় 
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সাধন করিবার জক্ষ । যাহারা দেশের অবনতি সাধন করেন, 
তাহারা বিশেষজ্ঞ নামে "মভিহিত হইয়াও গ্ররূত পক্ষে এ 
নামের কলঙ্ক বলিতে হইবে । 

বর্তমানে মামাদের যে সমস্ত যুবক লিখিতে পড়িতে 
শিখিরাছেন, ছাদের মধোই বেকারের সংখা বাড়িয়া 
যাইতেছে । ত্তাহাঁরা শ্রমজীবী হইবার ওক লেখা-পড়। 
শেখেন নাই তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, কারণ 
শরমজীবা হইবার জনা কেহ লেখা-পড়। শেখে না। দেশে 
জীবিকাক্জনের উপায় সম্বন্ধে লমাম্মক সংগঠন-বুদ্ধি প্রবিষ্ট 
হইয়াছে বলিয়া যদি এই সমস্ত শিক্ষিত থুবকের “শ্রমজীবী” 
রূপে দিনাতিপাঠ করিঠে হয়, হাহা কি দেশের অবনতির 
পরিচয় নহে? এবং তাহার জন্গ কি বিশেষজগণই দায়ী 
নহেন? দেশের সঙ্কটের সময়ে গবণমেণ্টের শাসন-বিশাগ 
যানি ক্তবাচিন্ত| লইয়। যেরূপ বিবঠ হইয়া পড়েন, তাহার 
অদ্ধেক পরিমাণের চিন্ত! শিল্প ৪ বাণিজা বিভাগ, কৃষি বিভাগ, 
মেঁচ বিশাগ এবং শিক্ষা বিভাগ গ্রহণ করিলে বোধ হয় দেশে 
কখনও এইরূপ সঙ্কট আসিতেই পারে না। 


'নাম্ঢক। ওয়াচ? 

যুক্তপ্রদেশের শিল-সংকাগ্ত ঠজন্ধ মষিতি নিদ্ধী রণ দিতেঞেন _. 
(১) ধুক্ুপ্রদেশের শিল্পদমুহে আগ্রম এর্থ সহাধা দিবার জন্ত একটি শ্সি 
সহামক বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। 
ছোটপাট শিল্প সমূহ বিক্রপনের ছুবিধার জঙ্চ একটি সমিতি গঠন কর! 
খাঞ্শীয়। কোন্‌ শিল্পের চাহিদা কোথায়, কোন্‌ দেশে কোন শিল্প 
আদর' পার, সমিতি এইকপ তথখাসমূহ সংগ্রহে ও তানুষাযী কাধ 
করিতে শিল্পীগণকে উপদেশ দিবেন। 
কানপুরে একটি ছক একসচেঞ্জ প্রতিষ্ঠার গরয়োগন। 


(২) 


(৩) 

এক একটা প্রদেশের অথবা দম দেশের সমুদয় লোকের 
সব্ধ রকমের শিল্পজাত দ্রব্য কি পরিমাণ লাগিতে পারে এবং 
তাহার মধো প্রতিযোগিতার জন) কোন্‌ দ্রব্য কি পরিমাণ 
বিদেশ হইতেমামদানা হওয়া 'নিনাধ্য, হাহা স্থির করিলে, 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে অথবা সমগ্র দেশে কোন্‌ কোন্‌ 
শিল্পাত দ্রব্য কি পরিমাণ প্রস্তুত হওয়া উচিত তাহা 
নির্দারিত হয়। কোন্‌ দ্রবা কি পরিমাণে প্রস্কত হওয়! উচিত 
এবং তাহাতে কত মন্তিগ্জীনী ও শ্রমজীবী.লাগিতে পারে 
তাহা নির্ধারণ করিয়া! তদগুযারী শিল্পের ব্যবস্থা ও তাহার 
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সহাসুতা। করিলে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রঙ্কত সহাঙ্গত। কর! হয়। 
তাহা ন! করিয়া খালি “নামকো ওয়ান্ডে” কতকগুলি কাধ্য 
করিলে আপাততঃ নাম হয় বটে, কিন্তু পরিপাঁমে আবার 
আখাতি অঞ্জন করিতে হয়। 

যুক্ত প্রদেশের রাজদ্ব-মমিতির এই কাগাগুলি কেবল 
“নামকে। ওয়াস্তে” কার্ষা হইতেছে নাতো? 


ববিধ 
রাস্তা-নিন্মাণ 
আনাম সরকার, ভারত সয়কার কর্তৃক প্রাত্ত তিন লক্ষ টাকা 

আসামের পল্লীসমূছথে পাকা কুপসমুহ খনন করিয়া! পানীয় জল 

সগবরাহছ ও রাস্তা-নিন্দাণ কারো বায় করিবেন বলি। প্রস্তাব 

করিয়।ছেন। 

খুব ভাল কাধা। আসাম প্রদেশটী যে ধর্মভীরু, কর্তবা 
পরায়ণ এবং কর্তবাবুদ্ধি পরিচালিত হস্তে স্তন্ত আছে, ইহ! 
তাহারই পরিচয় । 

গভর্ণমেপ্টের পুর্ত-বিভাগ (1১8৮110 ০719 19046. ) 
যখন রাস্তাগুলির লাইন (&11117796) নিদ্দারণ করেন, 
তখন প্রায়শঃ তত্রতা জমিগুলির জলনিকাশের স্বাভাবিক 
গতির দিকে যথোপযুক্ত নজর রাখেন না। তাহাতে রাস্ত। 
নিন্মাণের ফলে ছুইটী অপকার সাধিত হয়, (১) জমি 
গুলির উর্বরাশক্তি কিয়! যায়, এবং (২) রী প্রদেশ 
অস্বাস্থাকর হইবার সম্ভাবনা থাকে। রান্তাট! ফি পরিমাণ 
জমির জলনিকাশ অবরোধ করিতে পারে তাহা সম্পূর্ণ 
রূপে নিদ্ধীরণ করিয়৷ প্রচুর জলনিকাশের ব্যবস্থা করতঃ 
রাস্তার লাইন, পুলের সংখা ও দৈর্ধ্য স্থির করিয়া তদনুসারে 
কাধ্য করিলে রাস্ত।-নিম্বীণ কার্ধে দেশের উপকার সাধিত 
হয়। আশ। করি, আসামের রাস্তা-নির্মাণ কাঁধ্য ধাহাদের 
হাতে আছে ত্াহার। নিশ্চয়ই এই বিষয়ে অবহিত হুইবেন। 


কমষাণ ও ০করালী 
যুক্ত প্রদেশের সরকার, যুক্তপ্রদেশের শিক্ষিত বেকার়দিগকে 
কর্খের সন্ধান দিবার জপ্ত বহদিন হইতে চো! করিতেন্ছেন। বুক. 
প্রদেশ-সরকারের কর্মচারী মিং হুগাপ্রসাদ এ প্রদেশের নানাস্থানে 
গফর করিয়! আবাগযোগ। বহু জমির সন্ধান করিয়। আসিয্াছেন। 
ভিনি প্রপ্তাব করিতেছেন ঘে শিক্ষিত বেকার বৃবকদিগকে ই সমপ্ত 
জমি দিলে তাহারা চাষবাদ করিয়! জীবিক! অর্জনে সক্ষম হইবে। 


বগশী- ওর বধ 


[ ১ম থণ--৫ম সংখা! 


মিঃ হুর্গা প্রসাদের প্রস্তাব সম্পর্কে শীত্ই সরকারী আলোচন। আরম 

হইবে। 

টহাও জ্বৃতা প্রস্তুত করিতে শিখাইয়! শিক্ষিত যুবকের 
বেকার সমস্তা সমাধানের 'মন্ুরূপ বাবস্থ!। একদিকে 
কুষক-সম্তানগণ শিক্ষিত হইয়া কেরাণীগিরি গ্রহণ 
করিতেছেন এবং প্রায়শঃ অসামধর্থোর জঙ্ক কর্মকর্তার 
ক্রকুটী সন্দর্শন করিতেছেন, 'অন্কদিকে কেরানী-সম্তান কেরানী 
গিরি না পাইয়া কখনও ব!| কৃষির জন্য মাঠে যাঁইতেছেন, 
'আর কখনও ব! শিল্পের জন্কু ফ্যাকৃটরীতে প্রবেশ করিতে- 
ছেন। উভয়েই পেটের দায়ে অনভ্যস্ত কাধ্য গ্রহণ 
করিয়া অশান্তি এবং মগ্গাস্া লাভ করিতেছেন। ইহার 
কি কোনই প্রতীকার নাই? 


কলিকাতার মরন 
মৌলভী এ, কে: ফঞ্জলুল হক ১৯৩৫-৩৬ সালের জন্ 
করিকাতার মেয়র নিঝচিত হইয়াছেন। গত বংসরও মৌলভী 
সাহেব মেক্সর নির্বাচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কপোরেশনের সভার 
আইনসংক্রান্ত দোষ্রটারজগ্য সে নির্বাচন ন1কচ হইয়! গিয়াছিল। 
প্ীদুত সনৎকুমার রায় চৌনতুরী ডেপুটা মেয়র নির্বাচিত হুইয়াছেন। 
মুসলমানও হিন্দ,র গ্বেশের লোক এবং উপযুক্ত হইলে 
তাহাদেরও মেয়রপদ পাবার অধিকার আছে, ইহা মনে 
করিয়া ধাহারা মৌলভী সাহেবকে মেয়র নির্বাচন করিয়াছেন, 
আমর! তাহাদের প্রতি কতজ্ঞ | 


হিন্দু মহাসভ। 
গঠ ইঠারের ছুটীর সময় কানপুরে হিন্দু মহাসতার অধিবেশন হইয়াছিল । 
ভিক্ষু উত্তম সত।পতিত্ব করিয়াছিলেন । তিক্ষু উত্তমের অতিভাহণের সারমন্তর 
নিষ্নে প্রদত্ত হইল £-_ | 
আমি হিন্দু মহাসতার কোন কাঁঞজ করিয়াছি বলিয়াই যে 
আপনার! আমাকে নেতৃত্ব করিতে আহবান দিয়াছেন, ভাহ। আমার 
মনে হয় না। ব্রঙ্মদেশে যে এক কোটী হিন্দু আছে, তাহার! বে 
হিশু সষাজেরই অংশ, তাছ। শ্বীকার করিবার জনই বোধ হয় 
জাপনার! আমাকে নভাপতির আসন (ির়াছেন। 
ভারতবর্ষ এবং ক্রন্জাদেশের নধো কৃষ্টিগত ঘনিষউত|। আছে। অতি 
প্রাচীরকাল হইতে উত্তর দেশের মধ্যে একট! আধাবিক সম্পকও 
রহিয়াছে । এই ছুইটি দেশকে বিচ্ছিন্ন করিঝ|র জন্ক বৃটিশ সাস্রাজা- 
বাদীরা বন্ধপরিকর। আপনারা ভারতের কানপুরের হিশুসতার হুর 
রঙ্গের হিন্দু তিক্ষুকে শেঠ সন্ম!ন দিয়া দেখাইয়ান্ছেন যে আপনারা 
রঙ্গ বিচ্ছেঘ-বিয়োধী। 


জোষ্ঠ-+১৩৪২ ] 


হিন্টু ও বৌদ্ধ বৃষ্টির মধো পার্ধকা আাডে, এই যুক্তিতে দীহারা 
ত্রঙ্গদেশকে ভারও হইতে বিচ্ছিন করিতে চাহেন, তাহাদের অবগতির 
অন্তই বলিতে হইতেছে যে, ভগবান বুদ্ধ পরম হিন্দু ছিলেন । বুদ্ধদেব 
কখনও হিনুধর্ণাকে অন্বীকর করেন নাই, তিনি হিন্ুধর্দের ভিত্বি 
প্রসারিত করিয়াছিলেন মাত্র | ব্রক্ষদেশের লোকের! ভগবান বৃদ্ধকে 
সবদয়দেবত| মনে করে, ডাহার উপদেশ মানিয়! চলে, তাহার অন্বস্থান 
তারতবর্ষকে শ্রেষ্ট তীর্থ মনে করে। ক্রন্ধাবাসীর! সকলেই হিন্ু। 
আমি মনে করি, ব্রন্ধদেশকে ডারতবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করার উদ্দেস্ট 
বিরাট হিন্দু জাতিকে দ্বিখণ্ডিত করা । পঁচিণ বৎসর পূর্বে! বঙ্গদেশে 
॥: বঈভঙের বিরুদ্ধে যেরূপ আন্দোলন হইয়াছিল, হিন্দু-বিচ্ছেদের 
বিরুদ্ধে সেইরূপ আ।ন্দোলন চালাইতে হইবে। 


ভিক্ষু উত্তমের কথাগুলি খুব সারবান। বে মনে রাখিতে 
হইবে, উত্তেজনায় কোন সৎকাধ। নির্বাহ হয না । উত্তেজনা- 
সন্ভৃত কার্ধাগুলি প্রায়শঃ “হুজুগ” রূপে পরিচালিত হয়। 
ভিক্ষু উত্তমের কথায় যে কর্তবাবুদ্ধির পরিচয় রহিয়াছে, 
শিক্ষা দ্বার] সেই বর্তবাবুদ্ধি ব্রহ্ম ও ভারতবর্ষের সাধারণ 
লোঁকের মধো জাগ্রত করিতে পারিলে ছুইটী নামে বিচ্ছিন্ন 
হইলেও দেশ কোন অবস্থাতেই প্ররূত পক্ষে বিচ্ছিন্ন হুইবে 
না। 


ব্যক্তিগত 
স্মহাত্স। গান্ধী 


গত ১৭শে এগ্রিল তারিথে মহআ্মাজী তাহার 18 সপ্ত।হের 
মৌনব্রত তঙ্গ করিয়াছেন । মৌনী থাকাকালীন শ্বীয় অভিজ্ঞত| সম্পর্নে 
মহাত্ব! গান্ধী বলেন যে তাহার সায় ত্যানুসন্ধিত্হর পক্ষে ইহ! সবিশেষ 
উপারী ইহ! তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। মৌনী অবস্থায় 
আক্ম! কর্থবাগণ স্পতররূপে দেখিতে পায়; যাহ! মোহাচ্ছন্ন ও 
ভ্রয।যফ, মৌনী অবস্থার তাহাও শ্রটিকবৎ স্বচ্ছ হইয়! পড়ে। সার 
জীবন সতের. অনুসন্ধানেই আমর! রত আহি। আস্মার পুর্ণ বিকাশের 
জন তাহারও বিঙ্ঞাম প্রয়োজন। র 

মহাস্বানী আরও বলিয়াছেন, এতদিন পর্যান্ত তিনি সপ্তাহে এক 
দিন মৌনব্রত পালন করিতেন এখন হইতে মাঝে মাঝে তিনি দীর্ঘ 
দিবস মৌনত্রত অধলখ্বন করিবেন, ইহাতে শান্তি পাওয়া যায়। ক্রোধ- 
নিয়ন্ত্রণে মৌনত। বিশেষকাবে কা্যকর। 


দৌনাবনথায় গারধীজী যে সকল স্ব.পাকার চিঠিপত্র জমা হইছি, 
সে নকলের উত্তর দিতে সমর্থ হইয়াছেন। | 


দম্পাদকীয় 


৬৫৭ 


ক্লষি-সংবাদ 
নাগপুরের কষল! লেখ কত কাণ টাটক। ৪1 যায় তৎসম্পর্কে 
পুনার কিকাঁ কুষি গবেষণাগায় গবেষণ। চালইতেছেন। প্রকাশ, বধ) 
প্রদেশের সরকারী কুধিবিগাগ কোন্‌ গ্রেণীর কমল! ইউরোপে চালান 
দেওয়া যাইবে তীহ। স্থির করিয়াছেন। 


পুণার কৃষি'বিশেষজ্জের নিকট উত্ত বিষয়ের গবেষণার জন্ক মাগ- 
পুর হইতে সুগন্ধ, অন্ধপক্, কাচা কমঙ। লেবু পান হইয়াছে। 

এই গ্বেণা-ক।ধোর সকল বায় ইম্পীরিয়াল কাউ্সিল অফ 
এখ্রকাপচার বহন করিঙেছেন। গব্ষেণ শেষ হইতে ৬ মাস 
লাগিষে। ইটরোপে চালান দিবার পক্ষে এই গযেহণ! বিশেষ কাধাকরী 
হইবে। 

যুক-প্রদেশের কাধ-বিও।গের ডাইরেক্টর উহার সাথৎ্সরিক বিব- 
রাতে বলিয়াছেন, কৃষি ও উদ্ত।ন বিভাগের কার্যাবলী তিদ জন উত্তিদ- 
বেত্া, একজন বৃক্ষ-বা।ধি-বিশেধজ্ঞ, একজন কীটবিভ( বিশেষজ্ঞ ও এক- 
জন কৃষি-রসার়ণঞ্জ কর্তৃক পরিচালিত হয়। পীত্ষই একজন কুঘি-বা 
বিশেষজ্ঞ নিখোজিত হইবেন। 


ভারতসআ্ান্টের রজত-জয়ন্ভী 

কোন রাজার পক্ষে পচিশ বতনর কাল রাজ্যপরিচালনা 
কর। মল্পল সৌভাগ্যের কথা নহে। ভারতসর্লাজ্জী রাণী 
চিক্টোরিয়। যষ্টি বৎসরেরও "ধিক কাল রাজা পরিচালন৷ 
করিয়াছিলেন ; সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের মে পৌষ্ভাগা হয় 
নাই। রাজা পঞ্চম জঞ্ঞের রাজত্বকালের পচিশ বংসর পূর্ণ 
হওয়ায় গত ৬ই মে, বুটিশ সামাজ্য মধ্যে রজ-জযন্তরী উৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ভারতবর্ধও সে উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিল। 


ভারতবর্ষ, বিশেষ করিয়। বঙ্গদেশ রাজা পঞ্চন জঙঞ্জের রাজ- 
হাদয়ের পরিচয় পাইবার সৌভাগা লাভ করিয়াছিল । যুবরাজ- 
বেশে ভারতবর্ষে আসিয়৷ বঙ্গ-তঙ্গ-জনিত বিক্ষোচ তিনি চাক্ষুষ 
করিয়া গিয়াছিলেন ; তাই সিংহাসলারোহণ করিয়া যখন 
তিনি ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন তাহার আদেশে বঙ্গ 
রহিত হইয়াছিল। যে রাজা প্রন্ধার ছুঃখ বুঝিম্বা কাধ্য 
করিতে পারেন, তিনি আদর্শ রাজা । আমর। রাজদম্পততীর 
দীর্ঘ জীবন কামন| করি। 


৬৫৮ 


বঙ্গ হী--এয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখা। 


গুরিয়েখ্টাল লাইফ এঞ্্যাসিয়োরেন্স কোম্পানী 


আমরা সমালোচনার এই কোদ্পানার ১৯৩৪ সালের 
কাধবিনরণী পাইয়াছি। এই বংসরে কোম্পানী ৭ 
কোটি ২ লক্ষ ৪২ তাঞ্জার টাকা মুলোর ৪১ হাঙ্গার ও 
শত ৭৮টি বামা-পন্ধ দাখিল করিমাগ্েন। গঠ বৎসরের 
তুণনায় এঠ কাছ, ৫৮ লক্ষ টাকার অধিক। 

আলোচা বংসরে চান! ছাদ।র বাবদ কোম্পানীর ২ কোটি 
৩৯ লক্ষ ৪৮ হাজার টাকা, আাগহইটি বাবণ ৩৩ হাজার টাকা 
এবং সুদ, বাড়া ছাড়া উতাধি নাবদ ৭১ লক্ষ ৫২ চাজ্র 


টাক! মায় হইচাছে। : কোম্পানার বারের অন্থপাঠ মাধ 
শতকরা ২৩। 
এই বংসর কোম্পানীর পলিসিগ্রাকদের মধো 


মৃতান্দনিত ৪৯ লক্ষ ৪9 হাঞ্জার টাকা এবং বীমার মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হওয়! নাবদ ৫৩ লগ ৫ ভাজার টাক!---একুনে ১ কোটা 
২ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকা কোন্পানীকে দিতে হঠয়াছে। 

বৎসরের শেষে ওরিরেপ্টালের মোট সম্পত্তির পরিমাণ 


স্বান্ফ্যের পুনর্গ ইন 

বাঙ্গাগা দেশে মলেরিয়ার আধিপত) ও মৃত্যুর হার ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশ এবং [বিশন্ন রে।গের মধো সববাপেক্ষ! বেশী একথ। অস্বীকার করিবার 
নহে; প্রতি বৎসর প্রায়-:১ লক্ষ লে!কের মুড্ার কারণ এই ম্যালেগিয়। স্বর। 
এমদ একদিন দিল যখন বাঙ্গাল।র সৌন্দর্য, ধনসম্পদ, আমোদ-প্রমোদ, 
আশাস্তরসা, গুধশান্তি ও দ্বাস্থাধল সঞ্লই বাঙ্গ।লার প্রতি পল্লীতে, প্রতি 
সহরে বিরাজমান ছিল । (কপ দাগ মালেরিয়!-রাক্ষপীর কবলে দিনে দিংন 
গুরেধর,সৌন্দদ্য ও গ্বাস্থা কমশ$ নই হইতে চলিয়াছ্ধে॥ এ ধ্বংসের পথ রোধ 
ন| করিলে বাঙ্গালী জাতির আছর উন্নতি নাহ । মাাপেরিয়। আছ যে কেবল 
এই প্রদেশের মখো সীমাবদ্ধ, তাহ! নছে। বরং হই) বিহার, উড়িয!, পাঞ্জাব 
ও অগ্থান্য গ্রদেশের মধ্যে ক্রমশঃ বিস্তার লাত কররয়াছে। ম্ালেরিয়র 
তাগুবে পল্লীর কুটারগুলি শুন্য প্রায়, পল্লীর বৃহৎ বৃহৎ আট্টাপিক! এখন 
পরতাক। দেশের স্বাস্থ্যের আবহাওয়া এখন এত দুষিত যে, পুনগায় শীঘ্ব 
ইহাকে বিশুদ্ধ ল। করিলে স্বাহারক্ষার অ।র উপায় নাই। 


ম।লেরিয়! এদেশে এখন সাধ।॥ণভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছে; এমন 
কি মিরক্ষর কৃষক পথভ্ত ইহার সহত হপরিচতি। ধনী প্রাসাদের মধো 
ইহার আক্রমণ হইতে শিল্ত।র পান ন।। এনোফিালন মশক কোন মালোরয়- 


গ্রস্ত রোগীর রক্ত শোষণ কার এ ব্য ধাঠ কোন 2 শবীরে প্রবেশ করাইয়া- 


দেয় তখন নুস্থ ব/ভর শগীরে এ রোগ প্রকাশ পায়। অ'ধকাংশ স্থলে দেখ। 
যায় যে, যে স্থলে এক ঝাকি মালেপিয়ায় মার। গিগাছে, সেখানে ভূগিতেে 
অন্ততঃ বিশ জন।' 
যেকত নষ্ই হইতেছে তাহার পরিমাণ হয়, না। শীর্ণ দেহে, ল্রীহা যকুৎ 
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দি, 
8 2৮০, 


এই কালবা!ধতে জনসাধারণের খ্বাস্থা ও কর্দুশকজি, 


দেখিতেছি ১৪ কোটা ১২ লক্ষ ৯৯ হাজার টাকা । উহার 
মধ ১০ কোটা ১৪ লক্ষ ৯১ হাজার টাকা কোম্পানীর 
কাগজ, মিউনিসিপ্যাল, ইমপ্রহমেন্ট ট্রাষ্ট ও পোর্ট ট্রাষ্টের 
ডিবেঞার প্রতি প্রথম শ্রেণীর সিকিউরিটিতে দাদন করা 
আছে। শ্াভরাং কোম্পানীর তহনিল যে সম্পূর্ণ 
নিরাপদহ্রাবে সংরক্ষিত গ্রাহাতে সন্দেহ নাই । আলোচা 
বর্ষে কোম্পানী তাহাদের দার্দনী তহবিলের . উপর 
গড়-পড়ত। বাণিক শতকর। ৫ টাকা হারে শ্রদ অঞ্জন 
করিয়াছেন । সুতরাং তহবিল যে লাশ্জনক উপানে 
নিগো্িন হইয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই । 


উপরোক্ক হিসাব ন! জানিলেও ধঘকলেই জানেন, বাবসার- 
ক্ষেত্রে “গরিঘ়েণ্টাল এদেশের গৌরব, বীমা-বিষয়ে সামান্ধ 
সংবাদ9 বাহার জানেন, ঠাহারাহই এ তথ্য জ্ঞাত শাছেন 
শ্ব»রাং নৃতন কিয়! “ওরিস্বে্টলে'? পরিচয় প্রয়োজন 
নাই । 


যুক্ত উদরে, পাংশ্ুমুখে, কতগত উগার্দনক্ষম যুবক গৃহের কোণে 
নিরূপ|॥ হইয়। দেশের দারিদ্রা গৃদ্ধি করতেছে, তাহার ইয়ন্ব। নাই। 
বহুদিন যাবৎ ম্যলেরিয়ায় ভুগিয়। বধীন! মাতার গুগদদ্ধওত শক হইয়। যায়; 
ক্ষুধাতুর শিশু দ্দীণ ও ছুনবল অবস্থন্ি মাহার মুগের দিকে তাকাইয়। থাকে। 
ম]লেরিয়। বিষ রত্ুস্থ লাল কণিকাগ্চলিকে আশ্রয় ক'রয়! বা ক্রমে তাহাদের 
ধ্ংমসাধন করিয়। রক্তালতা  উপনগ আানয়ন করে। (দিনের পর দিন, 
মালের-পর মান, মালেরিয়। রোগ ভোগের পর শীণ দেহ রক্তের অভাব হেতু 
পংশ্বর্ণ হঠয়া যায়। থাগ্যে অরুচি জন্মে, পেটজোড়। পিলে হয় ও দেহ 
বর্ধশক্তিহীন হইয়া পড়ে। তখন এ শোচনীয় অবস্থায় পড়ির। থাকিলে 
চলিবে না । বছু বখসপ গবেষণার পর ইহ! বিশেষজ্ঞগণকে শ্বীকার 
করিতে হইয়াছে যে. হুইজারণাণ্ডের আবিষ্ক রচিটোন ম্যাগেরিয়। রোগীর 
ব্ধবশান্ত পুনরায় ফিরাইয়। আনিতে সমর্থ । হার নিক্লমিত বাবহার 
ম্যালেরিয়র পুনরাক্রুদণ হইতে রোগীকে রক্ষা করে। রচিটোনের মুলাঝান 
উপদাসগুলি সশ্বত।বজ্জ।ত উতদ্তিজ্জ-সংনসিশ্রণ. বলিয়। 'অন্যান্ত উষধ অপেক্ষা 
ইহার গুণ ও কাধাকারিত।.অনেক বেণী । পৃথিবী বিভিন্ন দেশের চিকিৎসক 
মণ্ডলী ইহার গুণে মুন্ধ ইইয়! মাংলগিয়া রোগ ভোগের পর হইতে রচিটোন 
বাব! দিতেছেন। ইহা রক্ত মাছলেরিয়। বীঞ্জাণু ধ্বংসসাধন করিয়া, 
শরীরে নুতন রকতকণিক। স্ষ্টি করিয়া! রণ্তকে সতেজ করে। ইহ সেধনে 
সুর্ধলতা দ্রুত দুর হইয়। দ্বেহে যথেষ্ঠ নুববল-ও জীবনীশজির নার হয় : 
উৎসাহ ও কর্ণশাক্ত রদ্ধিত হর। 


ডাক্তার, এম, জি..বন্মক 


পচ টো ৮০ প্রিন্টিং: এগ পাল্লিশিং হাউস লিমিটেড, ৭৯ নং ধর্মবলা 
॥ " নিকাতা হইতে হৃদ, ও গ্রকাশিন্ত। 
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ভারতের বর্তমান সমস্যা! ও 
তাহ! পুরণের উপায় 


লে বুদ্ধিপ্রধান মধায়নপন্ধ জ্ঞানের সীম! ও পরিমাণ 
কতখানি হইতে পারে সাহা কল্পন। করিতে হইলে প্রথমন্তঃ 
'জ্ঞান' কাহাকে বলে) তাহার একটা ধারণ! করিয়া লইতে 
হয়। 
_ জ্ঞাতভাবেই হউক অথবা অদ্রাভভাঁবেই হউক, মানুষ 
সর্বদা কোন না| কোন ইচ্ছার বশীভত। 'প্রকা্ঠ ভাবে 
জর্দান্য থে কাধা করে তাঁহার লক্ষ্য-_মশ্ীষ্ট বস্ক এবং কাধোর 
দর মানুষের ইন্জরিয়। 
ইক্দিয় ব্যতীত মানুষের কোন কাধাই নির্বাহ হয় না। 
মাতালের মদ থাওয়া, ছাত্রের মধায়ন, যোগীর যোগ--সমস্ত 
রকমের কাধ্োই ইন্দিয়ের বাবহার মাবগ্তক হয়। 
ইন্দ্রিয় যখন মানুষের 'অশীষ্ট বস্থ লাভ করিবার জন্য কার্ধো 
শক্ষা।পুত হয়, তখন যদি মানুষ, এঁ বস্থটি কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে 
গঠিত থবা উহা কোন্‌ মৌলিক দ্রনা হইতে উৎপন্ন তাহা 
বুঝিবাঁর চেষ্টা করে, তাহা হইলে মানুষ এ বস্তসন্থন্ধীয় জ্ঞানলাচ 
করিতে পারে। 
গ্রতোক প্রার্থনীয় বস্তুকে লয় মানুষের ইন্দ্রিয় তিন 
রকমের খেল! গেলিয়৷ থাকে । কোনি বস্বকে দেখিবামারর 
হয় সেই বস্তর রূপ, রস প্রস্থৃতি কেন তাদৃশ হইল এইরূপ 
তার উদয় হয়, নতুবা! সেই বস্তটিকে উপঞ্োগ করিবার 
একটা প্রবল ইচ্ছ! জাগ্রত হয়। উপভোগ করিবার ইচ্ছ! 
জাগ্রত হইবা মাত্র, হর উপভোগ মারস্ভ হয়, নতুবা বন্ধটিকে 
কি ভাবে ব্যবহার করিলে উপভোগের চূড়ান্ত হইবে তাহার 
গবেষণ| উপস্থিত হয়। 
বন্তর উপভোগ আরস্ত হইলে অথনা কোন্‌ রকমের 


ব্যবহারে উপভোগের, চুড়ান্ত হইতে পারে তাঁহার গবেষণা 
নিউপস্থিত হইলে, বন্ধাটি সম্বন্ধে কেন জ্ঞানলাভ কর সক্বব হয়, 
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_ জনৈক “অর্থনীতির ছার” 


না। জ্ঞানলাভ হয় কেবল মাধ উপন, যখন বস্বটি কেন 
তাদুশ রূপ, রস, গন্ধ, স্পশ ৪ কামাশক্কিসম্পয় হইল 
তত্সম্বন্ধে বিশ্লেষণ আরন্ত হয়। বস্বর এঠাদৃশ বিশ্লেষণের 
নাম “বস্থটকে ধুঝিবার পরম” এবং এই প্রযত্ধের ফলে বস্বর 
বূপাদি সম্বন্ধে যে ধারণ! হয় ভাহাকে ভতসন্বদ্ীয় জান বলা 
যায়। বুঝিবার (প্রঃ আর্ত হইলেই যে বশ সঙ্থন্ধীয় জ্ঞান 
সন।ক্‌ ভাবে লব্ধ হয় তাহ! নহে। 
হইলেও বুঝিতে ভুল হইতে পারে এবং ভাহার ফলে বস্ব 
সম্বন্ধীয় চান ভ্রমাত্রক হইবারও 'আশঙ্ক। থাকে । গ্রাথম 


গ্রথম জ্ঞান ভ্রমাস্সক হইলেও, যতদিন পর্যাপ্ত বস্বসন্বঙ্গীয়' 


সমাক জ্ঞান লাভ না হয়, ততদিন পধ্যন্জ বুঝিবার পপ্রযতু 
নিরবচ্িক্ম এবং আট থাকিলে কোন না কোন দিন ভ্রম 
বিদূরিত হইয়। প্রকৃত জ্ঞানের উচ্ছুব হইবেই হইবে। 


উপরে ধাহা বল! হইল তাঁা হইতে দেখা যাইতেছে যে, 


"ভান বলিতে বুঝিতে হয়, নন্মসন্দ্ধী ধারণ| বিশেষ এবং 
চাহ। লাভ হয বুঝিবার প্রবন্ধের ফলে । বুঝিবার গ্রধয় ছাড়া 
মন কোন উপায়ে কোন জ্ঞান লা হয় না। 

জন সপীন "অথবা অসীম হাহা শ্ুনিশ্চিঠভাবে বল! 
কঠিন। জ্ঞান সসীম চষ্টক অথবা! অসীম হউক --ভ্ঞাতবা 
বস্ক বে 'অসংখা তাহ! সুনিশ্চিত। জল, স্থল, আকাশ,-যে 
দিকে চাওয়া যায়, সেই সকলই 'অগণিত বস্বতে পরিপূর্ণ এবং 
গ্রতোকটি বস্ত মানুষের জ্ঞাতবা। কিন্ত মানুষের নিকট 
ভাহাদের অধিকাংশের নামও অপরিজ্ঞাত। আকাশে এইযে 
অসংখ্য তারকারাজি বিরাজিত, তাহাদের রহমত জানা 
ত" দুরের কথা, তাহাদের কয়টির নাম আমাদের জান! আছে? 
ভারকা ও ভূমণ্ুলের মধ্যে যে কত ধাবধান এবং তাহা যে 


কত. বিবিধ বলতে পরিপর্ণ 'আমর! ভাঙার উদ।৪ করিতে 





বুঝিবার গ্রীধতর 'আরস্ত 
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পারি না। হলের প্রন্তোক শণু ৭ পরমাণু যে কত সংখা 
'গুণবিশিষ্ দবোর 'আাপাসম্ল আঁনরা "2া5| একবার ঠাবিগ। 

দেখি পা। দুটি পুকরের ওশ, দু্ঠাট পের জপ, পুকুরের 

জল ও কপের জল, একটি পুকুরের দুই স্থানের জল-_কিয়ং 

পরিমাণে সমগুণবিশিষ্ট হইলেও সর্বাতোছাবে সমগ্ডণবিশিষ্ট ভয় 

না। জলের গাম মত্তিকারও প্রহোক থু এবং পরমাণু 
খ্যাতীত গুণাশ্য়ী। 

এক দিকে যেমন জ্ঞাতবা নস্থ 'অসংখা, আঅঙগাদিকে আবার 
গ্রাতোক জ্ঞাতব্য বগ্কতে জাতনা বিষয়ও অসংখা । 

প্রত্যেক বস্তির তিনটি ভাব। একটি ঠাহার বাহির” 
দ্বিতীয়টি তাহার "অন্তর", তৃতীঘর্ি তাহার “মাদি' | জগতে 
এমন কোন বশ নাই যাহার '& তিনটি ভাব নাই । বালুকণা, 
কীট, পতঙ্গ, হস্তী, বাপ, বট, মশ্বখ যে কোন বস্থর কথ। ধর। 
যাক না কেন, প্রত্চোকেরই “বাহির' মাছে, “মস্তর' আছে এবং 
£আদি' 'আছে। “আদি'তে তাহার জন্ম শথব। উদ্ভব, "মন্তুরে' 
তাহার কশ্মশক্কি, “বাহিরে” ভাহার বিকাশ । 

'আকাশে এ পাখীটি উড়িতেছে। বাধৃতরঙ্গের সহিত 
মিপিত তাহার পাখ! ছুইটির কত অসংখা 'অঙ্গভঙ্গী মানুষের 
দৃষ্টিগোচর হইতেছে ; 'আাবার কখনও পাখীটি অপংখা রকমের 
সুশ্রাব্য ও অশ্রাবা আওয়াজ করিতেছে । পাখীর 'অঙ্গঠঙ্গা 
ও "আওয়াজ তাহার “বাহির” | যে কারণে তাহার অঙ্গভঙ্গীর ও 
'আওয়াজের উদ্ভব হয় তাহা তাহার “অন্তর । পাখীর 
ণ্অস্তর' ক্রিয়া-শক্তিসম্পন্প হইয়। উহাতে অঙগভঙ্গী ও মাঁও- 
যাজের উত্তব হয় এবং সমস্ত পক্গীর 'মঙ্গতঙ্গী ও আওয়াজে 
একদিকে যেমন একট! সমতা পরিলক্ষিত হয়, আনার 
অগ্রদিকে গ্রতোোকটি পাখীর অপর পক্ষী হইতে বৈশিষ্টা দেগ! 
যায়। যে কারণে ইহ! সম্ভব হয় তাহাই উহার “আদি 

এই যে বালুকণাটি দেখ! যাইতেছে, উহারও কম্মশন্ত 
'আছে, স্পশ আছে, রূপ আছে, রস আছে এবং গন্ধ মাছে। 
এক মুষ্টি বালুকা দ্বারা কোন ধাতুনির্মিত বন্ধ র্ধিত হইলে 
উজ্জল হইয়| উঠে। এই 'উজ্জলা-সাধন বালুকণার কর্মশক্তি। 
বানুকণার স্পর্শ, রূপ, রস এবং গন্ধ মহজেই উপ্ললব্ধিবোগ্য । 
বালুকণার কর্শক্তি, স্পর্শ, রূপ, রস এবং গন্ধ তাহার 
বাহির, | যে উপাদানের জন্গ বালুকণার তাদুশ কর্ধশক্তি 


ও রূপরসাদির উদ্ভব, তাহা তাহার অস্তর' এবং যাহার 
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বজ শী--৩য় বর্ম 


| ১ম গখ--ষ্ঠ সংখা 


জা হাহার উপাদানের সমবাঁ সংঘটিত হয় এবং সমস্য বাঁলু- 
কণার মধ্যে মাংশিক সাদৃ্ত এবং প্রহোক বালুকণাটির 
অপর একটি বালুকণার সহিত বৈশিষ্ঠটা পরিলগ্ষিত হয়, 
সাহ। তাহার “আাদি'। প্রতোক বস্বটির এইট তিনটি ভাবের 
প্রঠোকটি মাবার অসংখ| ভাবে পরিপূর্ণ । 


এক মুষ্টি বালুকণা ল্য়। পরীক্ষা করিলে দেখ! যাইবে, 
দে কে।ন ছুইটি বালুকণার 'বাহির' সর্ববতো ভাবে সমান নহে । 
প্রত্যেকটি অপরটি হইতে পুথক, অথচ সমস্ত বালুকণার ভিতর 
আংশিক সারৃগ্ঠ রহিয়াছে । অমংগা বালুকণার “বাহির, 
'অসংগা । যি উপাদান পরীক্ষা! করিবার সামর্থা থাকে তাহ! 
হলে দেখা ঘাইবে, ছুঈটি বালুকণার উপাদানও সর্বাতৌভাবে 
সমন নহে। আবার ৰিহিনন উপাদানের কারণও বিভিন্ন 
এবং 'অসংথা | 

হুহটি মান্ুমের “বাহির” একরূপ নহে, 
নহে এবং আদি" একদীপ নহে । সমস্ত মানুষের কথ। 
চিন্ত! করিলে মানুষের 'ধ।হির*, “অন্তর” এবং “আদি” থে 
সংখা তাহা সহজেই বোখধগমা হয় । 

প্রতোক বস্থর “মাদির আবার “আদি আছে। এই 
“আদির আদি” মসংখ্য না হইলেও, ভাহা। হইতে অসংখা 
উৎপন্ন হয় বলিয়। 'অসংখাকে ন। বুঝিলে ভ্াহাতেকে বুঝা 
যায় না। 


“স্তর একরূপ 


কোন একটি বস্ধকে পুরাপুরি বুঝিঠে হইলে, বস্কটির 
বাহির", “অন্তর, “আদি” এই তিনটি ভাব এবং গাহার “আদির 
আদিকে” বুঝিতে হইবে । যতক্ষণ পধাস্ত মানুষ একে একে 
বস্তটির 'ই তিনটি ভাবকে এবং ভাহার “আদির 'মাধিকে” 
সর্বান্তুুকরণে এবং সর্দতোভাবে বুঝতে ন| পারে, ততণ 
পথান্ত বস্ধটি পোধগনা হইয়াছে ইহা মনে কর। 'অলীক ৪ 
আসার । 


আমর! আগেই বলিম়্াছি, ধাহারা উপভোগ 'অথব! 
উপভোগের গবেষণা! লইয়া! বাস্ত, তাহাদের বস্ত সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান লাভ হর না । জ্ঞাতবা বস্র সংখা! বে অসীম 
এবং প্রত্যেক বস্তুর জরষ্টবা বিষয় থে 'অসংখা, তাহা তহাদের 
দৃষ্টিগোচর হয় না ॥ এক কথাম্ন তীহাদের বস্ব-ভ্ঞান অতান্ত 
অপরিদর এবং অন্ন। 
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কোন একট! বঞ্চর ঠিনটি ভাব এবং তাহার 'আদির 
আদিকে সর্দাভোভাবে না বুঝিয়া ঘটনা-চক্রে বস্থটির কতক- 
গুলি প্রয়োগ শিক্ষ। করিতে পাঁরিলে বন্থট বোধগমা হইয়াছে 
মনে কর! মগ্লবুদ্ধির পরিচয় । বস্তুকে পুরাপুরি ন! বুঝিয়া 
আকন্সিক লব্দ তাহার কোন প্রয়োগ গ্রহণ করিলে, শাহ! 
'আপাততঃ মাঠ্ষের মনোছাগা এবং হিওকারা বপিযা মনে 
ইহতে পারে বটে, কিঞ্ঠ কাযাতঃ এ গয়োগ বিষম অঠিঠ 
সাধন৪ করিতে পারে। 

বুঝপার গ্রধত্রের ফলে মানু বথন জনপাভ করিতে 
'আরস্ত করে, ৬থন প্রথমত; এক এক শ্রেণার বস্ত্র 'বাহির' 
' কও রকমের হয় তাহা তাহার নজরে পড়ে। ভাঙার পরই 
প্রশ্ন আসে থে, এক একশ্রেণীর বস্তর এত মমহার মধো এত 
অসংখা বৈধমা কেন! এই প্রশ্লোর ফলেই বস্র “ন্তর' 
দেখিবার প্রবস্তি জাগ্রত হর। তখন মানুন বস্তুর “অস্তর' 
সম্বন্ধে ভ্রানলাভ করিতে মারস্ত করে। কিন্তু এই "অন্তরের 
জ্ঞানেও হাহার পরিত্প্রি হয় না। তখন আবার প্রশ্ন হয় 
যে একই শ্রেণীর বন্র অন্তরে এত সমতা অথচ এত বৈষমা 
কেন! এই প্রশ্নের ফলে বশর “আদি? সঙ্থন্ধে জাত হইবার 
প্রবৃদ্ধি জাগ্রাভ হয় এবং ভংসম্বন্ধে জান লাভ হইতে থাকে। 
বস্ত্র “মআদি' সম্বন্ধে জিচ্ছা্ হইয়া ছ্ঞানলাভের প্রবৃত্তির 
উদয় হইলে মৌলিক নয়টি দ্রবোর ভ৫ পরিজ্ঞাত হওয়া বায়। 
এই সময়ে মাগুষের বিভিন্ন শেণীর বস্বর দ্রানের উদ্ভন হয় এবং 
মৌলিক নয়টি দ্রবোধ তর্-ছ্গান সম্পূর্ণ করিবার গ্রবৃত্তি জাগে । 
সমস্ত বস্ত্র “আদির লাদি” সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত না 
হইলে নয়টি দ্রবোর তত্বজ্জান লাভ করা সম্ভব হয় না। 
কাজেই মৌলিক নয়টি দ্রবোর তব জিজ্ঞাস বাক্তি সমস্ত 
বস্তর “আদির আদি” সম্বন্ধে জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়। 
থাঁকেন। 'তথন প্রতোক বস্তর “বাহিরে এন্তরে' এবং 
'আদিতে' এত সমতার মধো আসংখা বৈনমা কেন তাহ। 
জান! যায় এবং যিনি বস্তর “আদির আদি”কে জানিতে পারেন, 
তীহার চোখে বিভিন্ন বস্তুর অসংধ্ায বৈষমোর মধোও সমত| 
গ্রতিভাত হয়। এবন্বিধ মানুষ আপিবৈষমা পূর্ণ মনত 
জাতিকে কি করিয়া এক ভাবাপয় করিতে পার! থায় আচার 
উপায় উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হন এবং কি বাবস্থা করিলে সমস্থ 
মান্য সন্তষ্টির ও সততার সহিত ম্বাবল্বী, স্বাস্থা পূর্ণ, দীঘ 


ভারতের বর্তমান সমক্ত। ও তাহা পূরণের উপায় 


৬১১ 
জীবন লাশ করিতে পারে তাহ! পরিজ্জাত হইয়া থাকেন। 
বাহারা বস্থর “আরির আদি” সন্বদ্ধে ্ঞানলাত করিতে সমর্থ, 
তাহাদের কাছে "ঈশ্বর" “ভগবান” “বঙ্গ” গ্রভৃতি শব 
শব্ধ মাত্রে গধ্যবসিত হয় না। টিয়। পাখীর রাম নামের 
মত "ঈশ্বর ভগবান” এবং রঙ্গ প্কতি নাম উচ্চারণ 
কগিগাহ ভাঙার সঙ হন ন।। মাহার উদেশে সাধাবণঠঃ 
এঠ শব শা গ্রামওদ আাহাণা ভাহার প্রতি পাঠ করিঠে 
সমথ হয়া থাকেন। 

কাছেহ দেখা যাঠঠেছে, বর উপভোগ উপেগ। করিয়া 
ণঝবার প্রণহ মার হইলে, মাগুর গ্ররুহ জ্ঞান লা করিতে 
সমথ হম এাং গত শ্রথের আগার করিয। তুপিতে পারে । 
যাহাঠে সমস্ত মানুষের সম্ত্টি, সতঠা) বাবলগন, স্বাস্থা এবং 
দার্থা] মাধন ২৪০ পারে এমন কোন বাবস্থা সকলেরই 
মশ্ষ্ট, 'গাঙ্ক। নিঃসনেহে বলা মায়। ঘাহাঠে মামুষের সকল 
রকমের 'অহাষ্ট লাহ হইছে গারে আহার বাবস্থা মানুষের মন 
চহে বটে, (ক% বর্ঠমান বাস্তব জগছে বছদিন হইতে ছুঃগ 
কণ্ঠ মানুনের এননই নি ঠাসঙগ হইয়াছে বে, এখন আর এবপ 
বাখস্থা যস্ভব হহতে পারে মান্য তাহ! বিখাম কারিঠেই 
চাহে না। 

ভারভবর্ষে এখন9 যাঙ্। আছে তাহ! বিধেষণ করিয়! 
মঞুধাবন কৰিলে, এখানে একদিন যে এরূপ বাবস্থা ছিল এবং 
আছজ৪ বে মন্তরূপ ব্যবন্| হওয়| সস্তর, ভাহ। বুঝিঠে পারা 
বার। পাঠকের স্মরণ গাকিতে পারে, একগা আমর! 
একাধিকবার বলিয়াছি। দুটতার সহিত '৪ বারগ্থার বলিবার 
মত কারণ আমাদের 'আাছে। 

মানুষের আসম্থট্টির উংপতি হয় দু কারণে। প্রথমত, 
আভাযোর ও বাবহাধোর 'নটনের গন্য মানুষ অসন্ধষ্টি 'অনু- 
ভব করিঘ। থাকে । 'আর্‌ দ্বিায়ত:, যখন মাঁন-সম্্মের অঙগাৰ 
মনে হণ তখন অসম্থষ্টির উৎপত্তি হয়। অপরের তুলনায় 
নিজেকে যখন কোন বিময়ে ছোট বলিগ সন্দেহ হয়, তখনই 
মান-সম্্মের অভাব হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। মান্ধমের আহাধ্য 
ও ব্যবহাধা উপার্জনের ব্যবস্থা সহজ হইলে মানুষ সর্বাদা 
কোন নাকোন নস্বর দ্ান লাগ করিনার কার্যে বাপুত 
থাকিতে পারে । একবার কোন বখুর প্ররুত জ্ঞান লাঙ্ত 
করিঝ।র প্রবৃত্তি জাগরিত হইলে, মধ ঈ বস্থুটিকে লইয়। এত 


৬৬২ 


অধিক সংখাক কর্ভব্যের সম্মুীন হয় যে, তখন মার মানুষের 
অপর কাহারও সহিত নিজের তুলন! করিবার 'মবসরই জিয়া 
উঠে না। তাহার জ্ঞাতব্য বন্তটির ক্জান সমাধান করিতে 
একটির পর একটি করিয়া & বস্থটিকে লগ্ন এঠ কার্মো 
বাপুত থাকিতে ভয় যে, মাগুষের ইন্দিরখুলি সর্প এ বন্থর 
প্রতি নিযুক্চ গাকে | তথন অপরের জানের সহিত নিজের 
জ্ঞানেরও কোন তুলন। করিবার সময় হয় না| 

"শন দিকে, যদি আহাধা সংগ্রহ করা আঠস্ত পর্রিশম- 
সাধা হয়, তাহ! হইলে জীবিকাজ্জনের কাধা স্দীদ| মানুনকে 
বান্ত রাখে। 

কেহ কেহ হয়ত সর্বদা পরিশম করিয়া একান্ত গ্রযো- 
জনীক্গ বস্তগুলিও উপাক্জন করিতে সমর্থ হন না। এই 
অবস্থায় কোন বস্তুর জ্ঞান লাত করিবার কথা মান্থষের মনে 
উদ্দিত হওয়! সম্ভব নহে । বরং মবগ্ঠ প্রয়োজনীয় খাগাদির 
অভাব বশতঃ নিজ হীনতার কথা সর্দাদা প্রতাক্ষ অগব। 
পরোক্ষভাবে নিজের মনে জাগ্রত হয় । ফলে সর্দাদা অপরের 
সঙ্গে নিজের সামর্থ্যের তুলনা করিবার প্রবৃত্তি জন্মে । 

গনীর ভাবে চিন্ত। করিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের সমপ্ 
অসন্থ্টির মূলে রহিয়াছে খাগ্তাদির 'সভাব অথবা তদুপাক্জনে 
ক্লেশ। এই দুইটির কোনটি বি্যমান না থাকিলে মানুষ 
অসন্থ্ হইতে পারে না। ভারতবাসী যাহা খাগ্ত এবং 
বাবহাধ্য বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিল, একদিন চারতবর্ষে তাহার 
'অভাঁব ছিল ন! এবং তাহা উপার্জন করিতেও ক্লেশ হইত না। 

অভাব যে ছিল না তাহার প্রমাণ ভারতবর্ষের আপ্িক 
অবস্থ| এবং তাহার জমির ফসলের পরিমাণ । ভারতবাসী 
ধে কখনও 'অগ্নের জন্য তাহার প্রাণের পুক্র ও ছুহিতাঁর নিকট 
হইতে বিদাম লইয়া অঙ্কদেশে গিয়াছে তাহার কোনরূপ 
আভাস ইতিহাসে পাওয়। যায় না। এখনও ভারতবর্ষের 
আধিক স্বাধীনতা বিগ্মান রহিয়াছে । ভারতবর্ষের জমিতে 
এখনও প্রতি বৎসর যে সমস্ত ফসল যে পরিমাণে উৎপন্ন হয়, 
তাহা সমগ্র ভারতবাপীর সমস্ত নিত্যপ্রয়োজনীয় আহার্ধা ও 
ব্যবহীরধ্য সম্পূরণ করিব।র পক্ষে, যথেষ্ট । খাগ্ঠা্দি উপাক্ষন 
করিতেও যাহাতে ক্লেশ না হয় সেইরূপ ব্যবস্থ। যে এখানে 
একদিন ছিল, তাহার প্রমাণ ত্রিশ বংসর পূর্বাবন্তী ভারতবর্ষের 
পল্লীগ্রামের অবস্থা । তখনও বহু পরিবার নিজগ্রামে বসিয়া 
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দিবসের 'অধিকাংশ সমগ্ন বিকুত আনন্দে যাপন করিয়া নিজ 
নিজ মোটা! ভাত মোটা! কাপড়ের বাবস্থা করিতে পারিত ; 
তখনও "অনেক মধাবিত্ত সংসারে “বার মাসে তের পার্বণের 
বাবস্থ। ছিল; তখনও গ্রামের কুনক খণভারে এত জর্জরিত হস 
নাই ; তগনও “অন্তিপি” বাড়ীতে আসিলে তাহাকে আদর 
করিয়। খাইতে দিতে ক্লেশান্ুহব করিতে হইত না। 


কাজেই ভারতবর্ষে যে একদিন অন্লাভান ছিল না, অঙ্গে 
পাঙ্জনের গো ভারতবধালীকে থে সার।দিন বাঁপৃত থাকিতে 
হইত না এবং 'অসন্থষ্টি মেকি বস্ব তাহা এদেশের লোকের 
প্রা়শঃ অজানা ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে । 

এখনও ভারতবর্ষে থে ফসল হয়া .পাঁকে তাহা পূর্বের 
তলনাধ় কমিয়া আঙগিযাছে এবং সঙক না! হইপে 
'অনাভাব আসন্গ তাহা সভা, কি্তু এখনও অক্নাভাব উপস্থিত 
হয় নাই । 


দেশে দেশবালার মান্ধারৌপযোগা প্রচুর শস্তের উৎপন্তি 
£ওদা সঞ্ডেও কেন যে ভাবজ্ঞবাসীর অনোপাজ্জনের এত র্লেশ 
হইতেছে তাহার কারণ বন্ধ। 'আমর| সাধারণতঃ ইংরাঁজকে 
ইহার জন্ক দায়ী করিয়া থাফি। কিন্ত তাহা সম্পূর্ণ যুক্তিসম্মত 
নহে । আমাদের অব্নস্কার জন্য দায়িত্ব সর্বাপেক্ষ! অধিক 
আমাদের নিজেদের । তাহার আলোচনা আমরা ষথা সময়ে 
এই প্রবদ্ধেই করিব । 


একদিন ছিল খন ভারতবর্ষের লোকে অসততাও 
আনেক কম জানিত। 

কোন কামনার বস্ব অঞ্জন করিতে অসমর্থ হইয়। অস্ত 
অনুভব না৷ করিলে অথবা অভাবগ্রস্ত না হইলে মাুষ সাধারণতঃ 
অসৎ হর না। অদততার মুলেও থাকে অসম্তুষ্টির এ 
কারণ--.যথা, খাগ্ঠাদির অভাব অথবা! তছুপার্জনে ক্লেশ। 
থাগ্যের অভাব ও তগ্ুপাঞ্জনে ক্লেশ না থাকিলে মানুষ জ্ঞান 
অর্জনে ব্যাপৃত থাকিতে পারে । প্ররুত জ্ঞান অর্জনে ব্যাপৃত 
থাকিলে মানুষ সচরাচর অসৎ হুইতে পারে না। অধুনা যে 
সমস্ত অপরাধের কথা শোন! যায়, কিছুদিন আগেও 
ভাঁরতবাসীর অনেকেই সেই সমস্ত শপরাধের কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না । আজ যাহা যে পরিমাণে আছে, “গত কলা তাহ! 
অপেক্ষারূত অল্প পরিমাণে ছিল;” “পরশ্ব তাহা তদপেক্ষাও কম 
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পরিমাণে ছিল।” ইহা! হইতে, একদিন একেবারে ছিল ন৷ 
এইরূপ মন্মান কর! অযৌক্তিক নহে। 

ভারতবাসী যে প্রারশঃ স্বাবলম্বী ছিল তাহার গ্রামাণ, 
এখানকার মাচাধা ও বাবহাধা উপাচ্জনের ও তাহার আদান- 
প্রদানের স্থবাবস্থা । 

বর্তমান জগতে বর্তমান অর্থ নৈতিক পণ্ডিতগণের নিদেশা- 
মুসারে জীবিকার সন্দাপেক্ষা প্রশনীয় বাবস্া শিল্প ও 


বাণিজা। ভারতবর্ষে জীবিকার প্রধান বানস্থা কষি।% 
তাহার পরিচয় ক্লূষকের সংখা। হইতে বুঝিতে পারা 
যায়। 


শিল্প ও বাণিজ্াকে জীবিকার পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিলে 
সর্দদ| পরমুখাপেক্ষী হইতেই হইবে, কারণ কাচা মাল ন 
হইলে কোন শিল্প হয় ন। এবং জমি হইতে উৎপাদন না করিলে 
কোন কী। মালও হয় না। কাজেই শিল্পীকে সর্দগ রুষকের 
উপর নিওরশীল হইন্ডে হয় । কৃষি নাহইলে শিল্প যেরূপ হয় না, 
আবার কৃষি ও শিল্প না হইলে সেইরূপ বাঁণিজাও হয় না। 
কাঁজেই বণিকও কৃষকের উপর নিঙরশীল | অতএব দেশে রুষির 
বাবস্থা না থাকিলে কিছুতেই আথিক স্বাবলম্বন রক্ষিত হই্ডে 
পারে না। অবশ্ঠ মার রুষির দ্বার। উপাঞ্চনে কখন পূর্ণ 
স্বাবলম্বন হয় না। কারণ রুধিজাত দ্রবা মান্গুষের বাবহাবোপ- 
মোগী করিয়া ন! লইলে মানু হাহা বাবহার করিতে পারে না। 
* কৃষিজাত দ্রবাকে মানুষের বাবহারোপধোগী দ্রবো পরিবঠিত 
করার নাম “শিল্প” | 

রুষিতে দেশের বত লোক নিযুক্ত হইতে পারে, শিপন 
তত লোক কিছুতেই নিযুক্ত হইতে পারে ন।। এক একটি 
লোক নিজ নিজ জীবন-্যাত্রার যে সমস্ত বন্ধ সাধারণতঃ বাবহার 
করিয়! থাকে, তাহার উৎপাদনে কয়জন রুষক লাগিতেছে এবং 
কয়জন শিল্পী লাগিতেছে, তাহার হিসাব করিয়া দেখিলে 
আমাদের কথার সার্থকতা! বুঝিতে পারা যাইবে। মাশ্ষের 
বাবহারে নানপক্ষে লাগে একখানি গুহ, কিছু কাপড়-চোপড়, 
কিছু গৃহ-সঙ্জা, কিছু বিশ্রাম-সঙ্জা, কিছু স্নানীয় দ্রবা এবং কিছু 
থাস্ধ ইত্যাদি । ইহার সকলই আংশিক পরিমাণে কৃষিজাত 


সত ০১ শত পিশিসি তি শা ্পিগীশী পি শশা শিস পি িিস্পিস্পীশিা ০ 


* জমিকে বর্ষণ করিয়! উৎপাদনের কার্ধাকে আমর! “কৃবি" শব্দে অভিহিত 
করিতেছি । কাজেই “কৃধি* বলিতে “যাবতীয় জমিজাত স্বর উৎপত্তির 
কার্য" বুঝিতে হইবে। 


ভারতের বস্তমান সমস্ত! ও ভাঁহ! পূরণের উপার 


৬৩৩ 


এবং আংশিক পরিমাণে শিপ্নজানত | ঘর প্রস্তত করিতে খুটি, 
বাশ, দড়ি, খড় এবং ঘরামীর প্রয়োজন হয়। হিসাব করিলে 
প্রায়শঃং দেখা যাইবে যে, ঘর প্রস্তত করিতে যাহ! যাহা লাগে 
তাহার মধো ধা বাই কষিজাত তাহা উৎপাদন করিতে যদি 
৭টি কুঘকের প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে শিল্পী লাগিবে ১টি। 
মাগুষের সারা বংসরের প্রয়োজনে যাহা! লাগে তাহ! যি 
একটি মাগ্ুষের এক বংসরের পরিখমে যাহা উৎপন্ন হয় তাহা 
বলিয়! ধরিয়া! লওয়! হয়, তাহা! হইলে একটি মানুষের গ্রয়োজণে 
গ্রায়শঃ ৩ ভাগ লাগে কুষকের পরিশ্রন, ১ ভাগ লাগে 
শিল্পীর পরিশ্রম এবং বাক ৯ ভাগ লাগে বণিক, ডাক্তার, 
শিক্ষক এবং মআইনজ্ঞ প্রভৃতির পরিশ্রম । জমির উৎপািকা 
শক্তি, কুষক, শি্।, বণিক, ডাক্তার, শিক্ষক এবং আইনজ 
প্রশ্তির নৈপুণোর তারএমানুমারে উপরোক্ত গাগের 
তারতমা হইয়! থাকে | ভাগের তাবতমা যতই হউক, মানুষের 
ন্যবহারে যে সববাপেক্গ। অধিক প্রয়োজন হয় রুষকের পরি- 
এম এবং ঠাহর পর শিল্পীর পরিশ্রম, ইহা সুনিশ্চিত ॥ দেশে 
কমী এবং শিল্পীর সমান নৈপুণ্য থাকিলে দেশের সমস্ত লোকের 
প্রয়োজন।য় দ্রবা উৎপাদনে যি রুধকের প্রয়োঞন হয় & ভাগ, 
মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে শিলীর গ্রয়োজন হয় ১ ভাগ । 
দেশের কুমক এবং শিল্পীর সংখায় এ মন্থুপাতের ব্যতিক্রম 
থাকিলে বুঝিতে হইবে, স্বাবলহ্থনের অসুবিধা গটিয়াছে। 
উপধূক্ত সংগাক রুষক মূদি দেশে রুধির কাধো নিযুক্ত না 
হইঘা তদপেক্ষা কম নিধুক্ক হঘ, তাহা হইলে দেশবাসীর 
বাবহাধা রুষিজাত দ্রবোর জনা অন্য দেশের উপর নির্ভর 
করিতে হয় ১. আর শিল্পার সংখা! যদি বেণা হয়, তাহা হইলে 
শিল্পজাত দ্রবোর বিক্রয়ের জন্ক 'অপর দেশবাসীর মুখাপেক্ষার 
প্রয়োজন হয় । উভয়তঃই দ্বাবলম্বনের 'অভাব ঘটে। 

জীবিকার জন্য ব্যবস্থা সহজ 'ও সরল না হঈলে তাহা 
শিখিবার জঙ্গ মানুষের পরমুগাপেক্ষা হইতে হয়। 

জমি ও জপহাওয়া মানুষের সহজাত । ভগবান যেখানে 
মানুষ দিয়াছেন, সেইখানেই জমি ও জলহাওয়! দিয়াছেন । 
জমির কাধ্য মানুষ বত সহজে শিখিতে পারে, শিল্পের কার্ধ্য 
তত সহজে শিপিতে পারে ন|। 

কাজেই দেখ! যাইতেছে, মানুষের স্বাবলম্বী হইতে হইলে 
কধিকে জীবিকার সর্বপ্রধাঁন উপায় বলিয়া গ্রহণ করিতে হয় 


পরে োহ রা ারধারােরারারারযানরা০০ ও কনিকা, ০ ও 


সিনে 
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এবং দেণে যাহাতে কষকের সংখা শিল্পীর সংখার ছয় গুণ 
হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন আছে । 

'মাদান- প্রদানের সুবাবস্থা ন! থাকিসে দেশে উপরোক 
ব্যবস্থা হওর| সম্ভন নে । আদান-প্রদানের শবানন্তা করিতে 
হলে শাদান-প্রদান করিবর জঙ্গ থে মুদ্র। বাবস্ত হর, 
হাহা ঘাহাঠে দেশের পর্দনাধারণ আপন আাপন পরিএম।- 
ঈযায়। যখোপথুক্ত পরিমাণে পাইতে পারেন ঠাহার দিকে 
লক্ষ রাখিতে হমু। দেশের সর্দসাধারণের যাহাতে গাপন 
আপন সামর্থ।ান্ুধায়ী উপাঞ্জন হইতে পারে এবং এ উপার্জন 
থাহাতে নিজ নিজ 'মাহাধ্য ও ব্াযবহাযোর জল যথেষ্ট হর, তাহার 
বাবস্থা! করিতে হইলে, প্রথমতঃ, বিভিন্ন শ্রেণীর কাধোর মুল 
নির্ধারণ করিতে হয়, দিভীয়ত:, বিভিন্ন কাধোর নিদ্ধারিত মূলা- 
বিরদ্ধ উপার্জন মাহাতে কেহ না করিতে পারেন তাহার দিকে 
লক্ষা রাশিতে হয়, তৃতীয়তঃ, সমস্ত পণাদ্রবা যাহাতে এত 
সুলভ হয় যে, অন্ত কোন দেশবামা তদপেক্ষা শল্প মুলো 
বিক্রর করিতে সমর্থ ন। হন তাহার বাবস্থা করিতে হয, এবং 
চতুর্থতঃ, দেশের প্রয়োজনীয় বন্ধ যাহাতে রপ্তানা না হয় এবং 
নিপ্রয়োজনীয় বন্৪ যাহাতে শতিরিজ্ঞ মূল নিক্রীত না হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে হয়। এই চারিটি ব্যবস্থাকে আদান- 
প্রধানের লুব্যবস্থ1 বল! যাইতে পারে। 

পণা জ্রব্য আদান-প্রণানের জন্া মুদ্রা ছুই রকমের হইতে 
পারে--(১) কৃত্রিম। যাহা মানুষ প্রন্ত করিতে পারে, যথ। 
ধাতু ও কাঁগজনিশ্মিত মুদ্রা; এবং (২) স্বাভাবিক, অর্থাৎ 
যাহ! মানুষ প্রস্থত করিতে পারে না, যথা কড়ি অথবা এ 
জাতীয় পদার্থ । 

, কৃত্রিম মুদ্রার বছল গ্রচার থাকিলে মুদ্রার অসমান প্রচলন 
এবং কাহারও কাহারও সামর্থাতিরিস্ত উপার্জন সম্পূর্ণ ভাবে 
বন্ধ করা কখনও সম্ভব হয় না । 

যে মুদ্রা মানুষের দ্বারা গ্রস্তত হইতে পাঁরে, তাহ। জিনিষ- 
পত্রের আদান-প্রদানের জন্ঠ ব্যবহৃত হইলে, যাহার! মুদ্রা 
প্রস্তুত করিবার সৌভাগ্য প্রাপ্ত হন তাহার! যত মুদ্রার অধীশ্বর 
হইতে পারেন, তত মুদ্রা আর কাহারও পাওয়া সম্ভব হম্ব না। 
ফলে মুদ্রার অসমান বিতরণ (171£01757 0188100600 ) 
অবস্থস্তাবী হইয়] পড়ে এবং ক্রমশঃ দেশের মধো। কেহ কেহ 
ক্রোড়পতিত্ব লাত করেন, আবার কেহ কেহ ভিখারী হইয়া 


ব্- ৩। বণ 


[ ১ম থণড--৬্ঠ সংখ্যা 


পড়েন। এমন কি অন্শেমে মুদ্র। আদল “ধন” বলিয়া 
বিবেচিত হঈতে থাকে এবং পাগ্চদ্রবোর উৎপাদন উপেক্ষা 
করিয়। মানুষ মুদ্রর উপাক্জনে অবহিত হইয়া পড়ে। তখন 
মুছা থাকিলেও থান্ভের অহাবের আশঙ্কা উপস্থিত হয় এবং 
সমগ্ড দেশবাসা পরমুখাপেল্সী হইয়া! পড়ে। 

সঠজলভা, সহঞ্জে বহনায় 'মথচ অনংখা নহে, এমন কোন 
প্ররূতিঞাত বগ্কে জিনিমপরের আদান-প্রণানের জন্য নাবহাৰ 
করিণে মুদ্রাসখার গণনায় মানুষ দরিদ্র হইলেও, আহাধা ও 
বাবহ্াধা সকলেরই সহজলভা হয় এবং দেশের মাপামর 
সকলেই নিজ নিজ চেষ্টায় অন্নসংগ্রহের সামর্থা অক্জন করিতে 
পারে। এইরূপে দেশ হস্তে সকলেরই মন্নাভাব দুরীভূত 
হইতে পারে। ্‌ 


বিভিন্ন শ্রেণীর কাযোর মুলা নিদ্ধারিত করিতে হইলে 
কাধা কয় শেণার তাহা শ্রু। করিতে হয়৷ মামরা আগেই 
বশিয়াছি, কাধা চারি শ্রেণীর, যথ। ; (১) ইন্দ্রিয়-প্রধান (২) 
মন; প্রধান, (৩) বুদ্দিপ্রঞ্থছন ও (৪) শাধ্যান্মিক । ঝাহার। 
আধ্যাম্সিক ও বুদ্দিপ্রবণ জাহাদের কাধ্য দেশের প্রভোকের 
পক্ষে মুল্যাতীত। মুলা পাইবার জন্া তাহারা কাধা 
করেন না। তাহার! জাঙ্গেন যে, দেশের কোন লোকের হুঃখ- 
বন্্রণা থাকিলে তীাহার। নিজেরা সর্বতোভাবে সুখী হইতে 
পারেন না। কাজেই তাহান| কর্তবাবোধে দেশের ও দশের 
কাধা করিয়া থাকেন। প্রকৃত আধ্যাম্মিক ৪ বুদ্ধিগ্রবণ 
লোকের কাধোর মূলা সাধারণত; দেশবাসা দিতে পারে না 
এবং দিবার প্রয়োজনও হম ন|। 


ইক্দিয়-প্রবণ লোক নিজে স্বাধীন ভাবে কোন কাথা 
করিতে পারেন না । তীহাদের দ্বার! স্বাধীন ভাবে নিজ 
'অন্নোপাজ্জন পরাস্ত সম্ভব হয় না। শিক্ষা ছারা তাহাদের 
সামর্থা যাহাতে উন্নীত হয়, সর্বদ] তাহার বাবস্থা করিতে হয়। 
তাহাদের পারিশ্রধষিক দ্বার! যাহাতে নিজ পরিবার প্রতিপালিত 
হইতে পারে তদনুরূপ তীহাদের কার্ধোর মুল] নিদ্ধারিত রাখা 
উচিত। 
£গ্রাবণ লোক সাধারণতঃ বুদ্ধিগ্রবণ লোকের 
নির্দেশানুসারে ইন্জিয়গ্রবণ লোকের দ্বারা দেশের কার্ধ্য পরি- 
চলন! করিয়া থাকেন। তাহাদের এক এক জনের দ্বারা 
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দশের যত লোকের কার্ধা সাধিত হয়, তদগরূপ তীহাদের 
কাখোর মলা নিদ্ধারিঠ ওমা সঙ্গত | 

দেশের ভিতর জয়াখেলা এবং ককতিম মুদ্রার প্রচণন বন্ধ 
হইলে এবং উপধোগিত| অনুসারে পারিশ্রমিক দিবার বাবস্থা 
হইলে কাহারও পক্ষে স্বীয় পরিশ্রমের মূল্যাতিরিক্ত উপাক্গন 
কর! সম্ভন হয় না। 

আপাতদৃষ্টিতে পণাদ্রৰা স্থলভ হইলে কৃষক ও শিল্পিগণের 
দারিদ্রয-সম্তাবন! হয়। প্রতি জনের উপাজ্জিত টাকার 
সংখা! ধরিলে তাহাদের উপাক্জন কম হয় ভাহা সা, কিন্ত 
প্রত্যেক কুষক ও শিল্পী থেরূপ তাহাদের উৎপক্ম দ্রবা বিক্রয় 
করিয়া গাকে, সেইরীপ আবার আন্ান্ধ গ্রয়োজনীয় জিনিষ 
কিনিয়া9 থাকে। থে ভিনিন কিনিতে হয় তাহা শুলত 
হইলে, বিক্রদ্যোগা দবা সঙ্তায় বিক্রয় করিলেও রুষকের ও 
শিল্পার কোনরূপ ক্ষতি সহা করিতে হয় না। অধ্নিকন্থ 
বাহিরের প্রঠিবোগিত।র হাত এড়ান যাইতে পারে । দ্রবোর 
মূলা বৃদ্ধি করিবার নীতিতে দেশের সকলের আব 
অনিবাধা | 

উপরে থাহা বল! হইল ভাহা হইতে দেখ। ধাইতেছে যে, 
স্বাবলম্বী হহতে হইলে মানুষকে নিম্নলিখিত উপাধ গুলি অবলম্বন 
করিতে হয় 2. 

১। কৃষিকে জাবিকার প্রধান পদ্থ। বলিয়! গ্রহণ করা, 

২। দেশে যাহাতে দেশীয় লোকের আহাঁধা ও 

ব্যবহার্ধের উপযোগী যথেষ্ট পণ্য উৎপন্ন হর, 
জমিকে তাদন্গরূপ ফসপবান্‌ করিবার বাবস্থা কর1, 


৩। শিল্প ও বাণিজ্যজ্ঞান লা করা, 

৪ দেশে শিলী ও বণিক গ্রন্থতির সংখা! যাহাতে 
ব্ষক-সংখ্যার ছয় ভাগের একঠাগ অপেক্ষা 
অধিক ন| হয় ভাহার বাবস্থা করা, 

৫| দেশে যাহাতে কৃত্রিম মুদ্রার বছল প্রচলন না হই 

স্বাভাবিক মুদ্রা দ্বারা সাধারণ পণ্যদ্রবযর শাদান- 

প্রধান হয় ঙাহার ব্যবস্থা করা, 

বিভিন্ন শ্রেণীর কার্যের মূলা নির্দারণ করা, 

৭। দেশের প্রয়োজনীয় দ্রবা যাহাতে রপ্তানী ন| হয় 
তাহার বাবস্থা করা, 


ন্ঠ 


ভারতের বর্ধমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায় 


৬৬৫ 


৮। বিভি্ত শ্রেণীর কাধোর মূলানুসারে বিভিন্ন শেণীর 
দ্বোর মুলা শিারণ কর, 

৯। দেশে যাহাতে সমস্ত পণাবা লহ হয় তাহার 
ব্যবস্থা কর! । থা, কোনও পণ্যড্রবা ধাহাতে 
নি্ধারিভ মলোর অধিক মুলো বিক্রীত না হয 
শুদধিষয়ে সওক হওয়া | 

ভারতবষ যে রুধিকেই জীবিকার প্রধান পন্থ। বলিয়া গ্রহণ 

করিয়াছিল তাহা ভাহার কষকের খোর প্রতি নজর 
করিলেই বুঝিতে পারা থায়। 

ভারশুবর্ষের জমির ফসলের পরিমাণ ক্রমশঃই কমিয়া 

আসিতেছে তাহ! মতা, কিন্ধু একদিন থে এখানে যেই ফসল 
হইত এবং এগনএ ধাহা হয় ভাহা কোন দেশের তুলনায় কম 
নহে, ইহাও সহজেই অনুমান করা যায়। 

দেশের তাঁতী, জোলা, কামার, কুমার, ছুতভার এবং বিভিষ 

শ্রেণীর বেণিগার দিকে নজর করিলে এখানে যে প্রয়োজনীয় 
শিল্প ও বাণিজ্য জ্ঞানের অভাব ছিল ন|, ভাহাও বুঝিতে পার। 
যায়। 

আজকাল যাদুণ কাগজ ও ধাতৃনিশ্িত মুদ্রার সাহাযো 

মান্চষের আহাধোর ও নাবহাযোর আদান-প্রদান কর! হইয়। 
থাকে, কিছুদিন আগেও এন মুদ্রার গ্রচলন যে এত "অধিক 
ছিপ না, তাহ! সরকারী কাগজপর দেখিলেই বুঝিতে পার! 
যায়। কগেকশত বংসর আগেও ভারতবর্ষে কাগজের মুদ্রার 
প্রচলনের কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। ধাড়নিশ্িতি মুদর। 
বহুদিন হতেই প্রচলিত আছে সত্য, কিন্ত কিছুদিন 
'মাগেও তাহ।র প্রচলন এত অধিক ছিল না। এক সময়ে এ 
দেশের আনেক স্থানে যে “কড়ি'র বহুল প্রচলন ছিল, তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় গ্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে পাওয়া যায়। 

এখানে সমস্ত পণ্যদ্রব্যও অত্যান্ত সুলহ ছিল। াহার 

পরিচয় দেড়শত বৎসরের মাগেকার ইতিহাস খুঁজিলেই 
পাওয়। যায়। 

একট! দেশের স্বাবলগ্ধা হতে হইলে যাহ! যাহ] প্রয়োজন, 

তাহার সমস্তই ভারতবর্ষে ছিল, ইহা নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে প্রমাণিত 
হইতে পারে। 

উপরে যাহা বল! হইয়াছে ভাচাতে দেগা যায যে, ভ্গারত- 

বাঁপী কি করিয়া জমিকে যণোপযুক ফমলগ্রদ করিতে হু 


এব 
হয 


বা 


৯৯১৬১, 


ভা পরিজ্ঞাত হইয়। সমস্ত দেশটিকে 'এক সময়ে অতুলনীয় 
রূপে ফপ£ করিতে পািয়।ছিল এবং কড়িকে মুদ্ররূপে 
প্রচলন করিয। সমস্ত আহাধা ৪ বাণহাযা সকণ মাগষের 
সইজলভা করিয়! তুপিরাছিপ। উহ।তে মুদ্রাগণন|র় ভারত- 
বাসী দরিদ্র হইয়াছিল বটে, কিনব সমর দেশবাসা স্বাবলম্বী ৪ 


৪ অয্লাাবশূন্ধ হইতে পারিয়াছিল। 


শু 
্ 
৪ 


ক 
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ারঠবর্ম মে 'এক সমঘে খ্বাস্থ।বান এবং দীর্ঘজাবী লোকে 


পরিপূর্ণ ছিল হার প্রমাণ, ভারতীয় গ্রামের অবস্থা এবং 


ারতবাসীর বসবাপ-পদ্ধাতি। বর্ধমানে মে সমস্ত গ্রাম 
ম্যালেরিয়-গ্রধান ও জনশনা হয়া পড়িয়াছে ভাহার গ্রতোকটি 
এক সময়ে স্বাস্তাকর ও ভন-পরিপুর্ণ ছিল, যে সমস্ত পরিবারে 
এখন "গার ৪০1৪৫ বংসরের 'অধিক বযন্ক আঅভিভানক দেগ! 


'যায় না, সেই সমণ্ড পরিবারে এক সময়ে একাধিক ৭০1৮০ 


বৎসর বয়স্ক লোক দেখা ঘাই৬-এবসিধ তথাগুপির উপর 
দৃষ্টিপাত করিলে ভারতবর্ষ যে স্বাস্থাবান্‌ দীর্ঘামুলোকে পরিপূর্ণ 
ছিল ভা! 'জনুমান করা যায়। 

বাষু মানুষের জীবন এবং বিশুদ্ধ নাঁঁ তাহার স্বাস্থোর 
গ্রধান উপকরণ। যে স্থানে বছুলোক প্রঙ্িনিয়ত বাস 
করিয়া থাকে সেই স্থানের বার কখনও সম্পূর্ণরূপে বিশুদ্ধ 
থাকিতে পারে না। 

বর্তমান কালে যে সমস্ত সহর সৌন্দধা ও খীশ্বযোর জন্য 
সারা জগতের দৃষ্টি মাকর্ষণ করিয়াছে, সেই সমস্ত সহর, 
তাহাদের নির্মাত। বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞগণের গৌরবের বস্থ 
বটে, কিন্তু তাহাদের কোন সহরই মানুষের বাসের পক্ষে 
প্রাচীন পল্নীগ্রামের তুলনায় স্বাস্থাকর নহে। 

ভারতবর্ষে অধুন! প্রতি জেলায় এবং মহক্মায় সহর গ্রস্থত 
হইতে আর্ত হইয়াছে । মানুষের দ্বাস্থাও ক্রমশঃই খারাপ 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে এবং পরমামুর পরিমাণও কমিয়া 
আদিতেছে। এখন যে সমস্ত সহর ভারতবর্ষে দেখ! যায়, 
তাহাদের অধিকাংশই ১৫০* বৎসরের 'অধিক প্রাচীন নহে। 
গ্রত্বতত্ববিদগণ তভূগর্ভের মধ্যে যে সমস্ত সহরের আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহারও কোনটি তীহাদের মতে তিন হাজার 
বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে। কিন্তু ভারতবর্ষ যে তিন 
হাজার বৎসর অপেক্ষা প্রাচীন তাহা! নিঃসনদেহ । কাজেই 
বলিতে হয় যে, তিন হাজার বংসর আগেকি করিয়া সহর 


বঙ্গ হী-্তয় বর্ম 
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প্রস্তত করিতে হয় তাহ! ভারতবাঁসী জানিত না। কিন্ত 
ভারতবাসী থে সহর প্রাস্বত করে নাই তাহা অজ্ঞতাবশতঃ 
অথব। স্বাস্থ্যের মুলত সম্বন্ধীয় জ্ঞান বশতঃ, তাহা কে বলিতে 
পারে? 

তারতের খধিগণ কি জানিতেন অথবা! কি জানিতেন 
না, তাহার সম্পূর্ণ বিচার করিবার সময় এখনও হয় নাই 
তাছ। সভা, কিন্তু তাহাদের রচিত তারতবর্ষে সমস্ত মানুষ 
যে একবিন সনি, সততা, স্থ।বলম্বন, স্বাস্থ এবং দীর্ঘাযুসম্পর 
ছিলেন তাহা নিঃসনেহে বলা যাইতে পারে। কোন্‌ মন্্বলে 
একট। সমগ্ জাতির অভীষ্ট লাত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
তাহা লইয়া বিরোধ করা যায় বটে, কিন্ত ভারতবর্ষের বর্তমান 
অবস্থ। এবং ভারতবাপীর 'গ্রাচান আচার-পদ্ধতির দিকে 
নজর করিলে এই বাবস্থা! যে সাধিত হইয়াছিল, তৎসমথন্ধে 
কোন প্রশ্ন উঠিতেই পারে বা। এখনও চেষ্টা করিলে এ 
অবস্থ। ফিরাইয়। পাওয়া সন্ধান । 

একদিন যাহা মানুষের ছিল এখন কেন তাহা নাই, 
একদিন মানুষ যাহা পারিয়াষ্ঠিল এখন তাহা! কেন পারে না, 
ইহার কারণ বহু। তাহার মধো প্রধান ছুইট--(১) বশ্ত 
বুঝিবার প্রযত্বের অভাব এবং মানুষের বুথ! পাগ্ডত্যাভিমান-_ 
(২) জগতের ক্রমাবন(ঠিকে আমানত বলিয়। মনে করা। 

ভারতবর্ষের পঙন যে কবে আরম্ত হইয়াছে তাহা বল! 
সুকঠিন। ভারতীয় খধির যে ব্বস্থার ফলে ভারতবর্ষের 
সর্ববজনাকাজ্ফিত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহার মূলে ভাষা- 
তত্ব ও বস্ত্র জ্ঞান অথব! 'প্রতোক বস্ত্র সন্বন্বীয় সম্পূর্ণ জ্ঞান 
বর্তমান ছিল। এ ভাষ/তন্ব ও বস্ত-তব জ্ঞান যে অন্ততঃ পক্ষে 
আড়াই হাজার বৎসর মানুষ বিশ্বৃত হইয়াছে এবং এ জ্ঞান 
যে ক্রমেই বিপর্যস্ত হইতেছে তাহ! দৃঢ়তার সহিত বল! যাইতে 
পারে। মান্য এ ভাষাতত্ব ভূলিয়। গিয়াছে বলিয়াই এখন 
আর বেদের ঘমন্ত্র” অথব। দর্শনের এবং পাণিনির "সুত্র পড়িয়া 
তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না। যাহা প্বৃত্তি ও ভাষ্য” বলিয়। 
প্রচলিত, তাহ! “মন্ত্রের ও প্হৃত্রের” সমঞ্রসীভূত কিনা তাহার 
পরাক্ষা হয় না। মানুষ আসল তব ভূলিয়! গিয়াছে বলিয়াই 
আর কেহ সর্বতোভাবে সাধারণের শ্রন্ধ! আকর্ষণ করিতে 
পারে ন7া। আসল কথ! অপরিজ্ঞাত বলিয়াই কতকগুলি 
'অপ্রীতীত এবং অবাস্তব কথা মুখস্থ করিয়া পা্ডিত্যান্টিমানের 


আবাঢ--১৩৪২ ] 


উদয় হইয়াছে এবং মাঁগুষ দপ্তের প্রতিমূঠি হইয়া! একের পর 
একটি করিয়া সম্প্রদায় গঠন করিতেছে । যে ভারতীয় খষি 
জীবের মমত| উপলব্ধ করিয়! সারা! জগতকে একসুনে বদ্ধ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই ভারতীয় খধির পাণ্ডিহাতি- 
মানী সম্ভানগণ ভারতবর্ধকে সংপ্রদায়ে সম্প্রদায়ে থণ্ডিত 
বিখণগ্ডিত করিয়া ফেলিয়ছে। ধাহাদের উপর বিনিধ 
তত্বজ্ঞান রক্ষার তার ছিল, ধাহাদিগকে কি করিয়া মানুষকে 
বুদ্ধি গ্রণ করিতে হয় তাার শিক্ষা দেওয়! হইয়াছিল, তাচাদের 
সন্তানের! বহু সহম্র বৎসর হইতে “বুদ্ধি” কাহাকে বলে তাহা 
বিশ্বৃত হইয়। ইন্দ্রিয় গ্রবণ এবং মনঃগ্রণ হইয়। পড়িয়াছে-- 
এবং সারা জগৎও. তাহাদের অনুকরণে বুদ্ধিমত্তার নামে 
ইন্তিয়প্রবণতা ও মনঃপ্রবণত| অবাধে চালাইয়। দিয়াছে । 
জগৎ হইতে যে বুষ্ধিগরবণতা লোপ পাষয়াছে তাহার 
গ্রমাণ বর্তনান প্রগতি । বর্তমান জগতে আন্গও পধান্ত বিজ্ঞান 
কাাকে বল] উচিত তাহার সমুচিত, সম্পূর্ণ এবং সর্ববাদী- 
সম্মত “সংজ্ঞ।, গ্রস্থত হয় নাই | অঞ্ নিজ্ঞনের নামে যাহা 
সাধিত হইয়াছে তাঁচ! মানুষের ছিতকারী কিন! তাহার পরী 
না কৰিয়াই অবাধে এবং "অবনত মস্তকে মানুষ 
তাঞার ব্ছ প্রয়োগ গ্রহণ করিতে আনম্ত করিয়াছে। 
বর্রমান জগৎ বস্তরকে বুঝিবার গ্রযত্ণ ছাড়িয়া! দিয়া উপ- 
ভেগের গবেষণ| এবং উপভোগ লইয়। সর্বাদ] বাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে । যে শিক্ষায় মান্ুমের এরকুত 'অভীষ্টগুলি গ্রাদান 
করিতে পারে, সেই শিক্ষা সার! জগৎ হইতে বিলুপু হইয়াছে। 
সার। জগতে হাহাকার আরস্ত হইয়াছে । মানুষের উপছোগের 
বন্থ ক্রমশই গুসাঁর লাঁত করিতেছে, অথচ থাহার দার! 
মান্য উপচ্চোগ করিবে তাহার শক্তি যে জমশংই কমিয়। 
আমিতেছে, মানুষ তাহ। দেখিয়া ও দেখিতেছে না। চক্ষুর 
উপভোগের জন্গ কত রং-বেরংএর পোষাক, গৃহ-সঙ্জ।, চির, 
মালোক 'প্রভৃতি ঝাড়িয়। যাইতেছে, কিন্তু মানুষের চক্ষু দৃষ্টি- 
শক্তি ক্রমশঃই অপেক্ষাকত অল্প নয়নে হীনভাপ্রাঞ্ধ হইতেছে। 
কর্ণের তৃপ্তির জন্ত কলের গান, রেডিওর গান প্রভৃতি কত 
রকম-বেরকমের নব নব গান ও বাগ্ন্ের স্থাইি হইতেছে, কিন্ত 
মাছষের কাণের রোগের সংখা।ও তৎনঙ্গে বাড়িয়া যাইতেছে । 
নামিকার তৃত্ির জন্ত নূতন নূতন গন্ধ-দ্রবোর সৃষ্টি হইতেছে, 
'ভ1র মানুষের নাকের চিকিৎসার জন্টও বিশেষজ্জের প্রয়োজন 
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বাড়ি! চলিতেছে । জিহ্বার তৃপ্রির জগ্ক চপ, কাটলেট, 
সরনৎ। সরাব প্রভৃতি নূতন নৃতন ঢংএর খান্তের ও পানীয়ের 
সষ্টি হইতেছে,আর অগ্তীণু বোগীর সংখা1ও বাড়িয়। যাইতেছে । 
ত্বকের সৌন্দর্য ও উপভোগের জঙ্ক নানারকম স্নো, পাউডার, 
সুকোমল প্রসাধন-সজ্জার সি হইতেছে, আর মানুষের শীত, 
্ীষ্মাতুরত। বুদ্ধি পাইয়া কর্মশক্তি ও কন্মাবমর কমিয়! 
'আসিতেছে। 


দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি, দ্রাগণজি, জারকশক্কি, কর্দগ্রথণত।, 
চিন্তাণলত! প্রভৃতি মাহা লইয়! মানুষের মনুষযুত, তাঁর 
সমস্তই কমিয়া আমিভেছে, অথচ মানুষ বর্ধমান যুগকে 
ক্রমোন্নতির যুগ বলিয়৷ থাকে । 

গত তিন ভাজার বৎসর হইতে যে, জগতের ক্রমিক অবনতি 
হইতেছে, তাহা আগর ইতিহামের গতি মনোধোগ দিলেই 
বুঝিতে পার! যায়। 


ষ্ধদেবের 'মাবিরাবের আগে জগঠে একটির বেশী ছুইটি 
ধর্মের কথ| শোনা যায় না। বৌদ্ধধর্দের গ্রচারানধি ছুইটি 
ররর সাষটি হইয়াছে। তাহার পর খুধর্শের প্রচারাবধি 
ভিনটি। মুসলমান ধর্থের গটারাবধি চারিটি এবং বর্তমানে 
এই চারিটি ধন্মের শাখা-প্রশাখা কথ।| চিন্ত! করিলে দেখ। 
যায়, অসংখ্য ধের সগি হইয়াছে । 


চালচলনের পদ্ধতি 
প্রাচীন 
ভারভীঘ় খধগণ ধর্শ বলিঠে বুঝিভেন, যাহা হইছে মাগদের 
আক্কাদ] 'এবং নিশ্চিতরূপে কলাণসাপন হয়) অ।হ যে 
কারণে মাগষ আন্ক জীন ভে পুথক হষটমু। মানুম রূপে গতি 
ভাত হয় এবং আাপন কল্যণ সুনিশ্চিত করিয়া ভুলিতে পারে, 
ঠাহার| মানুষের আ।ভাস্করীণ সেই শক্তিকে ধন্ম বলিগ। আখা।ত 
করিঠেন। এই শক্তির বিকাশ পরিলক্ষিত হম মানুষের কর্ম- 
প্রেবণায়। এই জন্ত কোন কোন খনি, কর্মপ্রেরণ! যাহার চিজ 
এবং লক্ষা, তাহাকে ও ধধ্ম বলির! 'আথাত করিয়াছেন। গভীর 
ভাবে চিন্ত! করিয়। দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, খধিদিগের 
ধর্মের দুইটি সংজ্ঞা একই বস্ব-প্রকাশক। কারণ, যাহার 
ন্ট মানুষ মানুষ বলিয়! প্রতিভাত, তাছাই মাগুষের বর্ধগ্রেরণ। 
ঘোগাইয়া দেয়। 


সাধারণঠ১ ধর্ম বলিতে বুঝায় 
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ধর্ম বলিতে মানুষের চাল-চনের পদ্ধতিই . বুঝ! যাউক, 
অথব। মানুষের ননুঘ্তত্বের কারণকেই বুঝ| যাউক, অথব। 
মান্থষের কর্ধপ্রেরণাদাভাকেই বুঝ! যাউক, জগতে ধর্মহীন 
মানুষ থাকিতে পারে না। কারণ চালচলন, মন্গম্মত্ব এবং 
কর্মপ্রেরণা বলিতে যাহ! বুঝায় তাহ! প্রত্যেক মানুষেরই 
চিরদিন ছিল, এখনও 'আছে এবং চিরদিন থাকিবে । কোন 
কোন মানুষ 'আন্তান্তরীণ সেই শক্তিকে মন্থভন করিয়! তাহার 
সমঞ্কপীভূুত চাল-চলন অবলম্বন করেন। সকলের সেই 
আতন্তান্তরীণ শক্তিকে অনুভব করিবার সৌভাগ্য হয় ন|। 
অধিকাংশ লোকই, যাহার! ধর্মকে অনুভব করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, তাহাদের উপদিষ্ট চালচলন অবলম্বন করিয়া 
থাকেন। যাহার আন্যন্তরীণ শক্তিকে অন্ধুব করিয়! যথ!- 
যণভাবে তাহার সমঞ্জসীভূত চালচলন অবলম্বন করেন, তীহা- 
দের কখনও কোন ইষ্ট গ্রদ বস্থর ভাব হইতে পারে না কারণ 
আন্যন্তরীণ শক্তির সমঞ্জসীভূত চাঁলচলন অবলম্বন কর! আর 
প্রর্তির সহায়ত] কর। একই কথ।। যঙদিন পধান্ত ইষ্গ্রদ 
বন্ধ পাইতে কোন বিদ্বের উদ্ভব ন| হয়, ততদিন পর্য্যন্ত ম1গষের 
ভিতর ধর্মী লইয়। কোন বাদ-বিসন্বাদ অথনা মণদবৈধত। 
উপস্থিত হইতে পারে না এনং ততদিন পরাস্ত সমস্ত মানুষ, 
তাহাদের চালচঙগনে একই পদ্ধতি গ্রহণ করিয়া থাকে। 
সমস্ত মানুষ যখন একই চালচলনের পদ্ধতি অথবা “ধর্ম 
মানিয়! চলে, তখন বুঝিতে হইবে, মান্থষের অভাব মভিযোগের 
কোন কারণ বর্তমান নাই। 

চালচলনের পদ্ধতি দুই রকম হয় তখন, যখন মানুষের 
অভীষ্ট অঞ্জন করিতে ক্লেশ উপস্থিত হয়। আর মান্ুযের 
'অপ্তা অর্জন করিতে ক্লেশ উপস্থিত হয় তখন, যখন 
মানুষ তাহার আভান্তরীণ শক্তির সমঞ্জসীভূত চালচলন 
কি তাহ! বিশ্বুত হয় এনং তাহার বিরুদ্ধ পদ্ধতি অবলম্বন 
করে। মানুষের আত্বান্তরীণ শক্তির সমঞ্জলীভূত চালচলন 
কি তৎদন্বন্ধীয় বিশ্বৃতি যত অধিক হইতে আরম্ভ করে, ততই 
মানুষের অভীষ্ট অর্জন করিতে ক্লেশের মাত্রা বাড়িতে থাকে 
এবং মানুষ ততই বিডিম্ন বকমের চালচলনের পদ্ধতি অথবা 
ধর্ম? 'অবলম্বন করিয়া থাকে। 

বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাবের আগে জগতে যে একাধিক 
ধর্মের কথ! শোন! যায় না তাহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, 
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এক সময়ে মানুষ তাহার আান্তান্তরীণ শক্তির সমঞ্জসীভূত 
চালচলন কি হাহ! সম্পূর্ণ সঠিক "ভাবে নির্দারণ করিতে সমর্থ 
হইয়ছিল এবং মানুষের অনী্ই অঞ্জন করিতে কোন ক্রেশ 
পাইতে হইত না। তাহার পর যে একটির পর একটি 
করিয়! ধর্খের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে এবং বর্তমানে যে 
মানুষের ভিতর শনংখ্য ধর বি্ঞমান রহিয়াছে, তাহ! হইতে 
বুঝিতে হইবে যে, মানুষের 'মান্ান্তরীণ শক্তির সমগ্রসীভৃত 
চালচলন কি তাহ! এখন আর কোন মানুষ সঠিকভ।বে বুঝিতে 
পারে না এবং ক্রমখঃই তাহ! বুঝিবার জমের মাত্র! বাড়িয়া 
যাইতেছে । কাজেই মানুষের ধশ্মের সংখ্য! বাড়িয়া যাইতেছে, 
অথবা চাঁলচলনের নূতন নুতন 'পদ্ধতি* অবলদ্বিত হইতেছে-_- 
কেবলমাত্র ইহার দিকে লক্ষা করিগ্পেই মানুষের জ্ঞান যে 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে এবং মানুষ যে ক্রমশঃ অবনত হইয়। 
পড়িতেছে, তাহা উপলদ্ধি করিতে পার! বায়। 

জগতের ইতিহাসও এই সিদ্ধান্তেরই সাক্ষা প্রদান করিয়া 
গাকে। | 

বুদ্ধদেবের আবিঙাঞ্জের বহু সহ বৎসর আগে--অবশ্ঠ 
কত সহস্র বদর আগে হাহ! সঠিক বলা যার না--জগতের 
মানুষের 'ভীষ্ অঞ্জন করিতে কোন ক্লেশ পাইতে হইত না। 
মানুষ তথন প্রকৃতিসম্ত্5 উপায়ে চলিতে ফিরিতে জানিত 
এবং সমস্ত মানুষেরই ধন্ধ” এক ছিল। মানুষের প্রয়োজনীয় 
বিভিন্ন রকমের কাধ্য শ্রেণীবদ্ধ হইয়। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
হস্তে ন্যস্ত হটয়াছিল এবং প্রথম প্রথম সমস্ত শ্রেণীর লোক 
নিজ নিজ কর্তব্য যথাযথ সম্পাদন করিত। জগতের মানুষ 
প্রকৃত সম্পদের শিখরদেশে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল। সার! জগতে শিক্ষা এবং প্রয়োজনীয় জ্ঞানের 
বিস্তৃতি এত অধিক পরিমাণে সাধিত হইয়াছিল যে, একমাত্র 
শ্রমজীবিগণের পরিশ্রমেই এবং পরিচালনায় সমস্ত শ্রেণীর 
মানুষের প্রয়োজনীর সমস্ত খাগ্ঠের ও ব্যবহার্যোর উৎপাদন 
সম্ভব হইয়াছিল। আদান-প্রদানের ব্যবস্থা অত্যন্ত স্ুনিপুণ 
এবং সুচিন্তিত ছিল বলিয়া! কোন শ্রেণীর লোকেরই খাস্ 
এবং বাবহাধ্য পাইতে কোনরূপ ক্লেশ ভোগ করিতে হইত 
না। একমাত্র শ্রমজীবিগণের পরিশ্রমেই সকল শ্রেণীর 
লোকের আহাধ্য ও ব্যবহারধা সহজলভ্য হইয়াছিল বলিম! 
আর কোন নূতন জ্ঞান পর্যালোচনার প্রয়োজন হয় নাই। 
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ফলে বাহাদের উপর জ্ঞান-পধ্য।লোচনার দায়িত্ব স্স্ত ছিল, 
তাহার! অলস হইয়! পড়িয়্াছিলেন এবং বহুদিন পরাস্ত যে 
জ্ঞান মানুষের যখাষথ চালচণনের বাবস্থাপক, সেই জ্ঞানের 
পধ্যালোচনা বিলুপ্ত হইয়াছিল। জ্ঞান-পধালোচনার বিলোপ 
হইলেও যাহাদের উপর জ্ঞান-পধাঁলোচন|র ভার সন্ত ছিল, 
তাহাদের ভ্ীবন-যাত্রা-নির্বান্ছের কোনরূপ ক্লেশ হয় নাই এবং 
শ্রমজীবী প্রতি অন্থান্থ শ্রেণীর লোকের নিকট তীহাঁদের 
সম্মানেরও কোনরূপ লবুত্ব ঘটে নাট, কারণ সকল শ্রেণীর 
লোকেরই খাগ্ঠ ও বাবহাধ প্রচুর পরিমাণে পাইতে কোনরূপ 
ক্রেশ হর নাই । এই সমস্তই বে সম্তন হইয়াছিল, তাহার 
একমার কারণ মানুষ তখনও কোন্‌ চালচলন 'প্রকৃতিসম্মত, 
তাহা নিখাত ভাবে জানি%। 

ভূমগুলের বাবতীয় বগ্তর একৃতি সাক্ষাংভাবে পুথিবা 
9 শুয়োর অবস্থানের মভি* ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। 
পৃথিবী ও গুধোর অবস্থান ছাড়া অল্যাগ্ত এহ উপগ্রহ এবং 
তারকাগণের অবস্থানের সহিত ভৃমগুলের যাবতীয় বস্থর 
প্রকৃতির সম্বন্ধ আছে। কিন্কু পৃথিবী ও হুগোর অবস্থানের 
সহিত ভূনগুলের গ্ররূতির যশ নিকট সন্বদ্ধ, অন্তান্ত এহ, 
উপগ্রহ এবং তারকাগণের অবস্থানের সহিত ইহার সম্বন্ধ 
তত লিকট নহে । ইহারই জন্য আামরা ভূণগুলের যাবতীয় 
বস্তর প্রকৃতি পৃথিবী ও গুধ্যের অবস্থানের সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে সন্নিব্ধ এই কথ বলিয়াছি। 

পুথিবী ও হুখ্য সর্ববদ| ভ্রনণশীল 'এবং তাহাদের পরস্পরের 
অবস্থান সর্বদ! অপাধিক পরিবর্তিত হইতেছে । তাহাদের 
অবস্থানের পরিবন্তনের ওনুই জগতে দিন, বাতি এবং খতুর 
পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। দিন, রাখি ও খতু-_পৃথিবী ও 
ধের ৬লদেশ এবং উপরিদেশ এবং ছুইটি হের কোন্টি 
কোন্‌ দিকে আছে, তাহার জ্ঞাপক। ইহা! ছাড় পুথিণা ও 
সুর্যের অবস্থানের আর একটি পরিবর্তন গ্রাতিনিয়ত অতি 
ধারভাবে সম্পর হইতেছে । তাহা দুইটি গ্রহের মধাস্থিত 
বযবধানের দূরত্ব । এই দুরত্ব কখনও হ্বাস পাহতে পাইতে 
সর্বাপেক্ষা! অল্প দূরত্থে পরিবর্তিত হয়। আবার কখনও বৃদ্ধি 
পাইতে পাইতে সর্বাপেক্ষা অধিক দুরত্ব সংঘটিত হয়। ইছার 
ফলে অত্যন্ত অপ্রত্যক্ষ ভাবে সর্বদাই ভূমগ্ুলের যাবতীয় 
বন্ধর গ্রক্কৃতির অল্লাধিক পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। প্রকৃতির 
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এই পরিবর্তন সর্বাপেক্ষ! অধিক গ্রকট হয় তখন, যখন 
পৃথিবী ও সুধ্যের মধ্যস্থিত বাবধান সর্বব(পেক্ষা অধিক অথব! 
সব্বাপেক্ষ! অল্প হইয়। পড়ে । পৃথিবী ও স্ধ্যের মধাস্থিত 
ব্যবধান যখন সর্বধাপেক্ষা কম হয়, তখন যে নিয়মে চললে 
মানুষ তাহার অভীষ্ট অঞ্জন করিতে সমর্থ হয়, যখন ধ বাবধান 
সর্ববাপেক্ষ| অধিক হয়, তখন আর এ নিয়মে চলিলে, মান্য 
তাহার অভা্ অর্জন করিতে পারে না । তখন আবার মানুষের 
আশ্রান্তরীণ শক্তিকে আনুভব করিয়। মানুষের এ শক্তির 
সমঞ্জসীভূত চালচলন কি তাহ! সঠিকভাবে নিদ্ধারণ করিয়! 
লইতে হয়। মানুষের চ[লচলন 'মাপন আভান্তরীণ শক্তির 
সমগ্মীভূত ন| হহলে আবার মানুষের ছুঃখদৈচ আরস্ত হয়। 

পৃথবী ৪ হুধোর বাবধানে পুর্দকখিঠ পরিবপ্তন বশতঃ 
ভমগুলের যাবতীয় বস্তর প্রকৃতি যখন 'মাবার পরিবধিত 
হঈমু।ছিল, তথন এঠ পরিবঞ্ঠনের ফলে মাগুষের ৮ালচলন 
কিরূপ পরিবঞ্চিত হওয়া উচিত, কেহ আর তাহ! সঠিকভাবে 
নিদ্ধারণ করেন নাই । যে উপায়দারা এই পারবর্তনগুলি 
নিারণ করিতে হয়, তাহার আান-বক্গার ভাব ধাহাদের উপর 
ছিল, তাহারা জ্ঞানের পধ্যালোচনা ছাড়িয়। দেওয়ায় এ সুঙ্গা 
জ্ঞ।ণ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত হইয়! পড়িয়াছিলেন। ইহার পর 
এাগম তাগার চলাফেরার পঞ্জতির জন্ক যে সমপ্ত নির্দেশ 
পাইয়ছে, সেই সমস্ত নিদ্দেশ আর প্রান্তিশুগ্ হয় নাই 
এবং মাগষ৪9 আর তাহার অভীষ্ট পুরাপুরি উপাক্জধন করিতে 
পারে নাই। 

গ্রাথমেই মাঞ্বের সনষ্টি বিপথ্স্ত হইয়াছিল। কিন্ধ 
'এখনও মানুষের সতত, স্বাবলম্বন, স্বাস্থ এবং দীর্ঘাসু ছিল। 
কারণ প্রক্কৃতির পরিবর্ণন বশতঃ আছাখ্ের এবং বাবাধোর 
উৎপন্ডির পরিমাণ কমিয়। গেলেও, তখনও যাহ! ছিল, তাহার 
দ্বারা মানুষ নিজ নিজ প্রয়োজন সম্পূরণ করিতে পারিত। 
'এই সময়ে সন্ষ্টি বিপধ্যন্ত হইয়া অসস্থটির আরস্ত হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত তখনও মানুষের বহু বিষয়েই সন্থষ্টি ছিল। 

তাহার পর গ্রকৃতির পরিবর্তন হেতু মানুষের আঁহাধ্যের 
এবং ব্যবহার্যের উৎপত্তির পরিমাণ ক্রমশঃই হাস হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে এবং মানুষের অসপ্ধরিও বাড়িয়। যাইতেছে । 
সর্বত্র সততা, শ্বাবলম্বন, শ্বান্থা এবং দীর্ঘ।মুর স্থলে কোন 
কোন মানুষ অসৎ, পরমুখাপেক্ষী, অন্ুস্থ এবং কল্লাযু 
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হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু তথাপি তখনও 'আদশ মানুষের 
সংখ্যাই বেশী ছিল। 

অসততা, পরমুখাপেক্ষিতা, 'অন্বাস্থ্য এবং অল্স।যু প্রবেশ 
লাভ করায়, মাগষের চালচলন কিরূপ হওয়া উচিত, তা! 
লগা প্রণন গ্রথম সামন্ত সাগান্ধ নতদৈধত। আরস্ত হইয়াছিল । 

ইহ! ভয়ানক রূপে প্রকট হইতে কতদিন সময় লাগিয়া- 
ছিল তাঠা সঠিক ভাবে বল! সুকঠিন হইলে ও, চালচলন সন্ধে 
মত-দ্বৈধত| বছদিন হইঠেই যে আরগ্ত হইয়।ছিল, তাহা 
সুনিশ্চিত এবং বৌদ্ধধন্মের 'আবিাব মানুষের চালচলনের 
পদ্ধতি সন্বন্ধীয় মতদবৈধতার গ্াকটগার পরি5য়। বৌদ্ধধর্ের 
আবির্ডাবের পর প্রায় ১৮ শত বর, জগং মানুষের চাল- 
চলনের পদ্ধতি সন্বস্কীয় বাদ-বিসদ্বাদে বিরত হইয়া পড়িয়াছিল। 

বৌদ্ধধর্ের মাবির্বের পর, খুষ্টদেবের জন্মগ্রহণ 
করিবার 'আগে, তৎকালীন জগতের ইতিহামে সর্বগ্রধান 
উল্লেখযোগা ঘটন।- _বৌদ্ধধন্মের প্রচার এবং বিবোধী- 
গণের সহিত সংঘর্থ। ধুদ্ধদেবের জন্মগ্রহণের প্রায় ছয়শত 
বসর পরে থু্টদেবের জন্ম । এবং তাহার গায় ছয়শঠ 
বংদর পরে নবী মহম্মদের জন্ম খুষ্ঠ জন্মাইবার পরবন্তী ছের 
শত বৎসর খুইধন্জা প্রচারের এবং াহার বিরোধিগণের 
সহিত সংঘর্ষের কদাঁখায়িকায় গণের ইতিহাস পরিপূর্ণ । 
আর নবী মহম্মদ জন্ম[ইবার পরবস্তী ছয়শত বতসরের ইতিহাসে 
প্রধান ঘটনা, মুসলমান ধর্ম প্রচার এবং ঠাহার বিরোধিগণের 
সহিত সংঘধ। 

কাজেই খৃঃ পৃঃ বষ্ঠ শতাব্ধী হইতে দ্বাদশ থুঃ অঃ পধান্ত 
মানুষ তাহার চালচলনের পঞ্ছতি লইয়াই বিরত ছিল বল! 
যাইতে পারে। 

কিন্তু এই ১৮ শত বৎসর বাপী 'ধণ্ম” সন্ধীয় বাদ 
বিসম্বাদ করিয়াও প্রকৃতিসম্মত চালচলন কি তাহা মাগ্ুম 
আগেকার স্তায় সঠিক নিদ্ধীরণ করিতে পারে নাই । যদি 
পারিত, তাহা হইলে আবার আগেকার ভায় সমস্ত জগতের 
লোকের চাঁলচলন একরূপ হুইয়। যাইত এবং সকলেই এক 
পর্ণ মানিয়াচলিতে পারিত। 

জগতের ইতিহাসের উপরোক্ত চিত্র হইতে দেখ! যাইতেছে 
যে, বুদ্ধদেব জন্ম পরিগ্রহ করিবার বছদিন আগে জগতে এমন 
একট! সময় ছিল, যখন মানুষের ভিতর কোন বাদ-বিসম্বাদ 
ছিল ন! এবং সমস্ত মানুষ আপন আপন অভীষ্ট অঞ্জন করিতে 
পারিত.। তাহার পর সামান্ধ সামান্ত বাঁদ-বিসম্বাদ আরম্ত 
হইয়াছিল এবং মান্গিষের অভীষ্ট অর্জনের সামর্থযও অপেক্ষাকৃত 
কমিয়! গিয়াছিল। বুন্ধদেবের জন্মের পর হইতে এই বাদ- 
বিসম্বাদ অত্যন্ত গ্রকট হইয়া পড়িয়াছিল এবং খবঃ অঃ একাদশ 
শতাষী পর্যন্ত মানুষ ধর” লইয়া নান! রকম কলহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু তখনও মানুষের আছার্ধোর ও ব্যবহারধ্যের 


অগ্ডাবের কোন বিশেষ পরিচয় পাওয়া ধায় না। 
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নবম শঙাবীর শেষ ভাগে ইয়োরোপীয় জাতিগুলির 
ভারতবর্ষে আসিবার একটি প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায়। 
একাদশ শঠাবীর শেষ ভাগে অথব! দ্বাদশ শতাবীতে, 
ইয়োরোপীয় জাতিগুল বাণিজ্াগ্রতিষ্ঠার ও সার! জগৎ 
পরিভ্রমণে প্রবুজ হয়। 'এই সময়ে পৃর্ববন্তী যুগের ধর্ম সন্ধীয় 
বাদ-বিসম্বাদের স্থলে কে কোন্‌ দিক দিয়া জগৎ পরিভ্রমণ 
করিবে তাহ লইম্জা কলহের উদ্ভব হইয়াছিল। 

দ্বাদশ শশাবীতে যে ইয়োরোপে আহাধ্য ও বাবহাধ্যের 
অভাবের আশঙ্ক। উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই 
সময়ের ইতিহাস । পেটের যাতনার শাশঙ্ক! না হইলে কেহ 
আপন স্্রীপুর্র ছাড়িয। বিপদসঙ্থুল সমুদ্রপথে আন্ত দেশে 
ভীবিকার্জনের জন্য যাতে পারে না_ ইহা,প্রকৃতির নিয়ম" 
বিরুদ্ধ । 

দ্বাদশ শতাব্দী হইতে উনবিংশ পতাবীর গ্রথম ভাগ পরাস্ত 
ইয়োরোপের প্রার সমন্ড জ।তি সামঞ্িক ও আথিক কলহে 
বিরত ভইয়। পড়িয়াঞ্থিল। অষ্টাদশ শতাজীর শেষ ভাগে 
জগতের বন্গ্কান ইয়োকোপীয় জাতি গুলির 'অধিকারতুন্ ভয় 
এবং উনবিংশ শতান্ধীর' কয়েক বৎসর ইয়োরোপে ঘুদ্ধ-বিগ্রহের 
কিছু বিরতি দেখ! যায়। 

দ্বাদশ পানী ছঠতে উনাবিশ শশ্রাধীর ইতিহাস 
পাঁঠে বুঝ! যায় যে, এট সময়ে ইগ়োরোপে 'গাহাধা এবং 
বাবহাধোর 'অভান ক্কাপেফাকৃত বাড়িয়া গিয়াছিগ এবং 
এই "অভাব মোচনের জন্য ইয়োবোপীয়গণ নিজ দেশে যাহাতে 
প্রকৃত “ধনের” বৃদ্ধি হয় হাহার কোন চেষ্টাই করেন নাই। 
অন্থান্ত দেশ হইতে ভাঠাদের উৎপন্ন “ধন” "আনিয়া 
আপণ আপন দেশ বোঝাই করিতে পারিলে অভাব 
দূরীভূত হয়--ইহ| তাহাদের কাধের মূল সুত্র হইয়ছিল। 
এসিয়াথণ্ডের লোকগুলি সম্পূণ অমানুষ হইয়। 'অনানুষের 
খেলায় নিমগ্ন ছিল বলিয়া! ইয়োরোপীয়গণ সাময়িক ভাবে 
উহাদের অভীষ্ট সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এই সময়ে এপিয়াথ৪ আহাঙধা এবং বাবহাধোর 
প্ররূত অভাব না হঈলেও রুমশঃই তাহা! কমিয়! আসিতেছিল। 
ইয়োরোপীয়গণ তাহাদের নিজ অভাব মোচনের জন্ত এত বাস্ত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন যে, তাহারাও ইহা বুঝিতে পারেন 
নাই এবং জগতে প্রকৃত ধনোৎপত্তি হ্বাসের গতি আর অবরুদ্ধ 
হয় নাই। 

উনবিংশ শতাবীতে জগতের বর্তমান বিজ্ঞানগুলি এক 
এক করিয়৷ উদ্ভুত হুইয়াছে। বর্তমান বিজ্ঞানের মূল 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি এবং তাহার কারণ ইয়োরো পীয়গণের 
আপন আপন অভাবমোচনের চেষ্টা। তাহাতে জগতের 
প্রকৃত প্ধনের? বৃদ্ধির কোন কথা নাই। প্রকৃত “ধন” বলিতে 
তাহাকেই বুঝায়, যাহা জমী হইতে উৎপন্ন হয় এবং যাহা খাইয়া 
এবং ব্যবহার করিয়! মান্য আপন আপন স্বাস্থা, সামর্থ্য এবং 
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পরমাধুর বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে। ইয়োৌরোপীয়গণ এখনও 
কোথায়ও উপরোক্ত প্রকৃত ধনোৎপত্তি সাধন করিতে মমর্থ হন 
নাই। তীহারা যে প্র্কত "ধন" কাহাকে বলে তাহ! জানেন 
শা। তাহার প্রমাণ জগতের বর্তম!ন অবস্থা । গ্রত্যেক দেশের 
আমদানীর 'ও রগ্তানীর হিসাবে মুদ্রার সংখা প্রতি বদর 
বাড়িয়া যাইতেছে, ইহা দেখাইয়া অর্থনৈতিকগণ জগতের 
অবস্থার উন্নতি প্রমাণিত করিতে পারেন তাহ! সভা, কিন্ত 
আপন আপন অবস্থার গ্রঠি লক্ষ্য করিলে আমাদের মবস্থা 
যে ক্রমশঃই খারাপ হইতেছে, তাহ! অস্বীকার করিবার কোন 
উপার মাছে কি? 

বধমান বিজ্ঞানের কার্যে উপভোগ বাড়িয়! যাওয়ায় 
মানুষের দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশ্তি, স্রাণশক্তি, জারকশক্তি, কর্া- 
প্রবণতা, চিন্তণীলত| ক্রমশ; কিরূপে হাস পাইতেছে তাহা 
আমরা আগেই দেখিয়াছি । 

যেআহাধোর এবং বাবছাধোর অভাবের পরিচয় একদিন 
জগতের কুরাপি প|ওয়া যাইত না, যে গ্গঙের মান্য 
আপন মাপন স্্ীপু্ধ পইয়| আপন আপন দেশে দুখ-্বচ্ছনে 
দিন কাটাতে পারিত, সেই জগতে বখন পরিষ্কার দেখা 
যাইতেছে যে, এ্রতোক মানুষকে শ্রীপুর ছাড়ি! সর্ধবদা 
আহাধোর ও ব্বহাঁধোর গন্য যুদ্ধ করিয়া ঈ্গতবিক্ষত হইতে 
হইতেছে এবং তথাপি কোন স্থান আর 'আহাধের ও বাব. 
হার্ধের অগা শূল্ত হইতেছে না, তখনও কি মানুষ তাহার 
জ্ঞানের ও অবস্থার ক্রমাবনতি সম্বন্ধে অন্ধ ও উদাসীন হইয়া 
থাকিবে? 

আমরা এই সংখায় যাহা! যাহা! বলিয়াছি, সেগুলি 
ংক্ষেপত; এই £- 

(১) অধ্যয়ন বুদ্ধিগ্রধান হইলে প্রকৃত বন্ততব জানা 
যায়। 
ভারতবানী একদিন প্রকৃত বস্ততত্ব জানিতে 
পারিয়াছিল এবং সার! জগংকে তাহা বিতরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে জগতের সর্ব 
মানুষ সন্ধষ্টচিতে সততার সহিত নিজ নিক পরিশ্রম 
দ্বার নুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবন লাত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 
তারতবাপী তিন হাঞ্জার বৎসরের অধিক কাল 
হইতে তারতীয় খধির এ বন্ততব তুলিয়া 
গিয়াছে। 


(২) 


(৩) 


ভারতের বর্তমান সমস ও তাহা পূরণের উপাঁয 


৬৭১ 


( গত তিণ হাজার বংসর হইতে জগতের সর্ঝত্রই 
পতন আরস্ত হইম়াছে। এই তিন হাজার 
বংসরের মধো কোন কোন জাতি আংশিক তাবে 
আপন আপন অভাব মোচন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে এবং তাহাতে মাংশিক পরিমাণ 
সাফলাও লাস করিয়াছেন। কিন্তু কেহই 
গ্রকৃত নস্ততব জানিয়। সার। জগতের যাহাতে 
অভাব দূরীভূত হয় তাহার চেষ্টা করেন নাই। 
আপন স্বীপুরের এবং গ্রতিবেশী ও বন্ধুগণের 
্বস্থা ও ধচ্ছগতা সাধিত ন। হইলে যেমন স্বীয় 
দ্বান্থা ও স্বচ্ছলত| সম্পূর্ণ ভাবে সম্পঞ্জ ছয় নাঃ 
সেইরূপ সারা জগতের স্বাস্থ ও শঙ্ছলঙার 
আয়োজন না হইলে কোন জাতি সম্পূর্ণ ভাবে 
৪ নিরুপদ্রবে আপন স্বাস্থ ও স্বচ্ছলতার বিধান 
করিতে সমর্থ হয় না। 
ইয়োরোপীয়গণ উপরোক্ত সঠাটি কগন৭ সর্দতো- 
তাবে হাদয়ঙগম করেন নাই। ফলে তাহাদের 
মধো আধিক অভাব, পরম্পরের মধ্যে চাতুয়ী 
এপং যুদ্ধ-বিএছের গ্রাবৃতি সর্বদাই লাগিয়া 
রহিয়াছে। 

(৭ হ্রারতীয় অবনঠি বোধ করিবার প্রাথমিক 

কাধা £-- 

(ক) জগতের যে ক্রমোন্পতি হইতেছে এই ত্রমাতবক 
ধারণ! অচিরে বিদুরিত করা এনং ইহার 
কমাবনতির ভামণত। প্রাণে প্রাণে অগ্ুতব 
করা। 

(খ) পাগ্ডিতাভিমান সম্পূর্ণ তাবে পরিতাগ করিয়া 
প্রচলিত প্রত্যেক বিজ্ঞানে কোন বন্তর যে আমূল 
তয় নাই এবং ধাহাও আছে তাছাও প্রায়ণঃ 
ভ্রদাতুক ইহা বুঝিবার প্রন্ব করা। 

(গ) ভগবানের দেওয়। জল, রৌদ্র এবং বামুর আমুল 
তর বুঝিবার চেষ্ট! করা এবং তত্বারা ভারতের 
জমির সর্দ্াঙ্গীন ও সম্পূর্ণ উন্নতি কিরূপে হইতে 
পারে--তাহ!র উপায় উদ্ভাবন কর] । 

ই£া ছাড়। জাতীয় গ্বাবগ্থণ 'মর্জন ও রক্ষা করিরায় 
উপায় সন্বদ্ধেও সনেক কথ! বলা হইয়াছে । 

আগামীবারে প্সাহিতা-রচনাপ্র বিবিধ রকম সম্বন্ধে 
আলোচন! করিব। [ ক্রমশঃ 


(৫) 


(৬ 


০০০ 


ত্রিপুরা আগরতলায় গীত-চন্দ্রোদয় 


প্রায় বংসর চারেক পূর্বোর কথাঃ চত্তীদাস মম্পাঁদনের 
কাজে টাকা বিশ্ববিষ্ঠলয়ের পু'থিশালায় পদাবলীর পু'থির 
খোঁজে দ্বিতীয়বার ঢাকায় যাই । প্রথমবার গিয়া জগরাথ হলে 
ছিলাম। 'আমাদের মহ লোকের সেখানে থাকার অন্গুবিধা, 
পরিষদের পয়সা খরচ, নান! দিক ভাবিয়া চিন্তিযা ইতস্তত 
করিতেছি । এমন সময় ঢাঁকা। বাছুরের অধাক্ষ প্রথিতবশা 
উ্রত্তিহাসিক পর্চিত ( তখন ড্র হন নাই ) শ্রীধুক্ত নলিনী- 
কান্ত নট্শাঁলী মহাশয় চিঠি লিখিলেন, এবার শাম।র বাড়ীতে 
আদিয়। উঠিবেন। লচখাং হটপাপী মহ।শয়ের অঠিগি হিসাবে 
ঢাকার গিয়। পুথি খোগার কাজ আন্ত হল। ঢাকা 
পূ'খিশালার উৎসাহী কর্মী হ্রীমান্‌ হবোধচশ্র বন্দোপাধা 
এম-এ পূর্ন'বারের মত এবারও অগ্লীপ্ত তাবে সাহাধা 
করিতে লাগিলেন। পূর্ববারে থে সব পু'গি দেখ! হইয়াছিল 
সেগুলি বাঁদ দিয়! নূতন পু'থি_কঙকগুলি পূর্বে সংগৃহীত, 
কতকগুলি হালেই পাওয়। গিয়াছে--বাছিয়া বাছিমা পদ|বলীর 
পুঁথি দেখিতে লাগিলাম। ঢাকা বিশ্ববিদ্থ/লয়ে পদাবলীর 
পু'থির সংখা! নিঠান্ত কম হইবে না। এক একটি পু'খিতে 
বু পদকর্তার পদ রহিয়াছে, একজনের পদের এক একখানা 
গোটা পু'থিও আছে। সংগ্রহ করিতে পারিলে এক একজন 
পদকণ্তার অনেক পদ পাঁওয়া মাইতে পারে। নেক নৃতন 
পদ, নূতন পদকন্ভার৪ সন্ধান মিগিতে পারে। আমরা 
কেরল চত্তীদাসের পদই খুঁজিতেছিলাম। নূতন পদ পাইলে 
লিখিয়৷ লইতেছিলাম, পুরানো! পদের নূতন পাঠ জোগাড় 
করিতেছিলাম। সেদিক দিয়াও ঢাঁকা পুঁথিশালার নিকট 
আমাদের খণ অনেক । 


ভট্টশালী মহ!শর মাত্র এতিহানিক নন্‌, তিনি একজন 
উচুদরের সাহিতাকও। পুরানো ইট কাঠ, পাথর, মুষ্তি, 
ুদ্তা, শিলালেখ, তা্রপট্র ইত্যাদির সঙ্গে তিনি কিছু 
পুরানো পুঁথিও যাছুধরের জগ্ঠ সংগ্রহ করিয়াছেন। আমি 
দশটা চারিটা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পু'খিশালায় যাইতাঁম। সকাল 
সন্ধ্যা! যাহ্ঘরের পুথি দেখিতাম | বথায় কথার নরহরি 


_শ্রীহরেক মুখোপাধ্যায় 


চক্রবর্তীর গীত-চঙ্্রোদয়ের কথ! উঠিল। উট্রশালী মহাশয় 
বলিলেন, “পু'খি ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে মাছে । “অষ্টকাল' 
অংশট! ছাপা হইয়াছিল, মাঞজক।ল আর পাওয়া যার না। 
আমি ছাপ। পুথি একখান সংগ্রহ করিয়। আগা- 
গোড়া নকল করাইয়া রাখিয়াছি, 'আার প্রকাশিত পদগুলির 
একটি অকারাদি ক্রমে সুচীও করিয়া ফেলিয়াছি।” আমি 
অবাক হইয়া] গেলাম । হদ্রলেকের শগুরাগ তো বড় কম নয়। 
গাত চন্দোদমের নামহ শুনিয়। আসিতেছি, সম্পূর্ণরূপে 
ব। অংশবিশেষ কথনে। চোখেও দেখি নাই । শট্রশ।লা মহাশষ' 
নকপট। দেখাইলেন, বাবহার করিতে দিলেন । অধিকস্ধ সমস্ত 
পু'থিখান। দেখিতে শিপুর। বাইবঝর জন্ক বিশেষ জেদ করিতে 
লাগিপেন। বথাষ্টী কলিকাতায় বন্ধুবর ডক্টর শ্রীযুক্ত 
ুনীতিকুমার চট্টোপাঁধায় মহাশয়কে লিখিলাম এবং সম্পাদক 
মহাশয়কেও জানাইপাম। সুনাতিবাধুকে লিখিলাম --কারণ 
তিনি এবং আমি এক্বে।গে চণীদাস সম্পাদনের কাছে নিযুক্ত 
হইয়াছিলান। আর সম্পাদককে লিখিয়ছিলাম অনুমতি ও 
অথের প্রার্থনায় । গুনীতিবাধু এবং সম্পাদকের চেষ্টায় গুটি 
দশ টাক! মঞ্জুর হইপ, স্থির করিলাম ঢাকার কাজ শেষ করিয়া 
ক্রিপুরা ঘুরিয়া কলিকাতায় যাইব। 

ইত্যবসরে বিশবিগ্ালয়ের পৃ'থিশালায় একখানা পুথি 
পাওয়া গেল,-সংখা! ২৯৪৮, প,থিখানার কোন নাম নাই । 
১৪৪ পত্রাঙ্ক,দুই পুষ্ঠায় গড়ে নয়সারি হিসাবে লেখা, পদাবলীর 
পথ, পুধিখান। খণ্ডিত। অনেক পদে ভণিত। নাই! 
অনেক পদের পাঠের কথা ছাড় পড়িয়াছে। অনেক শব্দের 
অক্ষর পড়িয়া গিয়াছে । পু'থিখান| দেখিয়া সন্দেহ হইল। 
পদকল্পতরু প্রভৃতির নকল নয়, একখানা ম্বতন্ন সংগ্রহ । 
পরে বুঝিলাম এ খানা গীত-চন্বোদয়েরই একটা অংশ। 
ভ্রিপুরায় গীত-চকন্ত্রোদযু দেখিয়া তবে এই বোধোদয় 
হইয়াছিল। 


ঢাকার পথ দেখার কাঁজ শেষ হুইয়৷ আদিল, ত্রিপুরা 
রওন| হইব, এমন সময় একদিন হরিবন্মা দেবের তাত্রশাসনের 





'আযাট--১৩৪২ ] 


এক ভগ্নাংশ ভটশালী মহাশয়ের হস্তগত হওয়ায় সব ওলট- 
পাঁলট হইয়া! গেল। হরিবশ্শা দেবের নাম এতিহাসিক মাত্রেই 
জানেন, কিন্ত তার সঙ্গে বর্দ-বংশের তোজ ও জাত বম্মার 
সম্বন্ধটা আজিও ঠিক হয় নাই। তীর কোন লিপি মুদ্রাও 
পাওয়। যায় নাই। এমতাবস্কায় এ ছুর্লত টুকরাটি পাইয়া 
ভটশালী মহাশয় মাভিয়। উঠিলেন। যে লোক উ পেখ-গপ্ত 
'আনিয়াছিলেন, তিনি বলিম! গেলেন বন্রযোগিন।ঠে একট 
পুকুরের পাশে উহ|। পাগুর। গিন্গাছে। এক গন মা&।র উহ 
পাইয়াছিলেন। ট্রশালী মহাশয় বজ্রযোগিনীর সেই গ্ানট। 
দেখিবার অন্য, ভার আশেপাশে খোঁজ লইনার জগ বাস্ত হইয়া 
পড়িলেন। বঙ্বোগিনী বাগযার দিন স্থির হগ গেন। বর 
ঘোঁগিপী থুরিম| ত্রিপুরা রওন| হইলাম। 

আগরতলার মহারাঙজার হারঠীয় আতিথিশ।াঁয কয়েক 
দিন নেশ কাটিয়াছিল। ধিনি ভাবধায়ক ছিশেন গার ভদ্র 
ও "মার বন্ধের কণ| মাজও মনে আছে। মল পুথিণানি 
(দেখিয়া পর প্রপ্থভের জন্থা) আিগিশাল।য় মানিঠে 
একটু বেগ পাইতে হইরাছিল। হতপুন্দে কে একজন 
কণিকানার সাহিতিক কতকগুশি দিন, 1৮৭ মুদ্। আধির 
কি সব গোলমাল করিয়।ছিলেন, ওঠ এই অবিশ্বাস 
বুঝাইতে সময় লাগিল যে, আমি এতিহাসিক নই এবং সে 
দলের৪ নই, আমর নফঃম্বলের মানুষ, কশিকাঠায় আমাদের 
কোন দল নাই । কুমার ধারেন্দরুষ্জের চেষ্টায় এবং রাজমালা- 
সম্পাদক পণ্ডিত যুক্ত কালাচরণ সেন বিষ্ভা্ষণের অনুগ্রহে 
অবশেষে ছুইিন পরে পুথিখানি পাওয়া গেল। মামি 
অতিথিশালায় আছি এবং ছ্রেশন অনেক দূর, বোধ হয় এ 
কথাটিও কতৃপক্ষ ভাবির। দেখিয়াছিলেন। কলিকাতার 
সাহিতািকদের স্থনামই শুনিগ়াছি, তবে এসব আবার কি? 

“গীত-চন্দ্রোদয়”? দেখিলাম, এতদিন নামই শুনিতেছিলাম, 
আজ চক্ষকর্ণের বিবাদ ভঙ্জন হইল। কিন্তু দুর্ভাগোর বিষয় 
পুঁথিগানি খগ্ডিত। বাঙ্গলায় মার কোথাও এ পু'থি মাছে 
বলিয়! শুনি নাই, আজ পধান্ত অনেকেই এ পুথি চোখেও 
দেখেন নাই। মার এই প,থির কিন! সম্পূর্ণাংশ পাওয়া 
গেল না! ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সম্পূর্ণ প,ধিই ছিল বলিস 
মনে হইল। যত্ন নাই, তাই, ন!ঝে মাঝে পাতাগুলি কোথায় 


ব্রিগুরা-মাগরঘলার গীত-চন্োদয় 
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বাকাটকও খাট লোপ পাইবে এইবপই মনে হইল। মহা- 
রাজা স্বাধান ধ্রিপুরেশ্বর পঞ্চশ্রী। মাণিকা বাহাছরের নিজের 
ছাপাখানা! আছে, কাগজের দামও হাজার ছুহাজার লাগিবে 
না। তবুও পথিখান! ভিনি কেন যে না ছাপাইয়া ধ রকম 
ধনে ফেপিনা বাখিয়াছেন বুঝিলাম না । মহারাজা! বহাছ্র 
আমাকে দর্শন দিয। কৃতার্থ করিয়াছিলেন। 'আমি মার 
একটি পিক! চাহিগাছিলাম--"গীভচন্দোদয় ছাপার মক্ষরে 
প্রকাশের বাবস্থ। |” মহারাজ! তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারীকে 
মাদেশও দিয়াছিলেন, পরে শিক্ষা-মচিবকেও এ বিষয়ে "মনত 
রোধ করিয়াছিলাম | 'অবশ্থ তাহাঠে কোন ফল হয় নাই, 
প,থিগানি তূপট কাগজের হাহ হইতে মুকিলাভ করে নাই। 
'মথচ এই মহারাজার পুর্নপুরশ কহ বৈষণতন্ প্রকাশে সাঙামা 
কৰিয| গিযছেন। প্রাইহেট সেক্েটারী কমলাবাধু 
শনিয়ছি ৬কেদারনাগ পভ ভকিবিনোদের পুধ। কেদার 
নাখুন অপর পু 4 গিএখপুরের প্রঠিঠ। ৷ বিমলবাথ হো অনেক 
নেষাবগ্রন্ধ প্রকাশ করিতেছেন। ভিনি কি তার সহোদরকে 
বলিয়া গাচ্চন্ধোদযখান! ছাপাইবার বাণস্থ। করিতে গাবেন 
না? এথণা কমণাবাব এ বহপানার একটা নকল বিমলা 
বাবুকে দিতে পারেন না|? বইখান| বাগারে বাহির করা 
দরকার । 

“ভক্কির্াকর"-প্ণে তা গঞরসিদ্ধ নবহরি চক্রবর্তী ওরফে 
থনচ্ঠান “গাত-চন্দ্রোদয়” রচনা করেন। ভক্তিরহ্।করে উহার 
পরিচন্ন এইরূপ-- 

শিজ পরিচয় দিতে লচ্ক| হয় ননে। 
পুরি বদ গঙ্গ।ঠারে ছানে সন্দীজনে ॥ 
বিনাথ চক্রণহী মর বিখা।ত। 

্ার শি মোর পিতা বিপ্র জগন্ন।থ ॥ 
ন| জানি কি হেতু হেল মোর দুহ নাম । 
নরহরি দস আর দাদ ঘনগাম ॥ 
গৃহাশ্রন হইতে হইমু উদ।সীন। 
মহপ।প বিষয়ে মিনু রান্রদিন | 

ইহার অধিক আর কিছু জান! যার না। বিগনাথ 
চক্রবন্তী থ্বাযান সগ্ুদশ শতকের মধ্াভাগে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং অষ্টাদশ শতকের প্রথন ভাগ পর্যান্ত জাবিত ছিলেন। 

১৭০৪ গ্রাাব্ধে তাহার সারার্থ-দশিনী নাম শ্রঙ্জগবতের 


হারাইয়। গিয়াছে। যে অবস্থ! দেখিয়া! আদিলাম, তাহাতে টীকা রচন| শেষ হয়। অনুমান হয় ১৭২৫ গ্রীষ্টান্বের কাছা" 
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কাছি সময়ে বিশ্বনাথ “ক্ষণদ] গীত-চিস্তামণি” নাম দিয়। একগানি 
পদ-সংগ্রহের গ্রস্থ সংকলন করেন। এই গ্রন্থ দেখিয়াই 
নরহুরি গীতচন্দ্রোদয় রচন। করিয়াছিলেন। ভিনি গীতচন্দ্রোদয়ে 
লিখিয়াছেন-_ 
সমান প্রক।রে গীত চিন্তাষণি প্রায়। 
মনের উল্ল।গে দাস নরহরি গায় ॥ 
নরহুরি কাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন জান! 
মায় না। আমাদের 'মনুমান, গীত-চিন্তামণি সংকলনের 
'অবাবহিত পরেই গীত-চন্দ্রোদয সংকলিত হইয়াছিল। 
এই হিসাবে নরহরি খ্রীষ্ীয় অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে 
বর্তমান ছিলেন বলিয়! মনে হদদ। বৈষ্ণব দায়ের পদকললতর, 
এমন কি রাধামোহনের পদামূত সমুদ্রের পূর্বো গীহচন্দোদয় 
রচিত হইয়াছিল । 
নরহরি সংক্ষেপে গীভচন্দোদয়ের পরিচয় দিয়াছেন” 
জন শন শোঠাগণ পুনঃ পুনঃ নিবেদি পড়িয়। চরণ তলে। 
রলরা।নহীন কম ন| বুঝিয়ে তথ|পিহ যেন মন শ। টলে ॥ 
পৃ কবিকৃত গীত নিরুপম আন্থাদিতে সাধ আনন ভরে। 
এ হেতু একব্ করি এই শীত চল্দে।দয়ে সুধ। সদ!ই ঝরে। 
প্রথমেতে ১ গৌর কৃষ্ণ রসামৃত গীতক্রম কিছু উজ্জ্বল মচে। 
তা! পরে ৭ গৌর কুল ভাবনামৃত অইক।লক্রম বিবিধ যাতে ॥ 
| পরে ৩ গৌর কুষ। চরিত।মৃত জন্ম।দিক কৃম হচার রীহি। 
ও পরে ৪ গৌর কুষ বিলাস।মৃত রাগ গ্রন্থ সঙ্গতি তি 
তা! পরে ৫ গৌর বৃষ লীলামূত তানার্বধ হাহে সঙ্গত ত্রমে। 
৬ নিহা সেবামুত ৭ নামামূত গীত ৮ প্রার্থনামূত ভাণ ঘনশ্'মে ॥ 
গীতচজেো দম নাম গ্রগ্থ রসধ।ম। 
অষ্টামু্াতিশয় শে।ছে গনুপ।ম ॥ 
গ্রস্খানি আটভাগে বিশুক্ক ছিল। (১) গৌররুষ্চ 
রসামুত (২) গৌররুষ্জ ভাবনামৃত ( এই অংশই 
মুদ্রিত হইয়াছিল ) (৩) গৌরকষ্চ চরিতামৃত (৪) 
গৌরকুষ্ বিলাসামূত ( এই অংশে রাগার্ণৰ নামে একটি গ্রন্ 
যুক্ত ছিল। বোধ হয় রাগার্ণবেরই উদাহরণ স্বরূপ গৌর 
কষ্ণ বিলাদের পদগুলি উদ্ধত" হইয়াছিল) (৫) গৌরকুষ 
লীলামৃত বা তানার্ৰ (৬) নিত্য সেবামত (৭) 
নামামৃত (৮) প্প্রার্থনামৃত। গ্রন্থের এক এক ভাগের 
পরিচ্ছেদগুলি আম্বাদ নামে পরিচিত। আন্দাজ করিলে 
ভুল হুইবে না যে, গীত-চন্োদয় গ্রন্থখানি পদ-কল্পতরু অপেক্ষা 
আকারে বৃহৎ ছিল। খুব কম করিয়া! ধরিলেও গীত-্চজ্জোদয়ের 


বহপ্রী-স্তয বর্ষ 
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'আট ভাগে 'ন্ততঃ চারি হারার পদ ছিল বলিয়। মনে হয়। 
যাহার! ছন্দতত্ব লইয়! কসরৎ ভাজেন, গীতচন্ত্রোদয় 

প্রকাশিত হইলে তাহাদের কিছুদিনের খোরাক জ্ুুটিত। 
সামান্ত উদাহরণ দিলাম । 
দ্বিপদীছন্দ। নিজ পরিচয় কত দেঅব ছীমৎ গৌড়দেশ সুর-সরিত 

ওটে (বনিবাস বিপ্রকুল জাত। নুজনক জগন্নাথ প্রিয় 

বৈধাব দত্ত নাম যুগ নরহরি খনস্ঠাম ইতি প্রথিত 

কিন্তু মম বন্ধুবর্গ উপদেশ নিত) ব্রজভূমি কৃতাশ্রয় 

পুর্ণ কপট কুট ছুটন কদ!। 

অরু কি কহব কটু হ'দয় কাঠ সম হিংসার 

পুষ্টমতি সৌঠব অগ্তন জুট নষ্ট পটু ধুষ্ট অপরাধ 

নিষ্ঠ পাপিষ্ঠ নট এঠ হট, প্রকৃষ্ট জষ্ট চেষ্টতি 

পর নিকুষ্ট কৃ? দিপু বঠরস।ধিক শিষ্ট কঃ 

গ্রদ নিঠ,র ছুষট গুমিষয়াবিট সদ ॥ 

৪১- কোথায় “ক? মার কোথায় “সদা ! মাঝখানে 
এ স্ুম্পষ্ট *&" গুলি দেখিলে রোমহ্র্ষ উপস্থিত হয়। "আর 
একট। উদাহরণ-_হেমলঙতা! ঠাকুরাণীর বন্দনা--“কুমুদ চট্ট 
বাজানথজ রামরুষ ততপুত্র গোপীজন বললভ যৎপতি পরম পুজ্য 
যুশুক্কি নিরখি সুরভূরি নত কুরু খে। 

'গুণমণি শীচৈতন্গদাস, গঠিগোবিন্দাখ্য জাত, যদ লাতুপ্ত্র 
স্থরুষঃপ্রসাদ, সুবণচন্ত্র, প্রীরাধামাধব, স্থন্দর, হরি ইহপঞ্চ 
প্রচার জগতমধি অধিক কি কব নরহরি মুরূখে” ॥ 

এগুলি প্রাচীন গঞ্ের নমুন। বলিয়া চালাইয়! দেওয়! চলে 
নাকি? নরহরি সংস্কতে স্ুপপ্ডিত ছিলেন, গাতবাগ্ে তাহার 
'অসাধারণ মভিজ্ঞত| ছিল। কবিত্ব, করন। এবং বর্ণন|- 
শঞ্ডিতে তিনি তাহার সম-সামস্িক পদকরাগণের অগ্রগণ্য 
ছিলেন । নরহৰির ভক্তিবত্ব/কর একখানি প্রামাণা গ্রন্থ । 
ত্রিপুরা রাজবাটাতে ইহার গৌর চরিত্র চিন্তামণি নামক আরও 
একথানি স্বতন্ব গ্রন্থ 'আছে। গ্রন্থের ১৬শ কিরণ পর্ধাস্ত 
সম্পূর্ণ । ইহার পর আরে! কয়েক পত্র (৭৯ ক) পর্যাস্ত 
আছে, কিন্তু সগুদশ কিরণ শেষ হইল কিন! বুঝিতে পার যায় 
না। এই গ্রস্থে রঙ্গিনী, মলতী, বঙ্লবী, কুন্দবল্লী, মবুমতী, 
হেমদপড প্রভৃতি ছন্দের উদাহরণ স্বরূপ কবিতায় গৌরলীলা 
বিত হইয়াছে। 

অনেকে নরহরি সরকারের সঙ্গে ইহ।র নরহরি ভণিতার 
পদের গোলযোগ করিয়। বসেন। আমরা এই গোলের কোন 


মধ ১৩৭২ ] 


কারণ দেখি না । "বে কবির।জ গোবিনদের পৌর ঘনশ্াম 
কবিরাজের সঙ্গে ইভার থনগ্ম ভণিতানৃক্ক পদের জট 
পাকাইয়। গিযাছে। কবিরাজ ঘনশ্ামের “গোবিন্দ রণ্চি- 
মগ্রীর” সম্পূর্ণ পু'ধি পাওয়া গেলে অনেকগুলি পদের কিনারা 
হইতে পারে । আমরা গীত-চন্দ্রোদয় হইতে একটি পদ তুলিয়া 
দিলাম। নরহনি কীর্তন গানে পাচটি ছাগ করিয়াছেন. 
উদগ্রাহক, মেলাপক, ধ্রুব, 'নন্তরা, আভোগ | ' ইহারই 
উদাহরণে তিনি নীচের পদটি রচনা করিয়াছেন __ 

(শার? হখ।কর নিলয় নিন্দিুখ মগুষিলিত মুহহ!স অমিয়া ঝর | 


উদৃগ্রাহক 1 
ভ।৬ মদন ধনু সঘনে ধুন| ওত 'লোচন কোণে নিথিল শর সঞ্চরু | 
রর (শিরে শিথিপিচ্ছ খচিত কুন্চমাবলী সৌরভে পনত ভমর্গণ বন্ধু ত। 
মেল।পক 
(কুগুল শ্রুতিভিতি কম্ুক্ঠমণি হার রুচির কর বলয় অলুত।॥ 
পুন ॥ বিলসত কুঞ ভবনে নট নাগর ॥ 
গজ কগ-বন-কুগ্নর ॥ 
কেলি হুনিপুণ পিরীতি রস সাগর ॥ 
(ললিত ত্রিভঙ্গ অঙ্গ জানু গলধর পহিরল বসন ঠড়িৎসম শোহত। 
আ.জে।গ 


( বাওহ মুকলি মধুর গরজন ঘন-গাম নিছনি ধুনি দুবন বিমোহত ॥ 
গীত-চন্দ্রোদয় হইছে কয়েকজন নুন বাঙ্গালী কবির নাম 
পাঁওয়। মায় । পদের মধো কবি-কগহার ভর্িতাঁর কয়েকটি 
বাঙ্গাল! পদ, নৃপ-বৈছ্ধনাণের একটি বাঙ্গাল! বঞ্জবুলি মিশ্রিত 
পদ বিশেষ উল্লেখযোগা । কবি-কঠহারকে বহুপূর্বে নগেন 
গুপ্ত মহাশয় বিগ্কাপতির নামে দখল করিয়! রাখিয়াছেন। 
বিষ্ঠ/পতি ও চণ্তীদাস মিলনের পদে পদ-কল্পতরুর “বেগ্যনাথ 
শিবসিংহ”কে মিথিলার রাজ বলিয়া চালাইবার চেষ্টা 
চলিছেেছে। পদাবলী-সাহিতা বেন বেওয়ারিশ মাল,-- যাহা 
খুপী করিলেই হইপ। এইরূপ 'অপকর্থের কি প্রারশ্চিসত 
জানি না.। শামার ধারণা এই সব রাজার দলকে নিষ্ণপুরে, 
ছাঁতনায় ও পঞ্চকোটে পাওয়া যাইবে । গীত-চন্দ্রোদয়ে 
বন্দনার পদে অনেক পদকর্তার নাম পাওয়া! যায়। সংকলয্িত। 
ঘে সেই সব কৰির পদই উদ্ধত করিয়াছেন-_ ইহাই সম্তন। 
স্থৃতরাং সর্বাগ্রে পদের ভাষার ও ভণিতার বিচার করিতে 
হইবে, তারপর বিষয়বস্ঃ বর্ণনিভঙ্গী ও ছন্দ প্রতি । গীত- 
চন্ত্রোদয় ছাপানো! হইলে এই সব বিচারের সুবিধা হইবে । 
ক্ষণদা-গীত-চিন্তামণিতে চণ্তীদাসের কোন পদ নাই। 
কিন্ধু গীত-চল্োদয়ে চত্তীদাস গুণিতার করেকটি পদ 


বিপুর। মাগর তলায় লীভ-চন্দরোদয় 


৬৭৫ 


পেখিলাম। সম্পূর্ণ পুথি পাওয়া খেলে হতো আরো পদ 
পাওয়া যাইভ। হীপান রাধামোহন ঠাকুর গদামৃত সমুদ্রে 
চণ্তীদ|স ভণিতার যে কয়েকটি পদ তুপিয।ছেন, তাহার সব 
কমটিই গীত-চন্গোদয়ে আছে। পদকল্পভরুতে বৈষ্বদাস 
পুর্নবাগ পায়ে টণ্তীদাসের যে পদণুলি দিয়াছেন, তাহারও 
প্রায় সমস্ত পদই নরহরি সংকলন করিয়াছেন। ইহার মধো 
দীন চণ্ডীদাসের কোন পদ মাছে বলিয়া মনে হয় না। নরহরি 
তাহা হইলে কোন্‌ চত্তীদামের পদ উদ্ধার করিয়াছেন? তিনি 
হু্টটি পদে রামী ধোপানী ও কবি চত্রীদাসের বদনা গাহিয়া- 
ছেন। “অবাবহিত পূর্বাবর্তী ক্ষণদ।-লীত-চিস্তামণিতে চণ্ীদাঁস 
হণিভার কোন পদ না থাকা, গীত-চক্দোদয়ে চণ্ডীদাসের 
বন্দনা ৪ সেই পদে শাঞ্থরের, রামীর উল্লেখ, গীত-চক্জরোদয়ে 
সংগীত চণ্তীদা ভণিভার কঠকগুলপি পদ?"--সমস্তাটি 
বিশেষ ভাবে শালোচনার যোগা | 


আমব। নুপ নৈষ্ঘনাপের ও কবি- হারের এক একটি 
পদ তৃলিয়া দিলাম। 


হাম লব নয়রী ম।ধাই। 
হ) যদ করহ হামায়। 
অতি এলে ন! হহহ ডের! 
তেরা নায়র দুহু তুলে। 
গন শ্রন বিনতি হুমর| | 
লগ লু পরশিহ মোরে। 
এবে নব উপ যৌবন। 
বিনতি করভ তুয়। পায়। 
ত' বিবগধ শিরোমণি । 
নুণ বৈদ্যপাণ ₹৯ ভাবি 


বলে মদি পরশহ মদন দোহাই ॥ 
আরতি ণ পরধন কবগ' ন| পার ॥ 
হম কমলিনী তু ভুখিল ভোর! ॥ 
মুলত কুছছমে কেহ নাহি তুলে। 

সহজে ভূ গব রতি হাম নারী অবর1 ॥ 
ঘ।গে ন! মিলয়ে ছুলহ পিয়ারে॥ 

কচ কনয়। ফল বর্দগী সমান | 
অবলায়ে বল করিতে ন! ঘুর ॥ 

মিন কগিয়া বোলে! £।মমে নানী 
বাল। £হমণ। ব5 পণ পাবি ॥ 


--) গু ( ৮০৭ 


সই প্রেষ অপরূপ। 


কিশোর (কিশোরী 


পসর! পস।রি 


রভস রসের কুপ।॥ 


নূলিনী কিরণে 


মলিন ঈন্দু 


কুমুদ মুদিত লাজে। 


চাদের ভরমে 


চকোর মাতল 


» ইন্দীবর হাসে মাঝে 


বমুনা তরঙ্গে 


অরুণ উদিত 


৬৭ 


তারার পসার হথা। 
টপপ ঝাপিয়। তিমির চায় 
কিবা খদঠুত কণ! ॥ 
কনক লত।য়ে মুকুতা ফলিগ 
কেন! পরতীত ঘায়। 
অনুতষি জন ভবে মনে মন 
কষি-কঠহার গায়॥ 
'আগরতলা বাজবাটীতে বছ মূল্যবান দুপ্ত জিনিসের 
গ্রহ আছে। সেকালের নানান ধরণের মা, মতি সুন্দর 
সুন্দর গালিচা, বধ রকমের বাগ্ঠমন্ত্। ভাতীর দাতের ভৈরী 
রকমারি জিনিস, উত্রষ্ট ছবি,--কত সব--ভার নামও জানি 
না। কুমার ধীরেন্রকষের এক বন্ধু প্রতি কক্ষে লইয়া থুরিয়া 
ফিরিয়া! দেখাইয়। 'আানিলেন। অভিষেকের দিনে মহ্থারাজাকে 
যে সিংহাসনে বলিয়া মঙ্গলম্লান করিতে হয সে সিংহাসনখানি 
দেখিলাম । সিংহাসন রাজবংশের আদিকাল হইতে মাছে । 
ধীরেন্রুষের শ্বশুর মহাশয় একদিন নিকটবন্তী পাহাড়ে 
তাহার চা-বাগান দেখাইয়। আনিলেন। কেমন করিয়া চায়ের 
গাছের চাষ হয়, পাত তোলা হয়, শুকাইয়া! 'াজিয়। চ] 
পাতাকে বিক্রয়ের উপযুক্ত কর! হয়, কর্মচারীগণ খু'টিয়া 
খু'টিয়৷ দেখাইলেন, বুঝাইলেন। জায়গাটি ভারী মনোরম, 
ঘুরিয়। ঘুরিয়। দেখিলাম । 
ত্রিপুরার তরুণ সাহিত্যিক শ্রীমান্‌ তৃপেন্রনাথ চক্রবস্তী 
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ হইল। তাহার পিতৃদেব 
প্রবীণ পণ্ডিত (কিছুদিন পূর্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন) 
শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের সাক্ষাংলাভে কতার্থ হইলাম । 
ভূপেক্তনাথের উদ্ভোগে একটি ছোট-খাট সভায় চত্তীদাস 


দেশের অভাব 


বজহী-তয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


সন্বঙ্ধে কিছু বলিতে হইয়াছিল। পরে তিনি অতিথিশালায় 
সাসিয়। মহাপ্রদ্ুর পুণাজীবন-কথা ও পদাবলী সম্বন্ধে 
আলোচনা! করিয়াছিলেন। ভূপেন্ত্রনাথ গীন্চা, উপনিষদ, 
গরন্থতি সন্বন্ধেই প্রবন্ধাদি লিগিয়! থাকেন। তাহার দৃষ্টিভঙ্গী 
গহীর এবং রচনা পাণ্ডিতাপূর্ণ। 

রাজমালার সম্পাদক পণ্ডিত কালীচরণ সেন বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় এবং হার মহকারী মহন্ত বাধু "আমাকে বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখাইয়াছিলেন।॥ বিছ্যাভষণ মহাঁশর দে সময় 
পধান্ধ প্রকাশিত ছুইখগ বাজমাল। উপহার দিয়] ধন্ত করিয়া- 
ছেন এবং প্রভাহ আসিয়া সংবাদ লইয়া গিয়াছেন। মহেন্ 
বাবুর দ্বারা প,ধির প্ঈ-সচী গ্রাস্থতে সাহাযা হইয়াছিল। 
তাহারা থাকিতে কেন যে গীত-চন্দোদয় আজিও অমুদ্রিত 
পড়িয়। আছে,এ যেন একটা রহস্ত বলিয়া মনে হয়। রাজ- 
মালার সঙ্গে সঙ্গে এ গথিখানিও তো অনায়াসেই ছাপানো 
চলিতে পারে। আগকঞ্ঞলায় কি এমন কেহ নাই, ফিনি এ 
বিষয়ে মহারাজ! বাহাছুঝেধ আদেশ আদায় করিতে পারেন? 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর বাসায় গীত-চন্দ্রোদয়ের জগ্ক দরবার 
করিতে ছুইদিন গিয়াছিলাম। কিন্ধ তিনি কোনদিন অতিথি- 
শাঁলায় পদার্পণ করেন নাই । মুতরাং মনে হয় বই সম্বন্ধে 
মহারাঁজকে কোন কথা বলিতে তিনি নারাজ । সহৃদয় শিক্ষা- 
মন্ত্রী মহাশয় কিন্ত খুব ভরসা দিয়াছিলেন। বঙগীয়-সাহিতা- 
পরিষদ, অথবা কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়, কিবা ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় যদি বইখানার একটা নকল সংগ্রহ করিতে পারেন 
এবং মুদ্রণের বাবস্থা করেন, বাঙ্গালা-সাহিত্যের মহছ্পকার 
সাধিত হইবে । 


১১০০০ এদেশের মানুষ যদি টিক মানুষ হইয়া সকল প্রকার অভাব দুর করিয়! বাচিনা থ|কিতে চার, তাহা হইলে এ দেশীয় মানুষের মধো এমন এক 
জেনির চিন্ত।র উদ্ভব হওয়ার প্রয়েজন, যহাতে (১) দেশের জনসাধারণের দৈনন্দিন আকা্ষ! কিকি (২)ওই আবাজ্জ। কি ভাবে নিছ্ছেদের আর়ত্তাধীন 
উগাছে পূর্ব হইতে পারে এবং (৩) এই উপাযগুলি কি করিয়া উত্তরোত্তর বিস্তুততর এবং কার্যাফরী কর! যায় তাহার মীমাংস! হইতে পারে। 


ইঙ্গিত 

বার তের বংসর পূর্ব পর্যান্ত 'ইঙ্গিত” লিখিবার পর 
লেখ| বঞ্ধ করি। তৎপূর্বের চাঁর পাচ বতমর ধরিয়া প্রায় গ্রতি 
মাসেই একট] করিয়। “ইন্গিত' লিখিয়াছিল|ম। সে লেখার 
ফলে দেশের নধো বেশ একটু সাড়! পড়িয়াছিল বলিয়। ধনে 
হইয়াছিল; কারণ ইঙ্গিতের প্রথম কিন্তী বাহির হইবার পর 
'হুইতে গ্রাহ বহমংখাক পত্র 'আামিতে আরম্ত করিল। 
অনেকে স্বযুং আসিয়। সাক্ষাংও করিয়া! যাইতে লাগিলেন। 
অনেকে আফিসে পত্র লিখিয়া ঠিকানা জানিয়া পইয়! বাড়ীতে 
পহ্র লিখিতে বা সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
অমংথা প্রশ্নের উত্তর যথাসম্তব ইঙ্গিতের মধো মৌখিক এবং 
পত্রসহযোগে দিয়াছি। “ইঙ্গিত? পড়িয়! ব্যবসায়ে নামিয়া 
উপকৃত হইয়াছেন বলিয়াও অনেকে জানাইয়াছিলেন। “ইঙ্গিত? 
লেখ! সার্থক হইতে দেখিয়। আমার আনন্দের সীম! ছিল না। 

তাঁহার পর “ইঙ্গিত লেখা বন্ধ হইল। বন্ধ হইবঝ|র 
কোনই ছেতু ছিল না। যে সময়ে বন্ধ হয়) সেই সময়ে আমি 
আমার এক কণ্তার বিবাহে কিছু বাস্ত ছিলাম। ছু'এক মাঁস 
বন্ধ থাকিলেও আবার লিখিলেই হইত। কিন্তু মার লিখিতে 
ইচ্ছ! হইল না। এট! শুধু খেয়াল মাত্র। 

তাহার পর এই বার তের বৎসর আমার অজ্ঞাতবাঁস। 
এখন 'আবার হেলির ধূমকেতুর মত 'বজশ্রী'র আকাশে 
শ্রীবিশ্বকর্ধার পুনরাবিভাব। কিন্তু অজ্ঞাতবাস কালের মধোও 
আমি সম্পূর্ণ ভাবে জ্ঞাত থাকিতে পারি নাষ্ট। পূর্ব- 
পরিচিতগণ ত নান! কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেনই-_অনেক 
অপরিচিত ও অপপূর্ব-পরিচিত ব্যক্তিও কোন রকমে 
সন্ধান লইয়। গত্রব্যবহার ও সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং 
এখনও মধ্যে মধ্যে করিয়। থাকেন। এখনও দুই ভদ্রলোক 
আমার নির্দেশ মত ছুইটি নূতন বিষয় লইয়া পরীক্ষায় নিযুক্ত 
আছেন। কেছ কেহ শিল্-শিক্ষার জন্য মফম্বল হইতে 
আমিয়' আমার নিকট গাঁকিতে চান। তীগদিগকে যদি 
স্থান দিয় হাতে ধরিয়! শিখাইতে পারিতাঁম, তাহ! হইলে 
তীহাদের যেমন ম্বিধা হইত, আমারও তেমনি অসীম 


_ীবিশ্বকণ্ন। 
আন হইত। কিন্তু ছুভাগাক্রমে আমার সে সুবিধা 
আপাততঃ পাঠ । সেই জনা আমার জীবনের একটা প্রধান 
আননে আমাকে বঞ্চিত থাকিতে হইয়াছে । 

এই মঞ্চ দেখিয়া শুশিয়। মনে হইতেছে, উিঙ্গিতের 
প্রয়োজন এখনও শেষ হয় নাই। এই কয় বসর বন্ধ 
রাখিবার ভগ নিঙেকে আমার অপরাধী বলিয়। মনে হইতেছে। 
সে যাহা হউক, গতস্ত শোচনা নাস্তি। এখন হইতে আবার 
নিয়মিতভাবে 'ইঙ্গিত' লিখিয়! অপরাধের যথাসস্তণ 'গ্ায়শ্চিত 
করিবার চেষ্টা করা যাউক। 


2্েজীন্ন 

বাঙ্গালা দেশের 'অনেক জনবিরল স্থানে গে|র-মিমের 
সংখা গ্রচুর। সেই সকল গোরু-মহিসের যে দুগ্ধ উৎপক 
হয়, তাহ। খাইবার লোকের সেই মকল স্থানে বড়ই অভ্াব। 
যাহারা গো-মহিম পাঙ্জন করে, তাহার! ও গ্রামের লোকদের 
মধো যাঁচাদের সংস্থান আছে তাহারা যা! পারে খায়। 
অবশিষ্ট দুধ হইতে মাথন বাহির করিয়! ঘৃত প্রপ্তত কর! হয়। 
এই ঘ্বত কতক গ্রামবাসীর নিজেরা খায়। বাকী তত্ব 
স্থানান্তরে চালান যাঁয়। কিন্তু অবশি্ দুধটা আর কোনই 
কাজে লাগে না। সেই সব জায়গ! এমন দুর্গম যে, পথ-ঘাট 
নাই বলিলেই চলে। সে ছুধ জনবল স্থানে চাণান দিবার 
কোনই সুবিধ! করিতে পার যাঁয় না। সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী 
জনন্থান এত দুরে অবস্থিত যে, সেখানে দুধ নষ্ট হইয়া যায়। 
কাজেই মাট। তোল! দুধট| (81010)0)60 10110) ফেল। যায়। 

বঙ্গোপসাগরের নিকটে সন্দীপের এক ভঙ্রলোকের 
অনেক গোর-মহিষ আছে, গচুর দুধ উৎপর় হয়। সেই ছুধ 
হইতে দ্বৃত গ্রস্থত করিয়! তিনি রেছুনে চালান দেন, এবং 
দুধটা লোকসান দেন। তাহারই প্রতিকারের জন্তু তিনি 
আমাকে পঙ্রও লিখিয়াছিলেন এবং কয়েকবার 'আমার অফিসে 
ও বাঁড়ীতে 'মানিয়াছিলেন। আমি তীহাকে জমাট দ্ধ 
( 90108789 10118--501110790 011 ব| মাটাতোল।| 


৬৭৮ 


ছুধ হইতেই জমাট দুধ প্রস্তত হয়) তৈয়ার করিবার পরামশ 
দিয়াছিলাম | (007187890 1511/এর কারখানা খুলিতে 
কিছু যন্্রতন্ন আবশ্তিক, মুলধন কাজেই কিছু বেশী দরকার-_ 
কারখানাও বড় বুকমের না করিলে লাভ হয় না। এতখানি 
করিবার তাহার সামর্থাভাব এবং মন্কান্ত বাধাবিগ্র অন্থবিধার 
জন্গ তিনি সে প্রস্তাব বা পরামশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তখন আমি বলিলাম, টকা হইতে নাটাতোলা দুধে ক্ষীর 
তৈয়ার করিয়। লময় সময় কলিকাতায় চালান দেওয়| হয়। 
এই ঢাকা ক্ষীর এখানে সন্ভায় বিক্রমও মন্দ হয় ন]। 
তিনি বলিগেন, সন্দীপ হইতে সরাসরি কলিকাতায় ই্রীণার 
আসে না--চট্টগাম হইয়া আসে। ততদিনে গীরও পচিয়া 
ঘাইবে। তখন স্থির হইল, তিনি মাটাতোগ। দুধ হইতে 
কেজীন (০8561) ) গ্রস্ত করিয়। চালান দিবেন। 

সন্ধীপেয় স্ঠায় বাঙগ।লায় আরও অনেক দুগম স্থানে হুধ 
যেমন প্রচুর--বাবহারের অভাবে অপচয়ও তাহার তেমনি 
বেশী পরিমাণে খটে। মাটা-ভোলা! ছধ হইতে 00105108001 
0911, পাত-ক্ষীর, খোয়া-ক্ষীয়। টোফি, চোঁকে।লেট এবং 
নানারকম শুক্ধ মিষ্টাপ্স গ্রাস্তত হইতে পারে। "আর হইতে 
পারে 098817)| এই জিনিষট। ঠিকমত তৈয়ার করিতে 
পাঁরিলে দীর্ঘকাল অবিকৃত থাকে | (08391 নাঁন। রকম 
শিল্পকর্শে বাবন্থত হয়। বাঁজারে উহার চাহিদাও মন্দ নয়। 

(85917) জিনিসটা! আর কিছু নয় আমাদের ম্বদেশী 
ছানার বিশুদ্ধ বিলাতী সংস্করণ। যার নাম ভাজা চাল, তার 
মাম সুড়ি। প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়ায় তারতমো ইহার 
গুণের ও বাধহারের সামান্থই ইতর-বিশেষ হইয়! থাকে। 

আমাদের দেশে বেশী গরমের সময় কোন কোন দিন 
আপন! আপনি ছুধেয় মধ্যে একটা গ্রাতিক্রিয়া হইয়া গিয়। 
ছুধটা! ছানা! কটিয়।যায়। এই দুধ প্রায় কোন কাঁজে লাগে 
মা-ফেলা যায়। যদিও উহা ছান!, কিন্ত বিশ্বাদ। তাই 
খাওয়! চলে না। 

মিষ্টায় প্রস্তুত করিবার জঙ্ক ময়রারা ও গোয়ালারা 
কুনুম-কুনুম গরম ছুধে ছানার জল মিশাইয়। ছানা কাটাইয়া 
লয়। এই ছানা মুন্বাদ। টাটকা ছানা প্রস্তত মিষ্টাও 
তি উপাদেয়। ইঞাতে কিন্তু কেজীনের কাজ হয়না। 
কেজীন তৈয়ার করিবার অন্ত বিলাতী গোয়ালারা ভিন 


বঙ্গত্রী- ৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড সংখা 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করে। এই গ্রক্রিয়াও অনেক রকন 
আছে। ঢুই একট! এইরূপ £-_ 

বিলাতী কেজীন 'মতি বিশুদ্ধ ছাঁনা। কেভীন তৈয়ার 
করিতে হইলে ছুধ হইতে এমন নিঃশেষে মাখন তুলিদ্বা লইতে 
হয় যে, তাহাতে লেশমার মাখনের অংশ ধেন না থাকে । এই 
মাটাতোল। ছধ একটা গরম জায়গায় কয়েক ঘণ্টা রাখিয়া 
দিতে হয়। তাহ! হইলে দুধট| জমিয়া কেজীনে পরিণত 
হয়। কিন্ধু ইহ এখন বিশুদ্ধ নয় । এই জিনিষট। কাগজের 
ফিপটারে ছণাকিয়া লইতে হইবে । কেজীন ফিলটারে থাকিতে 
থাকিতে বৃষ্টির জলে উহাকে পুইতে হইবে। ফিলটারের 
উপর বৃষ্টি জল ঢালিতে থাকিলে কেজীনের মধ্যে অবস্থিত 
জলের দ্রবশীয্ অংশ জলের সঙ্গে মিশিয়! বাহির হইয়। যাইতে 
থাকিবে । ইহারই নাম ধৌত কর।। যতক্ণ না কেজীনের 
মধাস্থ সমস্ত অস্্রস নিএশিষে ধুইয়া বাহির হইয়! বাইবে, 
ততক্ষণ জল ঢাল! দরকার! কেজীনের মধো লেশমাত্র অগ্র- 
রস থাকিবে না, থাকিলে কেভীন বিশুদ্ধ হইবে না উহ্বাতে 
কোন কাজই হইবে না। দেখা যাইতেছে, স্পূর্ণরূপে অলশ্নর্স 
বিমুক্ত করাই কেজীন প্রস্কতির প্রধান অপ । অতএব ইহ] 
একটু ভাল কাঁরয় বুঝিয়। লওয়৷ দরকার। 

ফিগ্লটারে কেজীনের উপর বতট1 জল ধরে ঢালিয়া দিন। 
ফিলটারের নীচে একট। পাত্র রাখুন। কেজীনের ভিতর 
দিয়া জলটা চুয়াইয়! তলার পাত্রে জমা হইবে। লিটমাস 
পেপার এ জলে ডুবাইয়৷ তুলিলে দেখা যাইবে জলে এ্যাসিড 
রহিয়াছে । কেজীনের উপর আর একবার জল ঢালুন। 
সেট] টু'য়াইয়। পড়িলে আবার লিটমাস পেপার দিয়! পরীক্ষা 
করুন। এইভাবে পরীক্ষা করিতে করিতে যখন দেখা 
যাবে কেজীন-ধোয়! জলে আর এ্যানিড পাওয়া! যাইতেছে 


না, অর্থাৎ জলটা ও বিশ্ুদ্ধ অবস্থায় নামিয়া আসিতেছে, তখন 
বুঝিতে হইবে ধোয়া! শেষ হইয়াছে । 


রসায়নের ক্ষেত্রে কেজীনের বুল (প্রয়োগ আছে। 
জন্য কেজীন বিশুদ্ধ না হইলে কোন কাজই হয় না। 


এই 


কেজীনের ব্যবহার 
কেজীন হইতে 'অনেক রকম সিমেণ্ট (দ্রব্যাদি জুড়িবার 


আঠ।) গ্রস্ত হয়। কেজীন বিশুদ্ধ হইলে এই আঠ। খুব 
শক্তিশালী ও দীর্ঘকালম্থারী হয়। ধোওয়া কেজীনও সম্পূর্ণ 


'আধা--১৩৪২ ] 


বিশুদ্ধ নহে। ইছাঁকে একখণ্ড কাপড়ে বাধিয়। কিছুক্ষণ গরম 
ওলে সিদ্ধ করিলে উঁতে যে স্নেহাংশ থাকে, তাহা ভাসিয়া 
উঠিবে। সেটা বাদ দিলে তবে কেজীন সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হইবে। 

সিঞ্চ করিবার পর জল ঝরাইয়। কেজীনট1 বটিং কাগজের 
উপর বিছাইয়া দিয়! কিছুক্ষণ মাঝারি রকম গরম স্থানে রাখিয়। 
শুকাইয়া লইতে হইবে। তখন উহ! গুটাইয়! যাইবে । 

কিছু ঠাণ্ড জলে কিছু সোহাগ! ভিজ্জাইয়া সোহাগার জল 
প্রস্তত করুন। জলট! থেন বেশ ঘন হয়। এই জলে কিছু 
কেজীন দিদ্ধ করিয়া লইলে যে আঠা প্রস্থঠ হইবে, হাহ 
অঠি শক্তিশালী আঠা। 

কেঞ্জীন চর্ণ- ৫ এভড,পইঞ্ আউন্স, চণ-'এক এন্ড 
পইজ আউন্স, কপূর চুর্ণ_ ১২০ গ্রেগ। এই [ঠিনটি (জিনিষ 
মিশইয়। রাখুন। বাবঠারের সদয় ইহাতে বখানাত্ায় গল 
মিশাইয়। কাদার মত করিগ্ব| লইবেন । চমতকার 'আঠা। 

কেছীন চুণ-২ ভাগ, সোহাগ! চুর্--১ ভাগ গিশান। 
ব্যবহারের সময় অগ্ন গলে গুলিয়া লইবেন । 

এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন অগপান সহযোগে কেজীন হইতে নান! 
রকম আঠ। প্রস্তুত হইয়া নানা কাজে লাগে। কোন কোনটা 
এত শক্ত হয় যে, তদ্দার। পোপসিলেনের বাসন পথাস্ত জোড় 
যায়। 

ফটোগ্রাফ কার্ডে মাউন্ট করিবার (দ্ড়বার) জন্ব 
কেজীনের আঠা উত্কৃষ্ট। দুধে একটু টাটারিক এসিড 
দিয়! গরম করিলে দুধ ছি'ড়িয়া গিয়া ছানা কাটিবে। ১৭ 
ভাগ জলে ৬ ভাগ সোহাগ! গলাইয়! সেই জলে ভিজ! ছানা 
দিয়া উনুনে চড়াইয়। নাড়িছে হইবে । ফলে কেন্দীন গণিয়। 
আঠা গ্রস্তত হইবে । কেজীনের পরিমাণ ধুঝয়া এই পরি- 
মাথ সোছাগায় জল দিতে হইবে, যেন কেভীনের 'জতি সাগান 
অংশই অগ্রবীভূত থাকে | দুই চারিবার করিতে করিতেই 
ঠিক ভাগটা বুঝা যাইবে। 

গ্রনাধনের উপকরণরূপে বাবার করিতে হইলে মাটা- 
তোল! ছুধ গরম জায়গায় রাখিয়া কিম্বা এসেটিক এসিড বা 
ভিনিগার মিশাইয়া ছানা কাটাইয়। লইতে হয়। পরে ঠাণ্ডা 
জলে পুনঃ পুনঃ ধুইয়। অগ্নবিরহিত করিতে হয়। 


রাসায়নিক ভাবে বিশুদ্ধ কেজীন হইতে কয়েক প্রকার 
উধধ গ্রান্থত হয়। কাজেই ডাক্তারখানায় উহ্ার আদর 
আছে। 


টাঙ্গত 


৬৭৯ 


কেজীন যখন ছান! ছাড়। আর কিছু নয়, তখন উহ| হইতে 
চেষ্টা করিলে নানা রকম খাবার জিনিষও যে তৈয়ার কর! 
যায় না এমন নছে। 


ঢুধ যেখানে গ্রচুর এবং সন্তা, অথচ খাইবার লোক কম 
এবং চালান দিবারও সুবিধা নাই, সেখানে দুধ হইতে টোফি, 
চোকোলেট প্রভৃতি শিশুরঞ্জন থা গ্রান্তত করিয়া চালান 
দেওয়া যাইতে পারে। 

মাঝামাঝি রকমের ধুনা নারিকেল (বেশী ঝুনা হইলে দুধ 
তাল হয় না) ঝুরিগা কাপড়ে নিওডাইম। দুধ বাহির করিয়া 
লইতে হইবে | একার দুধ ধাঠির কারপার পর না[রকেণ- 
কুরায় "অপ গরম জল মিশাইয়া "আর একবার কাপড়ে 
নিওড়াহয়া লহলে মারও কিছু গধ বাহির হইবে। নারিকেল 
এধের সমপরিমাণ গো পণ মহিষের দুধ ৪ চিনি এক॥ মিলিত 
করিখা এনামেলের বা এলুমিনিয়ামের কড়ায় পাকে চড়াইতে 
হইবে। পাকের সময় খন ঘন হাঠ| দিয়া নাড়িতে হইবে, 
যেন আটিয়া বা ধারয়। না যায়, কারণ ত1হ। হইলে দুর্গন্ধ 'ও 
'অথাঞ্ঠ হইয়। যাইবে। রষ মবিয়া গন হইয়া আসিলে 
জিনিধটার রং বাদামী হইয়া যাইবণে। বেশ থন হইলে আচ 

৪ কড়া নামাইয়া একটা পাথরের থাশ্ায় মঙ্প ঘি হা 
ধুলাইয়৷ হাতে ঢাপিয়। রাখিতে হইবে। ঠাণ্ডা হইলে 
উহা বরফির মত জগিয়! যাইবে । তখন টোফির মতন ছোট 
ছোট করিয়া কাটিয়! সম্পূর্ণ রূপে শুকাইয়! লইতে হইবে। 
থালায় ঢালিবার সময় ইচ্চা হঈলে বাদাম পেপ্তার কুচা উহ্থার 
সাঁহত মিলাইতে পারা যায়। হাতে উহার স্বাদ আরও 
উত্তম হইবে। 

ইহাই টোফি। ইভাকে রঞ্জিত রাংভার পাতে খুড়িয়া 
লইলেউ বিক্রয়োপবোগী ভইল। সম্পূর্ণ ব্বপে শ্ুফ হওয়াতে 
ইহা সহজে খারাপ হইবে না। 

ছুধ ও নারিকেল সহযোগে এইরূপ শুদ্ধ ভাবে চন্্রপুলি 
প্রভাত নান। রকম খাগ্ঠ গ্রস্ত করা যাইতে পারে। এক 
একটা সুন্দর নাম দিয় শুদৃশ্থ আধারে বাজারে বিক্রয়ার্থ 
পাঠালে পড়িতে পাইবে না-ছেলে বুড়ো সকলেরই রসনা 
সমান ভাবে তৃপ্ত করিতে পারিবে । একটু বুদ্ধি থাটাইয়া 
অধাবসায় সহকারে তৈয়ার করিলে-অর্থাগম, অপচয় নিবারণ 
হুইই হইতে পারে। " 


ই 


লগুন-প্রবাপীর ভায়ের 
ইংলগ্ের আভিজাত্য 
ইংলত্ডের 'আতিজাতা সন্বঙ্গে চাঁরিটা কথা 


বঙলিব। 'আাভিভাঠোর গন্ন সঙ্গানে বা অজ।নে যেকোন 
রকমে, 'মাধরা সকলেই কখনও ন। কখনও করিয়। থাকি--এ 





লুরধ্যান্ত ; টর্কে হার্বার। 


আমাদের শ্বভাবগত। নাসে, সাধারণ-তন্ত্র হিসাবে ইংলগ্ডের 
শাসন নিয়গ্ত্রিত হইতেছে বটে, . কিন্ত খু'জিয়। পরথ করিয়! 
দেখিতে গেলে দেখা যায় যে, এই বাহিক সাধারণ-তস্ত্রের পিছনে 
বাব্তবিক পক্ষে, আভিজাতোর বিপুল ও গ্রবল গ্রভাঁব। 
রাষ্ট্রতন্্র এ দেশে নিয়মিত হইতেছে অভিজাত বংশীয় কয়েক- 
জনের অন্গুলিসক্কেতে। এদেশের রাজনীতির “কাঠামোতে 
রাজায় আসন শীর্ধদেশে--ওুধু নামে নর, কাজেও । এদেশের 


--পরিব্রাজক 


সর্ব-সাধারণের উপরে প্রশাব বিপুর করিবার মত ক্ষমতা 
যদি কোন এক ব্যক্তির থাকে, ঙবে তাহা রাজার শুধু রাগ 
নয়, রাজবংশীয় সকলের নামে এদেশের সকলের শন্ধা আক 
ইয়। ইউরোপে 'মঙ্গতর রাজতয যুছিয়া যাইতে পারে, কিন 
'মাতিজাতা-গব্ী পুরাতনপন্থী এই ব্রিটশ ত্বীপে রাজতন্ত্র বা 
মভিজাতা-শামনের অবসানের আশা, আশঙ্কা]! বা! চেষ্টা যে 
নুদুনপরাহত একথ|। সুনিশ্চিত । র[জপরিবারের সকলেই 
লোকপ্রিয়, তাহাদের বাবঙ্কার চমংকার। সামান্ধ একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । বিগত ২৮শে এপ্রিল (১৯৩৪ ) শনিবার এক 
বন্ধুর সঙ্গে পাগুনের কিউ গারডেনে (109 08109179 ) 
বেড়াইতে গিয়াঞিলাম। শুক্রবার দিন টাইমস্‌ পত্রিকায় 
“কিউয়ের বর্ণসম্ভার” কমে (00108 ৪% [0 ) একটি 
চমতকার প্রবন্ধ (10881 871019) বাহির হইয়াছিল। 
এই প্রবন্ধটি পড়িয়াই “কিউ” দেখিতে ছুটিয়াছিলাম। 


গ্রধান তোরণ দিয়া ঢুক্চিয়া মিণিট দশেক পণ চলার 
পরে আমার বন্ধু সস! ্মবেগঞ্ভরে বলিয়া উঠিল, ৭1,001, 
6791915 0)9 00৪৪1)” (রাণী যে!)। গ্রথমটায় আমি বন্ধুর 
খিশ্ময়মিশ্রিত উল্লামবাণী বিশ্বাস করিতে পারি নাই, তাহার 
কারণ ঘণ্টাখানেক আগেই লগুনের সান্ধা পবরের কাগঞ্জের 
প্লাকাঙে বড় অঙ্গরে ছাপান থবর দেখিয়া আসিয়াছি-_৭1)9 
81018 8170 006 0060) 6 69 (001) 111781” (রাজা 
ও রাণী কাপ-ফাইগ্ঠালে গিয়াছেন )। কিন্তু দেখিগাম, রাণীরই 
মত মৃত্তি, সেই ধরণেরই লম্বা বাটের ছাঁত। হাতে, সেই 
ধরণেরই শির-আবরণ, সঙ্গে ছুই জন সহচরী (190138 10 
দ81117)£) ও একজন সহচর, মামাদের সন্দুখের পথে 
আমাদের দিকেই আমিতেছেন। তখন ভাবিলাম, হয়ত বা 
বন্ধুর কথাই ঠিক! সন্দেহের অবসান হইল তখন, ধখন 
দেখিলাম, পথচারিণী এক মিলা নত হইয়া সম্ভ্রম 
জানাইলেন, আমার নন্ধও মাথ| হইতে টুপি নাঁমাইন্না সংবদ্দনা 
করিলেন। আমিও সবিনয় নমস্কার জ/পন করিলাম। 
রাম তখন. আমাদের এক হাত দুরে-_পাশাপাশি পথে। 


'আযাঢ---১৩৪২ ] 


তিনি অতি মিষ্ট মধুর, কোমল হাঁসি হাসিয়] মাথা নোয়াইয়া 
প্রতোকের নমস্কার ফিরাইয়া দিলেন; আর একবার 
করিয়৷ ফিরিয়া চাহিয়া সৌডন্ জানাইলেন। হঠৎ মনে 





ডার্ট নদীর তীর। 


হইতে পারে যে, সুদুর ভারত সাআাজেযর একঙডন গ্রজাকে 
দেখিয়। সমাজ্ঞী মেরীর এই অতিরিক্ক সৌজন গ্রকশ, কিন্তু 
দেখিলাম, না, সর্ব€নে সম-সৌলজ্গ প্রদশন করিয়া হিনি 
বাগান হইতে চলিয়াছেন। ইংলগ্ডের 'আভিজাত্যের, বিশেষ 
করিয়া রাঁজবংশীদের ব্যবহারে চমৎকারিত্ব, বিনয়, সৌজন্ 
ও নমনীয়তা! কতদূর, তাহা এই ক্ষুত্র দৃষ্টান্ত হইতেই উপলব্ধি 
হইবে। 

আমি বলিতেছিলাম যে, এদেশের শাঁসনকাধ্য 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে আভিজাত্যের অঙ্গুলিসঙ্কেতে ৷ কন্সার- 
ভেটিত, লিবারেল্‌, লেবার ব৷ ইপ্ডিপেণ্ড-স্ঃশনাল, যে কোন 
পার্টির গভর্ণমেণ্ট ক্ষমতাসম্পন্ন হউক না কেন, কতকগুলি 
বিষয়, যথ| সৈম্ভবিভাগ, শৌবিভাগ, সাম্াজ্য ব্যাপার, 
জাগতিক সম্বন্ধ--এ সমস্ত বিষয়ের মামুলি কতকগুলি নীতির 
অগ্রকরণ বরাবর চলিয়া আসিতেছে; আর সে সমস্ত নীতির 
মূলাধার কয়েকটি অভিজাত পরিবার বা সেই সব পরিবারের 
ব্যক্তি বিশেষ । যুগে যুগে অন্মফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় ব্রিটনের 
ও ব্রিটিশ সাআাঞ্যের নায়ক ও শাসক উৎপাদন করিতেছে, 
আহিঞ্যত্যের বংশগৌরব, 'অক্সফোর্ডের শিক্ষাপ্রণালী আর 
ভূসম্পত্তি ও সামাঞ্জিক এবং পারিপা্বিক সন্বন্ব-সংস্থান, এই 
তিনে মিলিয়া (0979165, 91998101) &2 8151701)0017$) 
ব্রিটনের ও ব্রিটিশ সাআজ্যের শাসন, সংরক্ষণ ও পরিবর্ধনের 
বাবস্থা করিতেছে। দেশের জনসাধারণ জানে, তাহারা শ্বাধীন 
জাতি, ভাহাদের পালণমেণ্টের সক্ত নির্বাচনের অধিকার 


লগুন-প্রবাপীর পত্র 


৬৮১ 


(০০) আছে; তাহার! ভাহাতেই সঙ্থষ্ট, ইহার বেশ 
ভলাইয়! দেখিতে তাঠাদে। আগ্রহ নাই, উত্ম।হ নাই, অব. 
সরও নাই, অনেকের ৩গপথুক্ত চিন্তাশজিও নাই। পিঞজের, 
স্বীং ও ছেলেমেয়েদের অন্ন ও গুহ-সংস্থান ইাই তাহার 
ংসারের কামা ; অন্ব ভান! ভাববার তাঁহার অবসর 
কোথায় ? খবরের কাগজে রো সকাল সন্ধা|ম সকল ভাবন! 
তাহার জন্তু ভাবিয়া! দেওয়া আছে, ভাবিবার ভার খবরের 
কাগজের সংবাদ-সংগ্র।হক ও লেখকের উপর? থাঝ।র ব্যাপারেও 
যেমন 1109 (99 (টিনে বন্ধ খাবার) দিয়া সে তাহার 
সময় ও পরিশ্রমের সংক্ষেপ করে, চি্তাক্ষেভ্রেও খবরের 
কাগজে (10760 07০8£1)08এর ( মামুলা চিন্তা ) ও লেখার 
বিপুল গরচার ও অতুল আদর) তাই এ বিষয়েও তাছার 
সুব্ধার অভাব নাই। পালণামেন্টের সদশ্ত যাহারা মনোনীত 
হন, তাহাদের বাচাছরী বাগ্মিতায়--10)6 
(30101810078 18 9 1)91)0611)8 900196), অকাফো্ড, 
লগুন এই সব বিশ্ববিগ্তালয়ের 369181)8, [07198 হইতে এ 
[)91)46117% 900195 আর একটু বড় 8০৮19 এর--এই মাত্র 
প্রতেদ। বিশ্ববিদ্থালয়ের ছ।ব্র-সম্মেলনে বক়্ৃতা দেওয়ার 
সুযোগ “ছাখের” অবসানের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায় ইহাকে 
বাহাল রাখিবার সুযোগ পালণমেণ্টের ডিবেটিং সোসাইটির 
সদশ্ত নির্বাচিত হওয়ার উপর নির্ভর করে। পালণমেণ্টের 
আইন প্রণয়ন সদশ্তগণের ভোটের উপর নির্ভর করে 
নিঃসন্দেহ ; কিন্ত ঝতিপাতি করিয়া খুঞ্জিয়া দেখিতে গেলে 


110088 ০01 


* | 





ডার্ট নদীর অপর পার। 


দেখিতে পাই যে, প্রায়ই সে সব মাইন কন্সারভেটিত ধরণের 
বা পুরাতনপন্থী। প্রশ্ন উঠিতে পারে, “কেন, 071870019)- 


00658 1780:91109) 10911) 17)810181)088 214 8৪ 


৬৮২ 


[0118101), 100811( 891)01088, 00170901801 (799 
01080101161) 96000811014 সন ৬" মনা হন পশ্থার বিরুদ্ধে 





রিক্ষহা £ বার্ণে ফিশকুম ও চার্সটন কোভ,। 


নবাপন্থা--:30019118। এর সমাঞজতজ্জবাদের পক্ষে সাক্ষ্য 
দিতেছে 1” তাহার উত্তর কিছুদিন আগে ম্বনামধন্ত 
এক ইংরাঁজ রাজনৈতিক বক্তৃতাচ্ছণে বলিয়াছিলেন £- 
“ডাত ৪:5৩ ৪1] 990111888 709% 1” আর এক দিক 
দিয়া দেখিঠে গেলে দেখিতে পাই--জগঠে আজ শুধু 
দুইটি পন্থার ভিএরে একটিকে বাছিয়৷ লইতে হইবে--এই 


বঙ্গ 


সুন্দর 
সুন্দর 
শর 
মুন্নার 
সুন্দর 
সুন্দর 
সুন্দর 
সুনার 
স্‌নার 
সুন্দর 
সুন্দর 
সুদার 
সূলার 
স্থন্দর 
সুগার 
নার 


অগ্থর নীলঘননির্মল চুদ্বিত দিক্রেখ। প্রান্তে, 
দিণমণি রঞ্জিত করি হ্যানে বন্দনা করে শিবসান্তে। 
চন্দ্রমা সুন্দর তারাদল ঝলমল করে নভঃশীর্ষে, 
শিবদেছে দঙ্গিণা-কাম্দেব ছাড়ে মধুমলয়ার তীর সে। 
শ্তাম-গেছে শিব-হৃদি+ চঞ্চল ধ্যান তাঙ্গি সুন্দরী বে, 
বাহু দিয়া দিল প্রেমালিঙ্গন সুন্দর নটরাজ রঙ্গে । 
নদনদী সুন্দর কাস্তার গ্রাস্তর করে উঠে নৃতা, 
শ্তামশোত-স্থষ্ির ব্রহ্মার গলে” পড়ে সুন্দর চিত্ত। 
বিলথাল সুন্দর মধুমাঠ কল্যাণী করে রসনর্তন, 
রূপরাজ| শস্তের বুকভাঙ্গ। হ্ষের উঠে রসাবর্তন। 
শৈলের গৈরিক তর! দেহে ঝর্ণার মধু কলহাস্ত, 
অন্থুধি ছন্দের নাচে ওঠে কাব্যের ফুলফোটা ভাষ্য । 
বনদেহ-মন্দির কোলে কোলে দিক্বধূ নেচে ওঠে ছন্দে, 
ফুগরনে বিশ্বের নর-নারী-যৌবন ভরে" ওঠে গন্ধে 
মেঘমাল! দলভাঙ! চঞ্চল কুস্তলে গেঁথে দেয় মাল্য, 
ফুলদল গন্ধের দোলনায় দোল খায় রস-নির্দাল্য |. 


বঙ্গহ্লী--ওয় বর্ষ 


সুন্দরী 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


পন্থা! নির্বাচন এক এক করিয়া আজ বা কাল সকল 
দেশেই হইতেছে বা হইবে। সে ছুটি পন্থা, কমুযুনিঙম্‌ 
ব! সোলালিজম্‌ এবং ফ্যাসিজম্‌। ইংলণ্ডে 
 ডিকৃটেটরদিপ বা ফ্যাসিজমের গ্রন্থাব 
হওয়| শক্ত ব্যাপার ; তবে ইংলগ্ডের 
আভিজাতা “সময়ের ডাক শুনিয়াছে, 
ছুই পথের চিতরে এক পথ আঞ্জ হোক 
ব। কাল হোক তাহাকে যে বাছিয়! লই- 
তেই হইবে, তাহাঁও সে বেশ হ্বায়ঙগম 
করিয়াছে । তাই যতটা! সম্ভব আন্ডি- 
জ।ত্যের প্রভাব বজায় রাখিয়া দোসালি- 
ওমের প্রচার করিতেছে। ইংলগ 
সুমিয়ন্ত্রিত দেশ, সেখানকার সাধারণ 
লৌক স্বাস্থাবান, শান্ত, সুখী, “স্বদেশী 
মঞাতাবাপন্ন”। আনিজাত্য থে সাধা- 
রশের স্থথ-ন্ব।জ্ছন্দযের জন্ত চিন্তাশীল ও 
বাগ, একথ! তাহার জানে। একের মুখ, 
স্বচ্ছন্দ, স্বাস্থ্য ও স্ান্তির উপর অপরের সমস্ত জীবন নির্ভর 
করে, এ সার তথ্য ছুংলণ্ডে আভিজাত্য ও সাধারণ সমাজ 
উভয়েই বুঝিয়াছিল-স্তাই কন্সারতেটত আতিজাত্যও 
সোসাপিহিক জনসাধারণের স্ুবিধাত্বক আইন প্রণয়নে 
দ্বিধা করে নাই। 


--জ্রীসৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ছয়খতু গায় ঘন জয়গীতি মধু মধু বন্দনা গৌরব । 
মাধবের চন্দন-তছু তর! ভেসে আসে নন্দন-'সৌরত্ত। 
বরযার ঝঝ'র ঝম্‌ ঝদ্‌ দেবতার আশীষের বৃষ্টি 
মধুমাসে মাঁধবের মধুরাস বুকে বুকে করে রস স্থটি। 
ঘরে ঘরে লাঙ্ভরা বধূমুখ আধফোটা বন্দর যৌবন, 
সংসার নন্দন-রং ধার রংদার মিলনের মৌ-বন। 

ফুল ফল নুর মাটীগল সুন্দর নীল মহাশূনা, 

গেহে গেছে শন্দর নরনারী ভুবনের লীল! ঝরে পুণ্য । 
মর্ভের উৎমব ঘিরে ঘিরে ঝরে মধু জীবনের বেদগ|ন, 
অন্থরে মহাকাল ডদ্বরু-সঙ্গীতে খুলে যায় দেবযান। 
মধুপথ ভাগবত ধুলিভরা কীর্তনতর! হুরিছন্দ, 
জনমের মৃত্যুঞ্জয় ঘারে যমপথ করে দেয় বন্ধ। 

মিলনের চুম্বন ছো য়াছুয়ি দম্পতি ঘনভুজবন্ধন, 

মর্ের কর্ধের উৎসবে ঝরে পড়ে হরিতনুচন্দন। 
গুকশ্ঠামা গার পিকচন্নন! তাল দের ছন্দের বুল্‌ বুল, 
বঙ্গের হিন্দোল্‌ তলে আজ মন্‌ দোলে দোল্‌ দোল্‌ 


পন পি শত ডি চে সহ না এ সপ 


নন্র 
নসর 
শর 


স্‌নার 
সুন্দর 
সুন্দর 
সুন্দর 
সুন্দর 
সনর 
সুন্দর 
সুন্দর 
স্বন্দর 
সুর 
সুন্দর 





চীনা -শ্রমণদের ভারতদর্শন 


মালন্দায় প্রতাগমন 

নালন্দায় ফিরিয়। ছিউয়েন মহাস্থবির শুভধর্শীকরকে 
'মভিবাদন করিলেন। নালদ্দ! হইতে প্রায় তিন যোজন দূরে 
কতিলভক সঙ্ঘারামে গ্রন্ত হুদ্র নামক একজন পগ্ডিত 'আচাধা 
"আছেন শুনিয়! হিউয়েন সেখানে গিয়। তিন মাস তাহার সঙ্গে 
শান্বালোচন। করিলেন। সেখান হইতে যষ্টিবূন পাচাড়ে গিয়া 
জয়সেন নামক একজন লুবিধাত ক্ষত্রিয় পণ্ডিতের কাছে 
“বিদ্ামাত-সিদ্ধি-শান্” প্রভৃতি বভুগ্র্থ দুই বংসর ধরিয়া 
চচ্চা করিলেন। ক্ষত্রিয় জয়সেনের পাখডিঠ্য-গৌরবের কথ! 
শুনিয়া মগধের রাজ! পূর্ণবন্ম তাহাকে বিশখানি ও কাঞ্গকুক্জের 
চর্যবদ্ধন উড়িষ্যার মাশীখানি নিক্ষর গাম দান করিয়| নিঞ্জ নিজ 
রাজ্যের রাজপণ্ডিত হইবার জন্ত নিমন্পণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
জয়সেন এছিক ধনের অসারতা ও বিপদ জানাই তাহ। 
গ্রতাখ্ান করিয়! সামান্তভাবে যষ্টিবনে বাস করিষ়। শিষ্য 
দিগকে শিক্ষা দিতেন । 


এক রাত্রে হিউয্নেন স্বপ্ন দেখিলেন যে, নালন্দা মহাবিহার 
₹স হুইয়! বিজন 'অরণ্যে পরিণত হইয়াছে এবং ্বর্ণবর্ণদেহ 
মঞ্গুতী বোধিসত্ব তাহাকে সেই ধ্বংসপ্রাপ্ত মহাবিহারের চড়ার 
ধাড়াইয়া বলিতেছেন যে, দশ বৎসর পরে হর্বদ্দনের মৃত্যু 
হইবে এবং সমগ্র ভারতে বিদ্রোহ, সংগ্রাম ও নরহত্যার 
দাবানল জলিয়। উঠিবে, অতএব হিউয়েন যেন শীষ দেশে 
ফিরিয়া ধান। জয়সেনকে একথা! জানাইলে জয়সেন বলিলেন 
যে, পরিবর্তনশীল সংসারে কিছুই অসম্ভব নঙ্ে, হিউয়েন বিচার 
করিয়া ঘথাকর্তবা স্থির করুন। শীলহদ্রকে স্বপ্নের কথা 
জানান হছুইলে তিনি হিউয়েনকে মারও কিছু দিন থাকিয়া 
মাইতে 'অন্থরোধ করিলেন। বাস্তবিকই হর্ষবদ্ধনের মৃত্ার পর 
উত্তর-ভারতে ঘোর ভুঠিক্ষ ও অরা'জকত। ঘটিয়াছিল। 
জয়সেনের সঙ্গে হিউয়েন বুদ্ধগয়ায় বোধিবিহারে বুদ্ধের 
শরীরারশেষ-প্ররর্শন-উৎসব দেখিতে গিয়াছিলেন। এই সময় 
অনেক অস্থি ও মাংসথণ্ড বুদ্ধের দেহাবশেষ বলিয়। দেখান 


চা 


_ স্বীঘমূলাচক্জ সেন 


'আরুতি দেখিয়া সেগুলি বান্তবিকই বু শরীরের কি না, সে: 
বয়ে জয়সেন ও হিউয়েন উভয়েই সন্দেহ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। উৎসবের সময় নাকি রারে বিঞারের চুড়ায় অফুত - 
আলোক প্রকাশ হইয়| নৈশগগন উঙ্চাসিত করিত। ইহাতে 
বোধ হয় পাগু!দের কিছু হাহ ছিগ ! আট দিন গার থাকিয়া 
হিউয়েন মাবার নালনদায় ফিরিয়া! আসিলেন। , মহাস্থবির 

ভধন্মাকর শীলভদ্র হিউয়েনকে সঙ্গের কাছে "মহাযান, 
মম্পরিগ্রহ-শাঙ্ষ” ও বিষ্যামার-সিছি-শান্ব"- এষ টাকার জটিলতা 
সপ্বন্ধে উপদেশ দিবার ভার দিয়াছিলেন। এই সময় পিংছ- 
রশি নামক একজন আচার্য সঙ্গের কাছে “যোগশ।স্ব”ওর 
শ্রান্তি প্রদশন করাইয়া “প্রাণামুল- শা 9 শতশাশ এর 
নৃতন ব্যাখা! করিতেছিলেন। হচিষউয়েন “যেগশাস্সএর মন্ত - 
মানিতেন এবং তাহার অভিমত এই ছিল বে, অন আচারোরা 
এক এক দিক হইতে একই সভ্য উপলব্ধির ০1 করিয়াছেন, 
তাহাদের মত পরম্পরবিরোধা নয় এবং তাহা লহয়া বিবাদ 
কর! পরবর্তীকালের লোকের দোষ ভিউনেন মধো মণো 
সিংহরশ্ির অধ্যাপনার সময়ে গিয়া তাহাকে প্রশ্গাদি করিতেন, 
কিছ্ছ সিংহরশ্মি উত্তর দিতেন না; ইহাতে মিংভরশ্মির ছাত্রের 
তাহাকে ছাড়িয়। হিউয়েনের কাছে পড়িত। হিটফেন সিংহ- 
রশির ভ্রম বার বার দেখাইয়। দিলেও সিংহধশি নিজ মত 
ছাড়িলেন না, তখন সিংভ্রশির মত নিরাকরণের জন! 
হিউয়েন ঠিন সহন্ন শ্লোক সংযূক্ষ একখানি গ্রন্থ রচন। করিয়। 
শীলভদ্র ও সঙ্ঘকে দিলেন। এই গ্রস্থের খুব সমাদর 
হইয়াছিল এবং ইহা সাঁধারণপাঠা বলিয়া গৃহীত তইয।ছিল। 
সিংহরশ্ি তখন গয়ায় গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 


সম্লাট হর্ষবর্দন একবার যখন উড়িঘ্]াঘ গিয়াছিলেন, ভখন 
সেখানকার ভিক্ষুর! (ইরা হীনযানী ছিলেন ), সনাট 
নালন্দায় ধাতৃমণ্ডিত একটি অতি মুন্দর বিহার বাঁনাইয়াছেন 
শুনিয়া রহশ্য করিয়! সশ্তাটকে বলিলেন দে, ভিনি কাপালিক- 
দের জন্ত একটি মন্দির বানাই দিলেও হে পাঁরিতেন, কারণ 


৬৮৪ 


মন্থাযানীর! পরিদৃহ্যনান জগৎকে মাকাশ-ক্ছমের মত অঞরব 
বলিছেন ) বিশেষ প্রভেদ নাই! উড়িম্যার ভিক্ষুর। সম্মতীয় 
মতানুসারী একজন বাদ্ষণ 'গ্রণীত মাধানের বিরুদ্ধে লিখিত 
সাতশত প্লোক সংঘুক্ক একখাণি গ্রপ্থকে প্রামাণা বলিয়া 
মানিতেন। সেই গ্রন্থথানি হর্ষকে দেখাইয়া তাহার! বলিলেন, 
ইহ্থার একটি শষ্ের প্রতিবাদ করিতে পারে এমন লোঁক কে 
মাছে? হর্ম বলিলেন, তাহারা মহাযাঁনী বড় পঞ্চিতদের দেখেন 
নাই তাই এরপ বলিতে ভরম| পাইয়াছেন, গল্পই আছে যে 
সিংহের অসাক্ষাতে শিয়াল মাঠের উছুরদের কাছে বড়াই 
করিয়াছিল যে, সে সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে, কিন্ধ পিংহ 
দেখিয়াই পলায়ন করিয়াছিল ! 

ভিক্ষুরা তাহাতে বলিলেন, যদি তাঁহাই হয় তবে সভা 
ডাকিয়া! রাজ! সতা মিথ! বিচার করুন। এই কথায় শিলাদিতা 
নালন্দায় দূত পাঠাইয়! শুতধম্মীকরের কাছে পত্র লিখিয়া 
প্রার্থন। করিলেন যে, শীলগ্ুদ্র যেন বিহারের পগ্ডিতমগুলীর 
মধ্য হইতে বাছিদনা' চারজন পণ্ডিতকে হীন্যান মত খগুন 
করিবার জঙ্ঘ উড়িয্যায় পাঠান । পত্র পাইয়া! শীলভদ্র সাগর- 
মতি, গ্রাজ্ঞারশি, সিংহরশ্ি ও হিউয়েন এই চারজনকে 
মনোনীত করিলেন। কিন্তু শিলাদিতা আাবার এই মর্মে পত্র 
পাঠাইলেন ষে, তাড়াতাড়ির প্রয়োজন নাই, পরে আমিলেই 
চলিবে। 

এই সময় লোকায়ত মতের একজন াঙ্গণ পণ্ডিত নালম্দার 
পণ্ডিতদের সঙ্গে তর্ক করিতে আমিয়াছিলেন। তিনি চষ্লিশটি 
প্রবন্ধ লিখিয়৷ মন্দিরের দরজায় লট্‌কাইয়। এটার করিলেন, 
যে এগুলি থগুন করিতে পারিবে তাহার কাছে পরাজষের 
নিদর্শনন্বরূপ তিনি তাঁহার মন্তক দান করিবেন । কয়েক দিন 
গেল, কেহ এ কথার প্রতুযাত্বর দিল না, তখন হিউয়েন তাহার 
'আবাঁস হইতে একজন লোক পাঠাইয়! এ প্রবন্ধগুলি ছি'ড়িয়। 
তাহা পদদলিত করিতে বলিয়া দিলেন। ব্রাঙ্গণ এ সংবাদে 
ক্রোধান্থিত হইয়া! তাহার গ্রতিবাদীর খবর লইয়া! যখন 
গুনিলেন যে, তিনি স্বয়ং হিউয়েন তখন আঁর তর্কে নামিতে 
তাহার সাহস হুইল না। হিউয়েন কিন্তু ছাঁড়িবার পাত্র 
নহেন, তিনি ব্রাঙ্মণকে আসিতে আহ্বান করিয়! শীল্দ্রের 
সম্মুখে সঙ্ঘকে অনুযোধ করিলেন যে, সক্ষয যেন ব্রাহ্মণের সঙ্গে 


বজশ্রী--৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ঁ-৬ঠ সংখা! 


ছৃতমত, নিগরহমত, কাপালিকমত, জ্লটিলমত, সাংখ্যমত, 
বৈশেধিকমত প্রস্ৃতির তন্ধ তম বিচার করিয়া উহাদের ভ্রম- 
গ্ররর্শন ও খগুন করিয়] যাতে লাগিলেন, কিন্ত ব্রাহ্মণ নিরুত্ধর 
ও নির্বাক হইয়। রছিলেন। শেষে ব্রাহ্মণ উঠিয়া গাড়াইয়া 
সসম্মানে বলিলেন, “আমার পরাজয় হইয়াছে; আমি আমার 
মঙ্গীকারপালনে প্রস্তুত আছি 1” 


হিউয়েন বলিলেন, “আমরা শীকাপুত্র, লোকের 'প্রাণনাশ 
কর! আমাদের উদ্দেশ্ত নয়; আমি আদেশ করিতেছি যে, 
আপনি আমার দাস হইয়। মামার আজ্ঞ। পালন করুন!” 
ব্রাহ্মণ সানন্দে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং লোকে এই 
ব্যাপারের কথা শুনিয়া খুব আনন্। লাত করিল। 

হিউয়েন উড়িষ্যায় ষাইবার 'অভিগ্রায়ে মহাযান-বিরোধীদের 
প্রামাণ্য সেই সপ্তশতক্লোকী হীনযান গ্রন্থখানি সংগ্রহ করিয়া 
তাহাতে মপ্রমাদ লক্ষ্য করিয়া বিজিত বঙ্গণকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে, ব্রাহ্মণ &্ গ্রন্থের বিষয়গুলি অবগত আছেন কি 
না। ব্রাহ্মণ বলিলেন, তিনি পাঁচবার গ্রগ্রস্থ পাঠ করিয়া- 
ছেন। তখন হিউয়েন্ট তীহাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। ব্রাঙ্গণ বঞ্গিলেন যে, হিউয়েনের দাস হইয়া তিনি 
কেমন করিয়া হিউয়েনফে শিখাইবেন? হিউয়েন বলিলেন, 
“এগুলি অন্ত দলের যত, আমি এ সম্বন্ধে কিছুই জানি না; 
তুমি নির্ভয়ে বলিতে পার।” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তবে হ্বিপ্রহর রাত্রি পর্যাস্ত অপেক্ষা 
কর! যাউক, নতুবা লোকে মনে করিবে আপনারও আমার 
কাছে শিক্ষা করিবার আছে, তাহাতে আপনার প্রতি লোকের 
শ্রদ্ধাহানি হইবে ।” তাই গভীর রাত্রে লোকজন বিদায় 
করিয়৷ হিউয়েন ব্রাঙ্গণের সঙ্গে সমগ্র গ্রন্থথানি আলোচনা 
করিয় তাহার ত্রমগুলি বুঝিলেন ও এগুলি খগ্ডন করিয়! এক- 
খানি যোল শত শ্লোকের গ্রন্থ রচন! করিয়! তাহা শীলঙ্ুদ্রকে 
দিলেন। হিউয়েনের গ্রন্থখানি পড়িয়া ছাত্রের সকলেই 
নিঃসন্দেহ হইল। 

এই গ্রস্থ-প্রণয়নে ত্রাঙ্গণের কাছে তীহার খণ হিউয়েন 
বিশ্বত হন নাই ; তিনি ব্রাঙ্গণকে বলিলেন, “তর্কে পরাজয়ের 
ফলে আমার দাসত্ব করাই তোমার বথেষ্ট অপমানের কারণ 
হইয়াছে, এখন আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম, তুমি যেখানে 


তীহার তর্কের বিচার করেন। তারপর হিউরেন. জমার. ইচ্ছ যাইতে পার, 
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ব্রাহ্মণ আনন্দিত, মনে পূর্ব-তাঁরতের কামরূপ রাজ্ো 
গিয়া সেখান্ক্তার অধিপতি তাস্বরবর্শণ বা কুমার রাকে 
ছিউয়েনের গুগগ্রীমের কখ। জানাইলেন। শুনিয়া! কুমাররাজ 
মহোৎসাহে হিউয়েনকে তীহার রাঞ্জো আসিতে লিখিয়া দূত 
পাঠাইলেন। 


কুমাররাজার দূত পৌছিবার পূর্বে একদিন একজন নগ্ন 
নিগ্রন্থ শরমণ (জৈন সঙ্লাসী ) হঠাৎ হিউয়েনের থরে প্রবেশ 
/ক্রিল। হিউয়েন শুনিয়াছিলেন, নিগ্রষ্থরা ভবিষ্যৎ বলিতে 
পারেন । তিনি নগ্ন শ্রমণকে গণনা করিতে অনুরোধ করিলেন 
যে, তাহার দেশে ফিরিবার স্থবিধ! হইবে কিনা এবং তিনি কত- 
দিন বাচিবেন। শ্রমণ বলিলেন, হিউয়েনের ফিরিবার সুবিধাই 
হইবে এবং তিনি আরও দশ বৎসর বাচিবেন। হিউযনেন 
বলিলেন, তাহার সঙ্গে অনেক গ্রন্থ ও প্রতিমা আছে, তিনি 
জানেন না সেগুলি লইয়া নিরাপদে পৌছিতে পারিবেন কি 
না। নগ্ন শ্রমণ বলিলেন, “উদ্বিগ্ন হইবেন না; শিলাদিতা ও 
কুমাররাজ। আপনার সঙ্গে লোক দিবেন, 'আপনি নির্কিগ্লে 
দেশে পৌছিবেন।” 


ছিউয়েন বলিলেন, “এই ছুইজন রাজার সঙ্গে আমার 
দেখাই হয় নাই, কেমন করিয়া আমার প্রতি তাদের এই 
দয়! সম্ভব হইতে পারে ?” 


শ্রমণ বলিলেন, “কুমাররাজার দৃত আগেই রওনা 
হইয়াছে, দ্ুই তিন দিনের মধ্যে এখানে পৌছিবে ; কুমার- 
রাজার সঙ্গে দেখা হইবার পর শিলাদিতোর সঙ্গে আপনার 
সাক্ষাৎ হইবে ।” 

এই কথা বলিয়া শ্রমণ চলিয়া গেল। হিউয়েনও থাত্রার 
জন্ঠ প্রস্তত হইয়া গ্রন্থ ও গ্রাতিমাগুলি গোছগাছ করিন্তে 
আরম্ত করিলেন। 


এই সংবাদ শুনিয়। বিহারের সমস্ত ভিক্ষু আপিয়া 
হিউরেনকে বুদ্ধের জন্মভূমি, জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্র ভারত ছাড়িয়া 
বর্বর ও ধর্মারছিত চীন দেশে ফিরিয়া যইতে নিষেধ করিলেন। 
হিউয়েন বলিলেন, “ধর্মরাজ বুদ্ধ সব দেশেরই জন্ত তাহার ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন কাজেই যাহার! সতা ধর্মের আলোক 
লাঁভ করিয়াছে তাহাদের উচিত অঙ্চত্রও তাহ। প্রচার করা । 
চীন দেশের লোকও ধর্শাপরায়ণ, সেখানেও পিতার প্রতি 


চীনা শ্রমণদের ভারতার্শন 
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পুত্রের, পুত্রের প্রতি পিস্ভার প্রেম আছে । মেখানেও শায়- 
পরায়ণ রাজা ও সাধু মন্্রীগণ আছেন) চীনদেশের লোকও 
কল! ও বিজ্ঞানচষ্চায় দক্ষ ।” এইরূপ কিছুক্ষণ তর্কবিতর্কের 
পর তিক্ষুরা যখন দেখিলেন যে, হিউয়েন ফিরিতে ক্ৃতসং 
তখন তাহার! তাহাকে তাহাদের সঙ্গে শুতধন্মীকরের কাছে 
যাইতে অন্নবোধ করিল। শীলভদ্রের কাছে গেলে তাহার 
প্রশ্নের উত্তরে হিউয়েন বলিলেন যে, তীহ্ার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
ইইয়াছে,তিনি শীলতদ্রের কাছে যোগশাস্্ব 'অধায়ন করিয়াছেন, 
পবিত্র তীথস্থানগুলিতে পুজা ও দর্শন করিয়াছ্ছেন, বিভ্ি্ 
সম্প্রদায়ের মতগুলি অনুসন্ধান করিয়াছেন; তাহার চিত্ত 
আনন্দে ভরিয়। উঠিয়াছে। এখন ঠিনি দেশে ফিরিয়া শান্- 
গ্রন্থাদি টানাভাষায় অনুবাদ ও নিজে যাহা শিক্ষা করিয়াছেন, 
অঙ্ক সকলকে তাহ! দান করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। 


শীলভদ্রের খুবই ইচ্ছ। ছিল যে, হিউয়েন নালনায় অবস্থিতি 
করেন কিন্ধ হিউয়েনকে কুতসংকল্প দেখিয়া, “আপনার অভি 
গ্রায় বোধিসকেরই উপযুক্ত 1” এই কথা বলিয়া তিনি 
তাহাকে আনন্দে অঙ্গমতি দিলেন এবং তাহার যারার 
উদ্লোগের আদেশ প্রচার করিলেন। এধ'লতদ্র সকলকে এই 
অগ্নরোধ করিলেন যে, কেহ ধেন হিউয়েনকে দেরী করাইয়! না 
দেন। এই কথা বলিয়াই শীলতদ্র ঘরের মধ্যে চলিয়া 
গেলেন। 


ছুই দিন পরে কুগাঁররাজার দূত আসিয়া মীলচগ্্রকে 
কুমাররাজার পর দিল। কুমাররাজ| লিখিয়াছিলেন, “আপনার 
শিশ্য চীনদেশ হইতে আগত মহীশ্রমণকে দেখিতে চাছেন। 
মহাশয় তাহাকে পাঠাইয়। ন্ুগ্রহপূর্বক মামার এই রাজ- 
ইচ্ছা পূর্ণ করিবেন।” 


শীলভড্র পত্র পাইয়া সঙ্ঘকে জানাইলেন থে, কুমাররাঁজ। 
হিউয়েনকে আহ্বান করিয়াছেন বটে, কিন্ু হিউয়েনকে 
শিলাদিতোর কাছে পাঠান হইবে এই কথা পূর্বেই দেওয়া 
আছে; কামরূপে গেলে, হিউয়েন শিলাদিত্য আহ্বান করিলে 
কেমন করিয়া যাইবেন? 'মতএব হিউয়েনকে কামরূপে 
পাঠান উচিত হইবে না। শীলগদ্র কুমাররাঁজার দুতকে 
বলিলেন যে, চীনদেশীয় শ্রমণ দেশে ফিরিতে বাস্ত হইয়াছেন, 
নুতরাং রাজার অনুরোধ রক্ষায় তিনি অক্ষম। 
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দত কামব্প পৌছিলে কুমাররাভা আবার হিউয়েনকে 
পিপেন হনুরোণ করিয়া পর পাঠালেন যে, হিউয়েন যেন শল্প- 
দিনের জন আসেন, তাহার দেশে ফিরিহে কোন বাধা যাহাতে 
ন| ঘর রাজ! দে ঠ| করিবেন । থীলহদ্র ইহাতে সম্মত না 
হ্যায় বাজ! ক্রুজ হইয়। আনার দূত পাঠাইলেন এবং শ্রীল- 
'ভঙ্টের নামে গভঙ পর দিয়া অনুরোধ করিলেন ঘে, রাজার 
বন্মশিগার গঞ্ যেন ঠিউগেনকে পাঠান হয়, মুনা তিনি 


আমরা মরিয়া আছি 


এই কথ। সর্র্বাদশে সর্বালোকে আজি প্রতিষ্ঠিত, 
কেহ কহে অহঙ্কারে, শ্রেষ করি কেহ বা কহিছে 
আামর। মরিয়া! আছি ;__-দেশ, জাতি আজিকে নিন্বিত, 
গঙ্গোত্তরী হতে সিষ্ধু সেই নিন্দা-প্রবাহ বহিছে। 


তাস্তারের ফল্তুধারা পঙ্ষিল আবর্তে ঘূর্টমান, 
গলিত ছুর্গন্ধ শবঃ কবন্ধ নিঃশ্বাস রুধি কাদে, 
পৃতিগন্গ বায়,বেগ মৃত্রাদুতে করিছে আহ্বান 
উলঙ্গ প্রেতের নৃতা রাজপথে চলিছে অবাবে। 


শশান হইতে টানে রাশীকৃত মৃতের কম্ছাল 
আভিচার মন্ত্র পড়ি প্রাণ-সপ্চারের বৃথা আশে 
সগ্ঠ ছিন্ন নাড়ী লয়ে উপবীত পরিল ৮গাল 
পিঙ্গল। গ্রহের বন্ছি জ্বলে ওঠে আশু সর্বনাশে। 


লোকালয়ে দীড়াইয়৷ মানুষের খোলস পরিয়া 
অন্তাজ পিশাচদল জুগুপ্নায় লোলুপ রসনা; 
লালসার পানপাত্র কামায়ন রেখেছে ধরিয়া 
কুকুরে লেলা*তে কাম আজি হ'ল বিশ্লথ-বসনা 


ন্যায়ের মুখোস পরি ছাগপাল ভ্রমে সকৌতুকে 
মানুষ হইয়া মোরা তবু তার পাই না সন্ধান 

কামায়ন-রসায়নে গোঁজা ওঠে সকলের মুখে 
পতিতার প্রেমগর্ধেব মোরা রাখি সতীত্বের মান। 


ব্্ী--৩র বধ 


| ১ম খণ্ড-_ষ্ট সংখা 


তাহার কমুদ্তি প্রকাশ করিবেন, তাঁহার সৈন্বাহিনী 
পাঠাইয়৷ নালন্দার মহাবিহার ধূলিসাৎ করিবেন। শীলভদ্র 
এই পর পাইয়া হিউয়েনকে বলিলেন যে, কামর” বুদ্ধের ধশ্ম 
প্রচারিত হয় নাই, রাজার মনও তমসাচ্ছর ; রাজার যখন 
হিউয়েনের প্রতি এত আকর্ষণ হইয়াছে তখন হিউয়েন একটু 
ক্টম্বীকা? করিনা পরোপকারের জঙ্গ একবার সেখানে গেলে 
'ভাল হয় । | ক্রমশ; 


_ ্্রীসাবিত্রীপ্রপম চট্রোপাধ্যায় 


আমর। মরিয়। আছি,--পচিতেছি তিল তিল করি' 
খসিয়া পড়িছে দেহ ছিন্নভিন্ন ধরণীর কোলে 
দুর্গন্ধ বিষাক্ত বায়ু ব্বিস্তন্ধ ঝড়ের পথ ধরি ; 

ঘন মেঘ সঞ্চারিত, ঈঙনে ও কা'র ছায়া! দোলে? 


মৃতের বঙ্কালবাহী শোভাযাত্রা! অবিরাম চলে, 
ময়-দানবের হাতে লক্ষ বলি নিত্য হেথা হয়, 
আকাশ-কুম্থম অধ্ধ্যে দেশ-দেবতার পুজা-ফলে 
নির্ম/ল্য জাগে ন1 তার মৃহ্া হ'তে মুক্তির অভয়। 


আমরা মরিয়া আছি--হেন সত্য মোদের জীবন 
কলঙ্কিত করিয়াছে-_সহি তাই নিষ্ঠুর লাঞ্চন। 
মানুষের দেহ আছে, মনুয্যত্ে দিয়া নির্বাসন 
স্বণিত লজ্জায় শুধু করিতেছি আত্ম-প্রবঞ্চন! | 


এ মরণ সতা হ'লে জন্মাস্তরে নবজন্ম লভভি' 
আত্মার এ অধোগতি হয় ত বা হ'ত নিবারণ, 
এ মৃত্যু মরণাধিক, চিররাত্রি-সমাবৃত রবি, 
পঙ্থিল পরলে তাই কীটজন্মে করি বিচরখ। 


চিরান্ধ মৃত্যুর পথে অনন্ত জীবন-দীপাবলী 
যুগে যুগে জলিয়াছে মুকিপুণা দেয়ালী উৎসবে, 
কোন দূর ভবিষ্যাতে জীর্ণ শবাধার পায়ে, দলি, 
আমর! বাঁচিয়া রব মানুষের সকল গৌরবে ? 


মুক-বধিরদিগের শিক্ষা 


ও৯-পাশ 

বণের যদ উচ্চার এবং ইহাদের শিক্ষা দিবার প্রথণী বলিবার 
জাগে ওষ"পাঠ সম্থন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন। কথ।| বলিতে বাগযস্তের 
মবস্থন ও গতির সমষিকে লঙ্গ] করিয়া! কথা বুঝিবার চেষ্টাকে ওঠ-পা 
ঠুল। বাগযন্তর বলিতে কেবল ওষ্ঃকে ধষায় না; জিংবা, দন্ত, তালু 
প্রভৃতিকেও বুঝায়। ওঠ-পাঠে কেবল ওঠহয়ের গতি লক্ষ/ করিলে চলে না; 
কথ। বাঁপতে মুখের যে সমস্ত ভাব হয়, তাহ! দেখিতে হয়। এইজগ্ঠ কথ! 
বিবার এই প্রগালীকে ওঠ পাঠ না বলিয়া, কথা-পাঠ বলা গধিক মুস্তি- 
গত। কিও ওঠ-প1ঠ কারবার সময় ওঠদ্বর়ের গতি চেখে বেশী ধর! গড়ে 
লিঃ। এবং নামটি বহুদিন যাবত চলিয়। আসতেছে বলিয়া, ও-পাঠগপে 
চখ।-পঠ কেহ বলিতে চাহেন ন|। 

কথ| বলিতে বাগযন্ের যে প্রচেষ্টা হয়, তাহ।র একট। ছবি মুখের উপরে 
ড়ে। গঙ্গা করিয়। দেখিলে, কখ| বলিতে ঝাগযন্থের গতি দেখিয়। বস্তার 
বন্তব] বিষয় বুঝিতে পার! যায়। এই স্বীকৃত সতোর উপর ওঠ-পাঠের ভিত্তি 
সথ(পিত। 


ওঠ পাঠ করিবার সময, ওঠন্বর ও জিহ্বার অগ্রভ।গের গতি পু স্প্ঠ 
দেখিতে পওয়! যায়; জার পশ্চাদ্ভাগের গতি তল দেখ! বায় ন!। 
প্র হইতে পারে, ধধন বাগধস্জের সমন্ত গ্রচে্ট। নমানভাবে পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায় ন|, তখন ৪-প কি করিয়া সম্ভব হইতে পায়ে? 

আমরা কথ| শুনিবার সময়, কথার গ্রতোকটি শফকে পৃথক তাবে 
বিচার করিয়া! শুশি না; সমণ্ত শবগুলিয সমঠিকে শুমি। ওষ্ঠমপাঠ করি" 
বার সময়ও বাগযন্ত্রের গ্রচেষ্টাগুলি পৃথক ভাবে দেখিবার প্রয়োজন হয়না; 
উহাদের গতির সমষিকে দেখিতে হয়। ওঠ পাঁঠ ঝাগযগ্ত্রের স্থিতির উপর 
নিও করে না) ইহ! সম্পূর্ণভাবে ঝাগধস্্রর গতির উপর নির্ভর করে। 
"কয়লা" এই কথাকে ওঠ পাঠ করিয়! বুঝিবার সময়, এই কথাটির বর্ণ- 
গুলির মুল উচ্চারণ করিতে জিহবা ও ওষ যে যে স্থান গ্রহণ করে, তাহ! দেখ 
হয় ন!। জিব ও ওর গান হইতে ছনাসতরে যে সম্পূর্ণ ও অবিচ্ছিন্ন গতি 
হর, তাহা লক্ষ! কর! হয়। ইহাকে আর একভাবে বল! যাইতে গায়ে। 
ও&-পাঠ বর্ণের মূল উচ্চারণের উপর নির্য় করেনা; ইহা এককালে 
উচ্চারিত পদাংশের উপর এবং বড় বড় বাকোয় বাক্যাংশের উপয় নি 
করে। ' বধির বর্ণের মুগ উচ্চারণের প্রতি লক্ষ) না রাখির।। সম্পূর্ণ পদাংশ 
ঝা! বাক্যাংশের উপর তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ কছে। 

পদের অংশগচলি 'ও' বাকোর অংশগ্ুলির মখো কযেকটিয় উপর, কথা 


-_স্ত্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বপিবাধ মম, অপেঙ্গাতৃত জোর দেওয়া! হয়। কথ! শুনিবার সময, এই 
অপেক্গকুত জোর দেওয়া গদাংপ ও বাকাংখগুণি আমদের কানে বেশী 
বাজে এবং তাহার দ্বারাই আমর! সংপূর্ণ বাকাটির অর্থ উপলন্ধি কারতে গারি। 
ওঠ-পঠেও কতকগুলি পদ1ংখ ও বাক্যাংশ চে।থে বেপী শা ধর! পড়ে এবং 
তহ। দ্বারাই লম্পুরণ বাকাটির অর্থ বুঝিতে পার! যাঃ। 


আমাদের দৈনিক জীবনে কতকগুলি পদ, বাক|ংশ। এমন কি ছোট 
ছোট পুর্্ঝাক) আমরা ব্যবহার করি। এ্রঠ।£ এতাদের ফল, ইহ!দের 
অতি দুগ্ধ, পৃথক পৃধক, বাগধনত্রের বিভিন্ন গঠ গনিত সম্পরণ চেহার। 
মুখের উপরে ধরা গড়ে। 'তুমি কেমন আছ ?'-_-এই বাঝাটি বলতে বাগ" 
যঞ্জের গতি-জনিত মুখের উপরে যে ভাব হয়। ত|হ। এউ বেশী বার দেখ! যায় 
যে, এই বাকাটি বলিতে মুখের মাংনপেশী॥ একটি সম্পূর্ণ ছবি চোখে লাগিয়া 
থাকে) কাঞ্জেই এইরপ সর্ববদ! বাব বাঁকাণুলি মমপুর্দতাবে বলিতে না 
বলিতেই চেখে ধর পড়িয়। যায়। এই কারণে অঠি দত কথাও ওষ্-পাঠ 
করিয়! বুঝিতে অন্থবিধ| হয় না। যদি কথিত ভাঁধার গ্রত্কটি বরের 
উচ্চরণ-স্থল দেখ।র প্রয়োজন হইত, তাই! হইলে বধিরের পঙ্গে ওঠ গদ্য 
অপরের কথ। বুঝিতে পার! অনস্তব হইত। 

ভাষার দখলের উপয়ও তল ওঠ-প1ঠ অনেকটা মির করে। হার 
ভাষার উপর দখল তাল হয় নাই, সে কখনও ভাল ওষ্-প1ঠ করিতে পারে 
ন|। অদ্ধেকটা বুঝিতে পরিজ, বাকীটা ভাষা -জ।নের ন।হাঘে পুরণ কারয়। 
লইতে হয়। এই জগ্ত দেখ! যায় যে, কি বিষয়ে ও কি তাবে বল! হইতেছে 
বুঝিতে পালে, একজন শিক্ষিত বধির দীর্ঘ ক।ছিনীও আঠি সহতঞ্জ খুধিতে 
পারে; অধ? হয়ত দে একটা হঠাৎ খাপ-থাড়। কথ বুঝিতে সম্পূর্ণ 
গকৃতক।ধা হইতে প|রে। 


অনেক কথ। আ।ছে, যাহাদের উচ্চারণ চোথে প্রায় এক রকম দেখায়। 
ইহাদিগকে আমি 'সমদৃষ্ট পদ' বলিলাম। *আঠা, আদ।,--কেধল চোখ 
দিয়! দেখিয়! ইহাদের উচ্চারণ-পার্থক বুঝিতে পারা হায় ন|। প্রথম 
শ্রেণীতে ধখন ওষ্ঠ-পাঠ শিগ| দেওয়া হয়, তখন বধির শি 'আত।! স্থলে 
“আনা' দেখা ইলে শুদ্ধ বলির! গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু উচ্চ আেগীতে যখন 
ভাধাশিঙ্গ। আরম হয়। তখন যদি সে 'আত। ধাইতে মিষ্টি স্থলে 'জাদ 
ধাইতে মিষ্ট' যোষে, তাহ! এহণ কর! হ্যানা। কারণ ভাধাজানের 
সাছাধো কোথার 'আত।' বল। হইতেছে এবং কোথায় 'আগ।' বলা হইতেছে, 
তাহা তাহার বুঞিতে পারা উচিত। বাহার গুব তাল ও-পাঠ করিতে 
পারে, তাহার! কণ্ঠ দেখিযাই অনেক সময় বুঝিতে গ|রে, কোন্‌ উচ্চারণটি 
হীন, কোন্টি খরনুক। এইরপ গামৃষ্ট গণ লইয়া গান! প্রকার বাকের 


১৮৮ 


ভিতর (িয়। গণুশীগনীর ফলে, প্রথমতঃ যাঠা অসম্তণ বলিয়! মনে হয়, 
ত1৫1ও পরে সম্ভবপর হট] উঠে। 

ওষ-প1ঠ শিক্ষা! দেওয়! এবং কথা বলতে শিক্ষ। দেওয়। ঠিক এক গিনিব 
নয়। মুক বধির শিশুকে ভাপ কথ। বলিতে শিক্গ! দেও! অনেকটা সম্পূর্ণ 
উ1ষে শিক্ষকের শিক্ষ। দিঝ|র পদ্ধতির উপর নির্ভর করে। অঠিজ্ঞ শিক্ষকের 
হাতে পড়িলে, প্র।র অধিকাংশ ছেপেই পরিক্ষার করিয়! কখ। বলিতে শিথিতে 
পারে। যে সব ছেলেদের কণা অতান্ত অন্পষ্ট ও বুঝতে কট হয়, অনুনক্কান 
করিলে দেখ! যায় যে. প্রার অধিক।ংশ ক্ষেত্রেই শিক্ষকের এনভিজেঠ। ব! 
পরিঞ্রম কতরত। ইহার জগ্ঠ দারী। কিন্তু ভাল ওঠ পাঠ কঠিতে পারা 
অনেকট| ছেলের নিঙ্গের 5েষ্ট| ও শক্তিয় উপর নিঠর করে। শিক্ষক মই!শয় 
কেবল নান প্রকার অগুশীগনী দিয়, তাহাকে ওঠ পাঠ করিতে হইলে কি. 
তাবে কর! উচিত তাহ! দেখাই দিতে পারেন। আবন্ঠ তাহার নিজের 
কাধ! সন্বদ্থে বদি ডাহার বধ অভিজ্ঞত। না থকে, তাহ। হইলে ঠাহ।র পঙ্গে 
কোন ছেলেকেই কোন বিষয়ে নুশিক্ষ! দেও?! অসম্ভব। 

কোন কোন ছেলের খাতাবিক প্রবৃত্তি হইতেছে সব জিনিধকেই থু টনাটি 
করিয়! দেখ! । তাহার! ওষ্-পাঠ করিঝার সময়ও কথার গুতোকটি বের 
উচ্চারপ-স্থল দেখিতে চেষ্ট। করে। কাজেই তাহার! তাড়াতাড়ি কধিত 


ভাষার অনুদ়ণ করিতে পারে না। ইহারা কোনদিনই তাল ওষউ-পাঠ 


করিতে গারে না। কথ! বলিবার সময়, ইহাদের সহিত অতি ধীরে কথ। 
বলিতে হয় এবং দীর্ঘ হ।কাকে বাঁক্যাংশে ভাগ করিয়।) আলাদ। আলাদা 
কিয়! বলিতে হয়; ঝকাটিকে বুঝাইবার জন্চ বহঝার পুনরাবৃত্তি করতেও 
ছয় 

আবার কোন কে।ন ছেলের খাতাবিক প্রবৃত্তি হইতেছে সব জিনিষকেই 
মোটামুটি সমস্টিবদ্ধ ভাবে দেখ! । ইহারা ও-পাঠ করিবার সময় প্রতোকটি 
বর্ণে উচ্চারণ-স্থল দেখিব14 চেষ্টা ন। করিয়া, ঝাগযন্ত্রের গতির সমষ্টিকে 
দেখিবার চেষ্ট! করে। ইহাঞ] উপবুক শিক্ষা! পাইসে, অতি ক্রুত কথিত 
তাষ1ও নহঞ্জে বুঝিতে পরে । ওঠ-পাঠ ইহাদের কাছে খুব কষ্টকরকাঞ্জ 
বলিয়া মনে হয় ন|; আমোদ পায় বলিয়া, ইহার! সর্বদাই সকলের ওষ-পাঠ 
করিতে চো! করে। 

ও&-পাঠ বৈজ্ঞানিক তিত্তির উপর স্থাপিত বটে, তথাপি শ্রবণের স্থান 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারে না । কাপে শুনিয়া কথা যুখীতে বক্তার 
বাজিত্ব বিশেষ বাধ! দেয় না। বক্তা যতই ফ্রুত, যতই অপরিষ্কার ও ভুল 
উচ্চারণ করির়! কথ! বলুন ন! কেম, ডাহার কথ! বুঝিতে কষ্ট হইচে পারে, 
কিন্তু একেবারে অবোধ হইবে না। ওষ্-পাঠের বেলায় ইহ! খাটে না। 
ওষ.প1ঠ করিতে পারা, না পারা, বক্তায় উপর [বিশেধভাবে নির্ভর করে। 
অনেকে এত ক্রহ, এত অপরিধার করিয়। কখ। বলেন যে, তাহাদের কথা 
ওট-পাঠ করিয়। বুঝিতে পারা জসপ্তব হইয়! দাড়ার। হিয়দের সহিত কথ! 
বলিতে হইলে প্হড় বড় ই করিয়া কখ! বলিতে হইবে,_এই আন্ত ধায়ণার 
জন্ত অনেকে কথা বলিবার লময় অত্যন্ত মুখ বিকৃতি করেদ। ইহাদের কথ। 


ওষ্ট-পাঠ হবার! বুঝ! অপন্তব। হ্বাতাবিক উচ্চারণ ও স্বাভাবিক গতিতে 
কথ! বলিলে, ওষ্ট-পাঠ কর সহজঈসাধা হয়। 


বজশ্রী- ৩য় বধ 


[ ১৭ খত্--৬ঠ সংব্যা 


বিস্তালয়ে প্রবেশের দিন হইতে শেষ দিন পর্যন্ত প্রতাহ রীতিষত ওষ- 
পাঠের অনুশীলনী দেওয়! হয়। 

আমর আমাদের দৈনিক জীবনে যে সমগ্য জন্তু, গাঃপাগ, জিনিস 
দেখি, তাহাদের ছবি ঝ| মডেগ ক্লাসে আনা হয। শিক্ষক একটি একটি 
করিয়! উহাদের নাম ঝলেন এবং জিনিষগুলির ছবি বা মডেল দেখান। ছাত্র 
শিক্ষকের মুখের [দকে তাকাইয়া, কথাগুলি বলিতে বাগযন্ত্রের যে গতি হয়, 
তাহ!র সহিত গিনিবগুলির সম্বন্ধ বুঝিতে পেখে। তাহীর পর শিক্ষক নম- 
গুলি উচ্চারণ করেন এবং ছা ঠাহ।র ওষ্ঠ পাঠ করিয়। জিনিধগুলির ছবি 
ব! মডেগ দেখার । সম্ভবপর হৃইগে, ছবি বা মেল না আনিয়া, আদল 
লিনিবগুলিকে আনিলে ভাগ হয়। 

এইত।বে, শাঁ।ড়াও, লাফাও, ছাত হলি দ1ও, জানাল! বন্ধ কর" .প্রসৃতি 
ছোট ছোট আদেশগুলও পেখানে| হয়। রর 

গ্রথমে অতি সাধারণ জিনিম আদেশ, একটি একটি করিয়া শেখনে। 
হয়। কিছুদিন অভ্যাসের পর, শিক্ষক হুইটি। তিনটি, চারটি জিনিথের নাম, 
ব| তিন চারটি আদেশ এক সঙ্গে ঝরেন; ছাত্র বলিবার ধার বজায় রাখিয়া 
সমন্থ জিনিষগুলর ছবি দেখ।য় এক, আদেশগুলি পালন কয়ে। 

শিগ্ুর াধাশিক্ষার সহিত :ও্ পাঠের অধিকতর জটিল অনুশীলনী 
দেওয়! হয়। ছে'ট ছোট বাকো তাহাকে নানা প্রকার এর জিন! কর! 
হয় এবং কথিত ভাষায় সে তার্ধীর উত্তর দেয়। সে যেরূপ ভাষা বোঝে 
লেই কম ভাষার ছোট ছোট গঞ্জতাহাকে বলা হয় এবং সেই গঞ্জের ভিতর 
হইতে যত রকম সম্ভব প্রশ্ণ কর্ধী হয়। এতদিন ভাবের আদ।ন-প্রদ!নের 
জগ্ত প্রারই ইসারার সাহা লজ প্রয়োগন হইত। কিন্তু সামান্ত ভাবা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইসরা কমিয়। ছয় ; শিক্ষক সর্ববদাই ছাত্রের সহিত কথা 
বলেন, ছাত্র তাহার ওষ-পাঁঠ করে এবং যাহা! বলিবার তাহা কথিত ভাধায় 
বলে। দৈনিক জীবনের ভাধ। বলিতে শেধার সঙ্গে ইলার| কর! একদম বন্ধ 
করিয়। দেওয়! হয়। 

যধন শিক্ষক কোন প্রগ (জজ্।স! করেন. তখন ছাত্রকে তাহার সহিত 
প্রথটর পুনরারৃত্ধি করিতে দেওয়! হয় না। ফোন প্রশ্জের গু্রুতি করাকে 
1০0791717 বলে । কেহ আমাদিগকে কোন প্রন্ধ করিলে, আমর! চুপ 
করিয়া শুনি এবং উত্তর দিই। বধির পিশুকেও চুপ করিয়া ওষ-পাঠ করিয়া 
উত্তর দিতে হয়। শিক্ষকের সহিহ প্রঙ্গের পুনরুক্তি কঃ?! অতান্ত খারাপ 
অভাস। ইহাতে তাল ওটপাঠ শিক্ষ! হয় না এবং মানসিক শক্তির 
বিকাশেও বাধা জন্ে। এই অভ্যাস একবার বদ্ধমূল হইয়া গেলে, পরে 
ছাড়ান অসম্ভব হুইয়! দাড়ায়। 


কোন কথ! হদি সে একব।রে বুঝিতে ন! পায়ে, বঙঞ্ণ সে বুঝিতে না 
পারে তঠক্ষণ কথাটি বারহ।য় বগিতে হয়। তাড়াতাড়ি করিবার জন্য, 
কথাটিকে পল্ভাংশে ভাগ করিয়া, আলাদ! আগাদা ভাবে কিছুতেই বলা 
হয় ন।। কারণ, ইহাতে সমস্ত বাকাকে সমক্টিগতভাবে দেখিবার পি, 
তাহার হয় না। ধদি একান্তই দরকার হা মম্পূর্ণ কথাটিকে লিখিয় 
দেওয়! গল, তথাপি ভাঙ্গিয়! ভালগিয়। বলা! উচিত, নয় | 
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হুল যাইবার পর হুইতে, পাণুর স্বত্াবের অনেকটা 
পরিবর্ধন হইলেও, আগেকার সেই চঞ্চলতাটুকু একেবারে 
দূর হয় নাই। এখন মার বাগান উজাড় করিয়া ফুল তুলিয়া, 
আলমারীতে সাজানো মায়ের তোল! কুলদানীখুলি বিনা- 
মুমতিতে স্বহস্তে বাহির করিতে গিয়। াঙ্গিয়া টুরিয়া একাকার 
করে না, কিন্বা টুলের উপর টুল তুলিয়া, দেয়ালের ছবিগুলি 
পরিষ্ার করিতে গিয়া, সেগুলিকে উল্টাইয়! ফেলিয়া, নিজেও 
ডিগবাজী খাইয়! পড়ে না, কিন্তু বই খাত| কাগজ কলম, বা! 
গায়ের কাপড় চোপড়ও, যে কোথায় কোন্টা কখন ফেলিয়। 
রাখে, হয়ত ছইদিন ধরিয়। ক্রমাগত অনুসন্ধান করিতে করিতেও 
সেগুলির আর শ্রীপ্র থোজই মেলে না। 

পড়িতে বসিবার জন্চ এখন আর তাহাকে আগের মত 
খোসামোদ করিতে হয় ন! সন্তা, কিস্ পড়িতে বসিলেই আন্তে 
আস্তে কখন বে মনটা তাহার গ্মনস্ক হইয়া পড়ে, সে নিজেই 
তাহ! বুঝিতে পারে না, কোন একট! বইএর একটি পাঁতাও 
যতক্ষণে সে শেষ করিতে পারে না, মীরার ততক্ষণে তিন চারি- 
খানা বই শেষ হুইয়! যাঁয়। পড়িতে বসিলে মীরার সমন্ত 
চেতনা! এমন ভাবে একত্রীভূত হইয়। তাহার বহির উপরে গিয়া 
পড়ে যে, বাহিরের সহম্্র কোলাহল বা কোন কিছুর আকর্ষণই 
তাহাকে টানিতে পাঁরে না। হঠাৎ পান্থুর দিকে চোঁখ 
পড়িলে, হাসিয়! বলে, ওকি পান্থ দা, কি ভাবছ, পড় । 

পান্থ জানালার পথ দিয়া, যেন বহুদূর হইতে ভাহার 
'আবেশমাখ। চক্ষুছুটির দৃষ্টি ফিরাইয়া আস্তে আস্তে বলে, মীরু, 
তুমি শুনতে পাচ্ছ না? কি সুন্দর বাঁডছে শুনতে পাচ্ছ না? 

'সথাঁসিয়া মীরু কহে, কই, কি বাজছে, কি শুনব? 

-+ওই যে, বাশী গো ধাশী, কি সুন্দর বাজছে, শুনতে 
পাচ্ছ ন! তৃমি? কি অদ্ভুত তোমার কান! 

এইবারে মীরা একটু চেষ্টা করিয়া একটু কান পাতিয়৷ 
শুনিল, বহুদূর হইতে কাহার বাণীর কোন্‌ একটা সুর 


$ 


কমতি মুহুঙাবে এদিকে ভালিয়া আসিতেছে। বাহিরের. 


সহমত কোলাহলের ভিতর দিয়! কানে তাহা ভাল কর্ষিতা 
প্রবেশ করিতেও পায় না, কিন্তু একনিবিষ্ট পানু জগৎ 
সংসার, পড় এবং সমস্ত কিছুই ভুলিয়া গিরা। তাহাই মল 
দিয়া গুনিতেছে । মীর! হাপিয়া কহে, “ত| বাজছে ত বাজুক 
না, এমন কিই বা বাজছে যে এত মন দিয়ে গুনছ, আজ 
স্কুলে তোমাদের মান্থলী পরীক্ষা না? রেডী হয়েছ তার 
জন্কে? পানু সশবে বইএর পাত। বন্ধ করিয়া বলে, বাজে- 
বাজে-_কি হবে এই সব বই পড়ে ? পড়লেই যে লোকে জানী 
হয়, আর তা না নইলে হয় না, দামি তা মানি না। 

মীর! খিল খিল করিয়া হাসিতে থাকে, হাসিতে হাসিতেই 
কহে, পড়লে জ্ঞানী না হোক, 'মন্ততঃ পাঁপ করাটা হম এবং 
আপাততঃ সেইটিই দরকার। 


বন্ধ বইএর উপর হাত রাখিয়া পান্থ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, চোখে মুখে তার গভীর বিরক্তির ভাব । মীরা ছুই এক 
লাইন পড়িয়া আবার পানর দিকে মুখ তুলিয়া! হাসিতে লাগিল, 
কহিল, এক কাজ কর ন! পান দা, স্কুল ট্রল গুলোকে বয়কট 
করে দেবার জন্ত সব পিকেটিং আরম্ভ করে দাঁও না, তোমার 
জড়িদার ছেলে তোমাদের ক্লাসে নিশ্চই শারও আছে। 

- হেসো না মার, জান, পৃথিবীতে ষে কোন ছুই জনেরই 
আকৃতি যেমন এক রকম কখনো হয় না, সেই রকম জীবনের 
উদ্শ্থও কখনও এক রকম হতে পাঁরে না, অথচ আমাদের 
সবাইকে ছেলেবেলা! থেকে একই ভাবে চালিয়ে চালিয়ে ক 
জনকে হরত সারাজীবনের জন্ট একেবারে শেষ করে দেওয়া 
হয়। 

মীরা মুহূর্তকাল চুপ করিয়৷ থাকিয়া পান্ুর বন্তৃতা শুনিল, 
তাহার পর আবার হাসিতে লাগিল । 

পাচ রাগ করিয়া বলিল, হাসছ কি? নাবুষেনুঝে 
অমনি হাসলেই হুল? মুখস্থ করবার শঞ্চিট৷ ভগবান 
দিয়েছিলেন, তাই বোঁঝ 'আর নাই বোঝ কতগুলো মুখস্থ করে? 
গিয়ে বিস্কে ফলাও রই ত” নয়, গাদা গাদা বইএর চাপে 


জীবনটাকে নষ্ট করে দেওয়া বোকামী ছাড়! আর কিছু নয়; 
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মামার জানন মামি ও রকম করে নষ্ট করব না, কিছুতেই 
লা । 

হাসি থামাইয়| মীর! পানর গলার স্বর মন্ুকরণ করিয়। 
কছিতে লাগিল, না, কিছুতেই না, হাছার পর গানের সুরে 
টান দিল, “আমি করেছি এক ধনুর্ভঙ্গ পণ, পড়ন না বঈ 
পড়ব না।' পান রাগ করিয়া ঘর ছাড়িয়! বাহির হইয়া গেল। 

এমনি করিয়া সরম্বন্ীয বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে করিতেই 
পান্ু সেকেও্ু ক্লাস পার হইয়া "অবশেষে ম্যাটিকে গিয়া উঠিল। 
এক সঙ্গে একই মাষ্টারের কাছে পড়িয়া, মীর! চাহার স্কুলে 
টিচারদের কাছে যে ভাবে আাদর সন্মান ও বিপুল মশ 
উপাঞ্জধন করিয়া চলিতেছিল, ঠিক সেই ভাবেই পান্থু পাইন 
তাহার ক্গলৈর শিক্ষকদের উপহাস বিদ্রপ। মীরার স্কুলে 
টিচারর! নিজের! চেয়ারে নসিয়া থাকিয়!, মীরাকে দিয়াই বোর্ডে 
নৃতন নূতন অঙ্ক কসাইয়।, বা পড়ার বই হুইতে নতুন নতুন 
ব্যাখা! শোনাইয়।, অন্য ছাত্রীদের বোঝায় দিতেন । 

টিচারদের আদরের পাতী হয়া মীরা অবলীলাক্রমে 
আনন্দে তাহার ক্লাসের পড়! করিয়া যাইত। আর পান্গ,_ 
বেচার! পান্ুকে শিক্ষকের। কেহ ডাকিতেন কার্তিক, কেহ 
শিমুল ফুল এবং সকলের চেয়ে অতান্ত মধুর ভাবে কেমন 
একটু সুর করিয়া পণ্ডিত মহাশয় ডাকিতেন পলাশচন্র বাবু। 
স্মন্তা শিক্ষকেরা প্রায়ই পাম্থুকে পড়া দিবার জন্বা ডাকিতেন 
না, কচিৎ কখনও ডাকিলেও এক-মাধটু বিদ্ধাপ করিয়াই 
ছাঁড়িয়। দিতেন, কিন্ক বেঁটেখাটে! পণ্ডিত মহাশয়টি ক্লাসে 
'মাসিয়াই সর্বাগ্রে পশ্চাতের বেঞ্চের পানে উকি মারিয়া 
চাহিয়া কহিতেন, কি হে পলাশচন্ত্র বাবু, পড়াশুনে! কিছু 
হ'ল? একটু দেখাবে টেখাবে? 

সপ্রতিভ পাঞ্নালাল তৎক্ষণাৎ দীড়াইয়! কহিত, আঙ্ে 
না। 

ক্ষণকাল তাহার পানে তাকাইয়া থাকিয়া পণ্ডিত মহাশয় 
কহিতেন, বেঁচে থাঁক বাবা, বিগ্কের আর দরকার কি, যে 
চেন্থারাখানি মাছে, তাতেই দিক জয় করে যাবে - 

- ওরে রেধো, তোর বাপু বিদ্যের দরকার আছে, নিয়ে 
আয় দিকি উপক্রমণিকা, কতটা মুখস্থ হয়েছে দেখি, আজ । 

কালে। কুৎসিত রেধোর চেহারাখানি লইয়৷ এই গ্রঙ্ছন্ 
বাজটুকৃতে, রেখো অপমান বোধ করিত, এবং অন্য ছেলের! 
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হাসিয়া উঠিত। তাহার পর ধতক্ষণ ধরিয়। ছেলের!, অনর্গল 
ভাবে উপক্রমণিকার ছয় সাত পাত! একেবারে মুখস্থ বলিতে 
থাকি এবং একপানি পাখ! হাতে লইয়া পণিত মহাশয়, 
চক্ষুছটি মুদ্যা চেয়ারের উপর স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতেন, 
চত্তক্ষণ পরান্ত পান্ধ পশ্চাতের বেঞ্চে বসিয়া, নিবিইমেনে 
তাহার অসমাপ্ত রচনা “£টালীর মুসোলিনী” লিখিয়া যাইত। 
মীরার ভাষায়, পান্গুর 'জড়িদার' ছেলে ক্লাসে আরও ছু'চারটি 
ছিল, রচনার্টি তাহারাই বুঝিত, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে 
নিভূল মুখস্তকারী ভাল ভাল ছেলেরা রচনাটির নামটি 
দেখিয়াই সসক্কোচে খাতাখানি সরাইয়! রাখিয়া দিত। পানর 
এখনও মনে করিয়া হাসি পায়, একদিন তাঁহার “বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রবন্ধটি দেখিয়া, এই সব ভাল ছেলেদের একজন কহিয়াছিল, 
নাম শুনেছি ভাই, কিন্ত এখনও ও'র লেগ! পড়িনি কিছু । 
পানু কহিয়াছিল, তা ক্কেন পড়বে, “রামস্ত' 'রামভয' মুখস্থ 
কর গে। 

_সতি) ভাই, ক্লা্গের এত পড়! পড়ে বাইরের কিছু 
পড়তে সময় পাই না, বাধা! বলেছিলেন 'জজ্জ ওয়াশিংটন"্ট। 
পড়তে, পরীক্ষার সময় দক্ধকার হতে পারে, তাঁও ভাই সময় 
পাই নি। 

_ত| সময় পাবে কেন, খাপি বই মুখস্থ কর,_তা হলেই 
হয়ে যাবে 

ছেলেটি ছুঃখিত হুইয়। বলিত, আমরা ত ভাই তোমার 
মত সবাই জমিদারের ছেলে নই, আমাদের কেরাণী হতেই 
হবে, আর এ দেশে যখন বিদ্যা ন! থাকলে এঁ কেরাণীগিরি- 
টুকও জোটে না, তখন আমাদের মুখস্ত করে বিদ্াও লাস্ক 
করতে হবে ভাই। 

_তুল তোদের, কতগুলো বাঁধা গৎ পড়ে পড়ে বা মুখস্থ 
করে কেউ বিদ্বান হতে পারে না, বিদ্বান হতে হুলে অগ্ 
রকম চেষ্টাও চাই, বিদেশের ছেলেদের কথ কিছু জানিস? 
কি করে জানৰি তোরা, খবর ত আর রাখিস না কিছুর ! 
তাঁরা সবাই আমাদের মত, একটার পর একটা, কেবল পাস 
করে যাবার চেষ্টাতেই বাস্ত হয়ে ওঠে না, তাই বলে ওদের 
দেশে বিদ্বান নাই, না? এই যে র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড, 
হিটলার, মুসোলিনী এক কথায় যার! সারা পৃথিবীটাকেই 
শাসন করে” চলছে, তাঁর! ক'টা করে স্কুল কলেজের পরীক্ষা 
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পাশ করেছে, বল ভ'? খালি মুখস্ত করে' করে' পাশ করে 
গেলেই হয়না ভাই, জ্ঞান অন্ত রকমে লাভ. করা যায়। 
আর কেরাণীগিরিই করতে হবে, এই দাঁস-মনোবৃর্তিতেই ৩ 
গোলাম আমরা । আর, ভাই, জমিদারের ছেলে বলে ত' 
বড্ডো খোঁচ। দিলি, কিন্ধু দেখিস, জ্ঞানতঃ 'আমি পেটের ভাত 
কাপড়ের জগ্ঠ, বাপের একটি পয়সাও ছৌঁব না কখনো, নিজে 
রোজগার করে থান, কিস্থ কেরাণীগিরিও ক'রব ন। 

ছেলেটি দুঃখিত হইয়া বলিল, বলা সহজ ভাই, সেও 
তুমি জমিদারের ছেলে বলেই বলতে পারছ, নিজের জন্য না 
হয় বাপের টাকা নাই নিলে ভাই, কিস্ক বাপমাকে খাওয়াবার 
জন্যই যখন টাকার দরকার হয়, তখন সম্মুখের এ কেরাণী- 
গিরিটাই শামাদের চোখে পড়ে ভাই, নিজে না হয়, না খেয়ে 
উপোস করেই রইলাম, কিন্ত, বাপ মা ভাই বোন যখন, 
ছুমূঠে। ভাতের জন্চ, আমার দিকেই তাঁকিরে থাকবে, তথন 
ও রকম গর্ধা করা, গরীবদের চলে না ভাই, তখন চোখে 
সর্ষেকুল দেখতে হয়ঃ গরীবের সংসারে জন্মে, এখন থেকেই 
বুঝতে হচ্ছে, গরীবের কত ছুঃখ, তুমি কি জানবে ভাই । 

ইহার পর পান্ুর শর বলিবার কিছু রহিল না, সহ্ভাই 
এ গরীব দেশে, কেরাণীগিরিতে সম্মানলাভ না হোক, 
আভিজাত্য-গৌরব বত হানতরই হইতে থাক, অন্ততঃ ছুবেল! 
দ্মুঠো ভাত ত+ খাওয়া যা! কিন্ত এ কেরাণীগিরিই বা 
জোটে কোথায় 'অত?- ছেলেটি একটু থামিয়া, মখখান! 
আরও একটু ক্লান করিয়। কহিল,_-আমাদের দুঃখ, 
আমাদের মানে, আমি গরীবদের কথা বলছি, তুমি কি করে 
জানবে ভাই, শ্ুলের এক নাসের মাইনে দিয়ে, আর এক 
মাসের যে কোখেকে জুটবে, তখন থেকেই তা ভাবতে 
থাকি, মাইনে দেবার সময় হলে, একবার যাই মার কাছে, 
একবার যাই বাবার কাছে,--নাসের পয়লা থেকেই 
পাওনাদারদের কাছ থেকে, তাড়া! পেয়ে পেয়ে তাদের মুখের 
তাব যা; হয়ে থাকে, মাইনে চাইতে আর সাহস হয় না|! ভাই, 
এদিকে স্কুলের কেরাণী ভবেনবাবু, প্রতিদিন খোঁচা দিয়ে ঘে 
ভাবে মাইনে চাইতে থাকেন, সে মার বলবার নয়, মনে হয় 
কি জান পান্নালাল? মনে হয় আর পড়ে কাজ নেই, 
এখনই যদ্দি একটা ২০২।২৫২ টাকার চাকরা পেয়ে যেতাম, 
তা হলে, বাবার ৬০. মাইনের সঙ্গে যোগ দিয়ে শারও কিছু 
বাড়ত ত,-কিস্তু এখন কে আগায় চাকরী দেবে, তাই মুখস্ত 
করেই হোক, বা যে করেই হোক, পাস করাটাই 'মামাদের 
উদ্দোগ্য, আমর] টাঁক! চাই ভাই, বাপ মা স্তাই বোনকে থেতে 
দিতে চাই, জ্ঞান চাইবার অবসর 'আমাদের কই? 

সেদিন পানর হঠাৎ যেন একটা স্বপ্রভঙগ হইয়া গেল, 
হঠাৎ মনে হইল, স্কুলে মাসিয়া যে.সে এত লাফালাফি করে, 
এত হাসে, ছেলেদের সঙ্গে এত রহষ্ঠালাপ করে, এটা বোধ 
'ভয় উচিত হয় ন|, এইসব ছেলের1, মনের মধ্য যাহার! এখন 


মীরা 


৬৯১ 


হইতেই এত অভাবের ছুঃগ পুষিয়া রাখিয়াছে, তাহার! মন 
খুণিয়া তাহার এ হাসিতে যোগ দিতে পাণে কি? সে ধপন 
টিফিন খায়, কতক কাককে। পাখীকে দিয়া, কতক দৰোয়ানের 
বিড়ালটাকে দিয়া চারিধারে ছড়াইয়া ফেলে, এই সব ছেলের! 
হয়ত দীর্ঘকাল বাপিয়৷ পাঠের ক্লান্তির পর, মতৃধ, দৃষ্টিতে 
একবার সেদিকে তাকাইয়। সরিষা খায় । হঠাৎ মনে পড়িয়া 
গেল, তাইত' কত ছেলেকেই ত' সে স্কুলে টিফিন খাইতে 
দেখে না, হয়ত ছুই বেলার ছুই মুঠো ভাতই ইহাদের কত 
কষ্টে জোটে,_-ত। আবার টিফিন! ফাঙ্ক হইতে ঢালিয়। সে 
যখন গরম চ1 খাইয়া তণ্ডিলাভ করিতে থাকে, তখন ইহারা 
স্কুলের কল খুলিয়া অঞ্জলি পুরিয়। জল পান করে, স্বচক্ষে সে 
কতদিনই ত" উহ! দেপিয়াছে, কিন্তু কানণ অনুসন্ধান ত' কখনো 
করে না । আজ তাহারই মমবয়পা একটি ছেলের মুখে 
এসব শুনিয়া ধারে ধারে কত কথাই মনে হইতে লাগিল। 

বাড়া ফিরিবার পথে, গাড়ী হইতে পথের কোলাহলময় 
জনতার দিকে হাকাইয়া তাকাইয়! সত্যই তাহার আজ প্রথম 
মনে হইল, হেলা-ফেল! কৰিয়। কাটাইবার জন্ত এ জীবন নয়, 
জীবন দাযনিতপূর্ণ। ওইটুকু ছেলে এখন হইতেই বাঁপমার 
জা ভাবিতে এর করিয়াছে । কিন্ত তাহার ত' বাপমান জ্ 
গাবিবার প্রয়োজন নাই? সে ভাবিবে কাহার জন্য? 


| ৮] 

নান! কারণে ছুই তিনবার পিছাইয়! ম]াটিক পরীক্ষার 
তারিখ সেবানে &ত্ের শেষের দিকে পড়িমা! গেল। অস্হ 
গরমে পরীক্ষার্থীদের উতৎকণ্ঠ৷ যেন দ্বিগুণ বাঁড়য়! গেল। এক 
সঙ্গে হইয়া গেলে এক রকম হইয়া যায়, কিন্তু বাঁধ! পড়িয়া 
পড়িয়া মনটা! দুর্দল হয়া পড়িল বেশি, ন| হয় ভাল করিয়। 
থ।ওম1--ন। হয় পড়া, এ মেন কি একট! ভীষণ ছুর্দিষহ চাপে, 
দিন রাত কাটে। 

'মবশেষে সত্যাই একদিন পরীক্ষার দিন মাসিয়া পড়িল। 

পরীক্ষার আগের দিন অনেক রাত্রি পধান্ত বইগুলি নাড়া- 
চাড়া করিয়া, পান্থ মীরার শরনকক্ষের সম্মুখে আসি 
দাড়াইল, ধরে ধীরে ডাকিল, মীরু-_ 

কে? পাগ্জ দা? এস, দোর ভেজানই 'আছে। 

মীরা জাগিয়। টেবিলের কাছেই বসিয়। ছিল, পরীক্ষার 
ভাবন। বড় ভাবনা, এই রাস্টুকুই বা সময়, লাজ রা কি 
মার ঘুম আসে? পড়াও হয় ন।, ঘুমাশোও চলে না। 

স্নেহমিগ্ধ কণে মীর! কহিল, কি চাই পানু দা? 

-চাই নে কিছু, শুধু দেখতে এলাম-- 

মীর! হাঁসিয়। কহিল, দেখতে? পাগল, দেগ! কি সার।- 
দিনে আজ হয়নি নাকি? 


পান কহিল, তবু এলাম, মাজকের পধ পেকেই ত” এ 
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দেখা মগ ভাবে হবে। আমাজ৪ মাগর! সমান মাছি, 
তারপর তুমি কত উচুতে, আর গণি কো-গ।-য .. 

মীরা অন্তরে অন্তরে পূর্ণ সহাগক্তি অনুভব করিয়া, 
প্রকান্ডে হাসিয়া কহিল, পাগল! কি ঘে বলে-তারঠিক 
নেই। 'মাজও সমান 'আছি, কাল গার থাকব না, গা 
মানে? কাল কি হঠাৎ শামি আরে! হাত তিনেক লঙ্ব। হযে 
উঠব নাকি? 

পান্থ মুহর্তকাল স্তক হইয়। থাকিয়। কহিল, সরা মীর 
'্মনেক চেষ্টাই করলাম শেষটায়, কিন্ কিচ্ছু হল না, ভেবে 
দেখলাম, পাঁস হওয়াটা সার এ কপালে নেই, তুি এবারে 
পাস করবে, 'তারপরে 'আই-এ পড়বে, বি-এ পড়বে, হয়ত ব| 
বিলেতেও বাবে, আর আমি? আমি মীর, :োমার কত 
তলায় পড়ে থাকব-_ 

-এখন থেকেই অত নিরাশ তুমি কেন হচ্ড গাগ্গ দা, 
"মার আমি যে পাস করবই, তাই বা! কে জানে! 

পানু হাসিল--কতক্ষণ কাটিয়া গেল-- 

মীরা করুণ সুরে কহিল, রাত হয়ে যাচ্ছে, কাল ানার 
সকাল সকাল উঠতে হবে, ঘুমোও গে পান্ু দা'। 

পান্থ একবার যেন কিছু বলিতে চাহিপ, একবার একটু 
মাথাটি তুলিয়া আবার নত করিল, তারপর উঠিরা, ধীরে ধারে 
দরজার কাছে আসিয়৷ দাড়াইল। 

মীর! চেয়ারে বঙসিয়াই ছিল, কহিল, পান্থ দ! কি কিছু 
বলবে? 

পানু সরিয়৷ আসিয়া! টেবিলের কাছে দীড়াইল, একটা 
বই তুলিয়া, পাত| উল্টাইতে উপ্টাইতে হঠাৎ বলিয়া উঠি, 
যদি এরপরে আর কথনে! দেখা 'আমাদের না হগ মীরু | 

মীর! তিরস্কার করিয়া কহিল, কি যেআজ তোমার 
হয়েছে পা দা, মাথার তোমার ঠিক নেই । 

__ঠিক নেই সত, কিন্ত মীরু তোমার পান্থ দাকে, ভাই, 
ভুলে যেয়ো না। 

--কেন এমন করে বলছ পান্থ দা, একবার ফেল হলে 
কি মানুষ পড়ে ন|? 

--পড়বে না কেন? কিন্ত আমি আনন পড়ব ন|। 

-পড়বে না? কি করবে? কোথা যাবে? 

--কি করব, কোথা যাব জানি না, হয়ত কলকাতাতেই 
থাকব, কিন্ধ এ বাড়ীতে আর নয়। 


বঙগহী,স্৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ-৬ সংখা! 


মিনিট কয়েক চুপচাপ কাটিম্না গেল, তারপর হঠাৎ মীরা 
মৃহষবে কহিল; জানি পান্থ দা, কেন তুমি আর এ বাড়ীতে 
থ|কনবে না? একদঙ্গে ছু'জনে পড়তুম চারপর আমি হঠাৎ 
পাসটাস করে" আন্ততঃ তোমার মনের এই ধারণা,-- 
গাশিকটা এগিয়ে যাবঃ আর তুমি ফেল দি হওই,-_তাই 
আর এ বাড়া থাকবে না, কেমন তাই না? কিন্তু সত যদি 
পাশ দা, সত্যি বদি তাইই হয়, তবু তুমি কি করে মনে করবে 
বে মামি ভুলে যাব? 

পাগ্ চুপ করিঝা রহিল। 

যাও পান্থ দা, রাত সতিযি কিছু কম হয় নি, ঘুমোও গে 
ঘাও। ৃ 

পা ছারের পানে অপর হইতেই, মীরা উঠিয়। আসিয়া 
দার কে কহিল; কেজ্জানে বল। ত” যায় না,-তবে কখন, 
কোথায় গিয়ে কে পড়ি। দিই ব| সে থেছে হ্য়,--তার চেগ্লে 
পা দা, এহ এনটেতে্জ আমার চিন তুমি রেখে, মীরা ধার 
শান্ত ভাবে, আ।নুল হইতে অশ্মদিনে পাওয়া নতুন আংটাটি 
খুলিয়া ধারে ধারে খসনহনেরে পানর আগুলে পগাইয়। 
দিল। 

প1%ু চমকিগ। বলিয়া উঠিল, একি করলে মীরা ? 

সহ ম্ব(ভাবিক স্বরে মারা কহিল, কেন কি করেছি? 

_-বকুনি খাবে যে, এ তোমার জন্মদিনের 'আংটা। 

মুছু হাপসিয়! মারা কহিপ, হ'লহ বা জন্মদিনের, একট! 
বিশেষ দিনের বলেই ত” পিলাম, বিশেষ ভাবেই মনে থাকবে, 
তা ছাড়| বকুনী আমি খাই কখনে। দেখেছ ? 

পান্থ চুপ করিয। ধাড়াইয়। রহিল । মন তাহার এমনিতেই 
খরাপ, এখন যেন চক্ষু ফাটিয়া জল আসিতে চাহে--মীরা 
আবার হাপিরা কহিশ।-কেন ভাবছ পান্ দা, এমনি একটা 
যা' তা” ত' দিতে পারতাম, কিন্তু তার কি আর দাম হ'ত? 
মানার জন্মদিনের বলে, আমার অত আদরের বলেই, তোমার 
চিরকাল এটাকে মনে থাকবে,--যাও পান দা, ঘুমোও গে, 
রাত থে ফুরিরে এল চাই। 

--আমদি তোমায় কি দেব মার? আনার ৩ 
নেই। 

মীরা হাসিয়। কহিল, পাগল, তুমি আবার কি দেবে? কিছু 
না পাচ্ছ দা, কিচ্ছু না,-_ শামাদের মেয়েদের এমনিতেই মনে 


কিছু 


আধাঢ--১৩৪২,] 


থাকে, তোনরা ছেলের! কিনা, ভোমাদেরই তাই দরকার । 
শোন একটা কথা পা দা, আমি যদি পড়ায় আর একটু 
মন্দ হতুণ ত' বেশ হত, না? শামারও ভাই এক একবার 
তাই মনে হম, ও কি, কি হয়েছে পা দা? 'অগন করছ 
কেন? মাথ। ঘুরছে? 
. দর্থায়মান পানু ্যোবের একটি ভাঙল ধবিয। হঠাহ টেম।বে 
+সিয়া পড়িল, ভাহার বিএফ মধ, উক্কে।থুঞ্ষো চুলের পানে 
হাকাহয়! মীরা কহিল, বাঁও, আর বসে গেক না, 55 মথ 
[যে, মাথাটা ও একটু ধুধে নিরো বরঞ্চ । শাব্প্র ঘুণিয়ে পড় 
গেবাও। 

পানু বাহিরে আসিলে, সঙ্গে সঙ্গে দবারগ্রান্ে আসিয়া, 
মৃহর্তকান মারা সেখানে দাড়াইর। রঠিল। হাপর বারে 
পীরে দার বন্ধ করিয়। দিল, টেবিলের উপরট। চারপানে 
ইড়ানে। বহিতে এলোমেলো হহয়া। আছে, সেগুলি গুছ।হয়া 
থাস্থানে রাখিয়া দিল। ভার্পর কঙে। হইতে ঢালিয়া এক 
নাস ঠা জল খাইরা, মালে! শিণাঠস। নি, জানাপার কাছে 
শাসিয়া দাড়াল | ন।০ে রাস্তায় লোকজন কেহ নাচ, কেবণ 
ই একটা ছ্যাকড়া গড়া খানিক গাঁদে বাদে, যেন নি্বাতুর 
মন্শ চোখেই কোন মনে রাস্থ। পার হষইগা ১লিরাছে, মার 
উর্ধে, অসীম গাঁ কষ আকাশে, হারাগুপি বেন নাল ভেল- 
"টের উপর চুম্কির হায় জণিন্তেছে। খানিকক্ষণ শান্ত 
চাঁবে ঘরের নিবিড় অন্ধকারে জানালাম দাড়াহয়। থাকিন।, 
পারা 'আার এক গেলাস ঠা! জপ চাপিরা, দুখ চোঁগ বু্না 
গিয়া বিছানার শুইয়। পড়িল | 

'আর পান্থ? বেচার| পান, ধনস্ত বংসর দে বহির 
পার্তায় চক্ষু দেলিয়া তাকায় নাই, আজ টেবিলের উপর সমস্ত 
বহিগুলির পাতা খুলিয়। রাখিস! গে একবার এ্রকথাপিতে 
'মার একবার আর একথানিতে চক্ষু বুলাইর। চলিল। তারপর 
রারিশেষে ক্লান্তি খন 'মসহনীয় হইগ! উঠিল, ভখন টেবিলের 
উপরের স্ব,পীক্কত বইএর ভিতর হইত বাণীট খুজিমা বাহির 
করিয়া পান্গু ছাদে উঠিয়া গেল। 


| ৯ 
সকাল বেল! চা পানান্তে মীরা '্াঁকিল, পা দা, এস 
একসঙ্গে পড়ি।- 


৬৯৩ 


পানু বহিগুলি সামনে লইন্বা চেয়ারে বসিয়া ছিল, মৃচু 
হাসিয়া কহিল, কি আর পড়ব, মরণকালে হরিনাম ! 

--ভাই করতে হয়। এস না বইগুলো একবার করে 
পাঠা উপ্টিয়ে দেখে নিই গে। পা উর আপিল, মীরা 
একটা বই টাশিয়।, ভাহার পাঠা উপ্টাইতে উপ্টাইতে বলিল, 
গাছ না খাল গুন হয়েছিণ ? 

_হবেছিল। 

মাচা, পাথ। দা । এহব্হটার কোন কোন গুলো 
তল্পরটেন্ট' হা মনে মাছে ৩1? মাষ্টার মশাই কিন্ত 
অনেকবার কবে ওগুলো আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন। 

পাগ্র মান ঠাসিয়। লিল, কি জানি চাই, এতদিন পর্থান্ত 
৬" সব মনে ছিল, কিছু এখন যেন সব গুলিয়ে গেছে। 

মারা একট] ঠা থুলিয়! পান্থর সম্খুথে ধরিয়া বলিল, 
এঠটেতে কতকগুলো নোট করা রয়েছে চু করে একবার 
চোখ বুশিয়ে নাগ । * 

পান্নু খা এটা সম্মুখে টানিয়া লইল, মীরা আর একগাঁনা 
ব্ খুশিতে খুপিতে কহিল, কাল শেষররে বাণী শুনে ধু 
ভেঙ্গে গেশউঠে ঘড়াতে দেখলাম চারটে। তুমি 
খনেছিলে ? 

পান্থ মে কথার উত্তর না দিয়া কহিল কোন্‌ গানটা 
শণল? 

--মনে হল যেন--ণঝড় এসেছে) ওরে ওরে ঝড় এসেছে 
ঝড়কে পেলেম সাথী”-- 

মা 'আগিয়। ধরে ঢুকিয়া বলিলেন, উঠে আয় দিকি পানু, 
আগ আর পড়তে হবে না, কাল সারারাত আলে জেলে পড়। 
হল, আবার এক্ষুনি বই নিয়ে বসেছিস্‌, মাথ! গরম হবে 
যে। উঠে আয় দিকি, মনন করে? খেয়ে যাবার জল তৈরি 
হয়ে গাকৃ। 

দীর| বাক হইয়া কহিল, কাল সারারাত পানু দ| পড়েছে 
নাকি? থুযোয় নি? 

মীরার ম1 ক্ষোভের হাসি হাসিয়া কহিলেন, না, সাধে 
কি আার আমি বকি? সার! বছরটি কেবল মাষ্টারকে ফাকি 
দিয়ে মার মিটিং মিটিং করে, আর সাইকেল নিয়ে ঘুয়েই 
দিন কাটালে, এখন “এই একবেলা মার ছ' বেলাঠে কি 
বছরের পড়া হয় কখনো ? উঠে শায়। মীর, চুল শুকুলে 


ঘট ঠি 


চুলটা 'আাগে বেঁধে নে মা, এরপরে আর দময় হবে না, আমি 
তোদের ভাত দিতে ঝলি গে। 

ম1 চলিয়! গেলেন, মার! গম্ভীর স্বরে বলিল, অন্ঠায় করেছ 
পান্থ দা, কাল সারারাত গাগলে, আজ সারাদিন জেগে বসে 
লিখতে পারবে তুমি? 

পাঠ টুপ করিম। রহিল। 

মীরা কহিল, সারারাত 'মাণোর কাছে জেগে বসে রইলো, 
পড়েই যেকত তাত শামিজানিই, শেষ বাতট। "আবার 
ছাদে বসে বাণী বাজালে, তাহলে 'আর থুমোলে কখন? কি 
যে হবে তোমার, জানিনে পাঠ দা । 

ভিতর হইতে মা! ডাঁকিলেন, পাঁচ, মীরু,--.উন্ভয়ে উঠিয়! 
গেল। বেলা নয়টার সময় বাঁড়ীর গাড়ী তৈরি হইয়া দ্বারে 
আগিয়া দাড়াইগ । মীরা কলম পেম্িলগুলি টেবিল হইতে 
তুলির লইয়া! পানুর থরে ঢুকিল। 


আরলির সম্মুথে দীড়াইয়। পান ৩খন চুল আচড়াইতেছিল, 
আরসিতে আর একখানি মুখ দেখি, ফিরিয়া চাহিয়। মৃদু 
হাসিল; মীর! কহিল, এস পানু দা, গাড়ী এসেছে । তারপর 
আর একটু অগ্রসর হইয়া "আসিয়া কহিল, ভয় পেয়ো না 
পাছু দ1, একটুও ঘাবড়িও না, বুঝলে? 

মা আসিয় ছারপ্রান্তে দাড়াইলেন, উভয়ে বাহির হইয়া, 
মাকে প্রণাম করিয়া গিয়। গাড়ীতে উঠিল, মা সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ী পর্যান্ত আসিলেন। 


গাড়ীতে উভয়ে নীরবেই চলিল, মিনিট কয়েক কাটিয়া 
গেলে, দশ্মুখে বেথুন কলেজের বিশাল অট্টালিকা চোখে 
পড়িতেই, উভয়েই উততয়ের পানে ভাঁকাইল ; এইবারে মীরাকে 
নামিতে হইবে । তারপরে পান্গুর রাস্তা মারে! কতখানি,-- 
যেটুকু সাহস লইয়া পান বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিল, এবারে 
যেন সহুস| তাহ! কর্পুরের মত উবিয়! গেল, মীর হাসিয়া পানর 
হতথানি তুলিয়া ধীরে ধীরে কহিল, উ; এত ঠাণ্ডা কেন? 


গাছপালা ঘেরা, বেখুনের প্রকাণ্ড রাস্তার মধ্যে, গাড়ী- 
খানি ঢুকিয়া, মিনিটখানেক ঘুরিয়া থামিয়া পড়িপ। মীর 
কহিল, চললুম তবে পানু দা,_-আবার সেই পাঁচটা । 

তারপর চার চারট| দিন, দীর্ঘ চারট! দিন কি ভাবে 
পান্ুর কাটল, পানু নিজেও তা বুঝিল ন1; কোন মতে যেন 


বঙ্গী--৩য় বর্ষ 


| ১ম থু --৬্ট সংখ্যা 


নেশার থোরে, মাতালের যত পরীক্ষাটা শেষ করিয়া, পরদিনই 
পানু তাহার সেই কোন্‌ কালের চেন!, কোন্‌ কালের দেখা, 
কোন্‌ সেই বাঙ্গাণ| পল্লীর উদ্দেশে রওন হইয়া! গেল, কোন 
বাধ! বিপত্তি, কারো! কোন আপি বা কোনও কিছুই তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারিল না। 

মথ|সময়ে পরীগ1র ফল বাহির হইলে দেখ! দেপ, শ্রাীণতী 
গার! বোস স্কলারসিপ এবং উচ্চ সন্ম(নসহ, সমগ্র ইউনিভার- 
[সিটির মধো প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পাস করিয়াছে 
এবং নু খোজাখুগ্রির পর শ্রীমান পারালাল মিত্রের নাম 
ততার বিভাগে সমস্ত নামের পিছনে পাওয়া গেল। 


[ ১০] 

পুকুরটির নাম আঁয়নাদীঘি, স্বচ্ছ শীতঙ্গ জল দিনরাত 
তাহাতে টলটল করিতেছে । তাহারই একপাশে জমিদার- 
বাটীর অন্দরমহল, একপাশে লাইন করিয়া কতকগুলি কাছারী 
ঘর এবং আন্ত দু'পাশ বাপিয়া, নানা রকমের দেশী ফুলে 
সাজানো! সুন্দর একটি ধাগ!ন, বাগানটির মাঝখানে আধুনিক 
প্যাটার্ণে গঠিত, দ্বিতঙ্জ একথানি গৃহ। দ্বিতলের গৃহথানি 
বনুমুল্য চেয়ার টেবিল এবং নানাগ্রকার দেশী বিদেশী মূল্যবান 
'আসবাবে সঙ্জিত। গেলার বড় কর্ম্মঢারীর1, কখনোও 
সরকারী কাজে কখনোও শিকারের উদ্দেন্তে প্রায়ই এখানে 
আসিয়! থাকেন এবং তখন জমিদার বাবুর অতিথিরূপে এই 
গৃহখানিতেই তাহার! বাদ করেন ও গৃহসংলগ্ন বিস্তীর্ণ 
বারাগাটিতে নান! দেশী নান! ফুলে সজ্জিত টবগুলির মাঝে 
চেয়ার পাতিয়া বলিয়া, নীচে বাগানের ও লাল শাপলায় ভরা 
আয়নাদীঘির অপূর্বব সৌনধ্যের পানে তাকাইয়া থাকেন। 

এই গৃহেরই নীচের তলায় ফরাসঢাকা সুপ্রশস্ত কক্ষখানি 
জমিদার বাবুর সিঞ্জের বৈঠকথান! গৃহ, বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধব লইয়া 
এই ঘরে বসিয়াই তিনি গল্পগুজব করিয়া থাকেন। থর- 
খানির জানালায় দরজায় খন্দরের নুতন ফ্যাসানের পর্দা, চুন- 
কামকর] শুভ্র দেয়ালখানি জমিদারপত্বী নির্শলার শ্বহস্ত- 
নির্শিত মাছের আশে তৈরি নানারকম ফুলদানী, ফুলের 
তোড়ায় শোভিত ; তাহা ছাড়! সম্রাট পঞ্চম জর্জ, রাণী মেরী, 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, মহাত্স! গান্ধী, তরুণ বয়সে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া, রাজা রামমোহন রায়, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ প্রভৃতি 


'শাধাঢ--১৩৪২ 


বিখ্যাত লোকের করেকখানি বড় বড় ছবিও রহিয়াছে । 
ধারা গাধানিতে খানকয়েক চেয়ারে ঘেরা! একখানি টেবিল 
ঈহিয়ছে, মাঝে মাঝে বাহিতে বন্ধু-বান্ধবদের যখন আর 
মাসিবার কোঁন সম্ভাবনা থাকে না, তখন পত্বীর সঙ্গে এই 
ধানে বসিয়া, মুরেন্ত্রনাথ আননে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 আয়না- 
দীঘির সৌন্রধোর পানে তাঁকাইয়।, পত্রীর মু গ্ুপ্রন শুনিতে 
শুনিতে সময় কাটাইয়া দেন । 

কিন্ত সহসা এ সকলের আতি মন্ভৃতন্ভাবে পরিবর্তন 
হইয়া গেল। মাস দুই আগে কোন মহাল হইতে প্রতা- 
বার্তনের সময় স্ুরেন্ত্রনাথ এখানে আর একলা ফিরলেন না, 
পঙ্গে তাহার দশ বারো জন শিষ্যলঙ্ স্বামী মুকানন্দ আ.গিয়া 
এই গৃহটিতে বাস আরস্ত্ু করিলেন। মুণ্ডিত মস্তক, নবনীত 
কোমল, অপূর্া সুন্দর গোৌববর্ণ দেহ, জোতিম্য় চক্ষু দুটির 
কেমন একটা প্রবল মাকর্ধণী শক্তি, - গ্রামবাসীনা তাহাকে 
“দখিয়। মুগ্ধ হইয়া পড়িল, তারপর দেখিতে দেখিতে, শ্রী/গীরাঙগ- 
দেবের প্রেমে যেমন নদে শান্তিপুর' ভাসিয়া গিয়াছিল, 
তেমনি করিয়া আরও দ্রঃ তিনটি গমের সহিত এই গ্রাম- 
পাপীরা মুক্তাণনোর প্রেমে ভাসিয়! চলিল। 

স্বামীগীর সমস্ত বাবস্থা করিরা মুবেন্দনাণ গ্রথন দিন 
খন অন্দরে প্রবেশ করিলেন তখন তাহার পানে 
তাকায় নির্ধল! চমকিত ও ভীত হইয়! পড়িলেন। চেহারার 
এমন 'আশ্চগা পরিবর্তন! ঠৈলহীন কেশ, পরিধেয় বস্থারি 
অসম্ভব রকম ময়ঙ্স, চক্ষুপ্টি কেমন এক ভাবের রসে সঙ্গ 
£ইয়াই 'আছে। ঘরে আদিতেই নির্মল কাছে মাসির! 
াড়াইলেন। মুবেন্ত্র গায়ের চাদরটি তুলিয়া পত্ীর ভাতে 
দিলেন, নির্শল! একবার চাহিয়া দেখিয়া! কহিলেন, এঠ ময়ল| 
ছয়ে গিয়েছে, বান্ক তর এত চাদর কাপড় সঙ্গে দিয়েছি, 
বদলাও নি কেন? মধু, গোপাল, রমেশ লবগুলো চাকরই 
কি পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছিল ? 

--থাক থাক, তাতে আর হয়েছে কি? 

-নাই বা হবে কেন? এত ময়ল! কাপড় জামা কোন্‌ 
কালে তুমি পরেছ? আগের দিন পরে" পরের দিন গেলে 
রাখতে, আর আজ এই কুলীর মতন চেহারা হয়েছে ; বলছ, 
থাক থাক্‌,--কেন? হয়েছে কি? চাকরগুলে! ছিল কি 
করতে? 


মীরা 


১০৬০৪ 


অতি নম এবং নিয় ম্ববে হুরেগ্রনাথ কহিলেন, জাম! 
কাপড়গুলে! ওদের সব দিতে হ'ল, স্বমীজীর শিষাদের, 
তাতেও কুলোপ কই, আরও কিছু আছে নাকি? নাথাকে 
৩ আজই দেওয়ানজীকে বল, তাড়াতাড়ি করে কিছু করে 
প|ঠিয়ে দিতে, আজই কলকাতায় অর্ডার পাঠিয়ে দিন, 

নিশ্মলা ঝাঝিয়। উঠিয়া তাক্ষদ্বরে কহিলেন, "ও: তাই? 
ওই গেরুয়াপরা ওই ভগ্ুটাই বুঝি হুল স্বামীলী? আর ওই 
সাঙ্গপাঙ্গ গুলো মব হল তার চেলা? তোমায়ও ভুলিয়েছে 
ভগ্ুটা তাহলে? কি সব্দনাশ, 'নামি ৩? ভাবতেও পারি নি 
কথনে।, এমন হতে পারে বলে? তুমি নিঞ্জেই না এই সব 
ভগুদের কত শিন্দে করতে । 'আর এখন - 


স্বরে্্রনাথ বাধা দিয়া কছিলেন। চুপ, চুপ, কাকে কি 
বলছ? ট্রণি সে রকম নন, তুমি দেখনি তাই--কত বিএ 
গাস, এম-এ পাস, শিক্ষিত লোক, কত ডেপুটী মুক্সেফ এ'র 
পায়ের নীচে এসে পড়ে” থাকে একটু উপদেশ পাবার জন্ঠ-. 
একবার গিয়ে দেখো, তথল ব'লে! । নির্মল! অতান্ত কুদ্ধ হইয়া 
কহিলেন, থাকুক গে পড়ে, ইচ্ছে হয় তুমিও থাকগে, 
গোটাকয়েক গামা কেন শুধু, সম্পতভিটাই গুরুদেবকে দাশ 
করে ফেপ না, আমার বলবার কি দরকার, আমি দেখতেও 
চাঠনে। 


নিশ্মলা রাগ করিয়া কঙ্গ তাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, 
সুরেজ্নাথ কতকট। বিপন্লের মত সেখানে বসিয়া রছিলেন। 
অন্ধ ঘণ্টা! কাটিয়া! গেল, বেল! গড়াইয়। দুপুরের দিকে 
চিলয়াছে-_নির্ঘঙ্গা পাশের একটি কক্ষ হইতে খানিকক্ষণ 
স্বামীকে লক্ষ করিয়।, মাবার আসিয়। কক্ষে প্রবেশ করিলেন; 
এত বেলা! হইয়াছে, অনাহারা স্বামীর এই ঙ্ুত বেশ অপূর্বব 
চেহারা, বহক্ষণ আর তাহাকে দুরে থাকিতে দিল না) কাছে 
আলিয়া মুখখানাকে মতান্ত গম্ভীর করিয়! কহিলেন, বেশ 
বল কি করতে হবে ওদের জগ, করিয়ে দিচ্ছি। তুমিও উঠে 
মন করে খাও। 


কৃতজ্ঞ হুইয়। নুরেন্্রনাথ কহিলেন, দাও তবে, একটু 
এড়াতাড়ি করেই করিয়ে দাও সব, আর কাপড়চোপড়- 
গুলে পাঠিয়ে দিয়ে তদের রাকার বাবস্থা করিয়ে দাও, আমি 
'আর এখন খাই কি করে, ওই এক সঙ্গেই খাবো'থন। 


৬৪৬ 


হুরেঙনাণ তাড়াতাড়ি থর ছাড়িয়। চলি গেলেন, নির্মল 
হতবুদ্ধি হইয়া খানিকক্ষণ সেইখানেই গীডড়।ইয়। রহিলেন, রাগে 
হঃখে তাহার কানা আ/সিতেছিল, কিন্তু ভাবিবার আর সময় 
নাই, মার ভাবিয়া ব| কি হইবে! স্বামীকে তান ভাল 
করিয়াই চিনেন। ওদের শাহারের ব্যবস্থা ন। ২ওয়। পরাস্ত 
তিনি খাইবেন না, সুতরাং সেই কাজেই শাগে যাওমা 
দরকার। 

এমনি করিয়া ক্রমে ক্রমে সমস্ত গামখান যখন স্বামীজার 
প্রেমের বসায় হাবুডুবু থাইতেছে, তখনই একদিন, পালাল 
ও দেওয়ান মশাইকে লইয়া, বাড়ীর গাড়ী "আসিয়া বৈঠকখান। 
ঘরের দুয়ারে থামিল। 

কতদিন পরে, ক-ত দিন পরে এই রাস্ত। বাড়ীখর বাগান 
এই পুকুর খাট মলিন স্বৃতির বঙ্গে মিলাইয়া, গাড়ী হইতে 
মুখ বাড়াইয়! গন্ভীর বিস্ময় এবং কেমন একট। গ্লেহের সঙ্গে 
পান্নু সব দেখিতে লাগিল। 

_ গাড়ী খামিতেই পান্থ নিঞেই দরজা খুলিয়া নামিয়। 
পড়িল। ন্বামীজীর কথা ষ্টেশনে নামিয়াই পানু দেওয়ানজীর 
মুখে গুনিয়াছিল। শেষ রাত্রে কীর্তন আরম্ত হইয়াছে, 
ঘবিগ্রহরের আগে থামিবে না, তাহার আগে আর পিতার সঙ্গে 
তাহার দেখা হইবার উপায় নাই, কিন্তু কাল রাত্রি হইতে এবং 
আজিও কীর্ডনে বসিবার আগে কতবার করিয়া যে দেওয়ান 
মশাইকে ষ্টেশনে সময় মত গাড়ী লইয়। আসিতে বলিয়। 
গিয়াছেন, সে কথা হট তিনবার শুনিতে শুনিতে পান্গর চোখে 
ওল আসিয়া পড়িয়াছিল। 

ঘরের ভিতর কীর্তন হইতেছে, সেখানে তিলধারণের 
স্থানও আর নাই, বারাগডাটিরও মেই অবস্থা, যাতায়াতের 
রাস্তাটুকু কেবল আছে মাত্র, পান্থ পিতাকে দেখিবার জন্ত 
বারাগায় উঠিয়া ঘরের ভিতর মুখ বাড়াইল, এ-পাশে ও-পাশে 
চাঁছিতে চাহিতে একট! কোণের দিকে চোখ পড়িতেই দেখিতে 
পাইল, দেয়ালের গায় হেলান দিয়া পিতা স্তব্ধ হুইয়া বসিয়া 
আছেন; মুদ্দিত চক্ষু ছুটির ভিতর হইতে অবিরাম জলের 
ধারা বুক ভিজাইয়! চলিয়াছে। তিনি কীর্তনে যোগ দেল 
নাই, এবং এমন ভাবে বসিয়। আছেন, যে, মনে হইতেছে, 
কোন জ্ঞান বা! চৈতন্তই তাহার নাই। পিতার সেই ধ্যান-মুন্দর 
মুক্তিখানির পানে পাঞ্জ খানিকক্ষণ তাকাইয়া রহিল। খরখানির 


বঙগতী--৩য় বর্ষ 


| ১ম পণ্ড--৬ সংখা 


ওপাশের ছোট থরটিতে মেয়েদের বসিবার জারগা কর! 
হইয়াছে, তাহারই পরদার এ-পাশে বসিয়। আছেন গেকয়া- 
বেশধারী স্বমীল্গী, কাঁঙনে তিনিও যোগ দেন নাই, কিন্তু 
মুদিত চক্ষু ছুটি খুলিয়, মাঝে মাঝে ঘরের সর্দধর চক্ষু 
বুলাইয়! বোধ হয় তক্তদের ভক্তির পরখ করিয়া 
লাইতেছেন। পানু তাকাইয়। দেখিয়া, খালিকক্ষণের 
জন্য আর চক্ষু ফিরাইতে পৰিল না,এ কে? কে 
এ? স্বর্গ হইতে ভগবান নামিয়। আগিয়াছেন কি? 
এত অপুর্ব সুন্দর কোন মান্্যকে সে দেখে নাই ! চক্ষু ছটির 
দুটি একবার 'আগিয়া দৃষ্টির সঙ্গে মিশিলে, সে চোখ আর 
ফেরানো যায় না, মনকে কেবল টানিতেই থাকে, কিন্তু তথাপি 
পাগ্ুর মনে কেমন একট ঘ| লাগিল, গুহস্থিত শন্তান্ঠ সকলে 
যেখানে ভক্তির বন্টায় ভাঁপিয়া চলিয়াছে, সেখানে স্বামীঞ্জার 
মধ্যে কিছুমাত্র আকুলত্াও ৩ নাই। এধেন ভক্তকে 
পরীক্ষা! করিবার জন্তই স্কগবান তাহার আমনে স্থির হইয়া 
বলিয়া সকলকে নিরান্ষ করিতেছেন । 


দেওয়ানজীর মাহ্বাঞ্জন মচকিত হইয়া পানু বারাণ্ড। হইতে 
নামিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের দিকে চলিল, বাগানের 
পাশেই সুন্দর সুন্দর চাক্স পাচটি ছেগে মেয়ে দড়াইয়। ছিল, 
বড় মেয়েটি কাছে অগ্রসর হইয়। আপিয়া গ্রণাম করিল। 

পানু একটু অপ্রস্তুত হইয়! পড়িল, ইহারা যে তাহার ভাই 
বোন, তাহা বুঝিতে তাহার বিলঙ্থ হয় নাই, কিন্তুকে কোন্‌ জন 
চিনিতে না পারিয়! বিপদে পড়িয়া গেল। দেওয়ানী তাহার 
বিপদ্দ বুঝিতে পারিয়া হাসিয়৷ কহিলেন, ওরে আশা, এগিয়ে 
আয় না, বিশু, বিন্রাণী. দাদাকে পেকাম করবি না? এগিয়ে 
আয়, দেখ ত' পানু, তোমার এই ভাই ছুটির কোনটি হবে বেন 
পালোয়ান? দিনরাত ৩ এদের সার্কাস আর কুস্তি লেগেই 
আছে। পানু হাসিয়া ছোট ছেলেছুটিকে কাছে টানিয়৷ লইল, 
বড় বোন উবাই আগে আসিয়া দাদাকে প্রণাম করিয়াছিল, 
হাসি হাসি সরল সুন্দর মুখখানি, মেজ বোন আশা! একটু 
আন্তে আন্তে, একটু গম্ভীর ভাবে আসিয়! দাদাকে গ্রণাম 
করিয়া! সরিয়। দাড়াইল, এবং সহস! চু করিয়৷ ছোট বোন 
রাণীর গালে সজোরে একট! চড় মারিয়া কহিল, অসভ্য মেয়ে, 
অত লাফালাফি কি? শাস্ত হয়ে দাড়াতে পার না 
একটু? রাণী এই হঠাৎ আক্রমণের জঙ্ক প্রস্তত ছিল না, 
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কৌক্ড়া চুলে থে, ফোলা! ফোঁল! হুন্দর গোলাপী মুখখানি 
একটু কাপিয়া কাপিয়! হঠাং ঠোট ছুটি কক হইবার উপক্রম 
হইতেই, দেওয়ান মশাই দ্রুত সরিয়। আলিয়।, ছুইহাতে লুফিয়। 
লইয়। তাহাকে কোলে তুলিয়! লইলেন। একটু আদর করিয়া, 
মেয়েটির মুখখানি নিজের কোলে চাপিয়া বাখির।, হানিয় 
পান্ুকে কহিলেন, এ যে মেয়েটি, জান পানু, ও হচ্ছে 
বাঁড়ীর ঠাকুরমা, দিনরাত গুরুগন্ভীর ভাবে সবাইকে কেবল 
হিতোপদেশ দিতেই ব্যস্ত, তুমিও থাক ন! দুদিন, কত হিতে" 
পদেশ পাবে, দেখো তখন। আশ! রাগে গরগর করিতে 
করিতে করিতে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 


উষা কহিল, বাগিয়ে দিলেন জ্যাঠামশায়। আজকে আর 
কারুর সঙ্গে ও কথা কইবে না। 

পানু একটু হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল, উধার গলার মহজ 
সর শুনিয়া, একটু ছাসিয়া কহিল, বছেো ছেলেমানুষ। 

দেওয়ানজা কহিলেন, না| হে না ছেলেমানুষ যদি বলতে 
চাও, তবে 'আমার এই মা”টিই তাট,--বলিয়া 'মাুল দিয়া 
উষাঁকে দেখাইয়! দিলেন, তারপর হাসিয়। কহিলেন, আর 
'আমার 'মাশা মাঁসীমাটি চিরকালই একটু এ রকমের--তা 
এখানে দাড়িয়ে ধাড়িয়েই ত দেখি, কথাবার্ঠ! সব ফুরিয়ে এল, 
ওরে উধা, যা ন! তোর দাঁদ।কে নিয়ে ঘরে যা না। 

নির্মল! যেখানে কতকগুলি জাম! কাপড় লইয়া সেলাই 
করিতেছিলেন, ছোট ভাইবোনগুপি দাদাকে লইয়। কোলাহল 
করিতে করিতে সেইখানে গিয়া দাড়াইল। নির্শল! মাথ 
তুলিয়া! পরম বিশ্বয়ে কহিলেন, ওম, কত বড় হয়ে গেছিস 
পানু, আয় আায়--বোন এখানে, থাক, থাক প্রণাম আর 
করতে হবে না, বেঁচে থাক বাধা, স্থারে পা্ছ, এতকাল ত 
কলকাতায় কাটিয়ে এলি, বাড়ীর কথ। বুঝি মনেটনে পড়ত 
না কক্ষনে!? 

পান্থ মুখখানি নত করিয়া, লঞ্জিতভাবে একটু একটু 
হাসিতে হাগিতে কেবলি কমলে মুখ ঘনিতে লাগিগ। 

দ্বিপ্রহরে পিতার সহিত সাক্ষাত হইলে তীহাকে গ্রণ!ম 
করিয়। যখন দী।ড়াইল, তাহার মাথায় হাতি রাখিয়া আদর 
করিয়। পিতা কহিলেন, এসেছিল খোকন? রাস্তায় কষ্ট 
হয়নি ত কিছু? ওরে উষ1, দাদাকে চা*ট| সব দিয়েছিলি ত” 
ঠিক সময়? পাপের ঘর হইতে নির্মল! উদ্ষৈষ্বরে কহিলেন, না 
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দেয় নি, উপোস করিয়ে রেখেছে, এত যদি ভাবনা, তবে ধ্যানে 
বসে ছিলে কি করে? এপে নিঞে সব করে দিলেই পারতে! 
পিতা আর কথ! কঠিন না, শান করিতে চলিয়৷ গেলেন। 


যাহ] হউক এমনি করিয়। পানুর ছুটির দিন কাটিগা যাইতে 
লাগিল। পিতার সঙ্গে কম সময়ই দেখ| হয়, বেশীর ভগ 
মণয়ই তিনি শ্বামীজীর কাছেই বমিয়। থাকেন। 

বিমাতা শাদর ন| করুন, অন।দরও কিছু করেন না, 
আশ! মেয়েট মার ম্বভাবই পাইয়াছে, একটু কিছু হইলেই, 
বাঁগিয়! চটয়! ঘস্থির হইয়া! উঠে, পাকে সে বৈষাঙ্েয ভাই 
বলিয়াই মনে করে, কিন্তু উম! মেয়েটি চমৎকার ! 


্বামীগীর সঙ্গে পান্ুর দু" একদিন অল্লক্ষণের জ্ দেখ| 
হইয়াছে, পিঠা কিছু বলেন নাট, ম্বামীজীই তাহার কোন 
উক্তকে পাঠাইয় বার বার তাহাকে মাহ্বান করিয়াছেন। পান 
গিয়াছে, কিন্ত কে জানে কেন বেশীক্ষণ সেখ(নে খাকিতে পারে 
নাই, স্কুলের মাষ্টার ব! গৃহের শিক্ষক, কাহাকেও সে কোন 
দিনই তাহাদের প্রাপা সম্মানটুকু ছাড়া, অতিরিক্ত তক্তি দান 
করিতে পারে নাই, এখানেও সে স্বামীজীর একট! কঠোর 
রকমের গ্রতৃত্ব কিছুতেই মহিতে পারিল না। 


কে কোন্‌ জজ, ডেপুটী বা মুগ্লেফ শিশুরা, শ্বামীজীর 
সেবার জন্ত কৰে কত টাকা পাঠাইতেছেন, এই দারুণ গ্রীন্নে 
কোন্‌ উকিল শিশ্ স্বামীজীর পরিধানের জন্য সিফের মোলায়েম 
গেরুয়া পোষাক পাঠাইযাছেন, টেবিলে তাছারই একটি লিট 
রহিয়াছে, পানু গেলেই স্বামীজী কছিতেন, পড় ত' পান্নালাল 
এগুলো, শুনি কে কি পাঠালে? তখন ধ্যানে বসেছিলুম, 
শুনিও নি, দেখিও নি কিছু! আর কেনই বা এসব পাঠীয় 
এর|! সন্গাসী মানুষের এসবের দরকারই বা কি! বার 
একটা কীচকল। দিয়ে ভাত মার একটা কৌপীন হলেই চলে 
যায়! যাক, পাঠিয়েছে থাক্‌, পাঠিয়ে তৃপ্রি পায় সব। শিবনা 
কাল এগুলো কলকাতার ঝাঁড়ীতে পাঠিয়ে দিস বাবা, রোজগেরে 
মানু ভগবানের ডাকে মার থাকতে পারলুম ন| থরে, সব 
ফেলে ফুলে চলে এসেছি, তাই সেই নিরাশ্রয় হতভাগ্যদের ভার 
গবানই নিয়েছেন, এই সব শিষ্ের উপলক্ষ্য করে তিনিই 
ওদের খাওয়াচ্ছেন,--বলিয়! পরম সক্তিভরে, সজল চোখ দুটি 
বন্ধ করিয়া বুকের উপর বন্ধ হাত ছুটি রাখিয়। কতঙণের ডট 
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স্থির হই] থাকিলেন। তাহার ধান ভাগের মধোই পানু 
উঠি] ধীরে ধাঁরে বাঠিরে চলিয়! মাপিঠ। 
মেয়ে শিশুদের মধ্যে ভদ্রলোক্দের বাড়ীর ৪,চারঞ্জন 
ছাড়া, বেশির ভাগই ছিল, গ্রামের মস্ক জাতের মেয়ের । 
জমিদ|র-বাড়ীতেই যে ছোগ রানা হইত, উহার। 
সকগেই তাহার প্রসাদ পাইত। ভাঁছার। যে দিকে থাকিত, 
মন্ক পুরুষদের সেদিকে যাবার অধিকার ছিল না, কবল 
সেইদিকে স্বামীগরী একটি কক্ষে গিয়! বলিয়া ইহাদের উপদেশ 
দিতেন। মেয়েদের শ্বভাবতঃই ধর্মপরায়ণ কোমল মন, 
গুরুজীর উপদেশে একেবারে পাগল হইম্তা গেল, সংসার স্বামী 
পুর কল্তা, এমন কি নিঝেদের অন্তিত্বও ভুজিয়। গিয়া কেবল 
মাঝ স্বামীভীই উহাদের ধ্যান জ্ঞান হইয়া উঠিলেন। 
একদিন উব! আলিয়া পাকে কহিল, দাদ! দেখবে চল, 
এ যে মেয়েরা সব এসেছে, তাদের একটি ছোট ছেলের কি 
ভয়ানক অগ্গুখ করেছে, তবু তার মা একবারও আসছে না, 
ওয় চেয়ে ঝড় ওর একটি দিদি কতবার মাকে ডাকতে যাচ্ছে, 
কিন্তু মা! 'গাসছে ন| বলে, কি রকম কাদছে বেচারী! 
 গাঞ্জ উত্তেজিত হইয়। কহিল, ওর ম! কি কচ্ছে? 
উধ1 কহিল, মেয়েটি বলছে ওর ম। স্বামীগীর সেন! করছ 
এখন, এখন আসতে পারবে না। 
_ গাছু কহিল, চল ত? দেখি। 
উদয় গিয়! দেখিল, মায়েদের ঘরের বারান্দায় ছোট ছোট 
মাুর বিছাইর়। শিশুগুলিকে শোয়াইয়৷ রাখা হইয়াছে, কেহ 
কাদিতেছে, কেহ হাসিতেছে, কেহ বা কদিতে কাদিতেই 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে, কি সে এক করুণ দৃশ্ত, আর এক পাশে 
সেই কু শিশুটি রোগন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে এবং তাঁর 
আট বছর বয়সের দিদিটি ছোট ভাইটিকে বুকে লইয়! কাদিয়া 
অস্থির হইঃ| উঠিয়াছে,--দহজেই উত্তেজিত পানর রক্ত সহসা 
গরম হইয়। উঠিল, এ কি সর্ধনাশ! গুরুন্তক্কি! যে ভত্তিতে 
মেয়েমানুষ রুগ্ন সন্তানকেও দূরে ফেলিয়। রাখে! উধাঁকে 
আহ্বান করিয়। পানু জ্রুতপদে বারান্দা পাঁর হইয়! গিয়া, সেই 
গৃহের দ্বারে দাড়াইল, সেবাপরায়ণ! মেয়েদের কাহারও এমন 
স্বাভাবিক জাপ নাউ, যাহাতে তাহারা দ্বারগ্রাক্জে। আগন্কের 


"৩য় বর্ম 
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পানে ফিরিয়। তাক|ইতেও পারে। কিন্ত ধাহার জ্ঞান ছিগ, 
সেই স্বামীত্রী কঠোর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, কি চাই তোমার? 
এখনে সব পর্দনশীন কুলনধূর রয়েছেন, এখ|নে আম নিষেধ, 
তা জান না? 

পান্থুণ তেমনই কঠোর স্বরেই কহিল, ছেলের কাছে 


মায়েদের কোন পর্দা! নেই, এখানে আদায় মামার কোন দোষ 


নেই, আমি ত| জানি, যাও ত" উমা,কে এ খোকার মা, তাকে 


ডেকে আনো,আপনি এখন গুঁকে ছুটি দিন, গুর ছেলে 


বাইরে এখনই হয়ত মারা নাবে, আপনার চেয়েও এ ছেলেটির, 
€কে দরকার এখন বেশি! 


হ্বামীনী কু হাসি হাসিয়! কহিলেন, মুর্খ, সংনারে কে 
ছেলে, কে মেয়ে, কে আপন, কে পর! সবাই ভগবানেরই 
এক এক রকম রূপ এব্‌ং এই সব বিপদের ছলন! করেই ত 
ভগবান তার ভক্তদের ঝক্তির পরীক্ষা করেন, ওকি রাঁধারাণী 
কোথায় ধাচ্ছ? কে তোমার ছেলে? কার শন্থখ? 
এগব পরীক্ষায় জয়ী হতে হবে, বোস তুমি, এটা! তোমার 
পরীক্ষা এবার), _-ভগর্কন নিজে এসে তোমার কাছে হার 
স্বীকার করে” যাবেন মা) বোন। 


মেয়েটি মন্বদুদ্ধের মত স্বামীজীর পায়ের. তলায় মাবার 
বসিয়। পড়িল। 


হতাশ হইয়। পান্ধু ফিরিয়া আমিল। সেই দিনই 
রাত্রে অমাবস্তার 'অন্ধকারে যখন থর বাড়ী বাগন পুকুর গ্ভীর 
ভাবে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে, সেই ব্যথাকাতর নিদ্রাহীন হতভাগা 
শিশু তখন তাহার সকল যন্বণার শেষে তাহার ছোট্ট চোখ 
দুটি বু'প্রিল। রাত্রিশেষে পানু একবার ছেলেটিকে দেখিতে 
'আসিয়! দেখিল-_মৃত ভাইটিকে ঘুমন্ত মনে করিয়া, তাহার 
আট বছরের দিদিটি তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ঘুমাইয়া মাছে। 
পানু পিতাকে বলিয়া সেই দিন সারাদিনই কিছু ওঁষধ পথেোর 
বাবস্থা করিয়াছিল,--কিন্ধু অভাগা শিশু সে সব কিছু গ্রহণ 
করিল না, এক ফোটা মাতৃস্তন্টের জন্ত শুধু অনবরত মুখখানি 
এ-পাশে ও-পাশে ঘুরাইয়া মাকেই বার বার খু'ভিয়া খু'ডিয়া 
চলিয়া গেল। [ ক্রমশঃ 


১০ 


শন়্ুনাথ পণ্ডিত ম 


--ভ্রীমম্মথনাঁথ ঘোষ 

্্ীশিক্ষা-বিস্তারে সহায়তা 
এই সময়ে ভারতবর্ষের বস্থাসচিব ও শিক্ষা-পর়িযদের সভাপতি ৫ই নভেম্বর ১৮৪৯ 
পুপায়ে।ক জন এলিয়ট ডিন্কওয়াটার বেধুন একাদশে স্বীশিক্ বিদ্ঞারের জন্তা.:::7 মি আ।গনাকে পরে দেধপ বলিয়া কাহাকেও সেইরপই 


প্রাথপণ চেষ্টা! করেন এবং রাজা দল্গিগায়গ্রন মুখে।গাধায় প্রমথ দেশ কহিয়াছি £বং যিনি গানিহে ইচ্ছুক চাঠকেই আমি আনলের সহিত জনই 
হিতৈযিগণের নহযোগে নি বায়ে একটি বালিকা বিদ্যালয় 
(এক্ষণে বেন কলে) গ্রতিঠিত করেন। শন্ুনাণ চির, 
দিন স্্ীশিক্ষার অনুরাগী ছিলেন এবং এই বিদায়ে তার 
কল্ত| মাল ভীকে সর্ধবপ্রথমে গ্রবি করাইয়। দেন। এই 
ছে বেখুনের সহিত শঙ্কুনাথের ঘনিঠ পরিচয়ের হুরগ।ঠ 
চ। শঙ্ুনাথ্‌ক লিখিত বেখুনের কয়েকথানি পারের 
অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইতে পারে। 


১] 
চৌরঙ্গী 

৯ জুল।ই ১৮৪৯ 

“তত কিছুদিন পুর্বে আপনি আপনর কন্টার গাথা 
শ্বদ্ধে মিসেন রিষ্দ্ডেগকে যে পত্রোন্বর প্রেরণ করিয়া- 
ছলেন তিনি তাহ! আমাকে দেখাইয়াছিলন এবং হাহ! 
1 করিয়া আপনার নম্বন্ধে আমার এমহ ১ দারণ। 
ইয়াছিন যে মামি সংকল্প করিয়াছিলাম যে আপন!কে 
লখিয়! জানাইব যে আমি আপন|র সহিত ব্]কিগ্গাবে 
গালীপ করিতে অভিলামী। আমার ইচ্চামঠ শুদণ্ডেই 
মপনাকে লিখি নাই ইহ! ভাই হইয়াছে, কারণ আমর 
নে হয় যে এই পত্র আপনি আরও সমাদরপুর্বক গ্রহণ 
চরিবেন যেহেতু এক্ণে আমার স্কুলে আপনার ষ্ঠ দ্বার 
ধন্তত এক জোড়! জুত|। এতৎসহ প্রেরণ করিতে সমর্থ 
ইলাম। ঘদিউহ! আমার নামে তাহাকে উপহার দেন 





ঢা! হইলে আমি পরম আন্দিত হইব। আমি মিসেস রাজ। দ্ঘণাঃপ্রন মুখোপাধ]য়। 
উ্্ডেলের নিক) শুনিলাম সে ঠাহার অগ্ঠহন হেঠা ছা! এবং হিসি যে আদি আপনার বিষয়ে অতি উদ্চি নত গোধণ করি_কি প্রতত| সমন্ধে 
হার গাঠে উ্তি দেখিয়া অতান্ত আনদিত। কি চিত্র মা; এবং আপন র ঘদি কোন টপকায়ে আগে আনি সানন্দে 


শনিবার বা রবিবার বাতীত যে কোন দিন পরাতে মদীয় ভবনে আপনি যথ|ম|ধা করিব। ধাহাদিগ:ক আমি নিখাম করি াহাদিগকে আমি মন্দ, 
দবদরমত সাক্ষাৎ করিলে আমি দুখী হইব। তাঁপনি আপনার পত্রে যে . , 
৪ বাপই বি|স করি। 
[কল মনোগাব বান্ত করিয়াছেন তাহা আপনার উন্নত হুগয়ের পরিচাক নি 
বং এক্সপ সাবান মত্ত পোষণ করেন এবং সৎসাহসের সহিত দৃঢ়ভাবে" তথ 
[বলদন করি! খকেন'এইরূপ বাকি হত অধিক হয় ততই বানী... জে-ই-ডি বেখুন। 


গীওৎ 


পুনশ্চ। আমি মগ্ত প্রাতে আপনার বাটা হটতে আপনার কগ্গর 
গরশ্থত একগোড়া- প্লিগার সুত! লইয়! আদিয়াচি । উহা আমাকে প্রদত্ত 
হয সে এইরাপ উচ্ছা প্রকাশ করে। মামি প্রপ্তাব করিয়াস্িগ।ম যে মামি 
গুলে উত্য়ে মিলিয়। উহ! আপনাকে উপহার দিই কিন্ত তাহার প্রথম 


এ আনু 


নীতি: 





অভিপ্রায় হইতে সাত: করিতে ন! পারায় আছি তাবিরাম আমার পক্ষে 
গ্রহণ করিতে অন্বীকার করা শিষ্টচ1র-বিরুদ্ধ হইবে। 
পিয়ার্সনের 'বাকাবলি' 

১৮৫১ খৃষ্টান ৮ই এপ্রিল বেখুন নিয়লিখিত পত্রে শস্ুনাথকে অনুরোধ 
করেন যে কলিকা! স্কুল বুক সোদাইটী কর্তৃক প্রকাশিত পিয়ার্সন সাহেবের 


বাকাষজি'র, নতন মংস্যরণে আউমঘটিত বাক্কাল! শব ও ভাড়ার উংযানতী 


কি £ 


বজত্রী-্তয় বর্ষ 
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প্রতিশকের একটি তাপিক। সন্ধলন করিয়। দিয় গ্রন্টিকে সর্ঝন সুন্দর করিয়া 
দিন £-.- 
| ৩] 
করিকাত| স্কুল নূক সোসাইটা লী পিয়ার্সনের বাকা|বলি 
না পুনমুদ্রিত করিবেন - উহ! ইংরাজী ও বাঙ্গাল! 
শন্জের অছিধান। এইরাপ প্রসাব হইয়াছে যে 
কুকগুলি পৃষ্ঠায় আইনবটিত ও বিচারালয়ে 
বাবঙত শব্দের তালিক! সনিবিই হইলে উহ 
অধিকতর উপকারে আমিবে। ধদি আপনার 
এই কধোর অবসর পাকে তাহ! হইলে উছ।র ভ।র 
গ্রহণ করিতে আপনাপেক্ষ। যোগাতর বাক্কি কেহ 
অন্থেন বলিয়। আমি অবগত নই। যদি আপনি 
এই তার গ্রহণ করিতে পারেন তাহ! হইলে 
লোগাইটার সম্পাদক মিষ্টার স|ইকৃস্কে জানাইগে 
তিয়ি আপন।ফে একখণ্ড পুস্তক পাঠাইয়! দিবেন। 
কি করিতে হইবে টার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই 
বুদ্ধির পারিবেন । 
ক্ম/পনার বিশবন্ত 
জে-ই-ডি বেধুন 


শঠনাথ দাণন্দে এই কাীভার গ্রহণ করেন 
এবং ঠাহ।র সম্পাদনায় গ্রন্থধাশির মুল। বুল 
পরিঈ।ণে বদ্ধিত হইয়াছিল। কিন্তু উহ! প্রকাশের 
পুরেধই মহাত্ম! বেখুন ইহলোক হইতে অবহৃত হল 
এবং শস্গুনাগ ঠাহার একজন অকৃত্রিম ও হিতেনী 
বন্ধুর ঝিয়!গ বেদনায় বাণিত হন। 


বেথুন সোসাইটী 


মহাত্মা বেখুনঃ পরলোক গমনের পরে তাহার 
ঘুরোপীয় ও এতদ্দেশীয় অনুরারী বন্ধুগণ 'বেখুন 
সোসাইটা' নামক এক সাহিঠা দার প্রাঃষঠ 
করেন। শুনা এই সভার অগ্থতম উৎদ|হমীল 
ও হিতৈধী সভ্য ছিলেন। ১৮৬৩ খুষ্টান্দে উহার 
হদানীহূন দভ।পতি খিক্ষানুহাদ ডান্তার আলেকৃজ|গার উফ. ভরতব্য 
পরিভ্যাগগের উদ্চেগ করিলে বেখুন সভার স্গাগণ সম্মিলিত হইয়। উহাকে 
একটি বিদায়-অতিনন্দন-পর্ত প্রদানার্থ পাইকপাড়ার স্বনামধন্ত রাজ! প্রহাপ- 
চম্তর সিংহ বাহাছুরের সভাপতিত্বে একটি বিশেষ অধিবেশন আহত 
করেন। শঙ্গুনাথ এই সভায় প্রথম প্রস্তাব উতাপিত করিয়া! ছি হাদয়- 
ররর. 





আবযাট_-১৩৪২ ] 


১৮৬৬ খুঃাবে রাজ। প্রতাপচন্ত্র সব্গ।য়োেহণ করিলে শন্ডুনাথ বেখুন সভার 
অগ্ঠতম মহক।রী ননাপঠি নিঝাচিত হন। শঙুনাখ এই সম্ভার কিরণ 





নবাব নঙিম ফেরাদুন জ। 


মঙ্গল|কা জ্মী ছিলেন তাহ! ঠাহ।র সুড়ার পর উক্ু সভ।র স্ভ।পতি সর জন্‌ 
বাড, ফিয়।র সত।র পরবর্তী অধিবেশনে শোক সহকারে নিত করেন। ঠাহার 
উক্তি উত্ক সভার কাধা-বিবরণীতে মুদ্রিত আছে, বাহাভয়ে উহ! এস্থানে 
উদ্ধত হহল ন! | 


(ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 

১৮৫১ খুষ্টবে রাজা রাধাকান্চ দেবের সঙ।পতিহে ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন নামক প্রসিদ্ধ রাজনীতিক সভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। শন্কুনাথ উহার 
সভ্য এবং প্রথম কয়েক বৎসর উহার কাম্য-নিববাহিকা-সমিতির অগ্ঠতম 
সদস্য ছিজেন। 


জুনিয়ার গবর্ণমেন্ট শ্লীডার 
১৮৫৩ বুকে ২৮শে মার্চ শঙ্কুন।খ জুনিযয় গবর্ণমেন্ট লীডার নিযুক্ত হন। 
তিনি এই পদ প্রার্থনা করেন নাই, কিন্তু মিষ্ট।র জে আর কলতিন (পরে উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের লেফটেনানট গবর্ণর ) ঠাহ!র সাধৃতা, আইনের জ্ঞান এবং 
বাগ্িতায় এতদুর মোহিত হইয়াছিলেন বে শত্ুনাথকে এই কার্ধের সর্ববাপেক্ষ। 
ঘোগ্য বিবেচনা করিয়া.এই পদে নিযুক্ত করেন। 


শঙ্গুনাথ পণ্ডিত 


৭5১ 


এই পদে নিযুক্ত ইইবার অবাধছিত পরেই একটি গ্রসিক্ধ মোকদ্দম ডি 
চলনের জন্য শ্জুনাথকে মুশিদাবাদে যাইতে ইয়। 

মুধিদাবাদের নবাব নাজিম ফেরাদুন জার প্রামাদ হইঠে ক একগুলি জঃ জহ্রত 
চুরি ধায়। ন|জিমের কয়েকজন কণ্মুচারী অপহরণকারীদিগকে ধৃত করিনা 
এরুপ প্রহার করে যে আহার পাণঠাগ করে। পবাধ নাঙিমের প্রধান 
খেজা আমান আলি খ| বঝাধাছুর এবং অপর কয়েকজন খোজ! ধৃত হই 
বিচারার্থ আনীঞ হয়। আসামী পঙ্গে বিথা।ত খাএিই্টার কান এবং মন্টিষ 
ছিলেন, গবর্ণমেন্ট পক্ষে মিটার ট্রেতর ও পঞ্ডুল।খ ছিলেন। শদুনাথের প্রচুর 
আইনজ্ঞান ও পঞ্গপাঠহীন আডরণ দকলের লন্ধ। আকর্ষণ করিয়াছিল । 


প্রেসিডেন্সী কলেজে বাবহ্নার শান্বের অধ্ণাপনা 

১৮৫৫ খৃষ্ঠাঝে প্রেসঙেগী কলেজে আইন বি প্রতিষিত হইলে 
থিওবোজ্ড নামক একজন বিচক্ষণ বারিষ্টার আইন অধাপক শিযুক হই 
ছিলেন। কিছু তিনি অল্প দিন পরেই স্বাস্থ প্রতিলাভাথ ইংলওে গমন 
করিলে তৎস্থলে একজন উপধুস্ত বাস্ধি। নিয়োগের প্র উঠে। শিঙ্গা-পরিষদের 
সম্পাদক ১১ই জানুয়ারি ১৮৫৫ খুষ্টাব তারিথ মহ্থলিঠ এক পঞ্জে 
উত্ পদ শ্বীকর করিতে অনুরোধ করেন 8-- 





রমাপ্রসাদ রায়। 


শ্শিক্ষ।পরিষদের আদেপক্রমে আমি আপনাকে জানাইতেছি যে প্রেনিডেশী, 
কলেছের নুতন বন্দোব্$ অনুনারে একজন বাধসছাপাগ্রের অথাপ?কর. 


৭৯২ 


প্রয়োজন ইইণে। এই অধা|পকের রেগুলেশন আইন এবং মধওম্বলস্থ বিচ।রা- 


লয়ের পদ্ধাঠি স্দ্ধে প্রচুর জ্ঞান পাকা বাঞনীয়। 


কর্ড ক/শিং। 


উচচপদের জন যথোপযুক্ত বাক্তি নির্বাচন করিতে অগ্রসর হ 
দেখিতেছেম. যে আপনায় জগেক্ষা যোগ্তর কোন ব/ক্তিকে 


বঙগহী- ৩য় বর্ধ 





ইয়া পরিষৎ ও পরে হরিশচন্ত্র সম্পাদিত "হিল পেট্্রয়টে' 
তীহারা উত্ত শুকাশিত করিতে খাকেন। তীহার রচনাগুলি 


[ ১ম খশু--৬ঠ সংখা! 


পদে নিয়োগের অন্ঠ হুপ1রিশ করিতে পারেন না, 
এইগপ সন্মনগনক ৫ গ্রহণ করিতে স্বীকার করেন। 


যদি অবগত আপনি এ পদ- 


শিক্ষা-পরিষদের 
কেবল হুপারিশ 
করিযারই ক্ষ মতা 
গাছে, নিয়োগের 
ক্ষমতা নাই। অত- 
এব গ্রেমিডেঙ্গী 
কলেজের আইন: 
অধ্যাপকের পদের 
গন্ধ আপনাকে 
মনোনীত করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা 
করিবার অঙ্গ আমি 
আদিষ্ট হইয়াছি।"” 

শত্তুনাথ এই পদ 
গ্রহণে সম্মতি 
প্রকাশ করিলে 
৪০৯২ টাক মাসিক 
বেতনে তিনি 
অধ।পক নিযুক্ত 
হন। তিনি ছুই 
বৎসর কাল উদ্ত 
পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন এবং তন্মধো 
তিনি ডাহার় আইন 
বিষয়ক বত্তৃতা- 
গুলির কিছু কিছু 
যুদ্রিত ও প্রকাণিত 
করেন। এই 
বস্তৃতাগ্ুলি ডাহার 
ছাতগণের মধো 
বিনা*মুলে] বিতরিত 
হয় । 


“হিন্দি পোঁটি- 


 যট”*এর লেখক 
এই সময় হইতে 


শডুনাথ গিরিশচজ 


আইনসংক্রাঞ্ত সন্দর্তাি 
আইনজ্ঞানের গভীরত! 


আধাঢ--১৩৪২ ] 
ও প্রক/ণ-উন্গীর সরলতার গন্য সৃধিদমা:গ নধর ল।ত করিয়াছিন। 


প্রধান সরকারী উকীল 

১৮৬১ ধুষ্টাঝে সিনিরর গবর্ণমেন্ট শীডার রা রম।গ্রনাদ রায় ঝাহাছর 
পীড়িত হইয়! অবসর গ্রহণ করেন এবং শর্ুপাণ তৎগ্কলে এস্তিযিন্ত হন। 
কিন্ত বেশীদিন তাহাকে এই পদে থাকিতে হয় নাই, শীঘই উচ্চতর পদ 
গ্রহণের জঙ্ট তিনি অনুরদ্ধ হইয়া ছিলেন। 


হাইকোর্টের বিচারপত্তি 

পুলে এদেশে সদর আদালত ও হুপ্রিমকো্ট নক ছুইটি সব প্রধান 
বিচারালয় ছিল। সদর আদালত বা *কোঁম্পানী"র আদালতে মফঃস্বল 
আদ।লতের মে।কদষার আগীল শুন! হইত । এই আদ(লঠের [বিচারপতি- 
দিগের পক্ষে দেশের আচার বাবহারাদি সন্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন 
বলিয়। জিলয় বিচারকগণের মধা হইতে ইহার! নির্বাচিত হইতেন। 
সুপ্রিমকে।ের ব। মহরাজীর আদালতের বিচারপতিগণ বিলাত হইতে আসি- 
তেন। এই ছুই আদ।লতের বিচারপতিগণের মধো অনেক সময়ে মত।নৈকা ও 
মনোমালিস্ত ঘটিত। কিছুকাল হইতে উভয় বিচারালয় সম্মিলিত করিয়! একট 
হইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত করিবার জল্পন। চলিতেছিল। অবশেষে প্রন্ত(বিত 
বিচারালয়ের নিয়ম!দির এক থন্ড়। ইংলগ হইতে ভারতবধের রাজ প্রতিনিধি 
লর্ড কা।নিং এর নিকট প্রেরিত হয়। উহাতে দেশীয় বক্কিগ্ণকে বিচারপতি" 
রুপে নিধুক্ক করিবার কোনও কথ! ছিল না| মহারাজ তিঠোরিয়ার ১৮৫৮ 
ুষ্টাকোর ইতিহ।সপ্রিদ্ধ ঘোষণাপত্রে উংরাঁজ ও দেশীয়গণের তুলা অধিকার 
ঘোধিত হইয়।ছিল। উহা॥ উপর নিছর করিয়!, হরিশ্চন্ মুখে।পাধ্যায়, 
রামগোপ।ল-থে|ল প্রভৃতির দ্বার। পরিচালিত রিটিশ ইত্ডিরান এসোসিয়েশন 
পালিয়ামেন্টের নিকট দেশীয় বিচারপতি নিয়োগের নিয়ম প্রবর্ধিত করিবার 
জন্ত আবেদন করেন। লর্ড ক্যানিংও ও|হার শ্বভাবপিদ্ধ উদারতার সহিত 
এই মন্তব/ প্রকশ করিলেন যে নুশিক্ষিত দেশীয় বিচারপতিগণ হাইকোর্টে 
ইংরাজ বিচারপতিগণের পার্থে উপবেশন করিঝর সম্পূর্ণ যোগা। ফলে 
১৮৬২ খুষ্টাবে হাইকোর্ট স্থাপিত হইবাঁমাত্র একজন দেশীয় ঝক্রি-- মহাক্ম! 
রাজা রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ রায়--মহার়াজী ভিক্টোরিয়া! 
কর্তৃক হাইকোর্টের বিচারপতি নিযুক্ত হইলেন। স্ত। হুঙাগাবপতঃ, মখন 
নিয়োগপত্র আসিল, তখন রমা প্রসাদ মৃতুঃশযা। আশ্রয় করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিলেন, “আমি এখন উচ্চতর বিচারালয়ের সশ্ুধে যাইতেছি। নিয়োগপত্র 
লইয়া আমি কি করিব?" রমাপ্রসাদের মৃতুতে দেশবাসীর মনে সংশয় 
উপস্থিত হইল, ছয়ত দেশের সর্বেধ।চ্চ ধর্মাধিকরণে দেশবাসী আর বিচারপতির 
আসন আধকার করিতে পাইবে না। কিন্তু হাইকোর্টের প্রথম ও প্রধান 
বিচারপতি সানি শর বার্ঁদ পিকক শল্তুনাথের প্রতিভার ও স্ারপরতায 
বিষুদ্ধ ছিলেন এবং অনতিবিলন্থে তাহার অনুমতি লইয়! তাহ!কে রমা প্রসাদের 
স্থানে অভিষিক্ত করিবার প্রত্তাব করেন। শঙ্ুনাগ এই পদ গ্রহণে এক] 
'ইভন্তত করিয়|ছিলেন। কারণ ওকালতীতে এই মময়ে তাহার মানিক আর 


শস্ুনাথ পান 


৭৩৩ 


দশ মহ মুদ্রায় কম ছিলন।। কিন্ত্র বালান! শবর্ণমেন্টের তদানীন্তন 
সেফেটারী গর আ।শলি ইডেনের পরামর্শে, এবং দেশবাসীর একপ্রকার উচ্চ 
পদ প্রান্তর পধ সুগম করিবার জগ [ঠনি এই পদ গ্রহণে স্বীকার করিলেন। 
ধন প্র।ণ রাজ প্রতিনিধি লর্ড এলগিন বখ। সময়ে তাহার নিয়োখ সমর্থন করিলে 
১৮৬২ ধুষ্টাঝের ১৮ই নভেম্বর তায়তবর্ষের ভগানীষ্তন মেকেটারী অব ্রেট গার 
চালস উড নিম়োদ্ধত পত্রসহ মহারাজীয় নিয়োগপত্র শঙ্ুনাথকে পাঠইছ! 
দেণ। 





স্টরতুআ।শলিওহডেন। 


ইডি! অফিন। ১৮ই.নতেখর ১৮৬২ 

মহাশয়, : 
আমি. মহারাজীর নিকট অতীব 'মানন্দ সহকারে আপনাকে কলিকাত। 
হাইকোর্টের বিড।রসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রপ্তাব করিয়াছিগাদ। জাগনি 
যেয়প হুখাতি অর্জন করিয়।ছেন তাহাতে আপনি উক্ত পদেক্স সম্পূর্ণ যোগ) 
এইরূপ ধারণ। আনে, এবং ইহ অত্যন্ত সন্তোধের বিধয় যে তাহার দেশের 
সর্বোচ্চ ধর্ণ[ধিররণে আদি একজন ভারতব|লীকে প্রতিষিত করিধার হুধোগ 
প|ইলাম ধিনি ভাহার বর্তবাকর্ম যোগ্ত। ও নিরপেক্ষতার সহিত সম্পাদিত 
করিবেন আসার এরপ দৃঢ় বিশ্বাস আছে। | 

জপনার় অন্গুগণ্ড ভৃতা-. 
চালস উড | 


১০৪ 


শন্ুনাধের নিঃয়াগে সকলেই সবিশেষ গ্রীতিলা করিয়।ছিলেন। প্রবীণতর 
উকীলদিগের মধ্য হইতে কাহাকেও নির্দাচিঠ ন1 করিয়া ৪২ বৎসর বঃগ্য 
শস্গুনাথকে বিচারপতিপদ্দে বরণ করায় সাধারণ দেশবাসী গ্ষুধ হইয়াছেন, 
কোনও “গারত ছিতেষী” ইজ-ভারতীয়-মংবাদপত্র-সম্পাদক এইকপ প্রচার 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্ত সে চেষ্টা! ফলবতী হয় নাই। হাষকোর্টের 
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জর্ড এলগিন। 


অন্টতম সরকারী উকীল অগদানন্দ মুখোপাধ্যায় মহ।শয় এই নিয়োগে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়! ঠাহার ধনে একটি মহাতোজ দিয়াছিলেন এবং তথায় কৃষ্ণ 
কিশোর ঘোষ, অগ্নদগ্রসাদ বন্যোপাধায় প্রষৃতি হাইকোর্টের সর্বশ্রেষ্ঠ 
উকীলগণ আন্তরিক আননের সহিত শঙ্তুনাথকে সম্বদ্ধিত করিয়াছিলেন। 
কারণ শড়ুনাথ প্রতিভার যেদন সকলকে মুঝ করিয়াছিলেন, ভাহায় সৌজন্তে। 


বঙ্গ হ--৩মু বর্ধ 





[ ১ম খণ্ড-৬্ট সংখ্যা 


শিষ্টাচারে, ও বিনয়নয় আচরণে হহার-এবন্ধুগণের সমধিক শ্রীীতও আবুষ্ট 
করিয়াছিলেন। - 
স্থবরাপান-নিবারণী সভা 

হাইকোর্টে বিগরপতির আদনে উপবিষ্ট হইয়া তিনি মে য়পরত। ও 
বিচারশন্তির পরিচয় দিয় ছিলেন, বিশেষজগণ তাহার উচ্চ প্রণংস। করিয়া 
শি্পছেন। এন্থলে ঠাহার পরিচয় প্রদান 
করা সঞ্তবগর নহছে। বিচারপতির শ্রমন1ধ। 
কাষের উপর এগুন।থ দেশঝ।সীর উন্নতির জগ্ত 
নাপ| প্রকার চে! পাইয়াছিলেন। দানে 
তিপি মুত হত ছিলেন এবং কত মনাথ ঝালক 
ও দগিদ্র ছাত্র ভাইর নিকট হই,ঠ 2ীতিষত 
সাই।ম্য পাহঠ তাহার ইয়হ। করা যায় ন।। 


১৮৬০ থুঃ।বে 'বাঙ্গাল।র আরন্চ' শিক্ষক- 
কুহিলক পাারীচরণ সরক!র মহোদয়, রেতরেও 
. মি-এইচ-এডল্‌, 'ব্গলী'-মন্পাদক গিরিশচন্দ্র 

গে।দ, আচ।ম] কেশব্চন্জ সেন, পণ্ডিত ঈখরচন্া 
- বিদ্যাসাগর প্রহতির সহযোগিতায় হহাপান- 
নিবারণী সন্রার প্রতিষ্ঠা! করেন। শগুনাথ উহার 
: কাধ্/-নির্বিহিক।-সমিতির একজন উৎস|ইশীল 
. সদস্য ছিলেন এবং উক্ত সভার কাধা-বিবরণীঠে 
- শাহার হুচিস্তিত মস্তবাদি লিপিবদ্ধ দেখা যায় 
সেখানে অধিকাংশ শিক্ষিত 'বড়লোকের' মধে] 
পানদোধ অতি প্রবল ছিল। পন্থনাথের গলা 
পিল -চরিত্র বাক্তিগণ দেশবাসীর সনঙ্গে' এক 
উচ্চ আদর্শ উপস্থাপিত করিয়। গিয়াছেন। 


বাঙ্গালী ব্যরিষ্টারদিগের 
অধিকার প্রদান 


১৮৬৭ খুষ্টাবে গ্রথমে মনোমোহন ঘোম ও 
পরে মাইকেল মধুন্দন দণ্ড বারিইার হইয়! 
কলিকাতা হাইকোটে ব্ারিষ্টারী করিবার 
অনুমতি প্রার্থন! করেন। ভাহারাই প্রথম 
বাঙ্গালী বারিষ্টার নছেন। প্রসন্নকুম!র ঠাকুয়ের 
পুল "ব্রণ খুষ্টান' জ্ঞানেজ্জমোহন ঠাকুর সব্বপ্রথম ব্যারিষ্টার হইয়। আমেন 
কিন্তু তিনি কখনও এদেশে ব্যারিষ্টারী করেন নাই। "চাপকান-পরিহিত' বারি 
ষ্টার মনোমোহন ও মাইকেল মধুলুদন উভয়েই এখানে ব্যারিষ্টীরী করিতে 
আসিয়! প্রথমে বাধ! পাইয়াছিলেন। প্রধানতঃ শুনাথের সাহাযো ইহার! 
ইহাদের ভায়সঙ্গত অধিকার লাত করিতে পাইকাছিলেন। বন্ধবর প্রত 


মাদাঢ--১৩৪২ ] 


নগেন্নাণ মোম মহাশয় তদ্রীয় "নধু-ম্ৃতিশতে এই প্রদঙ্গে হাইকোর্টের যে 
নকল কাগর-পর প্রকাশিত করিয়াছেন, কৌতুহলী প1ঠকগণের দৃষ্টি তংপ্রতি 
আকৃই করিলেই যথেষ্ট হইবে | 





মর] (ঠরী।(৪য়া। 


স্বর্গারোহণ 

সধাতিএ সহিত প্রায় পাচ বদর ভারভবদের সর্ব্বোচ্চ ধর্মাধিকরণে 
বিচরপতির পবিত্র ও দায়িত্পূর্ণ কার্থা করিয়া পনুনাথ সবশেষে ভগ্ন্থাসতা 
হইয়া পড়িলেন। প্রথমে মামান্ত অর ও একটি বিশ্যোটক হঈল। পরে 
উহ! ছুরারোগা কনাঙ্কলে পরিণত হইল | সব্বশ্রে্ঠ চিকিৎনকগণ 
ঠ্াহাদিগের যথাস।ধা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই রোগের উপখম ঠইল ন|। 
১৮৬৭ থুষটাবে ৫ই গুণ তিনি বুঝিলেন, অস্তিমকাগ আগতপ্রায়, তিনি 
হার উইল ব' চরমপত্র প্রস্তত করাইলেন। রাত্রিকালে স্ত্রী পুত্রগণকে 
শয্]পান্ে আনাইগ ব্রন্মোপানন| করত ই্রীতগবনের হন্ডে পরিবারের তার 
অর্পণ করিয়। শরগ্তচিন্তে বীজমন্থ উচ্চ।রণ করিতে লাগিলেন । ওক্কার ধ্বনি 
করিতে করিতে বৃহষ্পতিবার ৬ই জুন ১৮৬৭ (২৪শে ভোট ১২৭৪ বঙ্গাব ) 
পরাতে মাড়ে সাত ঘটিকার সম তিনি সঙ্ঞানে সাধনোচিত ধাঁমে প্রয়াণ 
করিলেন। 





শোক প্রকাশ. 


... শ্ানাগের জতা-সংকার একা করিয়। তুগনীনুন রাজ প্রতিনিধি লর্ড জর়েগা 


শঘুনাণ পি 


৭৬৫ 


(একে অভিভূত হন এবং সরকারী গেনেটে শোকদুচক ব্রাক বড়র- 
সহ নিয়লিখিত মন্তধ। প্রক।শিত হয় ১. 
১৪ই ভূন ১৮৬৭ 

'সপার্ষদ গবণূর় জেনারেল ফোর্ট উইলিয়।মে অনস্থিত মহারাজীর প্রধানতম 
ধর্মাধিকরণের অগ্তম বিচারপতি মাননীয় পত্বনাথ পঙিতের মৃতা-মংবা 
গান্তুরক শোকের সহিত শ্রবণ করিয়াছেন । 

এই মংবাদ প্রেরণকাণে মাননীয় প্রধান বিচারপতি মহাশয় লিখিয়াছেন 
শবচারপতি শখুনাথের কাধা শ্ুরণ করিলে বলা যাইতে পারে যে হাইকোর্টে 
ভ|রঠবসীর নিয়াগ মন্বন্কীয় পরীক্ষায় তরওব।সী সাফল্য লা করিয়াছে। 
বাবহারশাস্্রে তাহ।র অনগনদাধারণ জন ছিল এবং দেশবাসীন্দিগের নহি 
ঠহ।র প্রকট পরিচয় চিল। আ।মি সবি ঠ1হার ভা।়পরত। সধুচ। ও 
স্বধীণচিতত। দেখিয়। বিষুদ্ধ হইছি এবাং আমার বিশ্বাস ভাঙার দেশযাসিগণ 
ঠাহাকে সম্মান ৪ বিশাস করিতেন।” 

মাননীয় প্রধান বিচারপতি মহোদয়ের উপরিধূত মওবোর সহিত সপার্ধ 
গব্ণর দেন|য়েল বাহাছু! সম্পূর্ণ একমত এবং দেশের সর্ব প্রধান ধর্দাধিক রণে 
একজন দেশবাসীকে নিয়োগ করিধার পরীক্ষ! ভারতবর্ষে ও ইংলণ্ে ঘেকপ 
আহে সহিত লক্ষ) করিতেছেন তাহ! জদয়ঙ্গম করিয়া মপার্ঘদ গবণর 
(জন|রেল ভাহাদের অভিমত মাধারণে নিজঞ।পিত করিতেছেন।' 

বাস্তবিক বিগারপতিপণে শুনাথের মালা ভারতব্ধের সর্ধোচ্চ ধর্ণাধি- 
করণে ভারহবাসীয় নিযে!গ সন্্রপর করিয়াছিল এবং বিচাযপন্জি ্বারক!নাথ 
মিত্র, অনুকূলচনু! মুখোপ|ধায়। সঃ রমেণচন্্র মিত্র, হাঃ চন্রামাধধ খোধ, তই 
গরুদস বন্দাপাধায়। স্তর গাখতোধ মুখোগধায। সায় আগুতোহ চৌধুরী, 





জগদানদ মুখোপাধার়। 
সারদাচরণ মিত্র, স্যর বিপিনবিহবারী ঘোষ, স্তর চারুচন্রা খোষ প্রড়তি বহু 
বাঙ্গালীর প্রতিতালোকে * উত্ত ধর্মাধিকরণ জ্যোতি হইয়াছে ও 


হইতেছে। 


৭৪৬ ওয় বর্ষ [ ১ম খণ্--৯ সংখ্যা 


স্টার মৃহা'সংবাদ প্রচারিত হইবামার দেশব্যাপী হাহাকার উঠিল। মেই হইতে বঞ্চিত হইয়াডি এবং সাধা?গ একজন স্টায়বান হুপতওত নুদক্গ এবং 
দিনষ্ট হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি মাননীর প্র বার্ণ পিকক এডভোকেট সত)নিষ্ঠ বিচাগপতি হইতে ঝফিত হইরাছেন। যখন এতদ্দেশীযগণের মধ্যে 
জেনারেলকে সম্বে!ধন করিয়। বলিলেন $-- একজনকে এই বিচারালয়ের বিচারপতির পদে নিষুক্ করিবার প্রস্তাব হয, 
বাণু শস্বনাণ পাওতের যোগাত।, সাধুত। ও বহদশিত। গ্রভৃতি লদ্গুণ সমূহ 
্ঠ।হ!কেই তখন এ পদের উপঘুক্ত পার বলির! নির্দেশ করিয়াছিল। ঙাহার 
নিয়োগের পর ষ্ঠাহ।র নরলত!, সহদয়ত| ও সৌজন্চের গুণে তিনি যেমন 
স্টাহার সহযোগিগণের গ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন, সেইরপ ই সকল গুণে 
াহার অম্যবিধ যোগ। হারও সৌন্দর্য বৃদ্ধি হইয়াছিল ।” 

অঙ্ঠান্ত বিড।গের বিচারপতিগ্রণ, জষ্টিদ লক, কেম্প, বেল, এবং সীট 
কার এ মর্দে পোকপ্রকাশ করিয়া আদালত নঙ্ধ করেন। জষ্টিস বেলি বতুতা" 
কলে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই । 

আদ।লত বঞ্ধ হইবার পর হাইকোর্টের উকীল, মোক্কার এবং শস্তুনাথের 
প্রতিভানুর/গী তক্ত ও বন্ধুগণ সিনিয়র গবর্ণমেন্ট দীঙার কৃষ্ককিশের ঘোষের 
নেতৃত্বে শবমুগমন করেন। . | 


স্মৃতিরক্গা 
শস্কুনাথের অসংখা বন্ত্র ও গণমু্$ বাভিগণ তাহার স্মৃতিচিহস্থাপনার্থ 
একটি প্রকা্ঠ সতারও জ্বায়োজন করেন। ২২ণে জুলাই (১৮৬৭) 





. গযারীচরণ সরকায়। 


“এই বিটারালয়ের অগ্কতম হৃবিজ্ঞ বিচারপতি, জঙ্টিল শঙুনাথ পণ্ডিতের 
ৃতান্সংবাদ বাধহারাজী বসপ্্রদায় ও সাধারণের নিকট ঘোষণা! কয আজ আমার 
শোকাবহ কর্তবা। অন্ত প্রাতে এই শৌচনীয় ঘটন। খটিয়াছে। তিনিই 
গ্রথম--বলিতে গেলে একমাত্র--ভারতব।সী ধিনি হাইকোর্টে বিচারপতির 
পদে অভিযিত্ত হুইয়াছিলেন। আমার নিজের মনে|ভাব ব্যক্ত করিতে হইলে 
আমাকে ধথার্থ বলিতে হইবে. এবং বৌধ হয় ইহ!তে কেবল আমার নহে, 
আমার স্ুপগ্ডিত সহযোগিগণের মত ব্যাঞ্ত কর! হইতেছে যে জঙ্ইিন শঙ্কুনাথের 
ভিযোধানে আমর! একজন অধুল] বহগুণাধিত বধু ও সহকম্মা হারাইয়াছি 
এবং জনলাধারণ ও এই বিচয়ালর একজন গ।য়পরায়ণ সুপ্ডিত ও স্বাধীনচেত। 
বিচারপতি হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন ।” 


আগীগ বিত।গেও বিগরপত্তি জ্যাকসন শঙ্জুনাথের মৃতু। উপগক্ষে শোক 
প্রকাশ করিয়া বলেন, "অন্তকার কার্ধো প্রবৃত্ত হইবার পুব্ধে, যিনি 
ভারতধাসীদেয মধো সর্ব প্রথমে মহ।র|জী কর্তৃক 'এই ধর্্াধিকরণে বিচর- 
গতির পদে অভিযিভ হইয়[ছিলেন তাহার মৃত্যু-সংবাদের উল্লেখ করা 
প্রননোজন। আমাদের পয়লোকগত সহযোগীর সহিত এই বিটারালয়ের 
হাবহায়ানীবগণের মধে] অনেকেরই আমাদের অপেক্ষ! অধিকতর দীর্ঘকালের 
পরিচয় ও খনি আন্ীনত। ছিল নঙ্গেহ নাই। কিন্তু ইহ! অতান্ত না এবং 
জামার ধিখবাদ এই বিটারালয়ের অন্তান্ক বিভাগেও আমার. সহযোগীরা ইহার আগীল আদালত গৃহে একটি বিরাট শোকসভায় অধিবেশন হয়। মাননীয় 
রন করিফেন যে আমরা একজন বহ্‌ গত, হামা সহযোগী ও. বধু... বিচারপতি লক. এই তার সতাপতির আমন গ্রহণ করেন। মভাগতি_ 


এ [০ নত ১১০৪ ০4০৪ 





অনুকূলচত্্ মুখোপাধায়। 





মাধ --১৩২৪ ] 


নছাশর ডাহা বডৃতার অগ্ঠাগ্ঠ যেগাতর বাকি খ।কা সঞ্খেও ভীহাকে উ পদে 
বু হইবার কারণ নির্দেশ করিয়া বলেন যে তিনি সদর কোর্টের ( এক্ষণে 
হাইকোর্ট) প্রাচীনতম বিঠাঃপতি এবং শগ্থুনাথকে উপ আদালতে উকীণ 





রাজ! দিগন্বর হিত্র। 


অবস্থাতে দেখিয়াছেন এবং তথন হইতে শ্রদ্ধ। করিয়া! আদিয়াছেন। ১৮৫৩ 


খৃষ্টান্ধে যখন হত্যাপয়।ধে অভিমুক নবাব ন।ঞ্জিমের কতিপয় কর্মচারীর বিরুদ্ধে 
গধর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে টকীল নিযুক্ত হইয়া খতুনাথ বহরমপুরে গমন করেন, 
ওথন তিনি ভার সহিত পরিচিত হন এবং ১৮৫৭ খুষ্টান্দে ধধন তিনি সদর 
কোে'র বিচারপতি হইয়! আদেন, তখন শঙ্টুনাথকে প্রতাহ দেখিয়ছেন এবং 
দিন দিন তাহার শ্রন্ধা বৃদ্ধই পাইয়ছে। তিনি উৎস!হগীল এবং পরিশ্রমী 
ছিলেন এবং মহানিয়ের জন্ঠ তিনি অকলাপ্ত চেষ্টা করিতেন এবং প্রকৃত তপ। 
সধত্বে বিচারপতির গোৌঁচয়ে আনিতেন। বিচারপতিরপে তিনি এইকপ 
অধাবলায়, সাধৃত। ও ম্বাধীনচিত্ততার পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। অতঃপর 
তিমি ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সম্পাদক ( মহারাজ সার ) যতীল্র- 
মোহন ঠাকুর মহাশয়ের ও বিখাত ব্যারিষ্টার ডন্িউ এ-মট্টিউ মহোদয়ের 
নিকট হইতে প্রাণ ছুইটি লৌকছ্‌চক ও সহানুস্ৃতিপূর্ণ পত্র পাঠ করেন। 


ইহার গর প্রসিদ্ধ বারিষ্টার মিষ্টার ডদ্বেন এক দীর্ঘ ওগঘষিদী বৃত্ত 
শঙগুনাধের গুণকীর্তন করিয়! প্রথম প্রপ্তাব উতাপন করেন যে শ্বগীর শ্ুন।খ 
পতিত মহাশয়ের বিবিধ সদ্গুণাবলি শৃতিপটে চির দেদীপামান রাখিবার জন্চ 


একটি সাধারণ শ্বৃতিভাওার স্থাপিত হউক ও চাদ! সংগৃহীত হউক | বানু 


কৃফকিশোর ধোধ এই প্রন্তাৰ সমর্থন করিলে উহ! সঙ! কর্তৃক গৃহীত হয়। 


শ্ুনাথ পণ্ডিত 


৭০৭ 


বাবু অনুকূগতল সুখোপাধায় দ্বিতীয় প্রন্ত।ধ উখ।পন করছেন যে উপযুক্ত 
অর্থ সংগৃর্ঠীত হইব। মাত্র মৃত বিচারপতির একটি গ্রাতিকৃি প্র্থদ করাইয়া 
বিচাগলযে স্থাপন জনক গবর্ণমেন্টকে প্রদান কর! ইটক । অনুকূপ্ল হুদীর্ঘ 
বত স্বত বনু প্রশংম! কীর্তন করেন এবং বলেন থে যদিও তিনি সগকারী 
উকীলরূপে আসামীর বিরুদ্ধে দঞ্ায়মান হইতেন ওখাপি তিনি ' আসামীর 
উকীল" বলির়াই খযাতিলাড করিয়াছিলেন, কারণ কোধাও কিছু সঙেছের 
অবকাশ থাকিলে তিনি তাহ পরিষ্কারভাবে বিচারপতিকে দেখ।ইয়। দিতেন 
এবং সন্দেহজনক বলিয়া আসামীকে যুক্তি দেওয়। যাইতে পায়ে কি না তাছ। 
বিচারপতিকে বিবেচন! করিতে স্পষ্ট ভাষায় জনুয়োধ করিতেন। আসাধীর 
উকিল তাহার সাধু ও নিরপেক্ষ বাবছারে সর্বদাই বিশ্িত হইতেন। 

মৌলবী (পরে নবাব বহাছুয়) আবহুল লতিফ খ। এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করিয়া বলেন যে শন্ঠুনাথ মুদলম।নদিগের জীবনযাত্রা গ্রথ।লী ও 
আচার-বাবহরদি উত্বমরূপে জানিতেন এবং যেরূপ স্পক্ষপতি্ নহকা রে 
ভিনি বিচার করিতেন হাতে মুসলমান সম্প্রদায় ঠাংাকে সম্পূর্ণকপে বিশাস 
ও প্রকৃষ্টরূপে পরদ্ধা করিতেন . 


বাবু ( পরে রাগ) দিগন্র মিত্র একটি ধদ্য্রাহিণী হত! শড়ুনাথের 
বিবিধ গুগগ্রামের সুখাতি করিয়া তৃতীয় প্রস্তাব উত্থাপিত করেন থে চিত্র 
প্রতিষ্ঠাদির বায়ভার বহন করিয়। শৃতি-ভ।ঙারে যে অর্থ উদ্বত্ত হইবে তাহ। 
কোনও জনহিতকর উদ্দোছ্ছে স্বগাঁর বিচারপতির নমে উৎস হ্টবে। যে 
5৬ গঠিত হইতেছে সেই 2 বি করিবেন কিরূপে উহ 
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শলতুনাথ পঙ্ডিত। 


ঝরিত হইবে। বাবু মহেল্ললাল দোম এই প্র্থ।ব সমর্থন করিতে উঠি 
বলেন, তিনি শঙ্কুনাণেয ছাত্র ছিলেন এবং তিনি বিশ্মিত হইতেন যে বাবারা”, 
জীবের নপরিপহসাধ্য কাঁধা করিয়! পহুনাণ কিরূপে বাবসাপানের জাগা 


৩৮ 


করিতেন। তিনি অধাপক হিসাবে যে বেতন গাইতেন তাহার অধিক শর্থ 
তিনি ছাত্রদিগের লগ বরুঝ-মুদ্রণ ও বিতরণাদি দ্বার! বার স্বরিতেন। 
অঙ্ঠঃপর আচাযা কৃষঃমোহন বন্দোপাধ্যায় প্রস্তাব করেন যে সদশলংব। 
বঙ্ধিত করিবার কমতামুক্ নিক্নলিখিত গু্মহেদয়গণকে লইয়। একটি শ্মতি- 
রক্ষণ সমিতি গঠিত হউক £ 


মাননীয় বিচারপতি এইচ-ভি-বেলি, মাননীয় বিচারপতি ঘ্বারকানাণ মিত্র, 
বাবু কু্ককিশোর ঘোষ, নাবু জগদানন্দ নুখোপাধ্যায়, কুমার সহানন্দ ঘোষাল, 
মুঙ্দী আমীর আলি খ! বাহ।ছুর, বাবু দিগদ্থর মির, পণ্ডিত ঈগরগল্স বিস্তা- 
সাগর, বাধু প্যারীচরণ সরকার, বাবু হ্//ঃম[চরণ মল্লিক, বাবু ভোলানাথ মল্লিক, 
বাবু অনুকৃগচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, বাবু চলমাধব ঘোষ, মিষ্টার মানকজী রম্তমজী। 
মিষ্টার আর, টি এালাজ ৪ বাবু অন্রদ। প্রসাদ বন্দোপাধায় অবৈহনিক 
সম্পাদক । মিষ্টার আর টি আলান এই প্রপ্থাবের মমর্থন করিলে প্রস্তাবটি 
গুহীত হয়। 


এই শ্মতি-লগিতির চেষ্টার হাইকোর্টে শঙ্ুনাথের একটি সুন্দর তৈপচিত্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়। পড়ুন পর্ডিতের ষ্টাট ও শস্তুনাথ পঙ্জিত হাসপাতালও 
ঠহার শি কণিক।ঙাবাসীর মনে জাগরূক রখিয়াছে। শঙ্গুনাথের পৃত্র 
প্রথখনাথও কলিকাতা৷ বিখবিষ্ঞালয়ের উজ্দ্বল রত ছিলেন। তিনি সংস্কৃত 
সাহিত্যে এম-এ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন এবং বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া হাইকে[টর উকীল হইরাছিলেন। তিনি প্রসন্নকুমর ঠাকুরের 
বৃত্তিভেগী আইন-অধা।পক রূপে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, এসিয়াটিক 
সোসাইটীর পত্রিকায় ধে নকল সারগর্ভ সন্দর্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন এবং 
জাতীয় মহাসভায় উৎসাহদীল কম্মীরূপে যে কাধা করিয়াছিলেন তাহ! ঠাহার 
স্মৃতি বহুক।ল উজ্জল রাখিবে। অকালে মৃতামুখে পতিত ন! হইলে ইনি যে 
পিতার ন্যায় যশখী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 4 


ধতনাও্পাদন 


বঙ্গ হ-ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্--ষ্ঠ সংখ্যা 


চরিত্র ও ধর্মবিশ্বাস 

পন্ঠুনপ নরল, অমানিক, মিষ্টভাবী ও বন্ধুবসল ছিলেন। ঠাহার 
জতধিবাৎসলয প্রসিক্ধিলাভ করিয়াছিল। তিনি প্রারই বন্ধুগণকে লিমস্ত্রিত 
করিয়! প্রচুর পরিমাণে আহার করাইতে ভালবাদিতেন। শৈশবের বন্ধুগণ, 
থে অবস্থাতেই ঠাহার! থাকুন না, শঙ্তুন।গের অকৃত্রিম গ্রীতি হইতে কখনও 
বঞ্চিত হন নাই । তিনি প্রতি বৎসর সকল বন্ধুকে নিমস্ত্রণ করিয়। আহার 
করাইতেন। গিরিশচত্দ একন্থানে লিখির়াছেন যে তাহার সহপান্টিগণকে 
কিরূপে অন্বেষণ করিয়। নিয়! একত্র সপ্মিলিত করিতেন হাহ! তাবিলে 
সময়ে সময়ে সন্দেহ হইত যে তিনি বুগ্ধি স্ুলের পুরাতন 'হাজিরি কেতাব' 
খানি চুরি করিয়! রাখিয়াছেন। শন্গুনাণ দানে মুভ্তহত্ত ছিলেন। তাহার 
আয়ের অধিকাংশ পরে।পকারে বায়িত হইত। 

মতঠ1হরণে শঙ্কুনাণের বিশেষ আনন্দ ছিল। ঠিনি অবসর পাইলেই 
মত্য।হরণে যাইতেন॥ এই'উদ্দেন্ে তিনি কয়েকটি পুঙ্রিণীসমন্থিত উদ্ভ।ন 
ক্রয় করিক্াছিলেন। ভ্রমগেও ঠিনি আনন্দ বোধ করিতেন । তিনি প্রাঃ 
প্রতি বৎসরেই দীর্ঘ অবকাশের সময় লগ্লৌ নগরীতে মাঁড়ুলকে দেখিতে 
যাইতেন। ্ 

শুনাথ একেশ্বরবাদী চ্রিলেন এবং পুর্বেই উক্ত হইয়াছে কিছুকাল 


ভবানীপুর ব্রাঙ্ধ সমাজের সভাপতির পদ অনস্কৃত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দেশীয় আচার বাবহারাদি বঞ্জীনের তিনি পঙ্গপাতী ছিলেন না । 


দেশহিতকর সকল সঙ্জকাধ্ো তাহার সহানুভূতি ছিল। পরোপক।র 
তাহার একমাত্র ব্রত ছিল তাহার পুব্বপুরুধগণ কাশ্দীর প্রদেশবাসী 
হইলেও শন্ুনাথের জন্নস্থাঞজ কলিকাতায়, তাহার প্রতিভার লীল!ক্ষেত্র 
বঙ্গাল।য়। তিনি বাঙ্গালা অধিবাসী ছিলেন, সর্বধ বিষয়ে বান্গ।নী ছিলেন 
এবং মহারাজ্জী ভিক্টোরিয়া ১৮৫৮ খৃষ্টানদের উদার ঘোষণাপত্রনুসারে 
অতুযঙ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়! জারতবাসীর ধোগাত| তিনিই সর্বপ্রথম প্রমাণিত 
করিয়াছিলেন, এনা বঙ্গবাঙগী চিরদিন গর্ব অনুভব করিবে এবং বাঙ্গালীর 
স্মৃতিপটে তাহার গৌরবোন্ছল শ্মৃতি চিরদিন অপরিস্নান থাকিবে । 


»ধন কি? অতীত শ্রমের ফল ভিন্ন অন্থ কিছুই নহে, যেখানে ধন আাছে--তাহীর মূলে শ্রম এ কথ! কেহ অস্বীকার করিতে পারে না । আবার 
ইহ1ও দেখ যাঁর, ধনের মধো শ্রম যেন অপরিস্ফুট ভাবে আবদ্ধ হইয়। আছে। আভসবাঁজী যথ! তুবড়ীর মধো ঝরুদ আবদ্ধ থাকে, কেবল অগ্িস্কুলিঙ্গের 
অপেক্ষ। করে, বিন্দুমাত্র অগ্নিস্ুলিঙ্জ সংযোজিত হইলেই আত্মবিকাশ করিয়| থাকে, তদনুরূপ ধন কিকিস্াত্র শ্রম ছারা বিচলিত হইলেই ধনের অন্তরা! শরম 


্রস্থুটিত হই চারিদিকে বিক্ষিপু হইয়! পড়ে। ইহাই ধন ও আমের সনবন্ধ। 


এডুকেশন গেজেট --গ্রবোধচজ্জ দে 


কংফুটুজে বা কন্ফিউসিয়াস 


ইংরাজ জাতি যেখানে যেখানে গিয়াছে, সেইথানেই 
সেখানকার স্থানীয় ভামার খানিকটা 'ওলটপালট করিয়াছে। 
কেন জানি না, এরা এমন করিয়া অপর ভাষার “শা” করিয়া 
এক নূতন “খিচুড়ী” তৈয়ার করে! কলিকাহাকে করিয়াছে 
“কাল্কাটা”__বারাঁণপীকে বলে “বেনারম্”--নাপোলিকে 
ধলে “নেপল্ল”_এই রকম আরও কত কি! শুধু তাই 
নয়, আমাদের বন্দেপাধার়কে বলে প্বানান্ধী”, ঠাকুরকে বলে 
'টাগোর”, এমন কি গ্রাতঃস্মরণীয় বুদ্ধদেবকে বলে “বুড্টা” | 
এই ভাবে, চীনের স্বনামধন্য পুরুষ কংফুটুজেকে ইংরাজী 
ভাষায় বলে “কন্ফিউসিয়াস” । 

যাহা! হউক, ইংরাভী ভাষা যত পরিবঞ্তন করিবার চেষ্টাই 
করুক না কেন, কংফুটজ্ের উদার নীতির মূলা কখনও কমিবে 
না। সারা টীনদেশ তার উপদেশ মাথ| পানিম। লঈবে। 
এঁর মত বড়, এর মত উদার, এর মত ভাবুক বোধহয় চীনে 
আর. কখনও জন্মায় নাই । যদ্দিও চীন জাতি বুদ্ধের ধর্থা 
গ্রহণ করিয়াছিল, তবু সে টদার ধর্মকে তারা প্রথমতঃ 
ঠিক বুঝিতে পারে নাই । বুঝিয়াছিল তখনই, বখন কং 
তার উদার নীতি তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। অনেক চীনবাসী 
তাই কংকে বুদ্ধের সমান আসন দিয়া থাকেন। বৃদ্ধকে মনে 
করেন ধর্মনেতা কংকে ভাবেন সমাঁজ ও নৈতিক নেতা। 
সুন্দর যোগ-_মভূতপুর্র্ব মিশ্রণ - যেমন সোণায় সোহাগ! | 


কংফুট্জের জন্ম হয় খৃষ্টপূর্ব ৫৫১ সালে_-লু নামক স্থানে, 
' বর্তমানে ইহা শাংটুং প্রদেশের, 918817-]10178 চ:0511109 
অন্তর্গত )। মে আজ 'অনেক কালের কথ!। তবু কংএর 
নৈতিক আধিপত্য আজও পধ্যন্ত চীনবানীদের উপর 
ূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে। শোনা যাঁয় যে, তার বংশধরেরা 
এখনও সেই একই যায়গায় বাস করিতেছেন । একই 
বাস্তভিটায় ৭৬ পুরুষের বাস ! সত্যমিথ্যার দায়িত্বভার আমি 
সইতেছি না--তবে জনপ্রবাদ যদি বিশ্বাস করা যায়, তবে 
একখ| সত্য বলিয়া! মানিতে হুইবে। 


_ শ্ীশরৎচক্্র মুখোপাধ্যায় 


চেষ্টা বোধহয় সর্বরই দেখ! যায়। 'মামাদের শাপোচা নৈতিক 
নেতা কএর বেলায়ও এ স্টোর টা হয় নাই । শুধু যেকং 
নিজে একজন মহাপুরষ, তাহ! হইলেই ঘগেঞ্ হল না তিনি 
যে বড়ঘরের ছেপে-তার পুর্বপুরধ্বাও যে বড় ছিপেন, শ্াও 
বলা চাই। তাকে শুধু বড় করা নয় এমন কি তাকে 
বিখাত রাঞবংশের ছেলে পথাস্ত করা হষই্মাছে। সে আবার 
যে সে রাজবংশ নয়, একেবারে চীনের পৌরাণিক বাঞ্জবংশ। 
সে বংশের নাম ছিল হাংটি (11118) এ নাম অতি 
পুরাতন টানের পুরাণে দেখা যায়। অন্ত হতে আবার জানা 
যায় থে, কংএর পিতা ছিলেন সামান্ধ একজন সৈনিক পুরুদ। 
কংস্থ লিয়াং হে (810: 91)01) [51017 1391) ), অর্থাৎ 
কংকুটজজের বাবা (বাবার নাম দেখিয়! কে বলিবে বে ইহা 
ছেলে হলেন কংকুটেজে !) চাও নামক স্থানের সেনাধাক্ 
ছিলেন। কোন্‌ কথাটি বিশ্বাসধোগা তাহার বিচারের ভার 
পাঠকের উপর দিলাম । 

'অবন্ঠ বলা বান্চলা যে, সে সময়ে চীনের শাসন. প্রণালী 
বর্তমান প্রণালীর মত ছিল না। কার€ কার মঙে 
“জোর নার মুল্লক তার” প্রথা তখন সর্বারই গ্রচলিত ছিল। 
এ বিষয়ে শুধু চীনকে দোষ দিলে লা চলিবে কেন? ই- 
রোপের অবস্থ| এর চেয়ে কিছু 'মন্ত রকমের ছিল না। বরং 
ইতিহাঁস বিশ্বাস করিতে হইলে মনে হয় যে, ভারতবর্ষ ও চানে 
তখন অপেক্ষারত অনেক উন্নত শাসন-প্রথলী ও সাত 
বজায় ছিল। প্রমাণের অভাবও নাই | রামায়ণ মহাভারতের 
যুগ বাঁদ দিলেও বুদ্ধ ও অশোকের সময় ভারতে বে সভ্যতা 
ছিল ইউরোপের কোথা তা খন ছিল না। তখন কেন, 
তার বনু পরেও দেখা বায় নাই। 

ংফুটজের বাবা “হে” তীর ৭* বৎসর বয়দে এক 
যুবতীকে বিবাহ করেন। এর ফলে এর এক বৎসর পরেই 
চীনের ভবিষ্যৎ নৈতিক নেতা, কংএর জন্ম হয়। ৭০ বংসরকে 
ধদিও অভি-বাদ্ধকা খল! বায় না--তবু ৭০ বংসর কিছু কম 


৭১৫ 
পাওয়া! মায় না) কংএর মার ৩ বংলর বয়সেই ভার বৃদ্ধ পিতার 
মৃত্া হয়। শিশুর লালনপাঁলনের ভার পড়িল বিধবার উপর 
আধিক শবস্থা ছিল নিতান্ত অসচ্ছল, কেননা! বৃদ্ধ হে তার 
“বংশমধ্যা?া” ছাড়া আর বিশেষ কিছুই রাখিয়া যান নাই। 
কিন্ধ এ সম্পন্রি নিতান্ত তুচ্ছ করার জিনিষও নয, গ্ররুতপক্ষে 
এই বংশ-মধাদা ভবিষ্যতে বালক কংকে অনেক সময় সজাগ 
রাখিয়াছিল। : সে যাহা হউক, ধু বংশনখ্াদায় কখনও 
কেহ বড় হইতে পারে না। হাহ। ছাড়। ভিঠরে আরও কিছু 
থাক। চাই ।. ব(পক কংএর অভি শৈশন হইতে শিক্ষার দিকে 
বড় ঝৌক ছিল। পড়াশ্রনা করার ও যে কোনগ উপায়ে 
নৃতন জ্ঞানলাভের পিপাসা ত14 আদমনীয়। ইতিহাসে এসব 
ঘটনার পরিচয় বিস্ৃতভাবে কিছু পাওয়া বায় না। তবে 
এইটুকু আমরা জানিতে পারি বে, যুবক কং মাত্র ১৭ বৎসর 
বয়সে তার বুদ্ধির ঘথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন, নতুবা এ বয়সে 
তিনি কখনও 'লুপ্র বিখ্যাত ধনকুবেরের প্রভৃত জমিদারীর 
মানেজার হইতে পারিতেন ন1। এর ছুই বৎসর পরেই যে 

₹ একটি বিবাহ করেন সে বিষয়ে ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয়। 


ধর্ম-গুরুরা কেন যে বিবাহ করেন, তা আমরা সহজে 
বুঝি না। বুদ্ধদেব করিয়াছিলেন-_কিস্ত যশোধরার হুঃখের 
কাহিনী হৃদয়বিদারক ! রামকুষখ করিয়াছিলেন--অথচ 
স্ত্রীকে কখনও স্ত্রী ভাবিতে কাপিয়৷ উঠিতেন! এমন 
কি বাংল! দেশের আধুনিক স্বনামধন্য অরবিন্দ খোষ-_যাঁকে 
ধণ্মগ্ডর না বলিলেও ধর্মা-পাঁগল বলা যায়, তিনিও বিবাহ 
করিয়াছিলেন, তার স্বর্গগতা স্ত্রী হতভাগিনী মৃণালিনীর 
কথ৷ ভাবিলে আমাদের ছুঃখ হয়। আমাদের বর্তমান 
আলোচ্য ধর্মগুরু কংও বিবাহ করিয়াছিলেন। এমন কি, 
তার একটি পুত্র এবং ছুইটি মেয়েও হুইয়াছিল। কিন্তু তার 
বিবাহিত জীবন চার বংসরের বেশী স্থায়ী হয় নাই। ভাঁতেই 
মনে হয়, মহাত্মারা কেন যে বিবাহ করেন এবং শেষে ছু দিন 
না যাইতে তদের জীবনে পরিবর্তন আসে, তাহা আমাদের 
পক্ষে বলা; সহজ নয় ! বর্তমান সমাজের বিবাহিত জীবনের 
সঙ্গে এই মীআ্বীদের জীবনে যে অনেক পার্থক্য ছিল, সে কথ! 
আমরা কখনও ভুলি নাই। বুদ্ধদেব, রামকৃষ্ণ, কংফুটুজে 
সকলেই স্ত্রী ত্যাগ করিয়াছিলেন সতা, কিন্তু তাদের স্বীর! 
রে টার এ-ত্যাগে শেষে টি ইইয়াছেন। সকলেই 
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তাদের কাছে শিষ্য লইয়া জাবনকে উন্নততর করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন । আর বহখান সমাজের স্বামী স্্ীর সম্বন্ধ এর 
তুলনায় সম্পূর্ণ মন্ত রকম । কারও কারও মতে বিবাহিত 
জীবন ধর্ম বা ভর্ঁ-অগ্গলন্ধানে বড় বাধা দেয়। অনেকের 
জীবনে ত| দেখাও নায়। কিন্ত এখানে জিজ্ঞাস! করা হয় ত 
নিঠান্ত গঙ্গায় না হইছে পারে যে, যদি বিবাহিত জীবন 
ধন্মানুসঞ্ধানের মন্তরায়, গবে বিবাহ না করিলেই ত' হয়। 
শুধু শুধু অপর একটি নিরীহ প্রাণীকে কষ্ট দেওয়ার 
দরকার কি? এ বিষয়ে যীশুখুষ্ট বুদ্ধিমন্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। যাহ! হউক কংছুটুজের জীবনে এ কথার 
প্রমাণ পাই তখনই; যখন আমরা ইতিহাসে দেখি যে, 
তার জীবনের বা কিছু বড় কাজ সবই২২ বৎসরের পর 
আরম্ভ। এর পর জ্তিনি প্রায় ৫১ বৎসর পধ্যন্ত নিজেকে 
অহরহ বাস্ত রাখিয়াঞ্ছিলেন। তিনি ধর্ম শিখাইয়াছিলেন, 
নীতি শিথাইয়াছিলেন প্রকৃত কর্মযোগ শিখাইয়াছিলেন-- 
সবই করিয়াছিলেন এঁ্কাকী। একাকীই বা কেন বলি, সমস্ত 
চীনদেশ লইয়া, সমস্ত চীনদেশের জগত, চীন জাতির জন্ত এবং 
একটু ধীর চিত্তে দেঞ্িলে হয়ত মনে হইবে যে সমস্ত মানব 
জাতির জনক । তাঁর মুতন মত প্রচারের জন্ত তিনি বেশী দিন 
কোথারও এক ভাবে থাকিতে পারিতেন না। আজ 
এখানে কাল আর কোথায়ও--আবার ছুিন পরে 
স্থানান্তরে । 

কং-এর জীবনে পরিবর্তন আনার একটি বিশেষ কারণ 


আমরা দেখিতে পাই তীর মাতৃবিয়োগ । এমন আঘাত 
বোধ হয় 'আর কিছুতেই তাঁকে দেয় নাই। এত বড় অভাব 
বোধ হয় আর কিছুতেই হইতে পারে না। জগতে কত 


রশ্বর্যা আছে, কত সৌন্দধ্য আছে--আরও কত স্নেহ ভালবাসা 
আছে, কিন্তু কংফুটজের কাছে এর সবগুলি মিশিয়াও তার 
মায়ের অভাব পুরণ করিতে পারিল ন1। প্রেম, ভক্তি, প্লে, 
ত্যাগ, মায়া, দয়া সবই যেন তাঁর মায়ে পূর্ণ অবস্থায় ছিল, 
সেই মায়ের মৃত্যুতে কং-এর কাছে সবই যেন শুস্ঠ বলিয়া! মনে 
হইল। 
তখনকার দিনে চীনে মুতদেহ কবরে দেওয়া হইত। 
ংএর মায়ের সংকারও সেই নিয়মে কর! হইয়াছিল। কিন্তু 
অন্তান্থ মৃত্যুতে কেউ বেশী দিন মৃতকে মনে রাখিত না, গোর 
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দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বৃতির গর্ভে চাপা পড়িত। কিন্তু কং- 
এব প্রাণে তার মায়ের তিরোধান এমন গুরুতর ভাবে 
লাগিয়াছিল যে, তিনি কখনও তাহা নিজে মুখে প্রকাশ করিতে 
পারিতেন না । তিনি মায়ের সমাধির উপর এক প্রকাও স্ত,প 
তৈয়ার করাইয়াছিলেন । এঠেই ঠিনি তার ম্ততি অহরহ 
মনে রাখিতে চাহিয়াছিলেন। মায়ের মৃত্যুর পর ছুই বংসর 
তিন মাস পধান্ত কং বাইরের জগতের কিছুই দেখেন নাই । 
নিজেকে বন্ধ কুটিরে রাপিয়! মায়ের স্থৃতি মনে পুধিয়াছিলেন। 
এজন তাকে অনেকে হয়ত পাগল বলিতে পারে- কিন্ত এই 
নিজ্জন বাস সম্পূর্ণ বুথা হয় নাই। এর পরে তার এক অদ্ভুত 
পরিবর্তন দেখা যায়। তার কথা, তার বাবহার, তাঁর উপদেশ 
সম্পূর্ণ এক নুতন রকমের হইযাছিল। এই সময়ে তার 
কয়েকটি চেল! জুটিয়া যা । অথচ গুরু কং-এর বরস মাত্র 
তখন ৩০ বংসর--কিক্ত তার মুখের উপদেশ-বাণা শুনিলে 
মনে হইত যেন তিনি কোনও অতি বৃদ্ধ, অতি দূরদরশী অতি 
জ্ঞানী গুরু। 


এই সময়ে চনে অপর এক মহাপুরুষের আবিঙাব দেখ 
যায়। এর নাম “লাও শল্জ” ( [১89 1857) ইনি ছিলেন 
টীনের তাওইজমের (1501588)) প্রবর্তক ।  বিগ্ঠা, বুদ্ধি, ও 
বিচক্ষণতায় ইনিও একজন কম নেতা নন। খুঃ পুর্ন ৫১৭ 
সালে কং এই মহাপুরুষের সঙ্গে দেখা করিঠে লো-ইয়াং(1,9- 
৪1) নামক সহরে যান। দেখাও হয়, কিন্তু ফল বিশেষ 
কিছু হইল না। এর বিশেষ কারণ বোধহয় এই যে, একজন 
ছিলেন ধর্মনেতা, মপর জন নৈতিক নেতা । প্রকৃশুপক্ষে 
কংকে ধর্মনেতা বল! চলে না, তিনি প্রচার করিতেছিলেন থে, 
“তোমরা মানুষ হও, ধর্ম চুলোয় বক” তিনি নিজে ঈশ্বরে 
বিশ্বাম করিতেন কিনা তাও খুব জোর গলায় বপা বায় না। 
তিনি তার শিষ্যদের বলিতেন, “দেবতাদের খাতির কর, ভক্তি 
কর, পৃজা দাঁও, তবে তাদের সঙ্গে যত কম সম্ভব মেশামিশি 
করিও” ইত্যাদি । অনেকে মনে করেন কং হয়ত ব! নাস্তিক 
ছিলেন । দেবতার উপর বিশ্বাস ছিল না৷ বটে, তবে বাপ 
মাকে দেবতার স্থান দিতে তিনি কখনও কুস্তিত ইন নাই । এ 
জগতে ম! বাবাই সাক্ষাৎ দেবতা--একথা তিনি নিজে যেধন 
বুঝিয়াছিলেন, তার শিল্পদেরও তাহা বুষাইতে চেষ্টা করিয়া- 
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ছিলেন। তখনকার লোকে অঞ্জানা গুগবানকে পুজা! দিত, 
তাদের উদ্দেগ্রে প্রাথনা করিত, তদের নাণে প্রাণ বলি পরাস্ত 
দিতে পারিত। কিন্তু কং বলিতেন “ও সব বাজে কাজ”, ওর 
কিছু মায় দরকার নাই । ভোমরা গ্রাথমে মানুষ হও, তা হলে 
সব ঠিক হয়ে যাবে। মানুষের বাবহার ধদি ভাল হয়--অর্থাৎ 
মানুষের মত হখ, তবে সংসার তাল হবে; সংসারগুলি যদি 
তাল হয়ঃ তবে দেশ ভাপ হবে; দেশ যদি ঠাপ হয়, তবে 
দেশের আর দুগতি কোথায়? রাজ। যি প্রজার মঙ্জল না 
দেখেন তবে সে রাজাকে মেনে কাজ পাহ এবং তাকে 
সিংহাসনচ্যুত ক'রে মেখানে ভাল লোককে বসাতে কোনও 
দোষ নাই |” কং-এব এই উপদেশ চনে বহুবার লোকে 
নিয়েছিণ ও বছবার মকণ্মণা রাজাকে বদলাইয়। দুতন রাজাকে 
সিংহাসন দিয়াছে। নর 


প্রাচীন চানের উপর দিয়। অনেক ঝড়-ঝাপট! গিয়াছে। 
সামাজিক, নৈতিক গ দৈবিক নানা রকমের ধাক্কা! চীন! 
জাতিকে সহা করিতে হইয়াছে, জাঠি অতি পুরাতন হইলে 
তাহাতে অনেক রকমের জঞ্জাল আলিয়া জোটে, ইহাতে আশ্চর্ধয 
হইবার কিছু নাই। চীনের বেলায়ও একথ! সতা হইয়াছিল, 
নবান টানের নেঠারা এ সণ জঞ্জাল সংস্কার করিতে অনেক 
চে&। করিঘাছেন, এখনও করিতেছেন। চীনের লম্বা! টিকির 
কথ| মামর! এখনও ভুলি নাই, চানের শাফিং খাওয়ার কথা 
মামরা! বেশ জানি, চীনের গৃহ-বিদ্বেষের দুর্ঘটনায় এখনও 
আমর! শিহরিয়া উঠি । নবান চীন, সেই পুরাতন নেত। 
কং-এর আদর্শ দেখাইয়৷ চনের সংস্কার করিতে বাস্ত, বুদ্ধের 
ধম ও কং-এর নীতি আজ নান চীনকে নৃতন পথ 
দেখাইতেছে। বুদ্ধের ধন্ম খুন বেশা কাজ করুক না! করুক, 
নধান চান তার নৈতিক নেতা কংকে আজ খুব বড় করিয়া 
চিনিয়াছে। তার উপদেশ, তাঁর আদশ, তাঁর নীতি আবার 
তার! নৃতন করিয়া শিখিতেছে ও শিখাইতেছে। 'আজ চীনের 
সর্বত্র শোন! যায় সেই পুরাতন কংএর পুরাতন উপদেশ, 
“আবার তোরা মানুষ হ”। শুধু চানে নর, একথ| সব দেশে, 
সব সময়ে ও সকল রকম লোকের পঙ্গে প্রয়োগ করা যায় 
তাই মনে হয় কং শুধু চীনের নেতা নয় -তিনি জগতের 
নৈতিক নেতা। 





পত্রের মুখের কথ! । শোনা কথার কহীক বিশাস, 
কতটুকু 'অধিশ্বাস করিন, সে সম্বঙ্গে কোনো বিধি নাই । 
ক।ছারি-মাঁদালতে শোনা কথার দাম নাই, জানি; কিন্তু 
কাছারির বাহিরে যে বিশাল বিখ, সে বিশে শোনা কথা 
অচল নয়! 

কথাটা যার মুখে শুনিয়াছি--ে ছিল এ বিচিত্র-নাটকের 
নাক । সে আত্মজীবনী লিখিতেছে বলিয়া মনে হয না; 
এবং তেমন সন্করর থাকিলেও আমাকে ডাকিয়। এ কাহিনী 
গুনাইবার হেতু ছিলঃনা। আমি বাঙ্গাল! বইয়ের ব্যবসা করি 
না। কাহিনীটিতেও যেন একটু... 

কিন্ত সে ইঙ্গিত গোড়ায় দিয় কাহারে! মনকে ছিধাতুর 
করা উচিত নয়। 

সহসা আমাকে দেখিয়া এ কাহিনী বলিবার বাসন! তার 
কেন হুইল, জানি না। কাহিণীটুকু মনে আছে; আর সেই 
সঙ্জে মনে আছে-.আধাঢ়ের নবীন মেঘে তখন আকাশের 
আগ্রীস্ত টাকিয়া গিয়াছে-_-সামনে নর্দীর জল গাঢ় ঘোলাটে 
মুত্তি ধরিষ! নিকষ-কালো আকাশের পানে চাহিয়া আছে 
অচঞ্চল দৃষ্টিতে-_যেন কিসের প্রতীক্ষায়। 

নলিন কহিল--সেক্ম্পীয়রের মত পণ্ডিত লোক 'মার 
দেখলুম না। এত কেতাব খাঁটলুম...অমন দামী কথাও 
ফেউ লিখতে পারল না! সেই যে কথ|--[19:9 ৪:9 
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গায়ে রোমাঞ্চ জাগিল। 
হেলার বস্ত করিয়া তুলিয়াছে'.. 

নলিন কহিল--আমার নিজের জীবনের কথা শুনলেই 
বুঝতে পারবে, আমাদের জ্ঞান কত সন্কীর্ণ। না-দেখা কত 
কি যে পৃথিবীতে আছে, আমরা তার কোন হদিশ রাখি না। 

হাতে কাজ ছিল না। নলিনের পানে চাহিয়৷ ছিলাম । 

চোখে বোধ হয় কৌতূহল জাগিয়াছিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া 
কোনো ভূমিকা না ফাদিয়া নলিন একেবারে কাহিনী সুরু 
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এম-এ পড়ি । কলিকাতার হোষ্টেলে বাস। মন কিন্ত 
পড়িয়া থাকিত ভগলীতে । কারণ ছিল। 

হুগলীতে থাকিতেন এজকিশে(র বাবু । পিতার তিনি 
বগ্গ। গঙ্গার তীরে মন্ত বাড়ী, সঙ্গে বাগান। ব্রজকিশোর 
বাবুর ন্নেহের আতিথা! নদীর ধুকে নৌকায় চড়িয়। 
বেড়ানো । নীল নিম্মল 'মাকাশে চাদ উঠিত- চাদের 
গ্রোত্নায় বাড়ী ও বাগান সাজিত যেন স্বপ্ন-পুরী ! পুক্রে 
ছিপ ফেলিয়া মাছ ধর্প-_বাগানে ফুল তোলো--গাছের 
ছায়ায় চুপ্চাপ্‌ বলয় থাক ! আরামের অন্ত ছিল না। সব 
চেয়ে সেরা আরাম কিস্তু”-নীর। ! 


নীরা কিশোরী । ্লীরা কুমারী । নীরা ম্যাটিক পাশ 
করিয়াছে । নীরা চমংঞ্কার গান গার । সব চেয়ে চমৎকার 
তার চোখের চাহনি! অর্থাৎ নীরাকে হৃদয়-মন সপিরা 
বসিয়া ছিলাম । একথা কেহ জনিত না। নীরাও না। 


নীরা ব্রজকিশোর বাবুর ভগ্মীর কঙ্টা। তার মা নাই, 
বাপ নাই। ব্রজকিশোর বাবু বিবাহ করেন নাই। 
সারা জীবন দেশ-উদ্ধারের হুজুগে মাতামাতি করিয়া বেড়াইতে- 
ছেন। থরে দি অচেল পয়সা থাকে, তাহা হইলে দেশ- 
উদ্ধারের এ খেয়াল সাজে । দেশের কথা ভাবিবার সময়ও 
মানুষের থাকে । সে-সময় ব্রজবাবুর ছিল প্রচুর । 

কথায় কথায় নীরার ভবিষ্যতের কথা উঠিত। ব্রজকিশোর 
বাবু বলিতেন--দেশের কাজে নিজেকে তুই সঁপে দে মা। 
কাজ কি বিয়ে করে সংসারের ছোট্ট গণ্ভীতে ঢোকা? সে 
তো সকলে করছে! তাতে হচ্ছে ছাই ! আমি বলি, 
তুই একেবারে. 

তার মুখের কথায় জোয়ান্‌ অফ আর্ক ধেন ফরাসী ইতি- 
হাসের পাতা ছাড়িয়া হুগলীর বাড়ীর ছাদে দীড়াহিয়া 
ইীফাইতে থাকিত। ভবিষাতের কি ছবি যে দেখিতেন। 


প্রদীণ্ত হইয়।৷ উঠিত। 


শোর বাবুর ছুই চোখ 
গ্ুলীয়ারে রতি. সি আচ .লারানে? 1... 
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অর্থাৎ নীরাকে বুঝিবার উপায় ছিল না। কখনো 
দেখিতাম, ফুলে-ভরা গুলঞ্চ গছের তলায় বপিয়। মাছে 
উদ্মনা-দুই চোখে রাজোর স্বগ্প! কনো দেখিভাম, 
হাহ্তোচ্ছ্রাসে যেন বন্ধ ব্হাইর। দিয়াছে । মাপিক- 
পত্রগুলাকে দে বয়কট করে নাই--পড়ে। খন মাসিক-পত্র 
পড়ে, তখন তার কবিতাগল্পও বাদ দেয় ন| নিশ্চয়! এই যে 
কিশোর বয়সে মনের রঙীন স্বপ্র.. সে বোঝে না? কে 
জানে! আমি বুঝিতাম না। হঠাকে পাগয়ার গন আমার 
মন খুব বেণী অধীর হইত। 


ছটা পাইলে মামি ছুটিভাম হুগলীতে। রজকিশোর 
বাবু আমাকে বলিয়া দিয়াছিলেন,-ম।-বাপের কাছ থেকে 
দুরে পড়ে থেকে মনটা পাথর বনে বাবে, বাবা। যখন সময় 
পাবে, এখানে মসবে। 

ম!-বাপ থাকেন পেশোয়ারে । বজকিশোর বাবুর কথা 
পরম নিষ্ঠায় আমি পালন করিতেছিলাম। 


সেবারে খুড-ফাইডেন ছুটাতে ভগলীছে আসিলে 
রজকিশে।র বাবু বলিপেন,--ভালো হয়েছে । "আমি ঘাচ্ছি 
পাঁশকুড়ায়। কনফারেন্স আছে। আমি চার সভাপভি। 
একবার ভেবেছিলুম, নারাকে সঙ্গে নিয়ে ঘাই। ভারপর 
ভাঁবলুম, নাঁ। আমরা সেথানে হৈ-হৈ করে বেড়াবো- 
ও বেচারী আড়ষ্ট হয়ে থাকবে। ভার উপর এবারে থে 
রকম দলাদলির গন্ধ পাচ্ছি, কি জানি, একটা কুরুক্ষেত্র ঘটা 
বিচিত্র নয়। কাজেই..তা তুমি এখানে থাক বাড়ীর 
চার্জে । আমি নিশ্চিন্ত মনে কন্ফারেন্স করে মাসি। 

ধুকখানা ছাঁৎ করিয়া উঠিল । কোনে। মন্ডে কহিল[ম-- 
বেশ! 

ভবিয়াছিলাম, নীরার সঙ্গে গাঝে মাঝে ইংরাঙ্গা 
সাহিতোর চ্চা তে। করি_এব।রে সেই ফাকে কোনোমতে 
হদয়-বৃত্তির কথ| পাড়িয়া দেখিব। কিশোরী কুনারী-_ 
সত্যই কি বুকথানা পাথরে রচা? সে পাথরে নীর! শুধু 
হেঁয়ালির দাগ টানিয়া চলিয়াছে ? 

 বুহম্পতিবার রাত্রে ব্রজকিশোর বাবু পাঁশকুড়া যাঁতা 
করিলেন। শুক্রবার রাত্রি নট! পর্যন্ত নীর! মামার সঙ্গ 


শোনা কথা 
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অনেক কথা কহিল; গান গাহিয়া শুনাইল। জদয়- 
ভবের কথ। পাঁড়িবার জন্য বছবার মামি রুখিয়া উঠিলাম 
কিন্তু নীরার হাবে-ভাবে-ভঙ্গীতে এমন সহজ সারলা যে আমার 
মনের কথা মনের কোণে পড়িয়া ধু'কিতে লাগিল--তাঁর 
ঝ'টি ধরিয়াও তাকে মনের বাহিরে আনিতে পারিলাম না। 

রানি প্রায় বারোটা । বিছানাঘ পড়িয়া এপাশ ওপাশ 
করিতেছি ; চোখে ঘুম মার সে না। বাহিরে এক- 
আকাশ ভোংম্স!। মামার মনেই শুধু রাজোর অন্ধকার 
ঈমিয়া 'মাছে। 


পাশে স্বর শণিলাম,_রজবাবু কবে ফিরবেন, জান? 

টমকিয়। উঠিলাম । 5 বারে" দোতলার ঘরে কে 
কোন্‌ অপরিচিত"? 

ফিরিয়া চাহিলাম। দেখি, দ্বারের কাছে দাড়াইয়া... 

মন্তি দেখিয়। সর্ধবাঙ্গ ছম্ছম্‌ করিয়া] উঠিল। এ যেন বরজ- 
কিশোর বাবু-..মুস্তি খুব স্পষ্ট নয়। যেন খানিকটা কুয়াশার 
অন্তরালে প্রাণপণে আপনাকে গোপন রাখিয়াছে। 

আমঙ্গল-আশঙ্কায় সার! দেহে রোমাঞ্চ! তবে কি'*' 

এমন হয়, শুনিয়াছি। প্রিয়জন দুর-বিদেশে অন্ভিষ-বিঘায় 
শইয়া গেলে গৃহে ছায়-শরীরে আলিয়া দেখা দেন। এ 
বিষয়ে চাশ্ধষ কখনো কিছু দেখি নাই । গঞ্প শুনিয়াছি। 

মৃি কহিল,-বল না বাপু। 

কহিলাম--ার ফিরতে তিন-চার-দিন দেরী হবে। 

মৃঠি নিশ্বাস ফেলিল। আরামের নিশ্বাস! কহিল-- 
বাচলুম! আড়াই বৎসর এ বাড়ীতে মাছি । দদ্র- 
লোককে কখনো! দেখলুগ না, রাত্রে বাইরে গিয়ে বাম করলেন। 
তুমি ধুঝনে না, মাড়াই বৎসর কি কণ্টে আছি! লাজ 
প্রথম একটু আরাম বোধ করলুম । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে একখান! চেগ্জার টানিয়৷ মুগ তাহাতে 
চাঁপিয়৷ বলিল । বুঝিলাম, খানিকটা বকিবে। মামাকেও 
উঠিয়া নসিতে হইল। 

আমি কহিলাম--শাড়াই বংসর এখানে বাঁস করছেন! 
কথাট। বুঝলুম না। 

মে কহিল--তোমাকে জানি। এ বাড়ীতে দেখেছি 


অনেক বার। আরে! জানি, এখানে তোমার আসার আসল 
উদ্দেখ ! 
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মদ্‌্পিগুটা বিষম বেগে ছুলিয়। উঠিল। দেহের সমস্ত 
রক্ত ছলাৎ করিল! নাচিন1 '£কেনারে গিয়া যেন মাথায় চড়িগ্না 
বসিল। 

সে হাসিল, হাসিয়া কহিল--ইংরাজিতে কথা মাছে, 
জান তো--০79 1) 009 10৪59..-অত কীচুমাচ হয়ে 
চিন্ত। করলে নুন্দরী-লা'ভ হয় না। সাহস করে বলে ফেল-- 
নীরা, তোমাকে মামি ভালবাসি ! তুমি মামার. 

সঙ্গে সঙ্গে হাসি! শিহরিয়া উঠিলাম। 

হাসি বন্ধ করিয়া মধি মাবার কহিল- ভয় হচ্ছে? 
কিকরে তোমার মনের কথা মমি জানলুম? জানবার 
হেতু আছে। তার মানে, আমাদের শক্তি ঠোমাদের চেয়ে 
বেশী । তোমরা দেখ শুধু বর্তমান আর 'আন্ভীত। 'আমর! 
সেই সঙ্গে দেখি ভবিষৎ! তোমর! দেখ বাহিরের স্থূল 
ব্যাপার । আমবর। দেখি মনের ভিতরে অতি যে হক ভাব 
লাগে, তাঁই । জীবিত আর মৃত--এ ছুয়ে শক্তির ভেদ মাছে। 
তোমাদের বিলাতী বিজ্ঞানও 'মাজ একথা মানতে বাধ্য 
হস়েছে। 

ভয়ে রক্ত হিম হইয়া গেল। প্রাণট! দেছে কোন মতে 
টি'কিয়। আছে--ম্পই্ই উপলব্ধি করিলাম । বাকী সব কোথায় 
কোন্‌ বাম্পলোকের অন্তরালে অনৃস্ঠ হইয়! গিয়াছে। 

মু্তি কিল,-_ যা ভাবছো-তাই। ভূত ! তোমরা বিশ্বাস 
করনা! না কর, তবু আমি ভুত এবং আমি আছি। 

ভূত চুপ করিল। ছু" চার মিনিট চুপ করিয়া রহিল; 
তারপর নিশ্বীস ফেলিয়া কহিল--কি ছুর্দশায় বাস করছি-.- 
গুনলে তোমার চোঁথে জল আসবে । শোন.''বলি'*খুব 
আশ্চর্ধা কাহিনী! বিশ্বাস করবার মত নয়। 

নিরুপায় বসি! রহিলাম। খুব ভয় 
কোন দিন ভূত মানি নাই? কাজেই এ দিকটায় 
মনে কখনে! জাগে নাই। আজ...এই নিশীথ 
আমি একা '"' 

কিন্ধ নিরীহ ভূত! 
কথা বলিতে আপিয়াছে' 

ভূত-তদ্রলোক কছিল,--তোমাদের এই পৃথিবীতে বেকার 
সমন্থ| খুব প্রবল হয়েছে--সেজন্ত তোমাদের ছুর্ডাবনার অস্ত 

ঃআমাদের ভূত লোকেও টিক এই দশা. অর্থাৎ এমনি 


হইতেছিল। 
ভয়ের লেশ 
রাত্রি'--ঘরে 


ভদ্রলোক! তার উপর ছুঃখের 
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বাতাস হয়ে আামরা থাকতে পারি ন!। থাকবার জন 
আমাদের আশ্রমের প্রয়োজন । সে আশ্রয় হওয়া চাই জীবন্ত 
'*"সে মস্ত হত্ব-কথা। এদিকে খানিকটা জান ন| থাকলে 
সে কথা বুঝবে ন1। মামার কথা খুলে বলি। মানুষ মার 
গেলে ভূত হয় - তোমাদের মনে এমনি ধারণা আছে । নয় 
কি? এ-ধারণ। ঠিক নয়। তা যদি হতে, তাহলে বত মানুষ 
মরছে, তাদের প্রেতাম্বায় ভরে বাতাঁপ 'মাজ ভারী হয়ে 
পাক! নিশ্বাস ফেলতে তোমরা বাতাস পেতে না! 
এ থেকে বুঝবে, বাপার 'আমলে তা নয় । মানুষ, পশু, 
পাখীর মত ভূত না প্রেত বলে, এক শ্রেণীর ছায়া-দেহী জীব 
মাছে। মানুষ মার। গেলে হার দেহ-হীন মাত্মায় ভর 
করে এই প্রেহের দল; এই ভর করায় তাদের আশ্রয় 
মেলে। তখন তাদের জীবন হয় সহজ ।'"আশ্রয়ের জন্য 
আমি আত্ম পাচ্ছিলুঙ্গ না। ভূতের বংশ বেড়ে উঠেছে 
অসম্ভব! আড়াই বৎসর পূর্বে মরা মানুষের দেহের 
জন্য আমি যখন হাজী করে বেড়াচ্ছি,। তখন এই ব্রজ- 
কিশোর বাবুর খুব বেছী-রকম 'অন্থুখ হয়| দীর্ঘ কাল রোগ- 
চোগের পর ডাক্তার] তার জীবনের আশ! ছেড়ে দিয়ে 
ভিজিটের টাকা নিয়ে পকেট ভরে চলে যান। গুকে শশানে 
নিরে যাবার ব্যবস্থা হচ্ছিল, সেই ফাকে আমি এসে গুর 
মাম্মায় আশ্রয় নিই! তারপরে ঘটলো বিপদ ! অর্থাৎ গুর 
কে আস্মীয়--ডাক্তার--সদ্য বিলেত থেকে ফিরেছেন-- 
ভিনি কি একটা ওষুধ ইন্জেক্ট করলেন। তার ফলে ব্রজবাবু 
উঠলেন বেচে । গুর বাচার সঙ্গে সঙ্গে হলে! আমার ছুর্দীশার 
সত্রপাত ! আমি নড়তে পারছি না। এখন আমাকে আশ্রয় 
নিতে হবে অপঘাতে মর কারো দেহে! অপঘাত নিতা 
ঘটছে--মোটর গাড়ীর বেশে বদরাজ এসে পৃথিবীতে দেখা 
দিয়েছেন-সঙগে যত চর-তারা লাইসেষ্স নিয়ে ড্রাইভারী 
করছে। হলে কি হবে? যে নব ছোকর! ভূত আছে, তারা 
ভারী ত্বরিৎকন্ধমা । তারা মোটরের সঙ্গে সঙ্গে, এরোপ্লেনের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে-বেমন চোট হওয়া--অমনি 
শকুনির মত নিজেদের মধ্যে কামড়াকামড়ি করে তারা 
জথমী দেহে ভর করে বসে। মোটরের চোট খেয়ে 
বহু লোক যে মরছে, তার একটা কারণ, এই সব 


ছোকর! ভূতদের কামড়ুকামড়ির গুতৌঃ! "মামি এখানে 
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বন্দী হয়ে আছি ব্রজ্ঞবাবুর দেহে । উনি বেচে আছেন বলেই 
আমার শক্তি নিশ্ডেজ। শুধু হুজুগের দিকে ব্জবাধু.ক 
মাতিয়ে নাচিয়ে রাখা ছাড়া মার কিছু করবার শক্তি আমার 
নেই । ভাব একবার বিপদ! 
কোনোমতে দরদ ভানাইবার অভিপ্রায়ে কহিপাম-- 
তাহইঞে।! বঙ্জবাধু কোন মভাচার করেন আপনার উপর ? 
ভা করেন না। কিছ্ছ আমি মে হাতপা বাধা 
নদী 
একট! কথা মনে জাগিল। কহিলাম--গয়ায় ঘাপনার 
পিশু দিলে কোনে! ফল হয় ন!? 
ভূত-শুদ্রলোক কহিপ,__পিু দিতে হলে সে পি দিতে 
হবে ব্রজবাবুর উদ্দেশে । আমার ভাতে লা? তাছাড়া 
ব্রজবাবু বেচে আছেন। জান্থ লোককে কে আর নে 
পি দিয়েছে? সে নিম নেই। 
কোনো জবাব মাথায় আগিল ন।। 
বিমর্ধ মলিন মুখে চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। 
কহিলাম,--এ'র দেভ ছেড়ে আর কোনো দেছে আয় 
নিলে পারেন । 
ভূত কহিল, মন দেহে করন, তার মন্ধান 
নেওয়া! চাই! এদেত ছেড়ে বেরুবার উপায় নেই । ছটা 
মেলে শুধু দিনের বেলার । রানে এইখানে মামায় ফিতে 
হয়। ব্রজবাবুর যে রকম শরীর, তাঁতে উনি চট করে মার! 
যাবেন, এমন লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে ন।। 
আমি কহিলাম--নাই ব। 'মন্য আশছে গেলেন । রজার 
তো! জানেন না, আপনি তাকে ভর করে ছাছেন । আপনার 
কোন অনিষ্ট হবার ভয়ও নেই! 
ভূত-হুদ্রলোক কহিল+_ মামি ভর করে "মাছি বলেই ওঁর 
'এই বক্তার বাতিক বেড়েছে! তা ছাড়। অনেক সময় 
আনেকের সঙ্গে এমন ব্যবহার করেন যে, মামি গুকে 
রর করে না পাকলে তা করতেন না। তার প্রমাণ, শুর 
এই ভাঁগুনী! ভাগ্নীটি ডাগর হয়েছে । তার বিয়ে দেবেন, 
সে কথা মনে জাগে না। বলেন, বিয়ে দেবেন না-- 
ভাগনী ভারত উদ্ধার করে বেড়াবে! তোমার মত এমন 
পাত্র সামনে রয়েছে--ভাগ্নীর প্রেমে তুমি আকুল! তবু এ 


স্ত্খি 


কত ভদ্রলোক 


চাশন 


জ্হণ তীর গান গাগা না2তোমগরা জালা বিয়ে দওয়া জি. 


শোনা কথা 
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'অনায়াসে। তুমিও তাই চাও। তোমার তাতে মঙ্গল-- 
তারে! মঙ্গল । এ কথা যেতীর মনে জাগে না_ শুধু এই 
আমি-ভশ ধুকে পেয়ে আছি বলেই না? ভূতে না পেলে 
সহজ মাগ্ুষ কি এমন কথা চিন্তা কবে? 

আমার সর্নাঙ্গ বহিয়া একটা চমক ! 
ফেপিলাম | 

ক₹হ-ভদ্রলোক কহিল--ভাছাড়া সারাক্ষণ ভয়ে ভয়ে 
আমাকে পাকঠে হয্ব। বল কি, জানত মানুষের দেহ! এ 
তো ধাপ । তোমাদের মাইনে যাকে বলে ট্রেশপাশ ! 

কহিলা'ম,-_জান্ত মানুষকেই ভতে পায়, শুনি | 

মান মৃদু হান্তে ভদ্রলোক কহিল--পায়, কিন্ত পাবার আগে 
তাকে কায়েমি স্াবে ভূত হতে হয়! অর্থাৎ মরা! মানুষকে 
মআশয় করেই হাব হত-ও ! আমার যে গোড়ায় গলদ !। "মামি 
ন। কত, না কিছু! এ কথা ভূত-লোকে রা হলে আমার 
কি সাজা হবে--উণ্টীর্ন মেন্ট' কি “একটার্ন মেণ্ট' তাই ভেবে 
মানি একেবারে শিউরে রয়েছি মারাক্ষণ। বাইরে কোথাও 
থুবতে থেঠে পাবি নাঁআর একটা তের সঙ্গে দেখ! হলে 
ধর পড়ে খাব । বুঝ না? 

কহিলাম,--বুঝেছি | কিন্ধ এ সম্বন্ধে শামি কি-না করতে 
পারি-_বলুন। 

কত" হদ্রলোক কহিল, _ভূত-লোকে বেকারের সংখ্যা 
নেঠ ! মান্য খুব মরছে, জানি । কিন্তু মরতে না মরতে 
এত 5 আশেপাশে তাঁকে ঘিরে থাকে যে ফস্‌ করে কাকেও 


মামি নিশ্বাস 


'আশয় করব, সে উপার থাকে না। 


আমি কহিলাম-_, আপনাদের ভৃতলোকে 'রেকমেগডেশন' 
নেই? আর্মীয় স্বজনকে পুশ” করবার চেষ্টা? এই থে 
ধ্যাল্কাট। কর্পোরেশন--কর্পোরেশনের মত পার্টি-ফিলিং 
নেই ? 

_-না। 

মামি টুপ করিঞা রহিলাম। একজন 'মজান! স্ৃতকে 
পাশে লগা রারি-যাপন ! কাজটা নিরাপদ নয় বুঝিয়া 
কহিলাম,_আমার কাছে এসব কথ! বলছেন যে--মআঁপনি 
কি চান? 


ভূত কহিল,--আমি বাদ! বদলাতে চাই। নর্থাৎ, 


একটি মরা লোক. পেলে... 


ঞ কাহিনীর অন্তরালে 


৭১৬ 
চমকিয়া আমি কছিলাম, মামাকে আত্মহতা। করতে 
বলেন? 
স্নানা। তানয়। 


ভূত-ভদ্রলোক হাসিল। হাসিতে খনিকট! বাশ্পের আভা! 
কহিল, __অবশ্থ জানি, তোমাদের জীবলোকে তরুণীর প্রেমে 
বিভোর তরুণ প্রেমিক নিরাশ হয়ে আত্মহত্যা করে। 
-তুমি তেমন কাজ করবে বলে মনে হয় না। তবে শপ্লবয়সী 
প্রেমিক 'আর কোনে। তরুণের সন্ধান আমার দিতে পারেন 
না? তোমার বন্ধবান্ধবের মধ্য কারো মন এমন নেই 
যে জীবনের ভার নামিয়ে দিতে চায়--কিন্বা আরো নান!- 
কারণে জীবনে যার রুচি নেই? দয়া করে একটু যদি 
সন্ধান রাখ, তোমার কাছে আমি খেণী থাকব এবং 
এমন ব্যবস্থা করব, যাঁতে তোমার মনের বাসনা পূর্ণ হয়। 

--কি করে? 

--আমি দেখেছি, ব্রজবাবুর ভাগ্নীর সঙ্গে যখন তুমি 
কথাবার্ধা কও, তখন কি কথ! বলবার জন্ত তোমার মন উশখুশ 
করতে থাকে'''অথচ লজ্জায় সে কথা বলতে পার না। 
তাতে কি বাথাই তুমি পাও! এ ছুঃখ কেন ও? মামার 
কথা শোন-ও'কে নিয়ে তুমি "ইলোপ' কর। 10919 18 
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মনে যেন কে আগুন জালিয়! দিল! কহিলাম,--আমি 
মানুষ--ভূত নই ! এতবড় কথা আপনি-"* 

বাধা দিয়া ভূত-ভদ্রলোক কহিল,--আমি সে-কথ| 
ৰলিনি।:''তবে, তুমি যদি আমার কথা মনে রাখ, আমি 
তোমার গোলাম হয়ে থাকব ।'"' 

: দেখিতে দেখিতে চকিতে সেমুর্তি ছায়ায় মিলাইয়! অদৃন্ 
হইয়া! গেল। আমি শুইয়া চক্ষু মুদিলাম।... 


দিনের আলোয় নীরার সঙ্গে দেখা । অনেক বার মনে 
হটল, রাত্রের সে অপরূপ কাহিনী নীরাকে প্রকাশ করিয়া 
বলিব না কি? 

বলিতে পারিলাম না। কি জানি, একথা গুনিলে 
হয়তো! ভাবিবে, আমি দারুণ মিথ্যাবাদী ! এ যুগে জন্ষিয়! 
এ বয়সে তাকে আযাট়ে গল্প শুনাইতে আসিয়াছি ! 





বঙ্গ পী-স্ত্য বর্ষ 
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তাছাড়া! রাত্রের ব্যাপারটা! আমার. নিজেরি যেন স্বপ্ন 
বলিয়৷ মনে হইতেছিল। 

বলা হইল না.'-তবে সারাদিন ধরিয়। মন আকুল হইয়া 
রছিল_ রাত্রে যদি আবার ভূত-ভদ্রলোক আসিয়া! দেখ! 
দেয়! 


রাত্রি তখন 'আটট! | দোঁতলার বারান্দায় বসিয়। নীরার 
সঙ্গে ইংরাজী নাটক লইয়া আলোচন! হইতেছিল। কথায় 
কথায় “টেম্পেষ্ট, নাটকের কথা আসিয়া পড়িল। মিরান্দার 
প্রেম. "অপরূপ কল্পনা! লোকালয্নের বাহিরে বিজন দ্বীপে 
থাকে মিবান্দা-..সে দ্বীপে আসিল তরুণ ফলার্দিনান্দ... 

নীরা কহিল,__ঝ্াচ্ছা, ভালবাসা জিনিষটা! কি? যে 
বই খুলি, তাতেই দেখি এই ভালবাস! ! 

সারা বুক জুড়িয়! নিশ্বাস এমন ভারী হইয়া উঠিল যে ভয় 
হইল, বুঝি, বুকথান্ দে বাম্প-তরে ফসিয়৷ চুর হইয়া 
যাইবে! ভাবিতেছিথাম, মস্ত সুযোগ ! এই সুযোগে মণি 
নিজের মনের কথ! 

বরাত ঠকিয়া ভাকিলাম,_নীর। _ 

নীরা কহিল, ফি? 

অজশ্র জ্যোত্লা নীরার অঙ্গে ঢেউ তুলিয়া দিয়াছে। 
তাকে দেখাইতেছিল,.*"ছুটি চোখে আশার প্রদীপ! 

বুকখানা কীপিয়| উঠিল, কাপুক ! সে কথ বলিব! 
চারিদিকে চাহিলাম | দেখিলাম, টবের গাছে একরাশ 
রজনীগন্ধ! বাতাসের দোলায় মাথা নাড়িতেছে। মনে হইল, 
তার! যেন দাত মেলিয় অট্রহাঁসির তুফান তুলিয়! দিয়াছে! 

সহস! দেখি, সর্বনাশ ! বারান্দার রেলিঙে বসিয়! 
রাতের--সেই ভূত! তারো মুখে হাসি। 

বুকট। ছাঁৎ করিয়া উঠিল। আসিবার আর সময় পাইল 
না?. কহিলাম, - জালাতন ! | 

নীরা সে স্বরে চমকিয়া উঠিল। কহিল,--কিসে 
আলাতন হলেন? 
 অর্ধনাশ! তাড়াতাড়ি. কহিলাম,_-না, না। মানে, 
একখান! চিঠি লেখবার দরকার, ছিল !-_ 

সঙ্গে সঙ্গে ভূত-ভদ্রলোকের হর কাণে শুনিলাম -ভয়.. 


“আছে আমার গৃঢ অবিসন্ধি! নেই। উনি আমার দেখতে পাচ্ছেন না। আমার কথাও 
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গুনতে পাচ্ছেন না। তার কারণ, যাঁকে ডেকে আমর! 
কথ! কই, তারাই "ধু আমাদের কথা শোনে- অপরে 
শুনতে পায় না। 


সতর্ক দৃষ্টিতে নীরার পানে চাঁহিলাম। কি ভাবিতেছে 
নীরা ? 

ভূতের কথায় আমি কহিলাম,--আঁপনি কি বলতে চান? 

নীরা কহিল, _আপনি বলছেন কাকে? 

তাইতো! এ যে মস্ত সমন্তা! উপায়? বিমুঢ়ের মত 
চুপ করিয়! রহিলাম। 

নীর। কহিল,--যততীশ বাবুকে জানেন? এখানকার 
কলেজে প্রফেসর |. মামাবাবুর কাছে প্রায় আসেন। তিনি 
বলেন, এই ভালবাসার সম্বন্ধে যা কিছু কথ! বলবার আছে, 
সেক্াপীয়র তার সব বলে গেছেন। এই ভালবাঁসা মানুষকে 
দেবতা করে, ভূত করে, দানব করে! যতীশ বাবু চমৎকার 
লোক। এমন অস্ভুত অন্ভুত কথ! বলেন। মামাবাবু বলেন, 
'বতীশ বাবুর মত লোক তিনি আর দেখেন নি। 

আমার বুক কীপিয়া উঠিল। যন্ভীশবাবুর উপর এমন 
ভক্তি! এতথানি সন্ত্রম! কে জানে! 

আমি কহিলাম,_-বটে ! 


নীরা চুপ করিল। কি ভাবিতেছিল। মামার বুকথান! 
ছাৎ করিয়। উঠিল। কি তাবিতেছে? ধতীশবাবুর কথা? 
সেক্সপীয্»রকে ধরিয়! নীরার হৃদয়ে আসন পাতিল না কি? 
ফার্দিনান্দের মত নীরার হ্ৃদয়-স্বীপে! চোখের সামনে 
*টেম্পেষ্টের' সেই ঝড়ে ফস! ঢেউয়ে দোলা! অকুল সাগর যেন 
প্রমন্ত ভাগবে নাঁচিয়া চলিল। 

ভূত-ভদ্রলোক কহিল,_কি ভাবছ? যতীশ 
বাবুর নাম শুনলে তো? অবস্থা সঙ্গীন। লঙ্জা করে 


' নীরব থাকা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। এখন ব্রঞজবাবু 


নেই--গুকে ম্পষ্ট ভাষায় জানাও--গুর প্রেমে তুমি 
বিভোর, জর-জর | না হলে কোন্‌ দিন এ যতীশবাবু সেক্স- 
পীয়রের ফাদ পেতে তোমার নীরা রুইমাছটিকে গ্রাস করে 
ধসবে! তার দিকে ব্রজবাবুর একটু ঝোক আছে-_ 
গুনলে তো? 

আমি কহিলাম--বতীশবাবু? সে একটা হাম্বাগ | 


শোনা কথা 
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উত্তেজনার ঝৌকে কি বলিলাম, খেয়াল ছিল না । খেয়াল 
হুইল নীরার কথায়। নীরা কহিল-_এ কি ত্রিদিববাবু! ছঠাৎ 
একজন ভদ্রলোককে হামবাগ বলে, উঠলেন যে! তার 
অপরাধ? 

মাটাতে মিশিয়। গেলাম। নীরার যে-চোখে শুধু 
জ্যোংঙ্া দেখিয়াছি, সে চোখে যেন রৌদ্রের তীঞ শিখা ! 
তাঁর আচ গায়ে বিধিল। ভাড়াতাড়ি বলিলাম,--আপনি 
যতীশ সেনের কথা বলছেন তো? হুগলি কলেজে ফিজিষের 
প্রফেসর ? আমি তাঁকে চিনি। 


নীরা কহিল,-_না, যতীশ চাটুযো। ইংলিশের প্রফেসর ! 

কহিলাম--ও ! মাঁপ করবেন! যতীশ চাটুষ্যে রিটায়ার 
করছেন ন1? 

নীর! কহিল,--রিটায়ার করবেন কি! এই তে! বছর" 
খানেক হলো, এম-এ পাশ করে প্রফেসারি নিয়েছেন। 

কহিলাম,-বটে ! তাকে জানি না। 'আমি বলছিলুম, 
ম্যাথ্মেটিক্‌সের প্রফেসার যতীশ হালদারের কথা। ভারী 
অভদ্র ইতর লোঁক। 'আমাদের হোটেলে কিছুদিন ছিল, 
একজন ফ্রেতের বই চুরি করে পালায়। আমি তাকে 
“মিন' করেছিলুম ! 

কথাটা নীরা বিশ্বাস করিল না, বুঝিলাম । সে হাসিল। 
কথাও কহিল! কিন্ক 'মাগেকাঁর কথায় যে শুর ছিল, এ 
কথায় সে সুরের লেশও নাই ! 

ভূত কহিল-__একটা কথ! আছে তোঁমার সঙ্গে। তুমি 
অত “এক্সাইটেড' হলে কেন 1." 


কেন! সে কথা তুমি ভূত, তুমি কি বুবিবে? 

তদ্রলোক কহিল-আমার জন্য সন্ধান নিতে বলেছিলুষ। 
সন্ধান নিয়েছ? 

রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলিতেছিল। বেশ ছিলাম। কোথা 
হইতে ভূত 'আসিয়া জুটিল ! জুটিয়।'. 

কছিলাম-্না মশার । সন্ধান নিতে পারি নি। পারব 
না সন্ধান নিতে। আমি মরছি নিজের জালায়.. 

ভদ্রলোক কহিল--বেশ, তুমি নিজের কাজ কয়। 
আমি বিরস্ত করব না। তবে গুছিয়ে কথাবার্তা কযো। 
কোনো বাঙল! উপস্াস নাটক পড়ে নি? তরুণীর চিত্তজয়ে 
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ভাবিলাম, বন্দ কি! একবার সাঁছম করিযু। দেখা 
যাক। 
নীর! চুপ করিয়া! বসিয়। ছিল। ডাকিলাম,-নীবা-". 
থেন কোন দুদূর মায়ালোক ইচতে নারা উত্তর দিপ-- 
ফি? 
নীরা আমার পানে চাহিল। শামি তার পানে চাহিয়- 
ছিলাম । সে নিশ্চয় গ্রফেসার বর্তীশ নাঁনুর কথ ভাবিঠেছিল। 
হায়রে, কি যে করিঘা বসিলাম ! ৩ধু মনকে চাঙ্গা করিয়া 
কহিলাম,--রাগ করেছ? 
হাসিয়া নীর। কহিল- না, না। রাগ করব কেন? তবে 
আপনাকে কেমন 'অন্যমনন্ধ দেখছি । কি ভাবচ্ছেন? 
তার পানে ক্ষণেক চাহিয়া থাকিয়া কহিলাম--কি গাবছি 
শ্পগুনবে? 
স্বলুন' ৪5 
কণ্ঠ কে যেন চাপিয়া ধরিল। ভূত-ত্লোক কহিল__ 
শুধু একটু সাহদ-_-বাস--00% 0: 1)8581, 
কহছিলাম,--রবিবাবুর সেই কবিতাটা মনে পড়ছে। 
নীরা কছিল-_কোন্টা ? 
কহিলাম,_সেই যে 
নিত তোমার চিত্ত ভরিয়! স্মরণ করি-- 
বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়! বরণ করি! 
তুমি আছ মোর জীবন-মরণ হরণ করি। 
কবিতা শুনিয়া নীরা! যে দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিল, 
তাহাতে আমার বুকের মধাকার সব কথ! অলিয়া ছাই হইয়া 
গেল। 


_ শীর| কোনো কথা কহিল না $ উঠিয়া ধীরে ধীরে ঘরের 
মধ্যে চলিয়া গেল। 
আমি বিশ্ময়ে বিমু''. 
ভূত-ভদ্রলোক কহিল,_হাল ছেড় না! রবিবাবুর 
কবিতা! নয়, বাপু । নিজের ভাষায় নিজের মনের কথ! বল... 
ওর মনে গিয়ে সে কথা বিধবে ৪8 86:51£08 ৪৪ ৪0 
৪110 | 
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আমি কহিলাম--মাপনি বান মশায় । 
কি বে করে বসলুম ! নীরা কি ভাবলে". 

ভত-ভদ্রলোক কহিল--এ বয়সেও কবিতা মন্দ লাগে 
ন|। তবে আমন 12017698 কথার কাজ হবে না। কাজ 
পেতে গেলে কথা ৭1789 হওয়া চাই । যে কালের যেমন 
াইণ। ঘেকালপে ছিল লক্ষাভেদ--মাছের চোখ গাথণে 
২০] তার ছুঁড়ে। একালে মন গাথা চাই অক্ষ বচনে। 

কহিলাম-মাপনি এখান থেকে যান তো । 

ক5-তদপোক চলিয়া গেল। আমি চুপ করিয়া! বসিয়া 
রহিলাম। কেবল মনে হইতে লাগিল, কি করিলাম ! নীরা! 
একা মাছে-মানার চাক্সে'ব্রজবাবু এখানে নাই ! সে 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়া-''ছি ছি-"" 

আমাকে হতে পাইয়াছে নিশ্চয়, ভূভে--তূতে ! 


আপনার কথান্র 


সেরাত্রে ভূত-ছ্ধদ্রলোক আসিয়া দেখা দিল ন।-'তবু 
ঘুমাতে পারিণাম ম।। গ্লানি, লজ্জা'..মনের উপর খেন 
তাগুব বাধাইয়া দিল ! | 

পরের দিন চা পাদ করিলাম ঘরে বসির ; নার আসিল 
না। আমিও ঘর হষ্তে বাহির হইলাম না। 


মধ্যাহ-ভোজ। নীরা আসি কাছে বসিল। তার মুখে 
হাসি নাই, কথ নাই । আমিও নির্বাক''' 

'আহার শেষ করিয়া নীরার পানে মুখ না তুলিয়। 
কহিলাম--যদি কোনে! অস্কার করে থাঁকি, আমায় ক্ষমা ক'রে 
নীরা ... 

নীরা কোন কথ! কহিল না। আমিও সরিয়া পড়িলাম। 

বৈকালের দিকে বারান্দায় আসিতে দেখি, মাঝের 
লাইব্রেবী-ঘরে বসিয়া নীরা কি একখানা বই দেখিতেছে । 

আমার গতি মন্থর হইল। পা ছুটাকে যেন কে চাপিয়! 
ধরিয়। আমাকে সেথানে দাঁড় করাইয়া! দিল ! 

বইয়ের পাতি। হইতে মুখ তুলিয়া নীরা আমার পানে 
টাহিল। আমি কহিলাম,__মামাবাবু কবে ফিরবেন, জান? 

নীরা কি যেন হিসাব করিল, করিয়া কহিল,-_-আজ 
রবিবার । মামাবাবু আসবেন মঙ্গলবার সকালে। 

আমি কহিলাম,--তিনি এলেই আমি চলে যাব। 


'মাধাটচ--১৩৪২ ] 


নীরা! কহিল,-কেন£ আঁপনি যে বলেছিলেন, এবারে 
দশ-বাঁরো! দিন থাকবেন! 

কোনে! মতে নিশ্বাস চাপিয়। কহিলাম+-থাকবার ইচ্ছ। 
ছিণ। এখানে কি মানন্দ পাই, ত| মামিই জানি। 

তাৰ বাশ্পোচ্ছাসে কথ বাধিয়া গেল। 

নীরা আমার পানে চাহিয়াছিল-তার চোখে ভাব 
বিশ্ময়! 

লিশ্ময়ভরা শ্বরে সে কহিল- তবে ? 

আমি কহিলাম"_ এখানে বাম করবার যোগা আনি নষ্ট! 

নীরা তেমনি নিশ্মিত দুটিতে আমার পানে চাহিয়া 
রহিল। 'আমিও তার পানে চাহিয়া ছিলাম । 

নীরা কহিল,--.কি হলো গ্রিদিব বাবু? 

কোনোমতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া বলিপাম, কাল থে 
বাবহার করেছি-_ 

সবিম্মম়ে নীরা কহিল, কি বাবহার 

মামি কহিলাম--আপনার মনে আগা 
আপনার অপমান করেছি। 

আঘাত । অপমান ! 

'মাঁমি কহিলাম--যতীশ বাবুকে মাপনি শা করেন", 

_করি। 

আমি কহিলাম--শামার মন হতর-আানি সে অধ্ধা সহ 
করতে না পেরে তাকে হট কথায় 'অপমান করেছি । 

নীরা কহিল,__কিন্ত সে তো! আপনি “মান? করেছিলেন, 
বললেন, ফিজিকের প্রফেসার ঘতাশ বাবুকে । 

টিক! মনে ছিল না। নিজেকে সম্বরণ করিলাম । 
কহিলাম--ত! হলেও যে তানা বাবহার করেছি, হাতে 
আপনাকে অপমান করা হয়েছে। 

নীরা হাদিল, হাসিয়া কহিল - মাপনি দেখছি পাগল 
হয়েছেন! 

আমি কহিলাম_-তারপর এ রবিবাবুর কবিতা '"" 

নীরা কহিল-_সে কবিতায় দোসের কি আছে? 079 01 
/018 (10888 17109. দেই কবিতাই আমি খুঁজে বার করে 
পড়ছিলুম । 'আগাঁগোড়া৷ পড়রুম। মামার মুখন্ড হয়ে 


গেছে। 
কহিলাম--ও! 


দিবেছি ! 


শোনা কথা 


৭১৯ 

নিশ্বাস ফেলিয়া বারান্দায় চলিয়া আমিলাম। নীরা 
মনি বসিয়। পৃহিল। 

মাথায় কহ চিন্তার উদয়াস্ত চলিয়াছিল। শ্বধা হার 


মধো কখন সনিয়া গিয়াছে, জোং্সার মু মালোধ ঢাবি 
দি মায়ায় ভরিয়। উঠিয়াছে। ছু'চারিটা পাখীর ঝঞ্জন... 
বাচাসের হ্িগ্ধ চামর-দোলা.. 

মনের মধাটা হুপিয়া উঠিল । 

সহসা দেখি, আদুরে নীরা মাধির। চেয়ারে ব্সিয়াছে। 
কখন মাসিয়াছে, জানিঠে পাপি নাই । 

নীরা আমার পানে শহিয়াহিল ; আমাকে তার পানে 
চাহিত দেখিয়া হাসিয়া প্র কিল ফিরলেন মর্ভালোকে ? 

কোন কথা বাশিলাম না। নীরা কঠিপ--হাব-রাজো 
বিণ করছেন এসে দেখলুম । আই বিরক্ত করিনি। 

কহিলাম,- দরকার আছে? 

- ছিপ। হাবছিলুম, আপনার সঙ্গে মাঠের দিকে একটু 
বেড়াতে দাব। দিপা গোত্না উঠেছে | বাইরে না যেনে 
চাঁন, অন্ত; নিজেদের বাগানে বেড়ান | 

“বেশ চলুন 

দগনে বাগানে আগিলাম | 
সুর জাগিল। 

সহসা সামনে দেখি, ছু ! 

পাগ হহল। ভর্শোক নশিপশ কাপ মকাপে ক্র বাবু 
আসছেন, মিটিং গুল ভয়ে গেছে সেথানে। ছুটে দল 
হয়েছিল | দুদলে বকাবকি মারামারি পধান্ত হয়ে গেছে। 
কনফারেন্স গেছে ভেঙ্গে ৷ রজ বাবুর পা ভেঙ্গে গেছে । এক- 
জন চেয়ার ছু ডেছিল, সে চেয়ার লেগে । আমি এসেছিলুম 
বলছে এই শেষ শ্রযোগ | রবিবাবুর কবিতা ছেড়ে নিজের 
গগ্ঠ-ভামায় মনের কণ গ্রকাশ করে বলে ফেল! কোনো 
কবিতাই গঞ্ভে 0৮150007586 করে: "বুঝলে, শুভন্য শীঘুং | 
'আমি আর মাসতে পারব না। 'মাশয় পেয়েছি! কলকাতার 
এক কবি কবিতা লিখে বন্ধুর শ্্বীর সঙ্গে 1111016 10%৪এর 
আয়োজন করেছিল--ধর! পড়ে। নায়িকা নিজে তাকে 
পিটে দিয়েছে নাগরায়, পিঠে দাক্ড়া-দাক্‌ড়া দাগ ! তারপর 
বাড়ীর মকলে মারতে মারতে তাকে পুলিসে দেয়। হাজত- 
ঘরে গলায় কোচার, বাধন কষে সে আত্মহত্যা করেছে। 


কথার গঞ্নে মাবার সেই 


ধী২৫ 


তার দেহে 'আমি শাশয় নিয়েছি! আমার যুক্তি। 
এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি । খাবার 'মাগে বলতে এসেছি, 
হেঁয়ালি নন্ন। স্পট ভাঁষাঁয় বলে ফেল! 


মাথার মধ রক্ত চন্‌ চন্‌ করিম উঠিল । 

জিজ্ঞাসা করিলাম-কি বলব ? 

নীরা! কছিল--কিসের কি-_-ত্রিপিব বাণ? 

চমকিয়! চুপ করিলাম । ভাইনে| ! ই; ! 

ভদ্রলোক কছিল-বল, তোমাকে 'আমি ভালোবামি। 
তোমাকে বিয়ে করতে চাষ্ট । তোমার ভাঙে মত আছে? 

বিমুডের মত বলিল।ম,---মাশি ভালবাসি - বলবে? 

নীর। কহিল,--কি ভালবাসেন ত্রিদিব বাবু? 

ভূতের পানে চাহিলাম। তার চোখে ইঙ্গিত সে 
বলিল, জবাব দাও। কথ! কও। 

ছুনিয়! প্রবল বেগে ঘুরিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে আমার 

আমি কহিলাম--ভালবাপি । বিয়ের কথা বলব ? 

নীরা কছিল--ভ্রিদিব বাবু "' 

মাথার মধ্যে যে কি হইতেছিল! প| কাপিল। সারা 
অঙ্গ টল্মল করিয়া উঠিল। পড়িয়া যাইতেছিলাম'*" 

নীরা ধরিয়া ফেলিল। চোখের লামনে জ্যোতগ্লা যেন 
উবিয়া গেল! .. 


ভারতীয় সভ্যত৷ 


বশ) ওয় বধ 


[ ১ খ৩--৬৪ সংখ্যা 


চোঁখ মেলিয়৷ দেখি, বাগানে তণ-শয়নে শুইয়া আছি। 
ললাটে ছুটি কোমল হাতের পরশ । 


নীর! কহিল,_কি বলছিলেন ? কাকে ভালোবাসেন? কি 
ভালবাসেন? 


আমার ঘোর তখনো কাটে নাই। তন্তরা-জড়িত স্বরে 
কহিলাম,--তোমায় ! 

নীর! কোনো কথা কহিল না। তার ছুই চোখে দেখিলাম, 
থেন ছুখানি চাদ! রাজোর আলে সে দুই চোখে! 

নীরার হাত ছুইট। চ[পিয়! ধরিলাম। কহিলাম, -মামা় 
বিয়ে করতে আপত্তি আছে? 

নিঃশন্দে হাত সরাইয়া নীরা নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়! 
কহিল,--মামাবাবুকে গে কথ। বলবেন । 

নীরা অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। 

চারি দিকে পাখীর-কজন। অন্ধকার নাই। জ্যোৎন্না- 
ধার! মারে প্রসারিত হইয়া চারিদিক আলোম আলো! করিয়া 
দিয়াছে ! | 

সে ভৃত-ভদ্রলোক? 

নাই।...বাগানে ক্কেহ নাই । নীরা আর আমি! 

উঠিয়া বসিলাম। সত্যই 'আমার়.ভূতে পাইয়াছিল ! 


নীরা আজ আমার স্ত্রী। নীরাকে ভূতের কথ| বলিয়াছি। 
হাঁসিয়৷ নীরা জবাব দিল__ও কিছু নয়। ভূত নাকি আবার 
আছে! ও তোমার প্রেমের ব্যাধি। প্রেমে পড়ায়, আর 
ভূতে পাওয়ায় তফাৎ আছে নাকি? 


"ভারতীয় বেদের মন্ত্র এবং দশন ও বাকরণের পুত্রগুলির যে ওর্থ প্রচলিত, তাহা হইতে ভারতীয় জ্ঞান ও সভাত।র বিকৃতি সম্পূর্রিপে হাদরঙঈম 
করিতে পারা যায় না। সেই সকলের গ্রকৃত ভাষ। উদ্ধার করিতে পারলে ভারতীয় জান ও সভাত! যে কতদুর বিস্তৃতি লাত করিয়াছিল, তাহা! উপলদ্ধি 
কর! যাইবে। প্রচলিত মন্ত্ার্থ ও হুত্রার্থ হইতে ভারতীয় জ্ঞান ও সভাত! কথফ্চিৎ পরিমাণ উপলদ্ধি করিতে পারিলেও বর্তমানে মানুষ বিজোনের নাষে 
বিপর্ধান্ত জানের প্রচার করিয়া খীয় পরমাযু ও কার্য/ক্ষমতার হাল সাধন করিতেছে, বর্তমান বিজ্ঞানের অকৃত্রিম সেবকও ইহ! স্বীকার করিতে বাধা ।-..... 





ইয়োরোপের একটি পল্লী 


আমাতের দেশের পল্লীগ্রামসমূছের সহিত অন্নবিস্তর 
পরিচয় 'অনেকেরই মাছে। ধানগাঁছের গুঁড়ি হইহে কোঠা- 
ঘরের কড়িকাঠ তৈয়ার হয় এমন ধারণ! যে কাহারো! কাহারো 
নাই, তাহা নহে; তবে যে-কারণেই হউক, এখন লোকে 
পল্লীগ্রামের সংবাদ রাখিতে চেষ্ট! করে; পল্লীর লোকের সুখ- 
দুঃখের খবর খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় পড়িভেও ভাহাদের 
'অরুচি হয় না । ইয়ৌরোপের পল্লীগ্রামের খবর আমর! 
অনেকেই জানি না; ইয়োরোপের নামজাদ| শহরগুলির কথ। 
যি ব| সাময়িক পন্রের মারফত জানিতে পারা বায়, পল্লী- 
গ্রামের খবর একেবারেই 'মজ্ঞাত | আমাদের দেশের 'অনেক 
ইয়োরোপ-প্রত্যাগত লেখক-লেখিকা ইয়োরোপের প্রধান 
প্রধান নগরসমুছের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া আমাদিগের 
কৌতূহল চরিতার্থ করিয়াছেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু পল্লী-কথায় 
তাহারা নীরব । ইয়োরোপ পরিভ্রমণকালে বিলাস-বাসনমন্ত, 
চাঁকচিকাময় নগরসমূহ দর্শন করিয়া পল্লীভ্রমণ করিতে-হ্য় 
তাহাদের বাসন। জন্মে না, না-হয় পল্লীবৃত্বান্ত লিপিবদ্ধ করিতে 
তাহাদের প্রবৃতি হয় না । 
আমর! নাজ ইয়োরোপের একটি গগুগ্রামের ইতিবৃত্ত 
বলিব। গ্রামটির নাম মেজোকোনে ম্ড (01620195880) 
হান্গেরীর অন্ততূক্ত ছোট একটি গ্রাম। ছোট হইলেও গ্রাম- 
থানিতে কুড়ি হাজার লোকের বাঁস। 'মামাদের দেশের যে 
কোন পল্নীগ্রামের জনসংখ্যার তুলনায় ইয়োরোপের এই গণ্ত- 
গ্রামটির জনসংখ্যা অন্ততঃ মহত গুণ অধিক নয় কি? 
, এই .গ্রামে. সংবাদপত্রের চলন নাই। বাঁহির হইতেও 
'আঁসে না, গ্রামেও ছাপা হয় না। সংবাদলোনুপ ইয়োরোপের 
এই বিশ সহজ লোক পৃথিবীর সংবাদের কোন তোয়াকাই 


রাখে না। বোধ হর আমাদের দেশের পল্লী গ্রামেও এরূপ 
'বাদ- উদাপাগ কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। জগঠের মংবাদের প্রতি 
সেখানকার লোকের 'শনাগ্রহ গাকিলেও, স্বগ্রামের সংবাদ 





মেজোকোতেন্ড, ; ঢুলী গরামেয় সংবাদ-পঞ্র পাঠ করিতেছে। 


সম্বন্ধে প্রতি রবিবারে তাহারা ততটা উদাসীন নয়। তাই 
ব্যবস্থা! করিয়াছে, গ্রামের কোন একটি স্থানে দাড়াইয়। একজন 


গুলী” সাহের গ্রামা-সংবাদ সমূহ পাঠ করিয়া বাইবে। . সে 
সকল সংবাদ এইকূপঃ 


বঙগত্রী--৩য় বর্ষ 


অমুকের গাভীটি হারাইম়াছে ৷ ঘমুকের একটি বি চাট । 
খাস্ভমধো আনু, গাঙ্গণ, মটরগ্র্টী, পরিধের বন্ধ ও মাসিক 
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রবিবারের বৈকালিক পোধ|কে নজ্জিত গ্রামের তিনটি বাবু" । 


অমুকের বলদ মার! গিয়াছে, চাষবাঁস বন্ধ। যাহা; 
অতিরিক্ত বলদ আছে, লাঙ্গলের কাজে সেকি শমুককে বল! 
কঞ্জ দিতে পারিবে? 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
গ্রামের মধ্যস্থলে একটি গীর্জা আছে। রবিবার সকলেই 
গী্জায় যায়। গীক্জায় উপালন! শেষ হইলে, লৌক যখন দে 
দলে বাহির হইয়। আসে, তখনই এই “ভ্রামামাণ সংবাদপত্র 
২বাদগুলি পাঠ করিতে থাকে । » 
বাদ শ্রবণীস্তর যেযাহার ঘরে চলিয়! যায়। তাহা; 
পরই, গ্রামের রাস্তাঘাট একেবারে জনশূচ্ | গ্রামের সকলেই 
চাধী, সকাল বেলাই নরনারী মাঠে চলিয়া যায়, সন্ধ্যার পূর্বে 
: শ্রীমে ফিরে না। কেবল অতি-বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আর অতি-শিশুরাই 
গ্রামে থাকে ; তাহার ঘরের বাহির বড় হয় ন!। 


[ ১ম খণ--৬্ঠ সংখা 


ইরোরোপের গ্রাম-_থচ একটি হোটেল, রেস্তোরা, 
কিছুই নাই। হঠাং নদি কোন লোক গ্রামে বেড়াইতে আসে, 
তাহাকে মতুক্ত গাঁকিতেই হইবে । একবার ইয়োরোপের 
একদল পধাটক মেজোকোভেস্ডে আপিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
পরিচিত লোকের আগমনে গ্রামমধ্যে 'অদাধারণ চাঞ্চলা 
উপস্থিত হইল । গভাহার অনেক কারণ, আগন্তকদের ভাষা 
কেছ বুঝে না; আগস্কর! যাহ। দেখে, তাহাঁতেই অবাক হইয়] 
দাড়াইয়! পড়ে। গ্রামের প্রান্তে একটি পাস্থশালায় যখন 
শাহার। গ্রাতল পানীগ্নের সন্ধানে ঢুকিল, তখন. পান্থশালাটি 
লেকের ভিড়ে ভাঙিয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল। 

সপ্তাহের অন্ধ দিনগুপিভে গ্রামের নরনারী উদয়াস্ত মাঠের 
কাজেই ব্যস্ত থাকে ; কেবল রবিবার নিনটা তাহারা নিঞ্জ- 
দিগকে ছুটা দেয়। বিশ্লেষ ঠেকা ন! থাকিলে রবিবার দিনটিতে 
কেহ মাঠে যাঁয় না, কাঞ্ধা মাটী মাথে ন | রবিবারের সকালে 
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|! ও মেয়ে: গলাভরণ কী লক্ষা 


গীর্জীয় উপাসনা, তাঁরপর সংবাদ শবণ, পরে গৃহে গি 
আহার ও বিশ্রাম। রবিবারের অপরাহ্নটিতে উৎদব লাগি 
যায় । যাহার যা ভাল পোষাক আছে. 1সষ্টীটি পরি 


'আবাঢ--১৩৪২ ] 


করিয়। গ্রামের আবালবুদ্ধবনিতা 
মাঞ্জারী রে নায়ী এক পধাটক ইহার বেশ একটি বর্ণনা 
দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন -- 





বরদানের শযাদ্রধোর ঘটা ১ তেব চ-গদীর উপর নববধূর নান সেলারের 
হরফে লেখ|। 


এ যেন একট! পুশপোগ্ঠান। রৌদ্রের তেজ কমিয়া 
মাঁসিল, মৃছু পবন বহিল শার হঠাৎ একসঙ্গে যেন মহম সহ 
পুষ্পতরু পুম্পিত হইয়া উঠিল। 

ইহাঁদের “জামা-কাপড়” বর্ণ-বানুল্য থাকে বলিয় পুশ্পিত 
উদ্ভানের সহিত তাহার তুলনা অশোভন হয় ন। 

পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই দেখা যায় ( মামাঁদের দেশেও 
খুব), মহিলাদের সাজসজ্জা কাপড়চোঁপড়েই যত বেশী 
আকজমক ; এখানে কিস্তু তা" নয়। এখানে মহিলাদের 
সাঁজপোষাকে বত আড়ূম্বর, পুরুষদেরও তত ! যেন, এ বলে 
আমায় দেখ, ও বলে আমায় দেখ । পুরুষেরা সাধারণতঃ ভেল- 
ভেটের পা-জামা অশ্বারোহীদের ধীন্দে পরে; কোটগুলি 
মেয়েদের জ্যাকেটের ফ্যাসানে তৈরী, ঝুল অল্প । কেহ কেহ 
নেহশালিনী জননী বা! প্রিক্তম! গ্রণয়িনীর হাতে তোল! ফুল- 
কাটা বক্ষ-বাস জড়াইয়াও বাহির হইয়া থাকে । মাথায় গোল 
উচু নীল রঙের টুপি, তাহাতে আবার ছোট-বড় পালক 
গৌঁজা। এই বিচিত্র সাজে সঙ্জিত হইয়া তাহার! ভাবী 
প্রণয়িনীর (অবশ্ত যাহাদের প্রণয়িনীর মভাঁব আছে) 
মনোঁরঞনে ব্যস্ত ' থাকে ॥ কুমারী মেয়েরা সাজসজ্জা করিয়া 


বিচিত্র জগৎ 


রাস্তায় বাহির হইবে। 


৭৩ 


পিকাব অন্বেষণে বাহির হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই? ভবে 
কুমারীদের ম|, ম| না থাকিলে ঠাকরমা, বড় দিধি, কাকিমা 
মাসিমা অর্থাৎ অভিভাবক জাতীয়া কেহ ন|! কেহ সঙ্গে 
থাকিবেনই | কমারী মেয়েদের একেলা ছাড়ি! দেওয়ার 
প্রথা এখানে নাই । সে বিষয়ে গাঞ্জেনরা খুবই সচেতন। 
তবে একথা মব% স্বীকার্ধা বে, সেই স্থরঙ্গিত আবস্থাতেও 
পুষ্পধনাঁ তাহার কর্তবা কন্ম গুসম্পন্ন করিতে পশ্চাদপদ হন্‌ 
ন্‌।। 

রবিবারের অপরাজ্টিতে কিন্তু এ-রকমের কোন কাজ হয় 
না। কারণ রবিবার খুষ্ট দিবস, এদিন মেয়েরা আলাদা, 
পুরুঘর! আলাদ! বাহির হইয়া থাকে । এমন কি বিবাহিত 
নরনারীরা'ও এক সঙ্গে বেড়ায় না। ইহাতে ন্বদম্পতীদের 
মনোদুঃখ হইতে পারে, কিন্ত উপায় কি? 


তাই বলিয়া যদি কেহ মনে করেন যে, রবিবাধ়ের অপরাচ্. 
কাঁলে নলিনীনয়ন গুলি কটাক্ষাবিহীন হইয়া পড়ে, অধরে বছ্ধিম 
হাসির রেখা নিশ্চিহ্ন হটয়া যায়, ক্ষুদ্র ধন্তশরের দেবতাটি খৃষট- 
নাম স্মরণপূর্বাক অকর্ধণা হইয় থাকেন, তাহা হইলে তীহারা 
ভুল করিবেন। সমুদ্র বারিহীন কল্পনা করাও সহজ, আঁকাশ 
নীলিমাহীনও হইছে পারে কিন্ত নলিনীনয়ন কটাক্ষবিষ্ীন হঈতে 
পারে না। চলিতে চলিতে অপাঙ্গমাহত কোন যুবক যদি 
কোন কুমারীর বসনাঞ্চলে 'মসাক্ষাতে হশ্থম্পর্শ করে, তাহা 
নিবারণ করিবে কে? 





ইছাদের দেপিয়। কে বলিবে যে ইহার! মাও কুষ।ণ-বালক । 


কে ক্মারী মার কাভার পাণি পীড়িত, শাহ! মাথার দিকে 
দৃষ্টি দিলেই বুঝিতে পাঁর। যাম়। কুমারী মেয়েরা মাথায় 


৭২৪ 


“কাপড়” দেম না ('মামাঁদের দেশেরই মঠ), নিবাহের পর 
তাহার! বেণী চর্চা করে, মাথায় রান সাজ পরিধান করে 





বিবাহবেণে সহ্ষ্দিত বর ও বধু। 

এদেশে গৌরীদানের বাবস্থা নাই বটে; তবে বড় বয়সের 
কুমারী কচিৎ দৃষ্ট হয়। 'অষ্টাদশে পদার্পণ করিবার পূর্বেই 
মেয়েদের বিবাঁহ হইয়া যাঁয়। যোল, সতেরো! বৎসর বয়সে কোন 
মেয়ের বর জুটে নাই শুনিলে বধিয়সীর। গালে হাত দিয়া বসিয়! 
পড়েন! ধাঁড়ী মেয়ের বাপ-মার মুখে “অন্ন রুচিতেছে” কেমন 
করিয়া, ভাবিয়া তাহাদের বিশ্ময়ের সীমা থাকে না। 

নাচের মজলিসেই প্রজাপতি মহাশয় দৌত্যকার্য্য করিয়।! 
থাকেন। কোন যুবক কোন তরুণীর মনোষোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিয়াছে বুঝিলে, যুবক তরুণীর পিতার দ্বারস্থ হয়। 
পিতাঁর সম্মতিলাভ ঘাটলে, পাত্র তাহার ছুইজন অন্তরঙ্গ 
বন্ধুকে ক'নের কাছে পাণি-প্রার্থনা করিতে পাঠায় । ক'নে 
যদি লক্জাম্ন লাল হইয়া, আড়ষ্ট ভাঁবায় সম্মতি জ্ঞাপন করে, 
তাহা হইলে, তখনই বিবাহ পাকা হইয়া যাঁয়। 

রবিবারের রাত্বে যে নাচের মজলিস 'বসে, বিবাহ 
তাহাতেই সঙ্ঘটিত হয়। ক'নের ঘর সাজাই দিবার প্রথা 
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বঙগগ্রী--ওয় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


প্রচলিত আছে । কিছু টাক, একটি গাতী--ইছাঁও যৌতুকের 
মংশ। মার একট! জিনিষ যৌতুক দিতে হয় -বাঁলিশ- 
বিছানা। এই বালিশ বিছানাগুলি সদীসর্ববদ। ব্যবহার না 
হইলেও বহুকাল পর্য্ন্ত মধুর পরিণয়ের মধুর স্থৃতি জাগাইয়! 
রাপে। প্রায় সকল বাঁড়ীতেই দেখ! যায়, একটা ঘরে রাশী- 
কৃত বালিশ-বিছান! কড়িকাঠ স্পর্শ করিয়া! 'আছে। বাঁপের 
'মাছে, ছেলের মাছে, ঠ্াকুদ্দীর আছে--কত পুরুষের বিছানা 
যে জম! আছে, ত৷ বল! যায় না । 

বিবাহ ত হইয়া গেল, তাহার পর নবদম্প্তী কি করিবে 
অনুমান করুন দেখি! আপনার! হয়ত বলিবেন, তাহার! 
হনিমুন না মধুচন্দ্র ষাঁপন করিবার জনা বাগ্র হইবে। না 
মহাশয়, আদৌ নাঁ। পরিব্রাজকের নিকট নববিবাহিতারা 
সহান্তমুখেই বলিয়াঞ্ছে, কয়দিন ঘর-সংসারের কাজকর্ম, বাসন- 
কোসন দেখিয়], বুঝিয়া লইবে, তারপরই তাঁহার! কর্তাদের 
সঙ্গে ক্ষেতে-খামারে কাজ করিতে যাইবে । 


পরিরাজক মহ্বোঁদয়৷ তাহাদের ঘর-সংসাঁরের একটি চিত্র 
দিয়াছেন। তাহাতে লিখিয়াছেন, “ঘরদ্ার ঝকৃু ঝক্‌ 
করিতেছে, বাসন-কৌঁসন চক্চকে, আসবাব-পত্রে একটু ধুলা 
নাই, বাড়ীর মাশে-পাশে কোথায় একটু জঙ্গলও নাই। 
এমন স্থুন্দর করিয়াই তাহার! ঘর-সংসার করে। চাকর-ষি 
খুব কম লোকেই রাখিতে পারে; ধাত্রী নাই বলিলেই হয়। 
ঘর সংসারের কাজ, ছেলেমেয়ে মানুষ, ক্ষেত-খামারের কাজ 
নিজেরাই সব করে এবং পরিস্কার করিয়াই করে । 





বিষাহের বাস্তকর দল ; বড় বেহাল|টির উপর টুগীটা রাখ! হুইয়াছে। 
এইবার গ্রামা-মেয়েদের সামাজিক জীবনের একটু আত্তাস 
দিতেছি। বাঙ্গালার পল্লীগ্রামের সহিত ধাহাদের সাক্ষাৎ 


৮৩ ৩ 


আধা--১৩৪২ | 


পরিচয় আছে, তাহাদের সঙ্গে বাঙ্গালার পুকুরঘাটের পরিচয় 
থাকাই স্বাভাবিক । এই পুকুরঘাটে না-হ্য় কি? হরির 
মা, পরীর পিসি, হাদার ঠানদি, রামের শাশুড়ী, শ্যামের দিদি- 
শাশুড়ী, যছুর ঠাকৃমা, মাধবের বৌদি মিলিত হইয়! যে 
বারোয়ারী বৈঠক স্থ্টি করেন, ভাহাছে কত সংসারে ক 
'অনল যে প্রজ্লিঠ ভয়, তাহা ন| জানেন কে? হাঙ্গেরর 
এই পদ্দীগ্রামে একটি বড় দারা আছে, সেই উদারায় সে 
দেশের হরির মা, গোপার দিদির! জল তুশি৬ আসিয়া গ্রামা 
রাজনীতির চুড়ান্ত করিয়া! ছাড়েন। এই উদারা-বৈঠকের 
শাসনে সারা পল্লী শাসিত হইয়া থাকে । 


রবিবারে সন্ধায় আবার গীক্ষার ঘণ্টা বাজে, আবার দলে 
দলে নরনারী গীর্জায় সমবেত হয়। গীক্ান পুরোহিত 
গ্রামের নরনারীদের পু পাইয়া থাকেন, তাহারা৪ গ্রামের 
নৈতিক চরিত্রের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া যাঁাতে সমাজ-জীবন 
শৃঙ্খলিত ও কলুষমূক্ত হয় তদনুরূপ উপদেশীদি দিয়া থাকেন। 

একট! কথা বলিতে ভুলিয়াছি, এখানকার মেয়েরা 
তাহাদের পুরুষদের পা'জামার কাপড় ঘরে তাতেই বুনি! 
দেয়। যাহাদের স্ত্রীরা তাহা পারে না বা 'নালম্বশে করে 
না, গ্রাম্য-আহিজাতো তাহাদের স্বামীরা অপাঙউক্তের হইয়া 
পড়ে । শ্বামীর সে লাঞ্ছনা সহ করিতে কে চান! 

এত কথাই বলিলাম, কিন্তু সব চেয়ে বড় কথাটিই বলা 
হয় নাই । গ্রামটি কৃষিপ্রধান এবং অধিকাংশ লোক রুনি- 
জীবী তাহ! আগে বলিয়াছি। এই গ্রামে রুষক ছাড়া, 'অন্ 
কোন লোক নাই তাহা নহে। ধর্মযাজক আছে, রষি-জীবি- 


বাঙ্গালার কৃষি 


৭২৫ 
গ্রামের লোকপিগকে সংবাদাদি দিবার গলা ঢুপি দরকার । 


দক্ি মাঞ্ছে, পোষাক-আসাক গ্রস্থত করাইতে হর। মোট 
কথায় ইহ বলা যাইতে পারে থে। এই আমের বিশ হাজার 





বাড়ার ডাত £ প্রতি বাড়ীতেই পুরুষদের ক।পড় চোপড় এইবপে স্রীলোক" 
দ্র তেয়ারী হয়। 

মধিবমী ধাভাদের মধো বেখার ভাগঠ কুমিজাবা তাহাদের 
কাজে এন. তাহাদের রুণির কাজে লাগিঠে পারে এমন 
সকল বিভ্ডের লোকহ গানে আছে গমের অভাব যাহাঠে 
গ্রামে পূর্ণ হর, মেজোকোভেমডের শেক আমখানিকে এমন 
ভাবেই গঠন করিয়াছে । আমাদের ভারঠবদের খমসমূহ 
মভাভক।ণে একদিন এমন সম্পূণ ছিল। মেধিন ভারতের 
থে সমদ্ধি ছিল, এখন আার তাহ! নাই । জান না ভাবত 
'গাঁপার কখনও সে সমুদ্ধি পুনঃ গ্রাপু হবে কি না! এই 
পরনির্ভরশাল, অগা ভাবে মাকুল জগতে মেগোকোতেম্ডের 
মত ন্বযংস্পর্ণ একখানি গ্রামের টিন পাঠক পাঠিকাদের 
মনোরগ্চন করিতে পারিবে ভাবিয়া বিচিত্র ৪55” অঙ্গিত 


দেরও ধর্মাপিপাসা আছে, ভাহা পরিত়প করিবার জন্ঠ 
ধর্মোপদেষ্টার প্রয়োজন ৷ ঢুলি আছে, ভাহাও দেখ! গিয়াছে । করিলাম । 


বাঙ্গালার কৃষি 


বাংলায় জনবাহছলা সর্বাবাদীনশ্মত। পৃথিবীর মধো বোধ হয় একমাত্র বেলগিয!ম ঝাহীত এঠরীপ স্ন্বঠল দেশ গর নাঠ, বেণাছিযানের পনমংখ। 


প্রতি বর্ম মাইলে ৬৫৪ এবং বাংল! দেশে উহ! ৫৭৯।...বাঙগলা শিল্প্রধান দেশ হইলে এই ব্ধিত জনসংখা|র উপায় সহ 


কিন্তু বাঙগ।ল। একে 


হতত। 


কুিপ্রধান দেশ, তাহার উপর কর্ধিত জমির পরিমাণ কম__অথচ লৌকসংখা| দ্রুহ গতিতে বাড়িয। চলিযছে। বাঙলার ৩৭টি জেগার আাতী শস্থের গড় 
হইতেছে ১:৯৪ একর। বাঙ্গীলার প্রধান ফগল ধান ২'৪ কোটি একরের মধ্যে ২'১ একরে উৎপন্ন হয়। হতনা দেখ! মাহতেছে ধান এবং বাঙলার তন্থান্থ 
শন্টের জন্তু বিভৃত আয়তনের ক্ষেত্র প্রয়োজন-_ অথচ কৃষকগণ তাহ পায় না। এদিকে হিন্ন মুসলমান উভয়েই উত্তরাধিকারস্গরের নিধি বাবস্থার ফলে 


-জখি ক্রমাগত ভাগ হইয়! যাইতেছে... 


বাবসা ও বাণিঙ্গা 
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"মার 
হত্যের ইতিহাস 
[ ৭৩] 


কবিতশখরের গো পালবিভয় অগ্যান্ঠ শ্রীকষঃ- 
মঙ্গল কাবা হইতে কিছু স্বতগগ। গোপালবিজয় মুলত; 
বর্ণনামুূলক কাবা, অপরাপর শ্রী কষ মঙ্গলের মত গীতি- 
মূলক কাবা নহে। গোপালবিজয়ের সুদীর্ঘ পদগুলি 
অধিকাংশই পয়ারছুনে। বিরঠিত, কচিৎ ব্রিপদীতে । বাঙ্গালা 
রামায়ণ ও মহাভারতের সাদৃশ্তে গো পা ল- 
বিজয়কে কষায়ণবল|যাইতে পারে। 

গোপালবিজয় কাবোর খগ্ডাংশের পু*থিই বেশী 
পাওয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ পু'গি খুবই দুশ্রাপ্য। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পু'থিশ।লায় রক্ষিত ৯৬৩ সংখ্যক পু*িটি সম্পূর্ণ 
পুথি হইতে পারে। ইচ্াতে কৃষ্ণের বুন্নাবনত্যাগ পধান্ত 
লীলাকাহিনীর বর্ণনা! আছে। ইহার পরও কৃষ্চরিত বণিত 
হইয়াছিল বলিয়! বোধ হয় না, কেন না তাহ! হইলে কবি 
স্বীয় কাবোর "গো পা ল”-বি জয় নামকরণ করিতেন ন। 
যাহ! হউক অন্ত পুথি পাওয়া! না গেলে এই অনুমানের 
মীমাংস। হইবে না। 

| ৭১ | 

কাবাটিতে কবি কিঞ্চিৎ আত্মপরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 
কবির পিতার নাম চতুতুজ, মাতা হরাবতী, জন্ম “সিংহ 
বংশে” । কবির প্রকৃত নাম দৈবকীননন, লোঁকে বলিত 
কবিশেখর ৷ গোঁপালবিঞ্য় কবির চতুর্থ রচনা । প্রথমে 
রচন। করেন গো পাঁলচরিত মহাকাবা, তাহার পর 
গোপালের কীর্তনামুত'--ইহ! সম্ভবতঃ ব্রজলীলাবিষয়ক পদ- 
সমষ্টি বুঝাইতেছে,__তাঁহার পর গো গী না থবি জয় নাটক, 
সর্বশেষে গো পাঁলবিজয়। গোপালচরিত মহাকাব্য 
এবং গো পীনাথবিজয় নাটক সংস্কৃতি রচিত, সন্দেহ 
নাই। 
তবে মহ।কাধা কৈল গেপ1লচরিত। তবে কৈল গোপালের কার্তনামৃত ॥ 
গোলীনাথ বি্য় নাটক কৈল আর। তমু গোপবেশে মন না পুরে আমার ॥ 
তবেই প্চালি করি গোপালবিজয়ে। বৈধাধজনের রেণু করিয়। হাদরে ॥ 


-জ্রীহুকুমার সেন 


[নংং বংশে আগ্স নাম দৈবকীননণ। শকবিশেখর নাম বণে লবব্জন ॥ 
বপ ঈঠুতু না হরাবতা | কৃষা বার প্রাণধণ কুলনীণ জাতি ॥১ 

কাবোর রচনাকালের উল্লেখ নাই । কাব্যমধ্ো ভীচৈতন্ত 
ও তাহার পরিকরদিগের কোন উল্লেখ না থাকিপেও কবির 
বৈষবোচিত বিনয় প্রকাশ হইতে এবং অস্তান্ত উক্তি হইতে 
কবি যে শ্রীচৈতন্টের পরবর্তী তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
সপ্তদশ শতকের শেষার্ধে রচিত রামগোপাল দাসের 
শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্চরসকল্পবলীতে গোপালবিজয় 
কাবা হইতে কিছু আশ উদ্দত হুইয়াছে।* 


গোপালবিজ্য় কাবোর ভণিতায় অধিকাংশ স্থলেই 
কবিশেখর নাম পাই, ক্কচিৎ ছুই এক স্থলে শেখর এবং “রায় 
শেখর' পাওয়া যায়।* সুগাসিদ্ধ পদকর্ত! কবিশেখর রায় বা 
রায়শেখর শ্রীথ্ডের জ্ীরঘুনননের শিত্া ছিলেন।॥ এই কৰি 
আর গো পা লবিজ্জয় কাব্যের কৰি এক এবং অভিন্ন ব্যক্তি 
বলিয়াই মনে হয়। কিন্তুগো পালবিজয়ে শ্রীরঘুনন্দনের 
নাম নাই । তবে কি শ্রারথুনন্দনের শিশ্যত্ব হণ করিবার 
পূর্বেই কাবাটি রচিত হইয়াছিল? 


[ ৭৫ ] 
শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লিখিত শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার প্রায় সব 
কাহিনীই গো পা লবিজয়েবণিত হইয়াছে, উপরন্ধ দাঁন- 
লীলা ও নৌকাবিলাসের বর্ণনা ও আছে । দানলীল! বর্ণনাটি 
গোপাঁলবিজয়ের অন্তম মুখা কাহিনী। “বংশীখণ্ড” 


১। কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের পু ধি, পত্তান্ক ২থ। ২। বঙ্গীয় সাহিত) 
পরিমৎ পা্জক!, সপ্তত্রিংশ ভাগ. পৃঃ ১১৩। 


৩। শেখরে সে কহে গোপাল বিজয়ে 
.._ শুনিতে আঠি রসাল। 
সব বেল।রে বুঝাহ সংসারে 
তব সুখে কলিকাল॥ 
মন্দহবর্পে কভু যোড় নাহি রছে। 
রয় শেখর তাহে দেখিল কথ! কহে॥ 


৪। রামগোপাল দান রচিত শা খা নির্ণয়, পৃঃ ১৫) পদকজতর, 
পাদমংখা! ২১৮৯ । 
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শীর্বকে ধে লীলাকাহিনীর উদ্লেখ আছে তাহার সহিত 
গ্ীকঞ্খকীর্তনের বংশীধণ্ড কহিনীর অথব! গ্রীরূপ- 
গোন্বামীগ্রোক্ত 'বংশীচোধা' কাহিনীর কোন মিল নাই। 
রাসলীলার প্ররস্তে শ্রাকুষ্ণ যে বংশীধবনি করিয়! গোপীদিগকে 
বৃন্দাবনে আকর্ষণ করিয়। আনিয়াছিলেন সেই ব্যাপারই 
গোপালবিক্ষয়ে 'বংশীথণ্ড বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
রামের বর্ণনার পর অক্রুরের 'মাগমন এবং শ্রীকষের মথুরা- 
যারা । 


গোপালবিজয়ের গ্রারস্ডে দুইটি বা তিনটি সংস্কৃত শ্লেক 
আছে। আলোচা পু'খিতে প্লোক ছুইটি এরূপ গষ্ট যে সম্পূর্ণ 
পাঁঠোদ্ধার অসস্ভব। . প্রথম গ্লোকের শেষ পদ হইতেছে -- 
“স তক্তজন্ভীবনে! জয়তি দৈবকীনন্দনঃ॥” দ্বিতীয় শ্রেকটি 
বা শ্বোক দুইটির পাঠ এইরূপ-_-"সঞ্জনচরণরজোহলঙ্করণঃ 
গঙ্গাজলনির্খবলান্তকরণঃ সংকারপগ্ডিতচিন্তহরণঃ। লিখি৬ং 
শ্ীকবিশেখরেণ১ এঠাং গ্রতিপদসমযং পদসমুপেতাং নিরবধি- 
মধুরে প্ররুতরপিকালীং শ্রীগোপালবিজয়পধশলীং ? এখানে 
সম্ভবতঃ লিপিকার ছুইটি শ্লোক গেলমাল করিয়! ফেলিয়াছেন। 
কাব যে স্বীয় কাবাকে “গোপালবিজয় পঞ্চালী” বলিয়াছেন 
ইহ] লক্ষণীয়। 


| ৭৬ ] 


কাব্যের মুখবপ্ধ এইরূপ-- 
গৌরী রাগ। 
জয় জয় গোপাল গোবিন্দ ॥ ধ॥ 
একে একে দেবঠার কত নিব নাম । নারায়ণ চরণে আমার পরণম ॥ 
এক হবর্ণে যেন নান। অলঙ্কার । তেন নারায়ণ মব দেব অবতার 
প্রসঙ্গে কহিব বেদপুর!ণের সার। পণ্ডিত মুরখে সব বুঝিহ বিচার । 
রঙ্গ! আদি তৃণ অন্ত যত কিছু দেখ। নারারণময় সব ধেন গরতেথ ॥ 
যেন সব নদনদী সমুষ্থকে যায় । তেন সব দেব পুজ| নারায়ণে পায়। 
আচার বিচারে বেদ বেদান্তে ন। পাই । অন্ুষ্ভবে জবিতে আছয়ে সব ঠাঞ্ি॥ 
সেই নারায়ণ চিদানন্দ নলহুতে। শুনিতে শুনিতে মনে বাঁসি অদ-ভুতে ॥ 
কি কহিব আর যত অংশ অবতারে। ছুষ্ট মারি সুষ্টি রাখিল বরেবারে | 
সে সব প্রভুর যদি অবতার হয়। ত| সব বর্ণিতে তনুমন নাহি লয়॥ 
এক গোপরূপে ধত করিল বিলাস। তাহাই কহিতে মনে অধিক উল্লাস। 
তাল মন্দ হউ কিছু ন| লব বিচার | যে কিছু বর্ণিয়। দিব নন্দের কুম(র ॥ 
পূরাবে আছয়ে বেদ পুরাণ ভাগবতে। কবি বণিজাছে বত যার যেবা মতে ॥ 


১। 'ভ্রীকবিশেখর' । 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 
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প্ডিতেই ত| সব শুণিঞ। পায় ঈথে। পাস্থেগ হরম কত জাশিব মুখে ॥ 
মৃরখের ঠাঞি। সব গ্লে।ক বিদল। বানরের হাধে যেন ঝুন1 ন|(রিকেল। 
জন ন| থ|কিলে সব বুঝএ পাধণড। বিনি দপ্তে কি কয়িব সেই ই দণ্ড 
সহঞ্জেই কপিকালে মুখ আপার । পাণ্ডহ জনের হব বিরল প্রচা8॥ 
কলিতে বিশ্ঞার ছু বাঢ়য়ে অস্কার । পুথিতে অভ্যাস করে ধন আর্জিখার। 
সব পর ভাবিয়। আপন নাম করে। নানা পরঞ্রে পষেং নিজ পরিবারে॥ 
হেন মত কণিকালে পাও তের বাবহ।রেও। নরদেঠ ধরি থেন বুলে অহস্ক(রে॥ 
লোক রগ্রিঝারে করে আর বিচার। মনশুদ্ধি নক আটে।প মাঙ সয়॥ 
কপিকালে লো/কর বুঝিতে নারি চিত । কিব। সে মুরুখ আর কিব। সে পর্ডিত। 
কেহ কে: অভা।সে দড়াতে বাট বছে। কেহ কেই আভা।সে অশেষ শাস্ত্র কছে। 
অভ।ম করিলে মূদি পওঠ বেল।ই। কেব। নহে পরত আশহ মের ঠঞ্ি। 
সেই সে পাণ্ডত যে বঙ্চন॥ মেক জানে। ইহ! বই মুর্খ বুধহ অনুম।নে ॥ 
একেঠে অধিকার পাহি ভান।র! বিচার । বুষিয়! মরম অর্থ কর বাহার ॥ 
পৌকিক বলিয়া! না কারহ উপহাসে। লৌকিক মনে কি সাপের বিষ নাণে॥ 
তেন কলিবিম ন।শে লৌকিক কীর্ীনে । সামদেব কবির নিকট পরণ!মে ॥ 
পণ্ডত সব ঘঠ পড়ে ভাগবত পুরাণে । কেব! ন। পুঝয়ে লেক 

লৌকিক আধা।নে। 
নে অর্থ বুঝিতে ফল পাঙ্ট ঝ না পাই । দেই সদ বি617 বুঝহ তার ঠাঞি॥ 
যেজন পণ্ডিত বলি ধরে অহস্ক।রে। পুরাণ ভাগবত তবে আছে ওরে ভারে 
যে হামার ধিক নাহিক বুৎপত্তি*। গেগাল চরণে হর থাকুক ভকতি॥ 
ভাম। দো না বাছে ভ।বন। মর জনে । রসের বণ হই রাহ! বাখানে। 
কিবা মে।র হেনখার! আছে গুগবন্ধে। শার লাগি করি পাচ।লি পঞবন্ধে॥ 
হবকের পঠায়ণ যোগীর সরবস। রমিকঞ্জাণর ধেন মুর্তিমন রস। 
ইহলেোকে পরলোকে হিত উপদেশ। গোপাল দেবের কেলি কৌতুক বিশেদ॥ 
লিষরীর প্রঃণধন বৈরাগীর ফস। বৈষ্ঞব জানের ডাণ্ড সবার সকগ। 
পদ ছুই শুনিলে মর্ম নাহি পাই । কি রস চিনির কণ!৭ লিভা।য়ে গোসাই ॥ 
পসিক জনেই জানে রসের চাতুগী। জিন্ব। বিনে কোন অঙ্গ না লয়ে মাধুরী ॥ 
যাক যাঁর মভিরচি সে কি তারে ভায়ে। পল্লব ছ।ড়িঃ উষ্ট কণ্টক চিবায়ে॥ 
মব ক।লে সম্পদে কোগাও পাহি যায়ে। নকল মধুর কেহ কিছু নাছি পাযে। 
লব ভাল ফুলে মাল! নাহি গ।খে মালা । সর্ববঙ্গণ মধুরে ন| কুহলে৮ কোল ॥ 
সকল মধুরে এক ঠাঞ্ি নাহি গিধি। অমৃত উগ||র বিষ উগরে পয়েধি 
হেন মতে দেখ গুণ দেখির। সংসারে। দে।স আস্ছাদিয়। গুণ করিবে প্রচারে ॥ 
আর একথানি দোষ ন। লবে আমার । পুরাণের অতিরেক লেখি আপা4 | 
অব্চারে আপাত ন| দিহ দেষ ভার । নপনে কঠিয়! দিল নলের কুমার |» 


ইছার পর 'আাযপরিচয়, এবং তাহার পরে মথুরাপুরীর 
বিষ্ৃত বর্ণনা। তাহার পর কংসভয়ে দেবতাদিগের নারায়ণের 
শরণগ্রহণ বর্ণন! করিয়! কথাবন্তর পল্তন হইয়াছে। 


২। 'পৌধে'। ৩। 'বাধহার'। ৪1 'বাঙ্ধবা। 6 ভাবার । 
৬ 'বিৎপত্তি। ৭। 'কোন। ৮। 'কুহলে।। »। পরা ১.২ খ। 
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সপিগণ সমভিবাগারে বাধ। মদনপুগায় চলিয়াছেন। 
সঙ্গে 'অভিভাবিক! হইয়া চলিয়াছে বড়াই, মুধিমতী হাস্তরপের 
বেশে । ন্ুদুর অতীতের বাঙলাল। দেশে পন্লীগ্রামের অতিবুষ্গা 
সধব| নারীর নর্ণন! হিসাবে চমৎকার । 
ন| বলিতে সব আগ চলিল বড়াই । ভার পপ গুণের কি কব বড়ি ॥ 
ধণল কেশের মাঝে সিন্দুর উলে। ফুটির কাশীর বন জগদ্ক এনলে ॥ 
পরম খতনে যদি সঙ্গ নেহালী। কয়) ন। দেণি কচ লোম এক পাড়ি ॥ 
কোঠরের পেঁচা যেন চঞ্চল নয়নে । ধবার ২ উন।ন যেন নাকের পান ॥ 
পূ্াণও গড়ত থে গ্ানল৪ আধরে ॥ বহনের গোছ।ৎ মেন দশন শিপরে ॥ 
সদাই সে নুখানিতে বন্দী আছে হামি। ছুঠা ঠা়ী মুখে যেন চুন মাএ ভাপি॥ 


আকার দেখির। লেক ঠাড়জব (7) করে। ক! ৭ মরিল কাম গি আবারে 


পারে। 
বৃদ্ধ বানরী সম নামু পার ধুর। উঠ সম মঝ| থিন চলন হুন্দরে ॥ 


তাছে নীল পট সড়ি পরে বেড়া দিয়! | মেন অন্ধকারে রহে পিশাচী বেটিয়। ॥ 
চলিতে সরান দুলে ঠাই ঠাই কাসি। ত| দেখি চিতার মাএ উঠে ভাসি ॥ 
হেন রূপে আগ যাএ প্রাণের বড়াই। থেন মুর্তিমান ই ভূমিতে বেড়াই ॥৬ 

কুষঃ রাধাকে দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন । তিনি এক গোঁপ- 
নারীকে পাকড়াইলেন রাধাকে মিলাইয়া দিবার জন্া। গে'পী 
বলিলেন রাধার মাতামহী বড়াইকে ধরিতে। 


অ।ছএ বড়াই নামে তার৭ বুদ্ধমাত। | সেয়ে করে ত। খখিতে নরে যে 
বিধাত] ॥ 
তারে মানাইতে যবে পার কোন পাকে ফল করহ যে তোমার নে টা 
আয় তাহার বুঝি রাধিকার ঠণ। কহিয়! তোমার গুণ জানিব হিয়া গ ॥৮ 
যবে তার কিছু বুঝি সরস বেভার। তবে মে! মাগিয়! পরব নব মোর ভার |» 
কষ) বলিলেন, বড়াইকে তিনি চিনেন না । তখন গোপী 
দূর হইতে বড়াইকে দেখাইয়া! তয়ে আড়ালে নুকাইলেন। 
দলবল সহ বড়াই 'আসিলে কৃষ্ণ রাধার পরিচয় বড়াইকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বড়াই বলিঙল-- 
আইহন বীরের ন।রী রাঁধিক। মুনারী। কাম পুজিবারে মাত্র সব.স্থী মেলি ৪১, 
বড়াইয়ের পরামর্শে কৃষ্ণ দানছলে রাধাকে আটকাইলেন। 
নিয়ে দানখণ্ড হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ।১, 


১। কোথাও । । 


ধরার | ৩। পুরন । ১1 “সামল'। 
& | 'গজ। | ৬। পত্রান্ক ৫৪ ক। ৭। 'তোর'। ৮ 'হৃদএ। ৯। 
পঞ্জাঞ্চ ৫৭ ক। ১*। পত্রান্ধ ৫৮ ক। ১১। কলিকাত! বিশ্ববিগ্তালয়ের 
পুঁথি এবং বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ পু'ধিশালার ৩১২ সংখাক পু'থি অবলগ্বন 
কর! হইয়াছে । পরিষদের পু'ধিটি থর্ডিত এবং সুপ্রাচীন । বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিহৎ পু'খিশীলায় সংগৃহীত বাঙলা! প্রাচীন পুখির বিবরণ, 
তূতীয় খও-_তৃতীর সংখা, পৃঃ ১০৮-১০৭ ভ্ষ্য। 


বঙ্গ ই/--৩য় বর্ষ 


( ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখা 


এঠ বলি নব খে।পী খেল। কৃষ্ণ পাশে । ও দেখি কান।ঞ্ি খুখে ছাত দির! 


হাঁসে॥ 
কি মিথ! ঘুগতি কর গোয়াগার নবী১২ | বোধ না পাইলে লাগ ন! ছাড়ে 
মুরারী১৩ ॥ 


যবে দান দিতে পার এক বোল ধ?। রাধ! এড়ি বিকে যাহ মথুর! নগর ॥ 
প্রঠাত নিমিথ হাব। থা১৪ মে? কাছে। বোল দিয়! রাধ| লৈয়! থর যাবে 
পাছে ॥ 
গ পোপ শুনিএএ দুরে ইনিণ বই । ছুতা হ1(৩১৫ মুখে যেন চুন বাহির এ॥ 
এপ বুগত বৈণে উদর কাঞাঞি । ভালে তোর বাগের মুখেতে পা 
লারি'। 
গলাহুর শিকটে চান প্রহে কঙক্ষণে। সিংহের সমুখে কেবা! মসর্পে হরিণে ॥ 
মন্ড হাণি হাথে কেবা! থাপে কুলমলে | দৃত কে আবুধ রাখে ঘলস্ত অনণে ॥ 
বিতুবনে নিবদৃদ্ধ হেন কেখ। ছে । রাধিক! গড়িঞ। যাব কানাঞ্রির 


কাছে॥ 
চোর চাহে আছ্ধার ধাউর চান গেলে । ছিনার চ।ছে নিভৃতে আছে বে? 
বোলে ১৬। 
প্রতীত নিদিত্ত যদি১৭ বল ঝরমালী । আমি তোর ঠঞ্রি থাকি যাউক 
গোতালী ॥১৮ 


এ বোল শুনিঞ1 তবে হাসে গমোদূর | রুযিয়। রাধিক| কিছু কহিল উত্তর। 
প।গল বড়ই কিব! বলিব জমা এ। তালে দে বঞস গেলে দোষ ন। পালাএ ॥ 
এক বোল তাল নাহি বলে কামালী। আরে তুমি না বুগ্রা গাতহ ঢামালী ॥ 
যে যাবে সেযাট বিকে মে ন।হি সাধে । পসর! যে নিবে নেয় ঘর যাও 
রাধে ॥১৯ 

এত বলি রাধ। যবে গেল! কণে। দুরে । বুড়ি আদি সভাকারে রাখি তরুমুলে 
পাত্র বেটি কিঝ| দিঞ। মণ্ডনীর মাঝে । সব গোপী রাখিয়। চলিল দেবরাজে 
কহে কবিশেখর গাধার চতুর়ালী। যা! শুনিলে সুখী হএ দেব বনমালী ॥ 
যাবৎ রাধিক। নাহি হয় আখি আড়ে। তাবৎ কানাঞি যে ধৈরজ 

নাহি ছাড়ে। 
ল'ফ ছুএ আগুলিল রাংধিক| তরুণী । সিংহ আগুলিঙ্গ যেন বনের হরিণী ॥ 
কাতর নয়নে রাই চ1হে চ।রি পানে। সমুখে দেধিএ এক! নন্দের নঙগনে ২* ॥ 
কৃষ্ণ দেখি রাধিক। কীপএ থরহরি। মলয় গবনে যেন কলার বালুড়ি ॥ 
কৃষ্ণ বলে আল বাই ন| চিন আপনা । আম! নহে করি যাহ কাহার সামন| ॥ 


১২। 'গোর়াল।হন্দরী' ক। ১৩। “বোধ নাহি পালে) আমি ছাড়িতে ন 
পারি' ব। ১৪। 'থাক' ক-; 'থাকুক'ব | ১৫। 'হাড়ি' ক.। 


১৩। চোর চাহে আন্ধার ধাকড় চাহে গোল। 
মুকুতার শ্রীহি হত চাছে যেদবোল ॥'.ব 
ব-। ১৭। 'অপ্রতীত লাগি জষে' ব-। ১৮। জাউ সব নারি' 


ক.। ১৯1 পসর! যে নিবেক নেউগ কাঞ্জ নাহি বাদে' ব-। ২*। চারি 
দিগ্গে কেহ নাহি সমূখে নারায়ণে' ব-। | 


"মাধাট--১৩৪২ ] 


রাখিল তৌমারে হের যমুনার তীরে । দেখি কি করিতে পারে আইহন১ 
বীরে। 
ধরিল অচল হের ছাড়িয। না দিব । উচিত ঘষে দান হএ এইখানে শি! 
এতেক উত্তর যবে বৈল প্রাহরিং | বলিতে লাগিল কিছু রাধিক! গোআলী॥ 
ন! ধর আচল হের নিলজ কান|ঠি'। নাহিক অধর্থথ তয় লোক ভয় নাগি॥ 


আপনার কুবুদ্ধি ছাড়হ নাহি মোরে । আন লে।ক দেখিলে কি বলিব 
ভোমারে। 
ধে তোমার দেখিএ দিলঞ্জ বাহার । হ।সিতে হামিতে মোর করিলে খাখার ॥ 


মদনে মীধল আর বেল নাহি শুন। আপাত মধর দেখি পাছু নাহি গুণ ॥ 
অবল! এ বল কত করহ কানাপ্রি। ভাগা পুণো না পড় মানুষের ঠঝি। ॥ 
ংস নাম শুনিলে পালাহ সাত ঝাড়ি । গে। আলার ব দেণি পাতছ 


ঢামালি ৩॥ 
ছাড়হ ছাড়হ কানু কেহ জানি দেখে। বচলি ন। ধর পানে লাগে নগরেখে। 


সনম ন| ধর কানু টুটে জানি হার। বলে না পারিলে হয় হেন কি বেগ্ার ॥ 


যশোদ। দোহাই যবে আর মেরে ছেহ। মোর গাএ কত আর নখ 


চিহ্ন দেই৫ ॥ 
আমি ঝুলবতী নারী তাধে একাকিনী। তুমি যত বড় ভাল সব লোকে জানি । 


নিকটে যমুনাবন আতি খোরতর । লেক গতাগতি নাহি আতি তেপ।ুর ॥ 
দিন অবসান ঠৈল ঘর অতি দুর। ঘরে সে বিষম বড় শাশুড়ী শশ্র | 
সঙ্গে সবীগণ যত সব হৈব বৈরী । ছাঁড়হ কানাঞি। প্রণ রাখ এক বেরি ॥ 


তোরে কি বলিব মোরে বিধি নিদারুণা৬। বড়ারির সঙ্গে আসি গাইণু 
আপন। ॥ 


ইবে সেখ কোগারে গেলি পুড়িলি বড়াই । খড়ে অগ্নি জড় করি র১৮ 

মান ঠাধি' | 
যবে পুন এব|র উনরি» ঘর ধাই। বলিতে১* জানিব যত কিল বড়াই ॥ 
এত অপসরে ও চতুর১১ বড়াই । সব সথী এড়িয়। আপনে আস্তে ঠাই । 
সর্বকাল জানিএ কানঞ্ি আছি ধর। রাধ! আনিবারে বুড়ি গেল তেপাছুর ॥ 
বিলম্ব দেখিয়া বুঝি ভাল নহে কাজে । গোকুল ভরিয়া! পা্ছে১২ 


রহি যায় লাছে || 
এতেক বুঝিয়া ঝুড়ি চলিল সন্ত্য়ে। রাঁধ! কপ; দেখি আর কদগ্থের ঠলে | 


বুড়িকে দেখিয়! রাধ। দ্বিগুণ পাইল বলে। তভু বুধ নাহি ছাড়ে 
নেঠের আ।চলে ॥। 


ভুজ যুগ চাপি ধরে ছুই পয়োধরে। সগ্গে।চ হইয়া রাধ! রহে কথো দুরে ॥ 
বড়াই দেখিয়! রাঁধ। ক।তর বচনে। গদ গদ স্বরে কিছু কহে ঘনেঘনে॥ 


দেখ হের বড়ায়ি তুমি কানুর বাবহরে। চলে ধরিয়। পণে গুহা এ আমারে ॥ 


১। সেই আআন' ব। ২। “এত বলি নুদ পানে আনেন 
চাষালি' ব-| ৩। 'বাগাড়ি' ক-। ৪। 
গাঁঞন খরেখ জানি মোর খেহ' ক । ৬ | 'তুমিকি করিবে মেরে বিধি 
নিকরুণা' ব। ৭। “এখনে সে" ক-। ৮। “রহিলি' ব। ৯। 'নেউটী' 
ক-। ১*। 'কহিতে ব। ১১, “কানাঞফির চতুয়ালি দেবিয়া' ক-। 
১২। 'জানি'। 


জানি ক। ৫1 গোর 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস 


৭২৪ 


আর সব গে/পীঞনে কিছু নাহি নলে। সভা! এডি কানু আসি যোয়ে 

ধরে বলে॥ 
একখানি কথ| কানু কহিঅ। ন। দঃ । দাশ বলি রাখে পুন দন নাহ নেই ॥ 
বুঝই বুঝহ বড়ায়ি কানুর গ্েধান। কাহ।র নারীর হেন করি অপমান ॥ 
এ বোধ বলিয়া! গাই কালে ঝর ঝরে। ত। দোখি দয়া এ কানু ছাড়িল জাচলে॥। 


গোপাপ বিজয় নর প্রন গবমনে। কহে কৰবিশখর অমুভবরিষণে 0১৩ 


| গণ ] 

বড়ু চণ্ডীদাসে শ্রীকৃষঃকীত্তনের নঠি5 ধাহার কিছুমাত্র 
পরি মাছে ঠিনি উপরি উদ্ধত গোপলবিঞয়ের 
অংশে হ্ীরুঞ্চকীকনের গাবসামা ও রচনারীতির একা 'অবশ্থই 
লক্ষা করিবেন।  চগ্ীদ[সেব কষের মত করিশেখরের কুঁষঃ 
9 রাধিকার উপর বলগয়োগ করিয়া মভতপু হইয়াছিপেন। 
গে।পালবিছযেও বে শ্রারষ্ণ কারনে রমত রাধার 
নামান্তর চগ্জানলী হাহা শিল্পে উদ্ধত অংশে দুষ্ট হটবে। 
রাধার বচন আশি এসি গোপালে । ছঃনহ মদনবণে করিল পাগলে ॥। 
রাধ।র বচন কানু ঠাবে মনে মনে । বিমাঠল কাঙ্ছে যেন ঝুমিল হরিণে ॥ 
কবে কুমা বড়াইবে আনিল হাম মনে । কহিগ মহরম কণ| বিবিধ বিধানে ।। 
কি ল।শি বড়াই রান! মনে দুঃখ আনে । হুখে বিকে যা আখি নহি 

চাহি দানে ॥ 

পুরীর বচন র1ণু দেউ গীউদান। হাসি দেউ কানুরে অধর মধু গান ॥ 
দ।ন লে গত কিছু বৈল কোপঝাপী। 
চল খ|হ বড়ই পুঝ|হ চঞ্বণী | 


ত| সব নাগরম।ন দাস হেন মনি ॥ 
214 দিয় দম বণি রাগ বনমালী ॥১৪ 
শরীক ম্ঃকার্তীনেরমহ গোপালবিজয়েও যশোদ। 
কুষ্েের বাবহার জাণিতে পারিয়! কণ্খকে ভৎপলনা করেন। 
কণোধিন ধশোদ! জ।নিল বেবহারে | কানাঞ্জিকে ভরছিল নান! পরকারে ॥ 
দেখিল শ্র্ণিল বেল লঙাইল নহে গ।ণিএ১৫ দেখিলে মাণী মমুখে 
শ কহে. ১৬ 
এজল)ল।ণ এবং কাবে।র৭ উপসংহার ভাগ এই্টরূপ-- 
আরব লাঙ্গাতে গে।পা গোড় করি হাখ। সঙ্গারে লইম। যাহ রণি প্রাণন1থ।। 
মের প্র দিয়! নাঠ পন্দ আদি লএগ | গন।ণা গেগারে কিন গলে 
দড়ি দিএম ॥ 
বিনয় বেডারে ঘর্দি নাহি শ্বন বোপ। কার প্রাণ নিবেক নেউক প্রভু মোর। 
রথের চকতে গে।পা রহিল পড়িয!। কে চালাবে চালাউ রণ গোপিনী বধিষ় ॥ 
এঠ বলি গোপা যবে মায় গতি রাগে। 
হের গ্রন রাধ! আদি পরম বলত | 


তখন করুণ।ময় ঢ।কে কর-আগে ॥ 
আমি কত দিনকে জাইব কংস সভা ॥ 


১৩। ক-,পত্রান্থ ৭*খ-7১ক ; বণ গত্রাঙ্ক ৪৮-৪৯। 
পত্রাক্চ ৭২ ক। ১৫1 'আসিগ'। ক-। পত্হাঙ্থ ৮৪ ক। 
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দিনেক লাগিয়া কেনে কর অমঙ্গলে। হাঠসিয়। বিদায় কর আলি এ কুশলে ॥ 
এই জনি সব গোগী শববঞ্ধে কান্দে। পর।ণ ফাটিতে চাহে বুক নাহি বান্ধে।। 
তখন রদিক গুরু ছিও্ডি বনমাল! | একে একে ফুল দিয়! তুসে ব্রগবাল| ॥ 
রস বুঝি পায় ঘবে চালাল রথে। তখন রাধিকা কিছু কহে পথে পথে ।॥ 
আম! ছাড়ি কে।ণ। যাহ প্রাণের কান।ঠি।। তোম! লাগি খর [দ্বার] সকগ 
হরাই ॥ 
ভুমি যে এমন ছবে তাহ। ন! স্বানিনল। ইফুল উকুল দুই কুল হারাঈল ॥ 
তেম| লাগি এদিগে ভাড়িল। সব জনে । তুমি ব| ছ/ড়িবে যদি জিব ব! 
কেমনে ॥ 
দেখিনে নি্িধ যে বিধিন করি জানি । বি:তের মাঝে পেলা। গেলে চকপণি ॥ 
সে জন কেমণে জিব দূর পরঝাসে। কৌন ছার জিউ রাখি দরণন আসে ॥ 
এত বলি গে!গী ধবে গেল কণে| দূরে | তখন হালিয়। কহে নগবণেপরে ॥ 
আর কতদূর বা আইস অঙুসরে। মুনীকে অধিক ত৭ু রৌছে জনি গলে ॥ 
অগুমরি রৌদ্র যবে এত দুঃখ মান। লেউটিতে বিরহ মানল ন|হি গান১।। 
রবির কিরণ যাব ন| সহে শরীরে। তহ।ক পেলিয়! যাহ বিরহ-আ।নলে ॥ 
এত শুনি নিস ছুড়িয। কুল যাএ। সব পুরঞজন মেলি গাগীরে রহাএং ॥ 
এখ| কৃম রণে চড়ি মথুর। নগরে । দেখিয়। মকল লোক আনন! অন্তরে ॥ 
বুন্|াবন গুরি সন রসের বাদলে ।৩ তাছে প্রেম তরঙ্গেতে অধিক উথলে | 
কুদ' নব জলধর রসে পরিপূর। নকল গোগীর হিয়াখোষ ঠৈল দূর ॥ 
সকত উবধ দ।ণে পাই জিউদান। ভবঠাপে জুড়াইগ জগন গরাণ ॥ 
ছেন সুখবাদলে যাঁউিক সবকাল। মশেষ ধরমপান্ত্র বাড়ক সকাল৪ ॥ 
তপস্বীর তপ কৃ ফপু তাল মতে। পুণোর€ ছুতিক্ষ নহু হুখে রহ সবেত॥ 
তাবকমমুর ইপি নাচুপাক৭ ফিরি। কাল দাপে খাউ আর ছুর্জজন পাউরি ॥ 
গোপলবিঞ্জয় কথখ। কহিল আ।লাপে। অনুসারে জানিবে পুরাণ আল।পে ॥ 
কছে কবিশেখর করিয়া পুটাগ্রলি। হানিয়! ন| গেলাহ লৌকিক ভাষ! বলি।'৮ 


১। 'মান। ২। বোহাএ। ৩। তুলনীয়__বৃন্দাবন ভরি 
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কবিশেখর যে সি বশির অধিকারী ছিলেন 
তাঙা উদ্ধত মংশগুলি পাঠ করিলে সংশয়ের হেতু পাঁকিবে 
না। ভাষ। যেমন সরল, পয়ার ছন্দও তেমনি সাবলীল, 
ঘতিভঙ্গ (যেমন শ্রীকৃষ্খকীর্তনে) 'মথবা অক্ষরাধিক্য 
একেবারেই নাই । উপমা গ্রতৃতি পগ্িতাবর্জিত 'অথচ 
অন্যন্ত জৃদয়গ্রাহী। উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারি-_- 
থকে খর অভিরুচি সে সি তাকে ভায়ে। পল্লব ছাড়িয়। উষ্ কণ্টক চিঝায়ে ॥ 
রাছুর নিকটে টাদ রহে কতক্ষণে। নিংহের সমুখে কেব| সমর্পে হরিণে ॥ 
মত্ত হ।ণি হাথে কেব। পাপে ফুলমলে। ঘুত কে আবুধ রাখে হ্বগধ্ধ আনলে ॥ 
ইবে দে কেরে গেলি পুড়িশি বড়।ই। খড়ে অসি জড় করি রহ আন ঠঞ্ি। 
প্রেমের অধীন কৃষ্* পরপিল প্রেম । কষ্টি পাথরে যেন কষি নিল হেম।। 
গোপাল বিয়ে মাঝে এই ষোল দঢ়। বিনি দরবিলেন ধাতু নাহি হয় যোড়॥ 

ইত্যাদি। 
| ৭৯ ] 

অর্বচীন পু'ির ধ্যেও গোপালবিজয়ের ভাষার 
প্র/চীনত্ব অনেকট। রক্ষিত হইয়াছে। বিশ্ববি্াালয়ের পু'খির 
লিপিকাল মষ্টাদশ শঞ্জকের শেষভাগের পূর্বে নহে। তথাপি 
ইহাতে পাইতেছি '্ীরুমকীর্তনের মত আ|ন্থ অক।রের স্থলে 
আ-কার। যথ|--শাঁবুধ, আনল, আপার, আতি, আপমান 
ইত্যাদি। শ্ররুষঃকীর্তনের মত ইহাতে 'আইহনই পাওয়া 
যাইতেছে। মায় প্রাচীনত্বের অপর কিছু চিহ্ন দেখাইতেছি। 
“যেন নব নদ নদী সমুদ্রকেযায়।' 'কখায়ন! দেখি 'ক চ' লে 


এক পাড়ি ॥ 
'ছড়হ ছাড়হ কানু কেহ 'জা নি' দেখে। কালি না ধর 'পাছে' লাগে 
নথরেখে।।" 
ধবয।ইল কান্ডে যেন ঝুমিল হরিণে।” “দেখিল শুনিল বোল ল আইল নছে 
'নুনীকে' অধিক তনু রৌদে জানি গলে ॥' 
ত্যাদি। 


৯ 'বিনি না দ্রবিলে'। 


বর্তমান জগতে রাষ্ট্রীয় হিসাবে জনেক স্বাধীন জাতি দেখিতে পাওয়। গেলেও অর্থ নৈতিক হ্থাধীনত। সম্পন্ন কোন জাতির পরিচয় পাওয়া! যায় ন|।. 
জানে বিজ্ঞানে, যুদ্ধনৈপুণ্য সমস্ত জাতি নিজ নিজ প্রাধান্য সম্বন্ধে সচেতন হইলেও নিজ নিজ অরসংস্থ।নের ভল্য প্রত্যেক জাতিকে পরমুখাপেন্গী হইতে হয়। 
জগতের মধে] একমাত্র ভারতবর্ষই রাষ্ট্র শ্বাধীনত| হারাইয়। ফেলিলেও এখন পর্য্ত অর্থ নৈতিক স্বাধীন রগ্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছে। 


জিত 





নারী-শিক্ষ। 


ম্খসদ্ুষ্শ 'মযোগা 9 মকিঞিংকর জনকে এই সভার 
অধাক্ষতার ভার অর্পণ করিয়া! আপনারা মামাকে শন্ুগুহীত 
করিলেও "মামাকে এই নিমিভ্ত বিশেষ কৃঠিত করিয়। 
ফেলিয়াছেন। আমা 'অপেক্ষ1! যোগাতর বাক্তির উপর এই 
ছার স্স্ত করিলে বোধ হয় ভাল হঈত। তবে আমার স্বর্গীয় 
পিতৃদেব এই জেলাবাসী নারীগণের শিক্ষা্লে যে প্রচেষ্টা 
করিয়াছিলেন, বোধ হয় তাহা স্মরণ করিয়াই ম্সগ্য আপনানা 
আমাকে এরূপ ভাঁবে সম্মানিত করিয়াছেন । 


আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব দে খুগে সেই নারী-শিক্ষার শিমিত্ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, মগ্ঠ আমি সেই যুগে প্রকাশিত একগাশি 
গ্রন্থ হইতে কয়েক পতক্তি উদ্ধার করিয়া মম্মদ্দেশে স্বা-শিক্ষার 
'আঁদর্শ কিরূপ হওয়া কর্তবা স্তাহার সুচনা করিণ। শামি 
৬মনৌমোহন বনু প্রণীত প্রণয় পরীক্ষা নাটকের কথ! 
কহিতেছি। আমি নিয়ে উত্ত নাটকের প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় 
গর্ভাঙ্ক হইতে দুইটি মহিলার, ননদ ভাইজের কথোপকথনের 
কিয়দংশ উদ্ধার করিয়া! দিলাম £-_ 

সুদী! (সরল। রচিত একটি কবিঠ| পাঠগ্গে) গেট বৌ! ভুমি 
সার্থক লিখাপড়। শিখেছিলে। আনাদের মিছে শেখা। 

সংল|। কেন ঠাকুঝি? 

সলীন।। কেন আর কি--আমর! কি বিষ£ কর্মের জচ্য শিখি? এমন 
ক'রে কবিত। রচতে ন। পাল্লেআর মেয়ে মান্যের লেখাপড়। পেখ! কি? 

সর। এমন কথ| ব'লে ন| ভাই। মকলেই কি কবিঠা লিখবে? বিস্তু! 
শিক্ষার ফল যেটা, সেইটা হলেই হল; ভাল মন! বুঝবে, উচিত অনুচিত 
জানবে, জেনে তার মতন কাজ কৰে 


হুগীল। তার দৃষ্টান্ত! 
সর। কেন, ছ্বেয চিংস| ভুলবে । কৌদুল কচকচি গড়বে) পারের 


_শ্লীশরৎকুমার রায় 


ভালেতে থাকবে, মলী কবে না; পরের যশ গাবে। শিশে করের না । খর 
কন কিস হণ ঠয় দেখে, মদ ছেলে মেয়ে থাকে তাদের মানুষ কর্ষেধ-- 
হুনা» খেধাবে ; গর পোকের দেবা ভক্তি করে; আর যিনি প্রাণের প্রাণ, 
[ঠশি যা 2থে থাকেন, একা মনে চার চে প।বে এই সব করে পালে ই 
মেয়ে মান্যের লেগ। পড় শেখা মাথক হ়। 

ইশীণ | ঠাতে। বটেই, কিন্তু আবর যে ধুবতী এমণ ক'রে বিধাত|র 
কাছে মনের €৭ ভাবটা প্রকাশ করে পারে, ঠার গৌরব 5 রাখবার স্থান 
নাই! .. 

সন ১৯৭৬ সালে এ নাটক লিখিত হম, সুতরাং আজ 
৬৪ বংসর আভাঠ হইণ, বাঙলা দেশে শীশিক্ষা সম্বন্ধে তথন- 
কার চিশ্াধাল বাঙ্গাণার- এস্তহ; এই গ্রন্থকারের, মনে যে 
আদশ বিগ্ঘমান ছিল, এখনও অনেক পরিমাণে তাহাই 
রহিয়াছে, এ কথা বোধ হয় স্বচ্ছন্দে বল! যাইতে পারে। 
একাপেও এহ সাবি থ। শিক্চালযটি * অন্ততঃ সেই 'আদশে ই 
পরিচালিত হইতেছে দেখ। যাহতেছে। 

মনামোহন বাবু তাহার শাকের নায়িকা সরলার মুখ 
পিয়। বণাইয়াছেন, “পকলেঠ কি কধিত। লিখবে? বিগ্ঠা 
শিক্ষার ফল থেটী দেইটা হলেহ হলঃ ভাপ মশা বুঝবে, 
উচিত শঞ্চচিত জান্বে, জেনে ভার মত কাজ কর্ষে”নিষ্|- 
শিক্ষার প্রধান উদ্ে্, মনুষ্মাত্রের মনে বিঢারশক্তি জন্মান। 
ছাল মন্দ, উচিৎ নুচিং বুঝিয়া জানিয়া তার মত কার্ধা 
করিতে পধিলেই বিগাশিক্ষার উদ্দেন্ঠ বে গিশ্চয় সিদ্ধ হইবে 
তদ্বিষয়ে কোন সনেহ নাই । আমাদের শানে বিস্তাশিক্ষার 
যে ফনঞ্তি আছে ভাহা! বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 


তাহা এই ৮ 


৯ এই প্রবন্ধটি রাডসাহী সাগরপাড়। সাবিরী শিক্ষাল়ের বাঠিক পূবগার' 


বি্ঃণি সগার মঙাপতির অভিভাষণ। 


৭৩৯ 


বিদ্ু। দদাতি বিনয়ং বিনয়।ৎ ধতি পারতাম্‌। 
পাত্রত্ব।ৎ ধনম।পে তত ধনাদ্ধপ্বং ৩21 হখম |! 

'মর্থাৎ বিস্যাশিক্ষার দে পার্ন্ধ বা মোগাতা লাভ। 
ইহ আরও ব্যাপক হইলেও বন্ততঃ মনোনে হন বাবুর নির্দিষ্ট 
উদ্দেশ্ঠের সহিত ইহার কোন৪ বিরোধ নাই । কেন না 
যোগাত পা ন। ঘটিলে কাহার ৪ পিচ।রশক্ক্িলাহও ঘটে 
না। 

বি্বাশিক্ষার উদ্দেপ্ত 'মারও বাপক বটে, যোগান পাঠ 
ন| ঘটিলে বিছ্াশিক্ষার উদ্দেখ সর্দতোভাবেই বার্থ হঈবে | 
ধনার্জন করিতে হইলেও ধোগাঙাঞ্চনের বিশেষ প্রয়েজন 
'মাছে--পাত্রত্বাৎ ধনম।পোতি | অপার ধনাজ্জনে 
অক্ষম । যে ধনার্জনে আক্ষগ তাহার পক্ষে বিবাহ কর। 
বিড়ম্বনা । আামাদের দেশে বিবাহের বরকে "পার এবং 
কম্থাকে পারা কিয়! থাকে। অর্থাৎ পুরুষ না খ্বাকে 
বিবান্থের যোগা হইতে হহলে তাহাদিগকে ততপুর্নে পাত্র 
লাভ করিতে হইবে, নচেও বিবাহের প্রধান উদ্দেগ্ত যাহা, অর্থাং 

ংসারধর্মম প্রতিপালন, "তাহা! সণাকু করিতে ওাভার! অসমর্থ 
হইবে। লুরাঁং শেষ পথান্ত আাহাদের জীবন ভখময় হইবে 
না। ধনাজ্জন করিতে পারিলে তবে ধশ্মপা 5 এবং ধঙ্মাচরণে 
সিদ্দিলা করিঠে পারিলে স্ুখলাঁভ দটিয়। থাকে । ঠহাই 
আমাদের শাখ্রের উক্তি । সে ধর্ম সংসারধন্মহই হউক, অথ! 
অন্তবিধ ধন্মই হউক | 

সংসারধন্ম 'মথব। অন্গবিধ ধম্ম আচরণের নিমিত্ত পুরুসের 
পক্ষে যে প্রকারের যোগাতার প্রয়োজন মাছে, নারীর পক্ষে 
ঠিক তদুরূপ প্রয্নোজন না থাকিলেও অনেকথানি রহিয়াছে । 
বিবাহের পাত্রী হইতে হইলে কম্ধাকেও “পার্রত্ব' পাভ করিতে 
হইবে । ইহ! এদেশেরই শাদর্শ; 'অপিচ যখন “সন্দীকো 
ধণ্মমাচরেং ৩পন বিবাহিতাকে তংযোগা। ভইতেই হইবে। 
তবে মস্মন্দেশে বনহুকালাবধি বালাবিধাহ গ্রচপিশ থাকায় এবং 
এখনও তত্গ্রথ৷ বলবৎ থাকায় এই পাত্রবা পাত্রী মাথা 
কেবল কথার কথায় পধাবমিত হইম়াছে । কিন্থ হথাপি 
আমর! “যাগা' পাত্র পাত্রীরই সন্ধান করিয়া গাকি । যদিও 
সে যোগাতার পরিমাপ অধিকাংশক্ষেত্রে পা্পক্ষে পিতসঞ্চিত 
অর্থের তারতম্য করা হইয়া থাকে, এবং পাত্র/পক্ষে কেবল 
মাত বর্ণ, নাঁসিক|, মুখ, চোখ গ্রভৃতি ল্গপ্রত্যঙ্গের বিচার 


বহঠ, 


বঙ্গ হী-৩য় বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬্ড সংখ্যা 


বিশ্লেষণই করা হয়, পাত্র-পারীর প্রকুত বোগাতার বিচারের 
উপর স্যাদুশ নির্ভর করে না। যদি কোনও গতিকে পূর্ব- 
পুরুষতাক্ত ধন বিনষ্ট হয়, তবে এ তথাকথিত পাত্রপাতীর 
আর ক্লেশের পরিসীম! গাকে না । 


এই নিমিত্ত পাত্র-পাত্রীর যোগাতাঁর যে আবশ্তকত। আছে 
হাস্মস্থীকার করিবার উপায় নাই। ১৬৪ বৎসর পূর্বেও 
“রণয় পরীক্ষা” নাটককার যে ইহা অনুভব করিয়াছিলেন তাহা! 
'শামর! দেখিয়াছি । কলিকান্ত! হইতে নুদৃরবন্তী এই রাজসাহী 
জেলাবাসী আমার অ্বগীয়্ পিতুদেব রাজা প্রমথনাথ রায় 
বাহাদনও এ সময়েই উহ হদয়ঙ্গম করিয়। তীহার স্বগ্রামে-_ 
পিনাপতিয়ার এবং এই বাজসাহী সহরে নর-নারী উভয়েরই 
বালিক! খিগ্চাপয় এবং, উচ্চশ্রেণীর কলেজ স্থাপনপূর্ববক শিক্ষার 
বাবস্তা করিতে ধত্রবান হইয়াছিলেন । 

বন্তনন কাপে এঞ্জ শিক্ষার প্রয়োজন বে আরও অধিক 
অনুভূত হইতেছে তাঙ্থা বলাই বাছল্য । সুতরাং নর-নারী 
উভয়েরহ ভশিগ্গার বালস্থ। যতই প্রসার প্রাপ্ত হইবে, ততই 
দেশের পক্ষে মঙ্গল হঙ্ঈইবে । আজি আপনারাও সেই উদ্দেশ 
লইয়া এই সাবিত শিক্ষালয়টি স্থাপন করিয়াছেন এবং মামা- 
দের এই বালাবিবাহ 'প্রথার পঙ্গপাতী দেশে সেই শিক্ষা 
বাভাতে ঘথাসম্তভব শল্লকালের মধো নিপপন্ন হইতে পারে 
তন্লিমিত্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


এইক্ষণে কথ! হইতেছে, কি প্রকারে এবং কোন্‌ প্রকারের 
শিক্ষা দিলে এই পার্ুভা বা যোগ্যতা শিক্ষার্থী ও শিক্ষাথিনী- 
গণ সমাক্‌ লাভ করিতে পারে। এই প্রশ্ন উঠিলেই সঙ্গে 
সগ্গে প্রশ্ন উঠিবে পারত বা যোগাতা। বলিলে কি বুঝিতে 
হইবে? ইহার উত্তর সরলার মুখে প্রণয় পরীক্ষ।' নাটক- 
কারই' ধ্থাঙ্ছেন। ইহার প্রথম অংশটুকু স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের 
পক্ষে সমভাবে প্রবোজা এবং দ্বিতীয় অংশটুকু নারীগণের পক্ষে 
বিশেষভাবে প্রযোজা । অপিচ তিনি স্থশীলার মুখে আরও 
বলিয়াছেন, “মনের ভাবটি যে এমন করিয়। প্রকাশ করিতে 
পারে তাহার গৌরব ত' রাখিবার স্থান নাই ।, আজিকালি- 
কার মেয়েদের নিকট সরলার & দ্বিতীয় উক্তিটি গ্রাহা হইবে 
কিনা জানি না, তবে বোধ হয় মুশীলার এই উক্ত সম্বন্ধে 
তাহার! ভিন্নমত নাও হইতে পাঁরেন। 


আঁধাঁড়--১৩৪২ ] 


'মাধুনিক মনোভাবাপক্জ নারীগণের নিকট নারীশিক্ষার 
এ আদশ প্রাগৈতিহাসিক বা 9101108891 বলিয়া প্রতিভাত 
হইলেও, বাঙ্গালীর সংসারধশ্শের আদর্শের বখন এই ৬৪ 
বৎসরে গভীর পরিবর্তন ঘটে নাই, তখন শিক্ষার ব্ মাদশকে 
সম্মূণে ধরি! নারীশিক্ষার বাবস্থা করিলে থে ঘোরতর আগায় 
কাজ কর! হইবে ইহা আমি মনে করি না। পরঙ্থ উহাতেই 
'আমাদের প্ররুত মন্গল সাধিত হইবে ইহাই মামার বিশ্বাস। 

দেশ'কাল-পাব্রছেদে আদশ নিদিছি হয়! থাকে । থে 
সময়ে যে লমাঙ্জের পক্ষে যে আদশ মধিক 'অগ্রকল ভাতাঈ 
গ্রহণ করা সমীচীন । একটা মন:কল্পিঠ 
( 0176161 ) আদশ গ্রহণ করিয়া তদন্ুসারে সমাজের বা 
শিক্ষার সংস্কার সাধন করিতে যাওয়া! নিরাপদ নহে । ভাহাতে 
অনিষ্ট বাতীত কদাপি ইষ্ট হইবে না। কেন না সমাজ- 
দেহের যাভ। অনুকুল নহে, তাহার মারোপ মমাজদেছের উপর 
বিষপ্রয়োগের তুলা ক্রিয়া করিতে পারে । উহার দ্বারা তাহার 
কোন উপকার ত' সাধিত হইবেই না, পরস্ক জীবদেতে বিধ- 
প্রয়োগের তুলা উহার দ্বারা সমাজদেঠের প্বংসসাধনএ 
হইতে পারে। পক্ষান্তরে সমাজকে নথাযোগা বিধানে 
পরিবধিত ও উদ্লাত করিবার চেষ্টা! না করিঘ। তাহাকে জড়- 
ভরতে পরিণত করাও ঘোরভর পাপ। অতএব ঘা! সমাজের 
পক্ষে কলাণপ্রদ 'ও হছু্তি সাধনক্ষম, যাহাব সহিত তাছার 
“নাড়ীর সম্থন্ধ' আছে, বিচারপূর্মক এমনহর সংস্কারসকল 
সাবধানে প্রবর্তন করাই সমীচীন । বরং জড়ভরাতে পরিণত 
হইয়াও সমাজ জীবিত থাকিতে পারে, কিন্ত বিম প্রয়োগ 
করিলে তাহার ধ্বংস নিশ্চিত। কিরূপ 'আাদশে শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিলে সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর হইতে পারে, আমি 
পরে তংসম্বন্ধে 'আলোচন! করিব । 

এক্ষণে দেখা যাঁউক' “পাত্তা, নলিলে কি বুঝিতে হইবে। 
উপরোদ্ধত গ্লোকে উক্ত হইরাছে “বিষ্ঠা দদাতি বিনযং? | এই 
“বিনয় মানে কি? অভিধানে বিনর অর্থে সুশীলভা, শিক্ষ।, 
দমন মর্থাৎ আজ্মসংযম প্রতি শব্ধ বাবঙ্গত হইয়াছে । এবং 
“ীল কথার আভিধানিক অর্থ, চরিত বা সচ্চরিত্র । আতএব 
দেখা যাইতেছে, শিক্ষার ৪7100) বা প্রতিশক হইতেছে। 
'আত্মসংযম, সঙ্চরিত্রতা গ্রভৃতি। বস্ততঃ বিগ্ার্জনের প্রধান 


নাচবিত 


_ বত হইতেছে, আত্মলংযম অন্যাস. এবং তছুপায়ে চরিত্র 


অন্তঃপুর 
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গঠন করা। চরিধ গঠিত না হইলে মঞ্থষ্য মন্রধাপপবাচা 
ইইতে পারে পাং তাহার ভালমন্দ বিটারশক্রিও জন্মাইতে 
পারে ন।। এবং ১ধিগবল লাঠের গ্রধান উপায় হইঠেছে 
সংমমাহাস। শ্রভরাং সথমাভাস গোড়া হইতেই শুর করা 
প্রয়োচন । নে মকল শিক্ষালয়ে শিশুশিক্ষার বাব আছে, 
সেখানে শৈশব হইতেই বালক ব1পিকার! যাহাতে সংখমা ভাস 
করিতে পালে চার বথাবোগা বাণস্তা করিতে পাবধিলে ভাল 
হয়। প্রঠি ্কণ, কলেজেই 01501191175- এর বাব! আছে, 
উহা সন অভ্াসের এক তম উপায় বটে । 

'আমার জীবনে নেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি তাহাতে 
বুঝিয়াছি, যণে!চিত চবিধবালের অভাবে বাঙ্গালী জাতি বিবিধ 
মতদইঠ।নের আয়োজন কারয়াণ পুন; পুনঃ সাফলালাে 
উদাহরণ স্বরূপ, বাঙ্গালী 
জাতির গ্রঠিচিত ভয়েন্ট ঈক কোম্পানীগুলি দেখান যাইতে 
পানে। এগুলির 1%1110”5 এর ব। ন্যর্থতার গরধান কারণ 
ইহাই বলিয়! মামার 'ম্মাণ হয়। বাগ, দেব, লোভ, ক্ষু্র 
স্বার্থ, ছয়, রোধ, অমকাতর্তা, আালশ্ত গ্রভৃতি চবিত্র- 
দোষগুলি শামরা তাগ করিতে পারি ন! বলিয়। 'আমরা 
একগাবদ্ধ হইয়া কোন মহৎ কাজই কনিতে পারিতঠেছি না। 
'অগচ ধবিপু দমন এবং যডদোষ তাগ করার একান্ত গ্রায়ো- 
গুনীয়তা মামাদের শান এবং ছিভোপদেশাদির উপদেশ! 

ন, দেন: পুরুমেণে১ হাঙবা। ভূতিমিচ্ছওা | 
নি তন্ত্র! ভয়ং ক্রোধ; আলনাং দীর্ঘ/তত| ॥ 


অএকুএকায়া হয়ছে ও হইতেছে | 


'প্রণয় পরীক্ষাঃ নাটককারও তার দ্বিতীয় দফার উক্চির 
মারস্তে এই প্রকারের আদশেরই মহিন] কীর্তন করিয়াছেন। 
আ।মাদিগের সম্মুখে এই সকল মহৎ 'আদশ শিল্পত বিদ্ভমান 
থাকিলেও মানর। তাহা সর্বথা মান্ধ করিয়! চলিতে পারি 
নাই। ফলে আমাদের ছুর্দশারও 'অনধি নাই। আঙ্িক 
পৃঙজাপরায়ণ নৈষ্ঠিক হিন্দুগণের মধো আত্মসংযমাঁভাস বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত থাকিলেগ তাহার কঠোরত। এত অধিক এবং 
উহ্থার উদ্দেগ্ত এত সঙ্কীর্ণ গণ্ভীর মধো নিবন্ধ যে, তাহা 
আমাদের জাতীয় চরিত্রকে শাবশ্তকানথুরূপ উন্নত করিতে 
পারে নাই । ওথাপি আমর! তাহার দ্বার! যেটুকু লাভবান 
হইয়াছিলাম, বর্তমান ইংবাগী শিক্ষার ফল সেটুকুও হারাইয়া 
ফেলিয়াছি। মামি এই নিশি ইংরাগী শিক্ষার দোব 


১৩৪ 


দিতেছি না। কিন্তু যে গ্রণাশীতে মধুন! আমর! স্কুল, 
কলেজ গ্রড়তিতে এই শিক্ষালাভ করিতেছি মামি তাহার 
দোষ দিতেছি । ইংরাজ পঙ্গান্তরে তাহাদের নিঞ্ের শিক্ষা- 
প্রণালীর এরশ নুন্দর বাবস্থ! করিয়াছে, যাহাতে ভাহারাজাঠি 
হিসাবে মাম্মলংযম শঞ্গাস করিয়। চরিব্রবঙে অতিশয় বলীয়ান 
হইয়াছে । 'আথচ আমরা তাহানে অকৃতকাধা হইয়াছি | 
অপিচ 'আামাদের নিজের যে ছিল তাহাণ হারায়! 
ফেলিয়াছি। ইহার কারণ কি তাহ! শিস্তাশীল ব্াক্তি মারের 
চিন্তা করিয়া দেখ! কর্তবা। আমার মনে হয়, অধুনা গুল 
কলেজ গ্রভৃতিতে যে প্রণাগাতে শিক্ষ। দেওয়া হইতেছে, 
তাহাতে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সমাক পরিমাজ্জিত হইতেছে না, 
যথোচিত মংযম [শিঞ্ষা হইতেছে না এবং আমাদের ভাল-মন্দ 
বিচার করিবার শক্তিও জন্মিতেছে ন1। 

এবারে আমি বলিব, কি গ্রণ।লীতে বিষ্ঞাশিখার বাবস্থা 
করিলে আমাদের পাত্রত্বলাভ টিতে পাধে। 
আন ও বুদ্ধি সমাক্‌ স্ফৃত্তিলাত না করিলে আমাদের বিগর- 
শক্তি গল্সিবে না। এই নিমিত্ত গানি মনে করি, বালক- 
বাপিকাদিগকে পাঠাপুস্তক পাঠের সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে শিখাইতে 
ছঠুবে, কি উপায়ে 01১]901 এব? [10110116110 অর্থাৎ 
বন্ত এবং বাস্তব ঘ-নাবলীকে পরধাবেগণ করিতে হয় এবং 


আমাদের 


পরীক্ষা দ্বারা ঘটনানিচয়ের কাধা-কারণ-সম্বপ্ধ বুঝিবার চেষ্ট| 


করিতে হয় পরিশেষে শিথাইতে হইবে, কিরূপে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষাফলে লব্ধ ৪516109 বা গ্রমাণ গুলিকে 
101) বা তোল করিয় ন্লাযা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যাইতে পারে। এই প্রণালীতে শিক্ষার বাবস্থা করিণে 
শিক্ষার্থী ও শিক্ষার্থীনিগণ শুধু থে ভাঁযাজ্ঞান লাভ করিতে 
পারিবে তাহা নহে, তাহাদের বুদ্ধি তীক্ষ হইবে, মেধা ও জ্ঞ।ন 
বৃদ্ধ পাইবে, তাহারা ধৈর্যানীল ও পরিশ্রমী হইতে পারিবে, 
অপিচ তাছাদের বিচারশক্তি জগ্মিতে থাকিবে এবং তদুপরি 
তাহারা সতা আবিষ্কার করিয়াও ধন্য হইতে পারিবে। 
পর্ধাবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিতে হইলে অটল ধের্ধোর 
আাবশ্াক এবং আত্মসংযমে অভান্ত না হইলে কাহারও বিচার- 
শক্তিও জন্মে লা। যে ধৈধো অভ্যান্ত হয় সংযমও তাহার 
আয়ত্ত হইতে পারে, এবং বিচারশক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার তাল-মনা। উচিত-অগুচিত-বিচারের শক্তিও জন্ম ইয়া 


ঙ 
এবং 


বঙ্গ হী ৩য় বদ 


[ ১ম থণ্--৬ঠ সংখা 


থাকে। গতএব এই উপায়ে শিক্ষ! দেওয়ার ব্য! করিতে 
পারিলে সকল দিক দিয়াই পাত্রত্বলাভের উপায় হইতে 
পারে। সঙান্ুসন্দান ৪ তদাবিষ্কাবের দ্বারা ভীবনযারাঁকে 
তদগুথ।যী গিয়গ্ত কর! যখন মন্ুষ্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্ত, তখন 
এই প্রণালীতে শিক্ষাদানের বাধস্থা করিলে তদ্বিষয়েও 
»পিতার্থত লা ঘটিবে। 

উপারিউক্ত বিজ্ঞানসম্মত রাখি অনুযাম্জা সভযানুসন্ধান 
এবং ওদাবিষ্কারের পুর্নেই যগ্তপি আমর! একট। মনঃকলিত 
আদশক্ে--যাহার কোনও ভিত্তি নাই, সতা বলিয়া খাড়া করিয়! 
ঠানুদারে আমািগের জীবনযারাকে নিয়গ্রিত করিবার চেষ্টা 
করি, শুবে আমর! যে ঠকিব তাহা! বলাই বাহুল্য । আঙ্গেপের 
বিষয় পলনবগ্রাহী হইঞে ও আধুনিক মনোভাবাপক্ন বছ নর-নারীর 
মনে এই প্রকারে ভিত্তিহান মনঃকল্লিত আদর্শকে সস্তা 
বলিয়! খাড়া করিয়া চদগুঘায়ী জীবনযারাকে নিয়ন্ধিত করিবার 
শহেতুকী /9709703 বা আগ্রহ জন্মিয়াছে। অবৈজ্ঞানিক 
এলোমেলো চিন্তা অর্থাৎ 07301016610 19086 61)1710100 
এবং 117880101601815 80100007690 801086107-এর 
দ্বার! 11190101080 বা গ্রত।বিত হইয়! ইঠাদের মধ্যে কেহ ব| 
এঁ মকল মাদর্শকে পাশ্চাতা রীতিসম্মত আবার কেহ প্রাচা 
রীতি অনুমোদিত--'আজিকালি যাহাকে 0:1616%] আথায় 
অভিহিত করা একটা 18811191 হইয়া ধাড়াইয়ছে-বলিয়| 
ঘোষণা করিতেছেন। 
আদর্শগুগিকে উপযুক্ত শ্রমস্বীকা রপূর্ব্বক বিজ্ঞানসম্মত রীতি 
অন্ধ্যয়ী পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষান্থারা তাহাদের যথার্থঠা নিদ্ধা- 
রণের চেষ্টা করিতেছেন কিন! সন্দেহ। তৎপর এগুলি আঁদে 
আমাদের জীবনযাত্রার উপযোগী হইবে কিনা তাহাও তীছারা 
বিচার কণিয়। দেখিতেছেন কিন! সন্দেহ । এতটা সাবধানত। 
অবলম্বন করয়া কোনও সংস্কার প্রবর্তন করিলে তবে 
আমাদের ই হইতে পারে, নচেৎ নির্রিচারে কোনও সংস্কারের 


প্রবর্তন করিলে কেবল ঘোরতর অনিষ্টই ঘটবার সপ্ভাব*1।, 


এই নিমিত্ত আমাদের গ্রাচীনেরা কহিয়া থাকেন "খ্বধর্থে নিধন 
শ্রেরঃ পরধর্শীঃ ভয়াবহ |” 

এই হিসাবে “প্রণয় পরীক্ষা”-কার কর্তৃক উপদিষ্ট স্ত্রী 
শিক্ষার দ্বিতীর মাদর্শটির শেষাংশটুকু ও কদাপি অগ্রাহ নছে। 
এবং উহাকে সেকেলেই বা কি প্রকারে বল! যায়? আমাদে- 


কিন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, উত্ত 


বল 


'আধা--১৩৪২ ] 
দেশের অধিকাংশ মেয়েদের যখন স্বামীর ঘর-করণ! এবং 
সম্ভানের জননী হইয়! ভীবনযাত্র! নির্বধাহ করিতে হইবে, তখন 
শিক্ষার আদশ তানুযায়ী নির্দিষ্ট হওয়াই ত” আবহক। পারত 
অবস্থা স্্ী পুরুষ উভয়কেই তুলারূপে লাভ করিঠে, হইবে, কিন্ত 

সারক্ষেতে উভয়ের যখন কর্তব্য পৃথক, ৬খন উভয়ের 
শিক্ষার আদশেরও তদনুসারে তারতমা হওয়াই প্রয়োজন। 
অপিচ নারীগণ যাহাতে পরুষ পুরুষ-ভাবাপন্ন! ন! হয় সৌন্দধা 
মাধুধাদি গ্রসাদগুণে মণ্ডিত হইয়া, স্বামী ও সংসাবের উপর 
তৎ্গ্রভাব বিস্তার দার! তাহাদিগকে সখী করিতে পারেন 
ততগ্রতিও বিশেষ লক্ষা রাখিতে হইবে। ধ!হারা এই 
বিবাহিত জীবনের 'আদশের পক্ষপাতী নহেন তাহাদের পক্ষেও 
প্রণয় পরীক্ষা” নাটকাকারের 'এই "আদর্শ এককালে বঞ্নীম 
নহে। তীহারা যদি জীবনটাকে চিত্রিত প্রজাপতির হ্বায় 
কেবল নির্ব,দ্ধিতা (8)০01106 এবং 1001110) করিয়া 
কাটাইর় দিতে না চাঠেন, তবে স্থগুহিণী না হইলেও তাহা- 
দিগকে সুদক্ষা নারী ত+ (08081)16 %/01701) হইঠেই হইবে । 

এক্ষণে আমি নারীগণের অগোপার্ধন সম্বন্ধে কিছু 
বঝলিব। সুশীলার মুখে “প্রণয় পরীক্ষা” নাটককার যদিও 
বলিয়াছেন, “মামর] কি বিষয়কর্মের জন্য শিণি?” তথাপি 
বাঙ্গালীর এই ঘোর দুর্দিনে, তাহাদের এই 'অন্লচিন্তা চমৎকারের 
যুগে, যখন তাহাদের সহিত পুণিবীর অন্ান্ত জাতিগণের 
ঘোরতর প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত, তখন তাহাদিগকে এবিষয়ে 
চিন্তা! করিয়! দেখিতে হইবে বই কি। বাঙ্গালী এক্ষণে এক- 
রূপ চাকরীগত প্রাণে পরিণত হইয়াছে । কিন্ধ ঘেরূপ 
বুঝিতেছি সে চাকরীও তাহার পক্ষে ক্রমে সুদুরপরা* হই! 
পড়িতেছে। 'অতএব অধিকাংশ বাঙ্গালী যুকই মার সহ্স। 
বিবাহ করিতে সাহসী হুইবে না, কেন ন! বিবাহ করিলে 
পরিবার প্রতিপালনে তাহার! সক্ষম হইবে না। গ্তরাং 
অনেক মেয়েকেই মন্ততঃ অনেককাল পর্ধান্ত আববাছিত 
অবস্থার থাকিতে ছইবে। তাহাদের পিঠামাতা বা ভ্রাতাগণ 
ততদিন পর্ধান্ত তাঁহ!দিগকে পোষণ করিতে পারিবেন কিনা 
সনেছ, কেন না তাহারাও অধিকাংশ স্থলে তাদৃশ ধনশালী 
নছেন। অভএব বাঙ্গালীর মেয়েকে বাধ) হয়াই ধনার্জনে 
মনোনিবেশ করিতে হইবে । স্থুতরাং তাহাদিগকে তিমি 


'অস্তঃপুর 
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প্রস্তুত হইতে হইবে। অতএব শিক্ষ! দ্বারা পাত্রত্ব লা 
করিয়া নারীগণও যাহাতে যথোচিত উপাক্জনক্ষম ইন, 
তাহার যথোচিত বাবন্থ। করা নিতান্ত গ্রয়োজন হইয়1 
পড়িয়াছে। পাশ্চাতা জাতিগণ, নবাভাখিত তুকী, প্রা্া 
চীন গাপান এবং আমেরিকানগণ কি কি উপায়ে তাহাদের 
নারীগণকে অর্থকরী বিগ্তায় শিক্ষিত করিয়া তুলিতেছেন 
তাহার সন্ধান লইতে হইবে এবং লইয়। তা! আলোচনা করিয়। 
অর্থাং তাহাতে দমাক্‌ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, বিচারপুনিক 
তন্মধা হইতে বাছিয়। বাঙিয়া যাহ! যাহ! 'আমাদের দেশের 
পঙ্গে অঙ্ুকুজ হইতে পারে, অপিচ প্রতিযোগিতা-গ্ষেএ্রে 
আমাদিগকে হঠিয়। যাইতে না হয়, এরূপ ধরণের অর্থকরী 
শিক্ষাগুলি আামাদের নারী-শিক্ষালয়গুলিতে 110000509 
ব| প্রবর্তন করিতে হহবে। এই দরিদ্র দেশে ধনাঢা দেশের 
আদর্শে শিক্ষা দেওয়া অবনত ৪ফর। কিন্তু উপায় কি? 
যে রূপেই হউক, উপযুক্ত অর্থকরী বিগ্/ আমাদের নরনারীগণ 
মধো 1)89800৪8 বা প্রচলন কারতেই হইবে, নচেৎ গত্যন্তয 
দেখি না। তবেইহা শরণ রাখিতে হষ্টবে যে, যথোপযুক্ত 
পাত্রত না জম্মিলে কোন অথকরা বিগ্ভাঃ আমাদের পক্ষে 
কাধাকরী হহণে না। 


মাপনারা এই সাবিত্রী শিক্ষালয়ে মেয়েদের সেলাই শিক্ষা 
দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ভ্যাল কথা। কিন্ত শুধু এ টুঠতেই 
হইবে না, আরও অনেক চাহি । কি ঢাঠি তাহ! অপরাপর 
দেশের এন৩ প্রকারের শিারীঠি নি আলোটচনাপূর্বক 
বুঝিয়া-নুঝিয়া স্থির করিয়া লইবেন। 


পরিশেষে মার একটি কণা বিয়া শামার বক্তবা শেষ 
করিব। শারীরিক এল না গন্মিলে মানসিক বল জন্মে না 
৪ পাত্রত্ব গাভপক্ষে বিদ্ব খাট ইহ| বোধ হয় কাহারও নিকট 
মঙ্ঞাত নভে । অতএব মেয়েদের উপধুক ব্যায়াম শিক্ষা 
দিবার 9 বন্দোবস্ত করিতে হ্বে। ম্্বী বা পুরুষকে সর্বদ!] 
সর্বতো ভাবে 86 বা কর্মক্ষম রাখিতে হইবে, একথা ধেন কেছ 
বিশ্বত না হন। বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবধন্ধনে অঙ্গচালন| 
করিলে অঙ্গসৌষ্ঠবেরও বৃদ্ধি হবে, অপিচ আত্মরক্ষা করিতেও 
নারীগণ পার দশিনী হইবে। 


বড ও ছোট 


সাঙ্সা আকাপে দিবসের আলো যান ইইয়। আগিগাছে। 
বরানগরের গঙ্গাতীরস্থ এক ধনীর বু5ৎ অট্রালিকাঁর এক 
প্রান্তে পুজার মণ্ডপে গে।পালের আরতি শেন হইয়াছে) বাড়ীর 
বড় বৌ কাদন্থিনী পৃঞ্ণা ও মারতি শেষ হইনার পর হাত জোড় 
করিয়া প্মেরে দীন দয়াল গোপাল হরি” এই গীতটি 
শুনিতেছেন। গীতও সমাপ্ত হইল, পুজার স্থানের আলোও 
ধীরে ধীরে ম্লান হইয়! আাগিল। কাদগ্থিনী পুজার প্রসাদ 
: হত্তে বিকে সঙ্গে লইয়া বাঁটার |দকে চলিলেন। কাদদ্থিনী 
 সুদারী, অতি শান্ত পবির তাহার মুখী । বয়স ব্রিশ অতিক্রম 
করিয়াছে; কিন্ত স্বাস্থ্যের এশর্ধা পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান থাকায় 
বয়স কুড়ি বাইশের বেশী মনে হয় না। পরণে একটি 
_ লাল পেড়ে গরদের শাড়ী, সীমন্তে সিদ্দুর শোভা! পাইতেছে। 
মাতৃত্বের জাগ্রত গ্রতিম! । কাদদ্িণী স্বামীর নিকটে আসিয়া 
দাড়াইলেন। হাসিয়া বলিলেন, প্রসাদ নাও” । বলিয়। 
শিশিরের ছাতে ছুটি গ্রাসাদী লনেশ দিলেন । 


শিশির বারান্দ। হইতে চাদের আলোতে তাহার বাটীর 
নিকটেই একটি নামান দ্বিতল বাটার দিকে চাহিয়াছিল। এই 
_ বাঁটী তাহার এক মাত্র কনিষ্ঠ সহোদর পরিমলের । পরিমল 
তাহার পিতার মতের বিরুদ্ধে লাবণাকে বিবাহ করে। লানপ্য 
অনার্সে বিএ পাশ করিয়াছে । পরিমল পিতার সঞ্চিত 
অর্থ বা সম্পত্তির অংশ হইতে বঞ্চিত। সে ওকালতী করিয়া 
কোন রকমে তাছার ক্ষুদ্র সংসার চালায়। 
তাহাদের একমাত্র পুত্র গোপাল, তাহারও বন্ধ তাল 
: করিয়া হয় না। 
| লাবণাকে শিশির একটু স্নেহের ও বিশ্বয়ের চক্ষে দেখিত। 
শিশির নিজে তিন বার বি-এফেল করিয়া পিতার মাসিক তিন 
শত টাকা বায় করাইয়। তিনটি অধ্যাপক বাঁড়ীতে নিষুক্ত 
 স্করার পর চতুর্থ বারে অনেক ঝষ্টে গ্রাজুয়েট হইনাছিল। 
: সেই কারণে দে যে বি-এতে অনার্স পাওয়া ভ্রাতৃবধূকে একটু 
 বিশ্বয় ও আন্ধার চক্ষে দেখিবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু 

নাই। 


--জ্ীমেঘেন্্রলাল রায় 


লাণোর স্ব অঙ্গে শিক্ষর একটা ছাপ, কেমন শ্বচ্ছন 
গত তাহার শুর গায়ের রংএ কি কি রংএর শাড়ী মানার, 
সে বিষয়ে কি চমৎকার জ্ঞান, তর্কে-বিতকে রাঞ্নৈতিক, 
সাহিঠাক আলোচনায় তাহার বাকৃপটুতা-এই সব বিভিন্ন 
গুণাবলী শিশিরকে লাবণোর গ্রতি আক করিয়াছে । 


লাবণ্যের সঙ্গে কাদদ্িনীর অনেক পার্থকা। ঠাকুরসেবা, 
ঠাকুর-ঘরের পরিচরধ্া। করিয়। যেটুকু সময় মিলিত, একমাত্র 
কন! গোৌরীর তবাবধাদ করিতেই কাদন্বিনীর তাহা কাটি! 
যাইত। শিশির চাহিত মোটরের হুড নামাইয়! কাদস্থিনীকে 
লইয়! কলিকাতার পথে, মাঠে, লেকে, গঙ্গার ধারে বেড়াইতে। 
সে সময় বা স্থুযোগ একটি দিনের জন্যও কাদন্বিনী তাহাকে 
দিত না। 


কিন্তু লাবণা? -প্লিশির প্রায়ই তাহার কথা ভাবে। 
আজও ভাবিতেছিল। 

এই সময়ে প্দাদ] কোথায়, দিদি?” এই শব রমণীকণ্ে 
ধ্বনিত হইল। তখন কাদন্বিনী গৌরীকে ধরিয়াছেন ও দাসী 
দ্রতপদে চলিয়াছে নিধি বেয়ারাকে বকিতে, মে কেন 
গৌরীকে জল ঘাঁটিতে বাধা দেয় নাই । তিনি লাবগাকে 
বলিলেন, “দেখ, বোধ হয় বারান্দায় আছেন-খোক! কেমন 
আছে ?--কাল যখন বাড়ী পাঠিয়ে দি, তখন গাঁটা” গরম দেখে- 
ছিলাম, মনে হয়েছিল।” লাবপা বিরক্তির স্বরে বলিল, “পে 
বেশ ভালই আছে । তোমার ঠাকুবপোর সঙ্গে গল্প করছে।” 

শিশির ভ্রাতৃবধুকে দেখিয়া কহিল, “এন এস লাবখা, কি 
খবর ?” 

লাবণ্য সোৎসাহে বলিল, প্দাদ1, কাউন্সিলে কি শ্পিচই 
দিয়েছেন আপনি-- মিঃ বন্থু বললেন যে আপনার মত দেশ- 
প্রেমিক না হুলে কি কাউন্মিলের কাজ হয়! শিশির প্রীত 
হুইয়। বলিল, «বোস্‌ এই কথা বললে?” 

লাবণ্য হাসি! বলিল, "আরও বললেন থে আপনার মত 


_ লোক বদি কাউন্সিলে থাকেন, দেশের ছঃস্থ চাঁধীর অবস্থ! ভাল 
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হবেই। পলী-সংগ$ঠনের প্রস্তাব নিয়ে খুব ঠহ চৈ পড়ে 
গিয়েছে দাদ1।” 

শিশির বলিল, “বল কি লাবণা--আমার ম্পিচের এত 
সুখ্যাতি হয়েছে? কোন কোন কাগঞ্জ সুখ্যাতি করেছে বটে, 
-কিন্ত -1” লাবণা উত্তর দিল, প্দেশে নিরপেক্ষ কাগ- 
জের সংখ্য| খুবই কম।” এই সময়ে কাদস্বিনী তাহার পঞ্চম 
বর্ধীয়া একমা্র কন্টাকে লইয়া প্রবেশ করিয়া! বলিলেন, “ওগে। 
আমি ত' আর পারি না এই মেয়েকে নিয়ে।” শিশির 
বলিল, “কি হয়েছে?” 

কাদন্থিণী বলিলেন, “দেগ না, যেই আমি পুজোর যায়গায় 
গিয়েছি, সেই ও পালিয়ে ছিল, ঝি তো টান্তে টান্তে নিয়ে 
এল, মেয়ে জল থাটছিলেন, গা বেশ গরম হয়েছে, চোখ ও ছল 
ছল করছে। একট৷ ওষুধ দেওয়ার দরকার ।” 

শিশির গৌরীকে ডাকিয়া গা দেখিয়া! বলিল, «একটু গা 
গরম হয়েছে বটে, ও কিছু নয়, একটু ফেরাম ফদ ও ক্যালি 
মিউর এক ঘণ্টা অন্তর দিও, সেরে যাবে ।” 

কাদস্থিনী চটিয়! বলিল, “রেখে দাও তোমার ফেরাম ফস্‌ 
আর কালি মিউর। আমায় সেদিন দিলে, কোন উপকার 
হয় নি--অবিনাশ কাকাকে ডাকা ও।% শিশির বলিল, ”মাচ্ছ। 
ডেকে পাঠাচ্ছি।” কাদদ্বিণী লাবণ্যের প্রতি একবার 
কটাক্ষপাঁত করিয়! কন্ঠাকে লইয়! প্রস্থান করিলেন । 
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পরিমল এক সন্ধ্যায় কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমনের 
সময় খুব ভাল সন্দেশ কিনিয়াছে। বাস্‌ হইতে নামিয়! 
বাজার হইতে একটি রোছিৎ মত্ম্যও ক্রয় করিল। সেদিন 
তাহার জেরোর গুণে এক বিশেষ খারাপ মামলায় জিৎ হওয়ার 
দরুণ মকেগ খুসী হইয়া কিছু বেশী টাকা দিয়াছিল। পরিমল 
ঠাকুরকে বলিল “ওরে, এই কই মাছট! ভাল ক'রে কোটু-__ 
বড় মান, কোর্শা হবে ভাল। কি বলিস!” পাঁচক খুব 
সোৎপাছে বলিল «এজ্ঞে।” পরিমল স্ত্রীর সংবাদ লইল-_ 
গৃথিবী বেলা তিনটার সময় পরিভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, 
এখনও বাড়ী ফেরেন নাই। থোকা ঠাকুরের নিকট হইতে 
খাবার খাইয়! পাড়ার ছেলেদের সহিত বরানগরের বাধানে! 
ঘাটের কাছে মার্কেল থেলিতেছিল। এখনও কিরিয়! 'আাসে নাই 


বড় ও ছোট 


৭৩৭ 


কেন, তাহা সে জানে না। লাবণা তাহার পুজের খবর লইতে 
সময় পায় না। সময়ে সময়ে পাঁরমল পুধকে বুকে আড়াইয়া 
ধরে, পুথের কষ্টের জস্ত যে সে কতখানি দায়ী তাহা 
চিন্তা করিয়!, তাহার চক্ষু আদ্র হইয়া আসে। আদ পুত্রের 
বাটী ফিরিতে দেরী হইতেছে লক্ষ্য করিয়। সে বিশেষ চিন্তাকুল 
হইয়। পড়িল । খোজে বাহির হইবে, এমন সময় গোপাল কাদ 
কাদ মরে “বাবা” বলিয়। পিকটে আসিয়া! দড়াইল। পরিমল 
পুত্রকে জড়াইচা জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে বাবা?” পুর 
জানাইল, সে মান্েেল থেল! করিতেছিল, পড়ার দুইটি বালক 
তাহার মার্বেল কাড়িয়। লইয়া তাহাকে প্রছার করিয়াছে। 
জোঠ| মহাশয়ের গ্ারোয়ান দীড়াইয়া দেখিয়াছে, তবুও পেই 
বালকদের কিছু বলে নাই। জোঠাইমা বাড়ীতে ছিলেন ন!, 
থাকিলে গোপাল সব ছেলেদের মজা দেখাইত। 

পুররকে কাছে টানিয়৷ পরিমল বলিল, “তুই আর রাস্তার 
ছেলেদের সঙ্গে মার্বেল খেলতে যস্নে। কতদিন ত' মান! 
করেছি য| একট গামছ। নিয়ে আয়--মুখট। মুছিয়ে দি।” 
গোপাল পিতার ঘরে গামছ। খু! পাইল না। মাতার 
ঘরে তিনটি তোখালে, দর্টটি বড় গামছ। 'আলনায় থাক] সন্েও 
সে মাতার ঘরে প্রবেশ করিল না। 

পরিমঙ্গ পুত্রের বিলম্ব দেখিয়। নিজেই গামছা 'লাশিয়া 
পুত্রের মুখ মুছাইয়া দিলেন। সন্দেশের চবড়ী হইতে দুইটি 
সন্দেশ হাতে দিয়! পুত্রকে পড়ার ঘরে যাইতে বলিলেন। পুত্র 
পাঠ 'আরস্তভ করিলে পরিমল নিজে ঘবে যাইয়। ল্যাম্পের 
আলে! কমাইয়। দিলি। একটি চেয়ায়ে বঙিয়া দুরে অন্ধ- 
কারাচ্ছন্প নদীর তটে শৃষ্ঠ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রছিল। সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ধ নদীতট যেন ভাঁহার ম্বদয়ের মন্ধকাবকে ঘনী- 
ভূত করিয়া তুলিল। 

তাহার মাতার শ্লেহের কথাই সে ভাবিতেছিল। এক- 
দিন তাহার শুল হইতে আসিতে দেরী হইলে তাহার পিত। 
ঘনশ্তাম বাবুর মোটরগাড়ী ছুটাছুটি করিত-_দ্বারোয়ান চাকর 
দিকে দিকে আন্বেষণে বাহির হইত। মাতা কাদ-কীদ মুখে 
উপরের ঘরে জানালার কাছে দাড়াইয়৷ থাকিতেন। পুত্রের 
জন্তু কত কত চিন্তা-উদ্বেগ! আর গোপলের মাতা--? 

লাবণ্য গাড়ী হইতে নামিয়। সামনেই দেখিল, গোপাল । 
তাছাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিয়! হাসি! পুত্রকে জিজ্ঞাসা 
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করিল যে, পরিমল শাগিয়াছে কিনা-যখন শনিল যে, 
পরিমল বনুক্গণ 'অ|লিয়াছে, 'গরচুর সন্দেশ 9 রোহিত মতন 
আনিয়াছে, &খন হলি মুখে স্বামীর কাছে গেল । 

পরিমল তখন লখনের আলে! বাড়াইয়! 'একখান। বাংল। 
মাসিক পরিক! পাঠের বাবস্থ! করিতেছিল। লানণা আসিয়। 
বলিল, “সন্দেশ এনেছ, বেশ করেছ--কিন্ত মত বড় কই মাছ 
মানতে গেলে কেন আবার, অভ মা রাতিবে রাধতে কত 
দেরী হবে--'মার এত মাছ খাবে কে-যধত সব বাজে 
খরচ--“ 

পরিমল হাসিয়! বলিল, “থানার লোবের অভান কি? 
আমদের বুড়ে! মালীট। মাছে, মামার সেই ছেলে বেলার 
থেলার সারণী নিধি বেয়ারা আছে--তার! 'অনেক দিনই 
বাজার থেকে আমাকে জিনিষ আনতে দেখে আর বলে, ছোট 
বাঁবু একি কথা, চলুন বাজার বাড়ী রেখে আপি---” 

লাবণা বলিল, “বাহির এগারটার সময় যত মালী উড়ে 
বেয়ার! খাবে-জালা তন!” 

পরিমল বলিল, “এতে জাল।তন হবার কি আছে? দাঁদ 
সে দিন বলেছিলেন যে, দুঃস্থ পলীবাসীদের নিয়ে কাউন্সিলে 
যে স্পিচ দিয়েছেন, তা নাকি তুমি খুব এাগ্রীসিয়েট (তারিফ) 
করেছ--'মগ্থ অনেকেও সুখ্যাতি করেছে । সুভরাং দ্'চারজন 
গরীব ছুঃখী খাবে, এতে তোমার জালাতন হওয়ার চেয়ে 
এই কাজে সহানুভূতি করাই উচিত-_গরীব বেয়ারা মালী--” 

লাবণ্য বলিল, “সহানুভূতি আমার আছে--তবে সব 
জিনিষের একট! সীম! থাকা দরকার--সহা করবারও 'একটা 
সীমা আছে”। 

পরিমল বলিল, “সেট! উভভয়তঃ1” কি কথায় কি কথা। 
বুঝিয়া উদ্ভয়েই মনে মনে চমকাইয়া উঠিয়। চুপ রহিল। 
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আগ শিশিরের একমাত্র কনা গৌরীর জন্মদিন। 
শিশিরের বাড়ীতে 'মাজ বিরাট জন-সমাগম। অনেক মোটর 
গাড়ী কলিকাতা ও এদিক-ওদিক হইতে আপিয়াছে। 
শিশিরের এক বুদ্ধা মাসশ্বাশুড়ী ও শ্ালক মসিয়াছেন। 
মহিলাদের মধ্যে কাদস্বিনীর জন্মদিনের কণা চলিতেছিল-- 
কোন্‌ মহারাজা হাতী করিয়া তাহার তীর বাড়ীতে 


ব্গ তীয় বর্ 
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কাদক্বিনীকে দেখিতে মাসিয়াছিলেন, কোন্‌ অমীদারের 
মাত! সেই রাত্রে কাদন্বিণীর মাতার নিকটে ছিলেন, কোন্‌ 
দেশপুদ্া বাক্তি কনার ওন্সদিনে রায়পুরের জমীদারকে আশী- 
র্বাদ করিয়াছিগেন। শিশিরের শ্যালকও পুরুষমন্থলে, 
উয়পুবের জমীদারের কোন্‌ সুদূর পূর্ববপুরুষকে শা! সন্ত! কি 
ফণ্মান দিয়াছিপেন তাহা বর্ণনা করিতে বিশ্বৃত হইতেন না, 
ঘি মুমোগ ঘটি ত-.কিন্ধ সুযোগ ঘটে নাই। 


কাদন্বিনী গৌরীকে কোলে করিয়া ও গোপালের হাত 
ধরিয়া বসিয়া ছিলেন । গোপালের মত সুকুমারকান্তি সুন্দর 
বালক প্রায়ই দেখা যায় না। যেমন ধবধবে রং, তেমনি 
হুনার গঠন, যুখ চোখ নাক সব নিখুঁত । নারীদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই গৌরাকে ধেরূপ আদর করিতেছেন, গোপালকেও সেই- 
পপ আদর করিতেছিলেন। কাদগিনীও গোপালকে পুনঃপুনঃ 
চুমা! খাইতেছেন। লাঙঈণা এই দৃষ্তে একটু বিশ্মিত হইয়াছে। 
তাহার একবার চুমা না থাওয়াটা বড়ই বিসদৃশ হয় এই চিন্তা 
করিয়া গোপালকে নি্চটে ডাকিয়া একটি চুমা দিল। চুম্বন 
পাইয়া গোপাল আনক্ষিত ন| হইয়া! 'মপ্রস্বত হইল, পরে রাগ 
করিয়। বলিল, “তুমি আমায় বাড়ীতে একবারও চুমা খাও না, 
জোঠাইম] রোজ চুমা পাঁয় 1 

কাদগ্বিণী গোপালফে জড়াইয়া আবার চুমা থাইলেন। 
গোপালের মার সম্বন্ধে উক্তিটি মহিলাদের মধ্যে কৌতুহলের 
স্থতটি করিল । সকলেই বিস্মিত হইয়া লাবণোর দিকে দুটি 
নিক্ষেপ করিল। লাবপা বিরক্তির সহিত কি একটা কাজের 
মজ্হাতে মন্ত্র চলিয়া গেল । 

শিশিরের গুহে অনেক আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব গুণগ্রাহথী তক্তের 
সমাগম হইয়াছে--কেবল পরিমল আসে নাই। 

কাদঘ্িনী স্বামীকে ডাকিয়া অন্তরালে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“হযাগে। ঠাকুরপো। এল না যে।” 

শিশির বলিল, “কি জানি কেন এল না ।” 

-_-“বল! হয়েছিল ত?” 

_হ্] বলেছিলাম বৈ কি। সেদিন এদিক দিয়ে যাবার 
সময় গাড়ী থেকে--” 

কাদস্বিনী একটু আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিলেন, "ওঃ কষ্ট করে. 
তুমি গাড়ী থেকে নামতে পার নি !” 
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শিশির কোন উত্তর দিল না। বোধ হয় টন্তর দিবার 
কোন প্রয়োজন৪ ছিল না । এই সংসার, এই সমাজ ! গবীবরা 
ধনী আহ্মীর়ের কাছে এই রকন ভাবে সপেক্ষিত হইয়া 
থাকে। 

পরিমল যে এ উৎসবে আসে নাই, সে জক্ক এক কাদগ্িনী 
বাতীত কেছই তাহার অভাব অনুভব করিতেছে না। পরি- 
মলের জীবনসঙ্গিন৷ লাবণাও নহে । লাবণাই এই জন্মদিন 
উপলক্ষে উৎসবের অষ্টা । 

লাবণা গৌরীর জন্মদিনে তাহাকে প্রীয় ত্রিশ টাকার 
কাপড় থেলন! ইতাদি দিয়াছে, 'মথচ তাহার নিজের একমা্ 
পুত্র গোপালের কাপড়-চোপড়ের পানে চাহিলে লজ্জা হয়। 

লাবণোর বুদ্ধ! মাতা মর্গকঞ্টের জন বার নার পনর 
লিখিয়াও সাহানা পাওয়া ভে। দুরের কথা, পরের উ্ধর পরাস্ত 
পান নাই। তাহার লাত। সানাঙ্গ কাঞ্জ করে, বুদ্ধ বি 
মাতাকে বিশেষ সাহাধা করিতে পারে না। 

কিন্ত গৌরীর জন্মপ্দনে মিসেস বন্তু, মিসেস কারফণ্মা, 
মিসেল ধু যে সব উপহার গৌরীকে দিয়াছেন, হাহ! হইতে 
তাহার উপহারের সামগ্রীর মূলা কম হইলেও থে এছনে বেণা, 
সে তাহ! গ্রমাণ ন! করি! সমাজে কি করিয়। নাস কণিঠে 
পারে? 

পরিমলকে যেদিন গোপাল আসিয়। বলিয়াছে যে, ভাহার 
জোঠামহাশয়ের দ্বারোয়ান উপস্থিত গাক। সেও সে পাড়ার 
বালকদের দ্বার! প্রহ্হত হইয়াছে, সেই দিন হইতে সে তাহার 
ভ্রাতার সহিত বিশেষ বাঁকাপাপ করে না। তবে গোপালকে 
কাদগ্থিনী বড়ই স্নেহ করেন। পুজা সাঙ্গ করিয়! মনেকদিন 
তিনি সন্ধার সময়ে তাহার ঠাকুরপোর সহিত গল্প করিতেন। 

কেবল কাদস্থিনীর জঙ্গই পরিমল গোপালকে দাঁদার 
বাটীতে যাইতে দেয় । 

কাদশ্বিনীর একটি মার কঙ্গ। বিবাহের অনেকদিন পরে 
হইয়াছিল । কাদস্থিনী পুরমুখদর্শনে বঞ্চিতা । তাই গোপাল 
তাহার বিশেষ প্রিয় । 

শিশিরের পিতা যে সময়ে পরিমলকে ভাঁচার পিতম্বত 
হইতে বঞ্চিত করেন, সে সময়ে কাঁদস্িনীই পরিমলের হইয়া 
শ্বশুরের সহিত তর্কাবিতর্ক করিয়াছিলেন । শিশির যে ল্লাতার 


হইয়| ক? কঝিযাছিলেন এইনপ ভুলা নাই । হাছাই. হউক, 


বড় ও ছোট 
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পরিমলের অভাবে গৌরীর জন্মদিনের উৎসব মান হয় নাই। 
কলিকাতার বিখা 5 গায়কগণ সঙ্গতৈন আদর জমাইয়া 
ছিলেন। 


কাদন্িনী মাস দ্র হইল পিরালয়ে গিম়্াছেন, শীগ্রই 
আঁমিবেন, গৌরীও সঙ্গে গিরাছে। 

শিশির কাউন্সিল মধিবেশন লইয়া এই দুই মাস বান্ত 
ছিল। হোয়াট পেপার, কম্উঙ্গাল 'প্ররেম ইত্যাদি লয়! 
তকবিচক হয়, ভিলেজ রি নর্গানিজেসন লইয়। সে বিশেষ বাস্ত : 
পল্লীতে ইলেক্টি,কের স্কান কিরূপ হইবে তাহার জন্বা চস্ত| 
করিতেছে । এই স৭ আলোচনায় লাঁবণা খুবই যোগ দেয় 
নেক সময় ঠকবিভর্কও করে । শিশির লাবণাকে খুব 
পছন্দ ক'রে এবং প্রায় ম্দী বিষয়েঠ তাহার মতামত মুলাবান 
বিবোচনা করে । লাবণাও তাহাতে নিজেকে বিশেষ গোৌরবা- 
ন্বিত বোধ করে। স্বামীর কাছে তাহার মতের যে কোন 
মূলা আছে ভাহ] সে বুঝিতে পারে না। শিশিরের বাড়ীর 
কোন্‌ স্থানে কি পরিবৃতন হইবে, থে থরে যে বং সেই ঘরে 
সেই রংএর কৃশান ঠিক হইল কি না, কোন ঘরে পাখ! ঠিক 
চলিতেছে*কি না, এহ সব শ্তত্াবধান করিয়া! লাবণোর 
একমূহর্ত সময় নাই । শিশিরের সহিত লাবণোর ঘনিষ্ঠতা 
পাঁড়িরা চলিয়াছে | 


পরিমল লাবণোর কোন কারো বিশেষ বাঁধা দেয় না। 
যাহা লাবণা দয়! কৰিগা জানায় তাহাই পরিমল জানিতে 
পারে। তবে সে অনেক বিষয় জানিয়াও জানে না, দেখিয়াও 
দেখে না। ৃ 


পরিমলের প্রাণ গোপাল । দে গোপালকে লইয়া খেলা 
করে, গোপাঁলকে লই! বেড়াইভে যায়। গোপালের লেখ। 
দেখে, গোপালময় তাহার জীবন । 

একদিন লাবণা বেশ সাজসজ্জ| করিয়। শিশিরের সহিত 
বাছির হইতেছে--পরিষলের সহিভ দেখ! হুঈল। লাবণ্য 
বলিল, প্দাদার সঙ্গে একবার কলকাতায় যাচ্ছি। তিনি 
বলছেন যে আমাদের পাখার দরকার- বড় গরম পড়েছে। 
বাঁড়ীতে ইলেক্‌টি.ক ইন্ট্টলেশন ন! করলে চলছে না । গোট। 


ছুই পাঁখ! ও টেবিল-ফ্যান কিনে দেবেন বলছেন--” 
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পরিমল বলিল, “ঘগন সন বাবস্থ। হয়েছিল তখন এ সব 
কথ! জানবার হয়তো প্রয়োজন ছিল-_ এপন ন! গানালেই বা 
কি ক্ষতি হত?" 

লাবণ্য একটু উষ্ণ হঠয়। বলিল, “মামি যে সংসারের জনা 
কত দাবি তা একবার তোমার মনেও আসে ন|।” আরপর 
ঘর হইতে বাহির হইম্] মোটরে উঠিষা শিশিরের পাড়া 
গেল। 

পরিমলের বন্ধু উকীল রমেশ বাবুর পু্রকন্গাদের সঙ্গে 
গোপাল বাযস্কোপ দেখিতে গিয়াছে । 

পরিমল মা একাকা। সে একদিন ভাল গান গহিতে 
পারিত। শাহার পিতা াহার গান কত দিন শুনিতে 
শুনিতে 'অশ্র বিসর্জন করিয়াছেন। তাহাকে আদর করিয়া 
একটি বকৃস-হারমনিয়াম কিনিয়! দিয়াছিলেন | 

এই সঙ্গীত-জ্ঞানই তাহার জীবনকে হঠাৎ আন্ক পথে 
'আঞগ্রসর করিয়াছিল। এই গান শেখানর ক্থচনায় ল।ৰণোর 
সহিত পরিচয়--পরে প্রেম বা লাভ-ম্যারেজ, পিতার 
অমতে । 

সে যেদিন ছুঃখ হইতে মুক্তি পাইতে টাে, 
হারমোনিয়াম লইয়া! গান গাহিঠে বসে। 

গান বন্ধ করিয়া তাহার হাত-বাক্স হইতে সে পিঠার 
শেষ পর পাঠ করিয়! নীরবে মশ্র মোচন করিল-_তাহার 
পিত| লিখিয়াছিলেন, “বিবাহ শগবানের বিধানে সংঘটিত হয় । 
তাহ! শুধু এই জন্মের বন্ধন নহে, জন্ম-জন্মান্তরের বদ্ধন। 
বিবাহের সময় পিতা-মাতা আস্মীয়-স্বজনের মতেই বিবাহ 
করা কর্তব্য । 

“বিবাহিত পুরুষ ও নারীর মধ্যে, নারীর শন্ততঃ আট ব| 
দশ বৎসরের বয়োকনিষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন । 


তখন এই 


“তুমি বুদ্ধ পিতার এই অন্থরোধ রক্ষা করিবে--এই বিবাহ 
কখনো করিবে না । এই আধুনিক ভাপবাসার মোহে তোঁধার 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ নষ্ট করিবে না। তোমার কর্তবা বৃদ্ধ পিতার 
অনুরোধ রক্ষা করা । তুমি যর্দি তোমার কন্তরবা পাপন ন 
কর, পিতা তোমার প্রতি কর্তবা পালন করিতে যে বাধা, 
তাহা 'আমি বিবেচনা! করি না আমার কথামত কাধ না 
করিলে তোমাকে পুন্র বলিয়া! বিবেচনা করিবার কোন কারণ 


থাকিতে পারে না। তবে তুমি মামার পু) এ একেবারে নিরাশ 
- হার 


বা 





বঙজশ্রী-৩য় বধ 


টি এ চি িরিি৬, 
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হও তাহা আমার ইচ্চ। নাই-মাসে ৫৭ টাক! করিয়া পাইবে 
৪ হোগার মাতার ইক্চ৷ মনরে ধ ছোট বাড়ী তোমার-- 
এর বেশী কিছু প্রভাশা করিও না। বৃদ্ধ বয়মে এই আঘাত 
পড় লাগিধাছে-এ বিবাহে তুমি সুখী হইবে না।” 

শিতার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া বেদিন সে বিবাহ করিয়- 
ছিল তাহার মনে কঠই আশা ছিল। লাবণা কতই উৎসাহ 
দিম্নাছিল। সে ভাবিয়াছিল যে, সাহার এই বিবাহ জীবনে 
অনেক লুখ মানিবে, যাহা তাহার পিতা ব! পূর্বপুরুষদের 
মজ্ঞাত। 

কিন্দ মআঁজ সে দেখিতেছে, সে নিজে তাহার অভাব 'ও 
দারিদোর সহিত সামগ্রন্য রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেও তাহার 
স্বী এই কঠোর বাস্তর ঘটনাবলীর মধ্যে প্রবেশ করিতে চাছে 
না। 

এদিকে শিশিরেক্ধ সহিত মেলামেশায় যে নানান্‌ কথার 
কষ্টি হইয়াছে তাহা যে মোটেই বাঞ্চনীয় নছে, এ কথ! 
লানণোর মনে আদে*স্থান পায় না। 

পরিমল মহা! বিপদে পড়িগ্াছে। গে মবশ্ত লাবণাকে 
নাঁপ| দিতে চেষ্ট। ঝধিতে পারে, কিন্তু অশান্তির তীব্রতা 
তাহাতে বঝাড়িবে বৈ কমিবে না, তাই ভাবিয়া চুপ করিয়। 
আছে। 
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লানণ্য ইহার মধো তাহার বাড়ীর রূপ বদলাইয়! 
ফেলিয়/ছে । ঘর বাঁড়া সব বৈদাতিক পাখা ও আলোতে 
সজ্জিত। লাবণ্য যদিও ভাবিতেছে যে, বাড়ীর এই সুন্দর 
বাবস্থার জন্া সমগ্র কৃতিত্ব তাহারই, কিন্ত পরিমল জানে যে 
এত দামা পাঁণ। াহার দাদ! প্রাণ থাকিতে তাহাকে দিতে 
পারিত না। লাবণা যাহাই বলুক, এই বৈচাতিক আলো! ও 
পাখার ব্যবস্থার জন্য কাঁদদ্িনীর কৃতিত্বই সর্বাধিক । 

একদিন সে আইনের পুস্তক লইয়া মোকদমার বিষয়, 
নজীর ইত্যাদি ঠিক করিতেছে--এই সময়ে কাদশ্বিনী পৃজা 
সার্থ করিয়। পরিমলের বাটীতে আসিলেন। 

“ঠাকুরপো” ডাঁক শুনিয়! পরিমল উঠিয়। 'আসিল। 
এই স্সেহময় ডাঁক পরিমলের নিকটে বড় মধুর। যখন 
কাদখিনীর বিবাহ, হয়, তপন পরিমলের বয়স বারকি 
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তের। পরিমল ভখন সবে মাতৃহ্ারা হইয়াছে । ছুই গনে 
প্রা একই বয়সের । বৌদি ভার খেলার সাথী ব| সঙ্গিনী 
ছিলেন। সেই কৈশোর কালের মান অভিমান কল 
তাহার স্বতিতে প্রবল ভাবে বর্তমান । মাতৃহারা বালক 
শ্নেহময়ী ভগ্রীর সারিধো মাধিয়া কতই সামনা পাইয়াছিল। 

কাদথিনী তাহার নিকটে মাসি পরিনশ বলিল, “এস 
বৌদি | 


কাদগ্থিণী বলিলেন, "বাড়াটা! এখন উদ্র্ত ৬যেছে । ছোট 
বৌ ঠোমার দাদার পয়সা বচাবার গানে কঠক গুলো পুরাণ 
পাথা কিনিয়েছিল--” 

পরিমল হাসিয়া বণিল, “তারপর £” 

কাদগ্বিনী বলিলেন, “হারপর শাবার কি -খুব বকে 
দিলাঘ-_-তখন সব নূতন এল। সে চো হণ কিন গাফরপো, 
ছোট বৌ বড় বাড়াবাড়ি গারস্ত করেছে তচোনার দাদাকে 
বললে তিনি বলেন যে, ছোট নৌ বি.এ, এম-এ পাম, গুদের 
এ রকমই কণা! অভোস--এ বাঁপারে লোকে একটু শিন্দা 
বান। ন| করছে তা নঘ। কিছু শানার পক্ষে সহা করা 
কঠিন” 

পরিমল বলিল, “মানার পঞ্গেও সহজ নু বৌদি ।” 

কাদন্দিনী কহিলেন, “কি উপার ঠক্রণপো -- 

পরিমল বলিল, “উপায় তোমার হাতেই শাছে।” 

কাদগ্িনী সোৎসাহে কহিলেন, “কি, বল।” 

পরিমল কহিল, “তুমি দিন কতক পুজে। অর্চনা একট 
কমিয়ে দিয়ে দাদার সঙ্গে বেড়া ৪_লানণ। থাকে সঙ্গে থাক 1” 

কাদন্বিনী কহিলেন, “এ গার শক্ত কথা কি? পুজোটা 
সকালেই সেরে নেব-_-ছু বেলা না হর বন্ধ থাক্‌, ঠাকুর মশার 
'আঁরতি করবেন।” 

পরিমল কিল, “স্বামীকে শ্রী করা, এই ভে! চোনার 
কাছে দেবতার পুজা । না হয় লাবশোর কাছে না হ'তে 
পারে ।” 

কিছুক্ষণ পরে গোপাল আসিয়া পড়িলপ। সে জোঠাই- 
মাকে দেখিয়া এক গাল হাসিয়া জে।ঠাইমাকে জড়াইয়! ধরিল ; 
জোঠাইগ! তাহাকে ড়াইয়! চুমায় চুমার গাল ভরিয়! দিলেন। 


বড় ও ছোট 
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প্রা ছুই মাস অতীত হইয়াছে, পরিমলের পরামশ 
অগুসারে কাদান্থণা লাবণাকে লইয়। শিশিরের সহিত বেড়াইঠে 
ধায়। লানণা মনে মনে কাদনিনীর সঙ্গ পছন্দ শা করিলেও 
বশন দেখিল শিশির 2হ] আপনা করে ন।,হথন মগ হা! এই 
রপ বাবার মন্মত হঠয়াছে | 

পরিমল পিঠার 'গমতে লবণাকে বিণাহ করিয়া পিত অথ 
১:১৮ বঞ্িঠ -এহ কারণে স্থাণায় অনেকেই পারমপণ ও 
পাবণাকে একটু কপ? ১ক্ষে দেখি । 

পরিমল ভাহ|। আহ করিত না। সেখে ওকালভীতে, 
একপিন বেশ পশাধ করিবে হাহা জাণিত এবং সে বিশ্বাস যে 
্রান্ত নে, ঠাহ।র প্রমাণ ইহারই মধো সে দিয়াছে। 


পারিবারিক অশান্তি না থাকিলে হয়ত তাহার পক্ষে 
বাবসার ক্ষেবে আ।বো গপিক শগসর হওম| গসম্ভন ছিল না। 

কিন্ধ লাবণা পাড়াপ্রঠবেশার এহ চাচ্ছিপা, কারুণা সঙ্ধ 
করিঠে প্রত ছিল না| সে ধনীসমাজে নিঞ্জেকে গ্রতিটিভ : 
করিতে বাগ্র। হাহ|র স্বান] গরীন হলেও সে ধে খনজ্তাফ:: 
রামের পুত ৪ পানণা৪ যে তাহার পুএবদৃ, হাহা সে মনে মনে: | 
ভাবিত। ভবে ভাহার এই প্রতিা ঞ্জীনে প্রথমে যে উপায় 
মবলদন করিয়াছিল ঠাহ। প্রখংসাহ নহে । কিন্তু জগতে 
নাগষের শিক্ষা ও ধারণা শনুসারে কাধের ক্ষেতে উপায়ের 
বিচিনত] দুষ্ট হয় _লাবণোর ক্ষেতেও তাহাই ভইগাছিল এবং .. 
2াহার কার্ধা মনেক কুৎসা রটন|র সাহাধ্য করিয়াছিল । 


কিন্ধ কাদর্গিনা এই নবাপারের মধো আসিষা পড়াচে, 
শিশিরের সহিত লাবণোর দশিগত। লোকসমক্ষে নৃতন রূপ 
লইল। শিশির পূর্ণে পরিমলের বাটা যাই ন|। এখন. 
কাদণ্থিনার সঙ্গে সঙ্গে শাহাকে বাপা হইয়া যাইতে হয় ও. 
কাটন্সিলের কাধা সঙ্বন্গে পরিমলের মত লইতে হয়। সে 
বাহ। মতামত দিয়। থাকে ভাঠাঠে শিশি€ নিজেকে বিশেষ, 
উপকৃত মনে করে। 

মাজ পরিমলের বাড়াতে শিশির, শখধর দা, যর্তীন 
অনেকেই উপস্থিত আছেন । শিশির কাটন্সিলে পল্লীসংগঠন 
সন্থদ্ধে একটি প্রস্তাব করিবে এনং তাহাতে পৈছ্ছাতিক আলোর 
ব্যবস্থা পীতে করা উচিত এইরূপ মতামত প্রকাশ করিবে। 
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এই পৈছুঠিক আলোক পল্লীছে দেওয়। উচিত কিনা এই 
লইয়! থোর তক উপস্থিত হইয়াছে। 

শশধর দা পুরাকালে কাউন্সিলের মেম্বার ছিলেন, এখন 
আর রাজনীতিতে বড় যোগ দেন ন|। শশধর বলিলেন, 
“€দ শিশির। এই থে পল্লীসংগঠন পলানংগঠন কারে ভোমব। 
পোর কলরব পনস্থিত করেছ, আমার মনে হয় পল্লব লোক 
চাষী ধাতে খেতে পরতে পেয়ে শুগ্ভ শরীরে পল্লাতে থাকতে 
পায়,--তাদের খাগ্ঠের অভাব, অনাচার থেকে বাবার ওষ্ব 
পল্লী শৃদ্ভ ক'রে নগরে না| বেছে হয়, হার 'প্রথম খাবন্। করা 
দরকার, “ভাই বেশী দিন না, ধিশ বংসবের কথাই ধর ন| 
এর মধ্যে এই চাষী, যার। পল্ল।র প্রাণ, দেশের সম্পদ, তানের 
কি অবস্থা হয়েছে একবার ভাব দেখি? আঁগে হারা বসে 
থেকে তান পাশা খেলেও খেঠে পেত -ভারপর অবস্থা 
, ছল--অর্দেক লোঁক পল্লীতে থেতে পায়, শার অদ্ধেককে 
সহরে গিয়ে টাকা রোজগার করে খেতে হয়, আর সংসার 
চালাতে হয়। তারপর অবন্ত। এল, পল্লী ছেড়ে সকলকেই 
সহরে এসে খাবার যোগাড় করতে হয়। তারপর এখন অবস্থা 
হয়েছে, তারা পল্লী ছেড়ে সহরে এসেও কাজ পাচ্ছে না, 
খেতেও পারছে না। এই ভীষণ অবস্থ। ধদি দুর করতে ন 
পার তবে পল্লীসগঠন হবেকি করে? যাঁদের নিয়ে পল্লী 
তাঁরা ধদি সব মরেই গেল, তবে সংগঠনের কাধা হবে 
কি করে! ইলেকটিক আলো ও হাওয়! থেয়ে কি তারা 
বাচবে ? 

আমাদের একট। কথা বলা হয় নাই । ইতিমধো ঘনশ্তাম 
বাবুর উইল লইর! কাদদ্বিণীর সহিত শিশিরের অনেক কলহ 
হইয়া গিয়াছে। ঘনশ্তাম বাবু গ্রথমে যে উইল করেন, তাহাতে 
পূর্বে বিত ঘা! বাবস্থা তাহাই হইয়াছিল এবং সে উইলটি 
রেজিষ্রি করা হইয়াছিল। কিন্ত মৃতার তিন দিন পূর্বের তিনি 
আর একটি উইল করেন-_তাহাতে লিখিত হয়, যদি পরিমলের 
পুত্র হয়, সেই পুত্র তাহার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি, টাকাকড়ি, 
যা কিছু তাহার অদ্ধ ভাগের অধিকারী হইবে। ধাহার। গ্রথম 
উইলে সাক্ষী ছিলেন, তাহারা এই উইলেও সাক্ষী ছিলেন ও 
শিশিরও এক জন সাক্ষী ছিল। কিন্তু কাছারীর ছুট 
থাকাতে উইল রেজিষ্রি হয় নাই। ইহার তিনদিন পরেই হঠাৎ 
সন্ধ্যাস রোগে ঘনশ্তাম বাবু মৃত্ামুখে পতিত হন। 


বঙ্গ রী-- ওয় বর্ 


[ ১ম খণ্--৬ঠ সংখা 


কাঁদদিনার এই দীঘ সাত বংসবের চেষ্টাতে উইল রেজি 
ন। হইলেও সেই দ্বিতীয় উইল অগ্ুসারে শিশির সম্পত্তি বিভাগ 
করিতে স্বর» হইয়াছে । 
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লাবণা মাঞকাপ বাড়।ঠে বেশা গাকে। পে পরিমলকে 
29] করিয়া একটা মোটর গাড়া কিনিবার হবেগে খুরিতে, 
ছিল। কিন্ধকু পরিমল মোটর গাড়ী কিনিতে সন্মত হইতেছে 
না। বলিয়াছে, বতদিন নিজ্ধে রোজগার করিয়া সে মোটর 
গড়া কিনিতে ন| পারিবে, গোপালের টাকা লইয়া সে গাড়ী 
কিশিবে না । তাহ! ৰাস্ই ভাল। সে প্রায়ই বলিত, "লাবণা 
এট। সর্বদা! মনে রেগ বে এই টাকাকড়ি, সম্পত্তি যা কিছু 
সব গোপালের-তোঙ্গার বা আমার এতে এক পয়সারও 
অধিকার নেই |” 


এই কথাতে লাবখা যে বিশেষ সন্থুষ্ট হয় নাই, সে কথ! 
বল! নিষ্পয়োজন। 


শাতকাল। লাবণেঞ্া অনুপ করিয়াছে । জর ও কারি 
হইয়ছে। ইদানীং গ্রোপালকে লাবণা মাঝে মাঝে কাছে 
ডাকে । গোপালের শিশুকাল হইতে মাতা বলিতে 
একট! ভয় ছিল, তাহা যেন আজও বর্তমীন। সে আজ 
খেলিতে যায় নাই। কিন্তু প্যান্টে ধুলা মাথাইতে পাঁচ 
মিনিটও দেরী হয় নাই-__€স সেই প্যাণ্ট লইয়াই মাতার 
ঘরের সমুখ দিয়! যাতায়াত করিতেছে । লাবণ্য পাশ 
ফিরিতেই গোপালকে দেখিয়া! ডাকিল, "থোকা, আয় ঘরে 
আয়।” গোপাল ভীত হইয়া বলিল, “মা, প্যান্টে ধুলো 
লেগেছে।” লাবণ্য হাসিয়৷ বলিল, “তুই বড় ছুষ,-ধূলো ঝেড়ে 
'আয়।” গোপাল দৌড়িয়। প্যান্টের ধুল! ঝাড়িয়া মাতার 
নিকটে গেল। আস্তে মাস্তে বলিল, “মা, মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিই ?”-- লাবণ্য পুত্রকে কোলের কাছে টানিয়' লইল। 
লাবণা বলিল, "তোর কষ্ট হবে।” গোপাল বলিল, “ন৷ ম৷ 
কষ্ট হবে না-_বাবাঁর মাথা কত দিন টিপে দিই।” লাবণা 
কহিল, “তুই তোর বাবাকে ভালবাসিস আর আমাঁয়'****.* 
গোপাল বলিল, "তোমাকেও ভালবাসি মা।” এই কথা বলিয়া 
মা'র মাথায় হাত ধুলাইতে লাগিল। লাবণোর মনে আজ কত 
কথাই জাগিতেছিল। মে ভাবিল, গোপালের অন্থুখের 


ষাট -১৩৪২ ] 
সমর রাত্রির পর বাতি তাহার স্বামী কি কণ্ই করিয়াছেন 
--মার পে মাতা হইয়া সন্তানপালনে কতই অবহেলা 
করিয়াছে । লাবণা গোপালকে বুকে জড়াইব়! কাদিতে 
পাগিল। গোপাল বান্ত হইর! প্ড়িল। সেও কাদিয়। 
জিক্ঞান! করিল, “মা, বড় ক হচ্ছে ?-জ্ঞাঠাইমাকে ডেকে 
পাঠাই?” লাবণা বলিল, “না! থোকা, তোকে আমি বড় 
মেরেছি-_তোকে কত কষ্ট দিয়েছি--খোক। খোকা |” 
গোপাল বলিল, “বাবাও ৬” সেদিন রাস্তায় গুলি পেলতে 
দেরী করেছিলাম বলে মেরেছিলেন--তুমি কেঁদ না মা” 

কাদদ্িনীর ইচ্ছা! ছিল না; কিন্ধ শিশির শুনিল না। 
সে তাহাদের পারিবারিক চিকিংসক মনিনাশ কাকাকে লইয়া 
আদিল। বিনাশ বাবু রোগিণাকে উত্তনরূপে পরীঙ্গ! 
করিয়! কাদগ্থিনীর পানে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বড় মার 


ওমুধ পড়েছে ত' ?? 

কাদিনী নন্তমন্তকে কহিল, “ই! কাকা, সকালে মকরপ্ন 
দিয়েছি; বিকাঁলেও দেবার কথা গাছে । হবে মাপনি 
মি বলেন,--” 

অবিনাশ ডাক্তার লো'ক, মনে খুমা হউন মার নাই হউন, 


নুখে বলিলেন, “মকরধ্বজ চ্৮' ভাঁল জিনিম মা, হা চলুক |” 
কথা কহিতে কহিতে সকলে বাহির হইয়া গেপেন। 
পরিমল ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, লাবণা চক্ষ নুদিয়া শুইয়া 

মাছে, গোপাল কচি ছুটি হাতে মা”র গলাটি জড়ায়! চুপটি 


করিয়া! শুষ্টরা। পরিমল মান্তে আগন্ডে ডাকিল, “থোকা, 
উঠে এস বাবা । শুর মস্থথ করেছে, গুকে জালন 
ক'র না।” 


লাবণা জাগিয়াই ছিল, চক্ষু মেলিয়া স্নেচনিধিষ স্বরে 
বলিল, “না না, ও কিছু জালাহন করে নি, চুপ করে শুয়ে 
'আছে, থাক্‌ ।” 

পরিমল বলিল, “কিন্ত-_” 


না, না, কিন্ক নয়; ওথাকু। কোনও দিন মা'র মদ 
পায় নি, অস্ত্রে পড়ে মা'র চৈতন্য হয়েছে--” বলিতে বলিতে 
লাবণ্য কাদিয়৷ ফেলিল। 

পরিমল বিশ্ময়ে 'অতিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, লাবণোর 
এমন আকুল কণন্বর, এমন বাাকুলতা, তাহার কাছে সম্পূর্ণ 
নৃতন। “আচ্ছা! খোকা থাক্‌” বলিয়৷ পরিমল বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, লাবপ্য ডাকিল, প্তৃমি একটু বস না আমার 
কাছে।” ৃঁ 


বড় ও ছোট 
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পাঁমল মারও নিন্মিত হইল, লাবণোর ছুই চক্ষুর কোণ 
হঠতে। ছইটি জলধার! গণ্ড খাহিষ। ধারে ধারে ন|মিয়। 
আসিতেছে। 

লাবণা বলিশ, “এস |” 

পারমল কাছে 'আপিতে পাবণা শীণ হাঙখানি দিয়া 
পরিমলের একটি হা ধরিয়া বলিল, “ভুমি আমায় ক্ষম! কর। 
তোমায় মামি অনেক জালা৬ন করেছি, পদে পদে পিরঞ্জ 
করেছি। এখন পুঝেছি মামারই তুল। তুমি 'আমাম ক্ষমা 
কর ।” 

গোপাল মাতার গল! ছাড়িয়! দিয়। চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিতেছিল, লাবণা তাহাকে ধরিয়া বলিল, "“যাঁস্‌নে 
বাব ।” স্বানার দিকে ফিরিয়া কহিল, “মামাদের এই একটি 
ছেলে। মা'র অনুথ, ও বাইরে বাইরে মুখ শুকিয়ে শুধিয়ে 
বেড়ায়, মা'র ঘরে ঢোকে না, ঢুকতে সাহস করে না। ভাবে 
মা তার নতুন শাড়া, নতুন জাকেট, নতুন ফাসান নিয়ে বাস্ত 
আছে। ডাঁকলেও আসে না, বলে জানায় ধুলো । অসুখে 
খত কষ্ট পেয়েছি, একবার ওকে বুকে ধরে সথ কষ্ট মুছে 
গেছে ২ বুঝেছি তুণ করেছি । পোন। ফেলে গিল্টাতে মন 
এনিয়েছিলুম ॥ আগ জুস গেঙগেছে, তুমি মামার ক্ষমা কর 
পল, সণ অপরাধ সুলে যানে ? 

'লাবণা 1” 

“বল, ক্ষমা করেছ ?” 

“চাইবার মাগেঠ ক্ষমা করেছি লাবণা! তমি সেরে 
%, মানরা নতুন করে সংসার পাতি।” পরিমল মাদর 
করিয়া স্বীর গারে হাত বূলাইঈয়া দিতে লাগিল । 

লাবণা চক্ষু মুদিল। কিছু ঢই চু দিয়া যে প্লাবন বহিপ 
তাহা চাপা রহিল না, পত্রিমল বার বার বন্ধীঞ্চলে তাহ 
মুাইয়া দিতে লাগিল । 

কাদন্বিনী গৌরাকে সঙ্গে লঙ্গগ্। থরে ঢটুকিয়। বলিলেন, 
"কেমন মাছ ছোট বৌ ?” 

“ভাল আছি দ্রিদি |” 

“কিন্ত চোখে জল কেন ভাই ?” 

পরিমল হাসিন! বিছান! ছাড়িয়া অন্তর বসিল। 

কাদক্ষিনী গোপাল ও গৌরীকে খেলা করিতে পাঠাইয়। 
দিয় লাবণার পার্থে বসিলেন। 
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কাদন্বিনা বপিলেন। "কঙলিন ঠোখার গান শনি নি 
ঠাক্রপো, তুমি সেই গনিট। গাও-বে গান ভুমি বাবাকে 
বলে গানুরের মঞ্পে রোগ গাঞ্মাবর বাবস্ঠা করেছিলে ।” 

পরিমল হাঁমির। বপিল, “গাঞ্ছি, কিন্বু-” 

কাদস্ষিনা হাপিয়া বলিলেন, "নান 1” 

পরিমল বৌদিকে কাছে বপাইর। বপিল, ভা, শেমাকে 
মামার সঙ্গে এ গানট। থাঠতে হবে, থেমন বাণার কাচ্ছে 
একাদিন আমা ঠ'জনে গাই হাম আর বাবা এক মনে চোখ 
বুজে শুপতেন--" 

কাদিনা সেই অহাহের স্মগিবজড়িত মে মণুর 
আহ্বান উপেক্ষ। করিতে সঙ্গম নহে | ঠাহার গ[শ গাগনা 
বন্ুদিন অভাস ছিপ না-মধ পল হয়া গেল ৪ 2৭ 


ঝরাফুল 


বিখ্যাত রঙ্গাপয়ের একটী কোণে সে বসিয়। চিন একাকী! 
নগরের ভূতপুবব। শ্রেঠ! অছিনেজী ও গায়িক| ॥ 


উত্গুক অধীর দর্শকরুনদের দৃষ্টি ছিল রঙ্গনৰের উপর ; কখন যবনিক। 
পনত হইয়া! তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইবে একটা সন্ত প্রস্দুটিত রন 
শঙদল ! ধাগার অতুলনীয় গেভ। দর্শপাশ।॥ আজ তাহ।রা আকুল ও 
ঝাকুল ॥ 

সে বসিয়। বসি তাহাই দেখিতেছিল। [য উজ্জ্বল বুষ'্তর চক্ষু 
দেখ্য়। একদিন ত|হ।র প্রিয় বন্ধুবর্গ, স্/বকগণ উদ্দ্ল নর সহিত ভুপন। 
করিত, তাহ! হইয়াছে এখন নিজ্পাত, কঠিণ, চঞ্চলতাবিহীনণ। যে গ্ুকোমল 
গণ্ডের লালিম! দেখিয়। সগ্চ।প্রশ্ছুটিত রক্ত-গোলাপ ভবিত, "আমার লালিম। 
উহাতে প্রতিবশিত হইল কিরপে!' গে ধরিয়ে এখন পাত্র যানবণ 
ফুল শুকইয়। গিয়াছে । 

৪ 

মধুর বাছের সাহত ডুপ উঠিয়। “অতীঠা"র নিকট প্রকাশিত হইল 
অপরূপ সৌন্দধাশলিনী মনমাহিনী এক প্রতিমা প্রদ্ধ জলঠ। অতুপ্ু 
নয়নে সে রূপধার| পান করিল, তরুণ শুযার শ্রী রশ্মির হায় হারুণা ঠাহার 
ছড়াইজ। পড়িতেছিল, যুদ্ধ দশকের নয়নে, বয়ানে, নবধদেহে। তাহার নীল 
নলিনীর শ্তায় চল ঢল নয়ন ছুটীর চ$প1শে জনেকের লুরধ মন ত্রনর গুপ্রন 
তুলিতেছিল। তাহার হানলয়মানযুক্ত মধুর শ্বরলহরীতে দশকের হয় বাণায় 
অপূর্বব বন্ধ।র ধ্নিতেছিল | সমগ্র রঙ্গালয় আজ বিশ্মিত, নিথর, উৎকণ্। 

[৩7 

বিগতযৌবনা প্রৌড়া অভিনেত্রী অনিমেষ বিক্ষারিত পোচনে তাহাই 
অধলোকন করিতেছ্িল। ম্লান, আবেশহীন নয়ন ছটা একবার মান জলিয়। 
উঠিয়া অবসাদে তাঙ্গিয়।-পড়। মন তাহার ডুবিয়। গেণ অন্তরের তলদেশের 
যণিকোঠায়। মুহূর্তে এই প্রজালয়” "রলমঞ্চ' “নবীন! অভিনেত্রী" “দশক 
বু" সফল অপসারিত হইয়া! তাহার মানসনেত্রে ফুটিয়। উঠিল, বহুকালবিস্ৃত 
কই শ্বৃতিবিজড়িত উৎসব-আলোকোন্ছবল এক রজনী ! 

তখন বিষাদের নুয় ন! বাজি! জদয়ে বাছিত মিলন রাগিনী! তখন 
চতুদ্দিকের আলোকমাল।কে রান করিয়া! দিত তাঁহার অনুপম সৌনার্ধা-দীপ- 


ব্ঙগ শ্রা-- ৩৭ বধ 


| ১ম খশ--৬্ঠ সংখ্যা 


ক[পিতে পাগিশ । কোন রকমে দেবরের সঙ্গে গীতে যোগ 
দিলেন। পরিমল অন্য হইয়! গঙ্গতট প্রতিধ্বনিত করিয়া 
উদান্ত মধুর কণ্ঠ স্বরে গাহিল- 
“দেবে দীন পয়াল গোপাল হরি ” 

পাবণা কাদখ্িনার মখের দিকে হ্থির দৃষ্টিতে চাহি 
'শাছে। 

ভারতের নাহ! নিজন্ব যাহা এন দেশের নারীর মধো 
বড় ছপ্ধাপা, সেহ সণজ্জকোমল মধুর অননীজায় হর 
পরবিএ পণ কাধঙ্বিনীর 'মাননে প্রতিভা ত। 

মে মনে মনে ভাবিল, কে বড় কে ছোট--সে, ন। তাহার 
গ1--ছারগয় বৈশিষ্টা না মাপাতমপুর পাশ্চাত্যের লীলার 
শান্ত? লাবণ। খাপিঠেছে, আমরাও চিন্তা করি । 


- আকল্যাণী দেবা 


শিখা) সকলের আ।ননে গ্রনিফলিত হইত ঠাহার হাদয়ের অনাবিল মধুরত|। 
দরুঞজনর গভীর প্রেমে ও বিগামে ফুটিয়। উঠিগ।ছিল তাহার প্রাণশতদল ॥ 

এতে! মেদিবঙ্জগ দেখিতে পাইতেছে দশকের শ্রদ্ধাপুণ অধীর 
দৃষ্টি! এ ঠে| শুনিতে পাঁহতেছে সে, তাহার শেষ গানের শেন ঈররেখ! 
কাপিয়। কপি! থামিয়া ফইবাম।এ প্রশংসা ও করতাণির মে কি অতচ্চ 
পিনাদ। 1:51 এ, দশকের শ্রদ্ধা্রলি- ফুলে ফুলে ভরিয়। খেল রঙ্গমঞ্চ ! 
ফুলের গাণ। সে-. নতমস্ক্ষে পক্জার আবীর সর্ব দেহ মনে মাথিয়! কম্পিত 
হস্তে প্রশংসাহ ম।ল। কুড়াইয়। গাথিয। লইল তাহার মেথের সায় কুধ ও 
শিবি, রেশমের গ্তায় হুচিষ্কণ এল[য়ত কেশে ॥ 


৪ 
সপ্ন, শ্বপ্ন। সবই শ্বপ্ন॥ ছীয়াবাজীর গায় মিলাইয়। গেপ নব আক।শের 
গায়ে॥ 


৫ 

শেন এক/তান, সথন ও পারে গভীর শবে তাহা 
ভাবে তর মন আব|র ফিরিয়া আসিল বান্তব জগতে। প্রেক্ষা-গৃহের অতুঙ্ছল 
আলোকমালা, ফুলের রাশি, এদ্ধার অর্ধথা, বিজ্লাপের হাসি, তরুণী অভিনেত্রীর 
প্রতাভিনন্দন, সব মিলিত হইয়। নীরব ভাধ।য় যেন তাহাকে ড।কিয়! বঞ্সিল-_ 

গুরে, ভোর জীবন-লাটকের শেষ অস্কের শেষ দৃষ্টের পর যবনিক। পাত 
হইয়!ে, আর কেন এ তুচ্ছ হাঁসি কামর বার্থ অতিনয়? যাহার! ছিল তোর 
প্রিয় বন্ধু, তোর অধ্ধা স্তাবক, তাহারা পাইয়াছে আজ নুহনের সঙ্গ! অর্ধের 
থাল। অপুণ করিতেছে “নবীনার পাদমূলে! যেখানে তুষ্ট ছিলি সব্বেসবর্া, 
রাজেখরী, সেখানে আসিয়াছিস আজ পগ্লীহীন! রিক্ত! তিখারিগ” । যে ফুলের 
কু'ড়িটি বন দিবসের চেষ্টায় ও সাধনায় ফোট-ফোট করিয়। কুটিয়। উঠিয়াছিল 
সকল দিক গন্ধে সাতাইয়া, বর্ণে আলোকিডঞকরিয়াছিল, সে আজ রাপান্তরিত 
ধর ফুল।” 


৯৬ 
ধকাতান থামিযা! গেল, জি ম আঙগিল--চমকাইয়। উঠি! 
নিজের বেদনাতুর বক্ষ ছুই হন্তে চাপির! “অতীতা” ধীরে ধীরে কোলাহলপূর্ণ 
জনতার পাশ কাটাইয়! পথের অন্ধকারে মিলাইর। গেল ॥ 
রাখিয়া গেল---হুধপাস্তিয় শ্বতিতর! অভীতের উদ্দেন্তে ঢুফোটা ত৫ 
অশ্রর তরপ। 





৬ 
৫ 


নান। দেশের পুরাণ 
8 কাস্রী জাততর স্যস্িকাহিনী 


পুথিবীর প্রত্যেক জাহিরই স্মৃতির ভাগ্তারে নানা রকম 
পুরাণ-কাহিনীর সন্ধান পাওয়া যায় । জাতির শৈশবাবস্থায় 
স্যষ্টির কঠিন রহম্ত বাখা। করবার প্রেরণায় এসব কাঠিনা 
গড়ে উঠেছিল। এ সমস্ত পুরাণ-কাভিনার মাধুষা, সজীন 2! 
ও সারল্য অপুর্ধ । এ মাধুরা, সঞ্গীবহা ৪ সাধলা বন্টগান 
কালের মানুষ হাজার চেষ্! করলে তার গণ আরোপ করতে 
পারেনা । চেতনার প্রথম উন্মেমের মে আসাম পি শি 
পাওয়। অসস্ভব বলেই মনে হয় । 

শুধু এই কারণেই নয়, এই পুরাণ-কাহিনীগুলি অন 
অনেক দিক দিয়েও মুলাবান। কফাহিনীগুলির ভিঠর পিয়ে 
জাতির হদয়ের পরিচয় আমর] পাই । যে সমস্ত প্রভাব ও 
'আবেষ্টন তাঁর মনকে গড়ে তুলেছে, হার স্ৃম্পষ্ট ছাপ জাঠির 
এই শৈশব-রচনার ভিতর দেখা যার। বাইনের বিশদ 
বিবরণে যা না জান! যায়, বিভিন্ন জাতি সম্বন্ধে তার চেয়ে 
অনেক বেশী মামরা এই গল্পগুলির ভিতর থেকে জানতে 
পারি। কাহিনীগুলি একদিকে যেমন মাঞ্চষের নানা ভাতি 
ও গোষ্ির অসীম নৈচিত্র্য গ্রকাঁশ করে, গ্চদিকে তেমনি 
সমন্ড মানুষের মূলগত 'ব্কে।র সুস্পষ্ট নিপেশ দেয়। দেখ 
যায় যে, সমুদ্র, পর্বত ও অরণোর ছুস্তর বাবধান থাকা সঙেও 
সভ্য অসভ্য পৃথিবীর সকল প্রান্তের মানুষই মনের পরিচয়ের 
দিক দিয়ে পরস্পরের আত্মীয় | 

এখানে আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের আরণ্য কাক্রীজাতির 
একটি উপাখ্যান দেওয়া হল। এই সরল অনাড়ঘ্বর গল্পটিতে 
আফ্রিকার গহন নরণ্যের ছায়। পড়েছে, সুস্পষ্ট পরিচনন 
আছে তাদের 'মারণ্য সরলতাঁর | 


১৮৭, 
৯৮:৪৮, 1905. 


্ 
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_ স্রীপ্রেমেন্্র মিত্র 


কেমন বারে শষ্টি হল £ 
(দবৃভাদের ৪ দেবতা হাশনণ 26মণম। ॥ 
কেউ নেই । 


ঙার ঝড় আর 





আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে আরণ। কাঞ্রী। 


কিছুই যখন ছিণ না, খন ওদুমাকুমা। বসে বসে খালি 
ভাবছেন আর ভাবহেন। ভেবে ভেবে ভিনি ঠিক করলেন, 
পুথিবীঠে মান্ুদ দরকার আর দরকার গ্ানোমার । নইলে 
যেন মানাচ্ছে ন। | 


শনি তখন দাঁক দিলেন ম্বন্তকে | ম্বুচ হ'ল দেবহাদের 
সব চেয়ে বড় কারিকর। কিন্ত ওস্যাদ কারিকর হলে কি হস, 
ম্বুন্গ কড়ের বাদসা। জানে পধু দুমোভে | 

মবুন্ত গুম থেকে ঢুলতে টলতে উঠে এল । ওদুমাকুম!| 
তাকে বললেন, “ম্বুন্ত, তুমি পুথিবীতে গিয়ে মান্য বানাও 
দেখি, ছয় গণ্ড মাচ্চষ আর চিন গণ্ড জানোগ়ার !” 


৭6৬ 

ম্বৃস্থ “যে মাচ্ছে” বলে পৃথিবীতে গেল চলে, কিন্ন সেই থে 
গেল, 'আর হার কোন খবর নেষ্ট। 

গমাকম! নেক কাল পরবে ভার মপেক্ষ। করলেন, কিন্তু 
কোথায় ম্ধুণ্ট ! 

শেষকালে শর থ[কঠে ন| পেবে ৭তনাকম। তলব করলেন 
তার বাদর- ধু ইফুকে ৷ উফুর রঙটি কালে।, অন্ধকারের 
মত, কিন্কু সে খাবা শ্মদিবাজ, রাতদিন মজার নাদ্রাগি 
নিয়েই আছে। 

ওছমাকুমার হুকুমে ই চলল পুথিবীতে | মবুন্র মানুষ 
'মার জানোয়ার গড়তে এত দেরী হচ্ছে কেন চেনে এসে 
তাকে খবর দিতে.হবে। 


হতে 








চি 
পি. 


রঙ 
$ ১, ৪ ১,১০১ 
5:৭২ পি 
হু রা থু ্ রর ধঃ রর 5৫, 
রি চটাল ্ 
টি 0 নিন নর । রি 
সব ॥ 


জারণ। জাতির নৃতা। 


যাবার সময় ইফুর উৎসাহ দেখে কে! লক্ষঝম্প দেখে 
মনে হলঃ বুঝি খবর সে এনে ফেললে বলে। কিন্ত হাজার 
হোঁক বাদর ত! পথে যেতে যেতে খেলায় মেতে সে সব 
গেল তূলে। সে খেল' করে আর লড়াইএর নাচ নাঁচে। 
সে -নাচে তার এমন মজা লাগল যে, সে না গেল মৃ্বুন্থর 
সন্ধানে, না৷ এল ওহুমাঁকুমার কাছে ফিরে । 

মনেক দিন তাদের 'আাশায় থেকে শেষে ওদুমাকুম। নিজেই 
বেরোলেন বাপার কি জানতে । পথে ঘেতে ইফুর সঙ্গে 
দেখ! । 

ইফুর মুখ ভয়ে লজ্জায় ভখন শুকিয়ে গেছে । নাঁচ 
থামিয়ে সে লেজ গুটিয়ে চুপটি করে এসে ওছমাক্মার পায়ের 
কাছে বসল। মুখে তার আর রা নেই। 

ওতুমাকুমার কাছে বকুনি থেয়ে সে বেঁদে-কেটে অনেক 
মিনতি করে ক্ষমা! চাইলে । 


বঙ্গপ্রী-্্গ় ব্য 
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ওদ্রমাকম! ক্ষম! করে তাকে এবার সঙ্গে নিলেন। কিন্ত 
বেছায়ার স্বহাব মাবে কোথায়! খানিক বাদেই সে বায়ন! 
ধরলে, নবুওকে খু'ঙে পেলে হাকে একটা পুরস্কার দিতে হবে । 

“কি পুরস্কার চাই বাপু!” 

“আমার বাদণ নামের কলঙ্ক ঘোচাতে হবে।” 

গদুন|কমার তখন ভাড়াভাড়ি । বলে ফেললেন,“তপাস্থু | 

শনেক খুজে পেতে হারপর ম্বুন্তর সন্ধান পাওয়। 
গেল।  ছছ্ুমাক্মাকে দেখে ম্বুশ্নর তঠোয়াজের ঘটা! কি! 
কিছ ভাতে কি মাসল কথ। ভোলান যায়! 

গছুমাকম। বললেন, “দেখি ম্বন্ন, এতদিনে কি করেছ: 

ম্বুন্ব মগন্ঠা হার কাজের সব নমন। এনে হাজির 
করলে । 

দেখেই 5 গভমাকমার চক্গুস্থির ! “করেছ কি ম্বু !” 

গার কি করেছে কড়ের বাদস| ম্বুজ্‌ প্রথমে এসে 
ঘুমিয়েই আনেক দিন কাটিরেছে, ভারপর যখন টনক্‌ তার 
নড়ল 5খন সময় মানব নেই । ওছ্‌মাকূমার হুকুম পালন না 
করলে নয়। তাই ম্কু্্ ভাঁড়াতাঁড়ি ফাকিতে কাজ সেরেছে। 
মানুঘ গড়তে বা সময় লাগে ভাতে ছুটে জানোয়ার গড়া যায় । 
মধু তাই ছয় গণ! মাঞ্ছম মার তিন গঞ্জ জানোয়ারের বদলে 
মার তিন গণ্ড মাঞ্জন মার ছয় গণ জানোয়ার গড়ে 
বেখেছে। 

এখন উপায়! এদিকে ওদুমাকুমার চোখের দৃষ্টি পড়বা 
মাত্র ম্বুস্থর তৈরী মানুষ আর জানোয়ারের মূর্তিগুলি প্রাণ 
পেয়ে জঙ্গলে ছড়িয়ে পড়তে আরম্ভ করেছে । যত মানুষ, 
জানোয়ার ভার দ্বিগুণ । 

ম্বুস্ন 'ওছুমাকুমার পা! জড়িয়ে ধরল য়ে । 

“কি হবে ।” 

ওছ্রমাকুমী বললেন, “শীগগির যে কটা পার জানোয়ার 
ধরে নিয়ে এস |” 

কিন্ত ছাড়া পাওয়া! জানোয়ার ধর! কি সহজ ! "অনেক 
কষ্টে গণ্ডা দু'রেকের বেশী ধরা পড়ল না। 

কি আর করেন! ওছুমাকৃম] মন্ পড়ে তাঁদেরই দিলেন 
মানুষ করে। তারা! আর সব মান্য মার জানোয়ারের সঙ্গে 
পুণিবীময় ছড়িয়ে পড়ল। এ 
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এমনি করে সৃষ্টি হল পৃথিবীর সব জাতের মানুষের আর 
সব জানোয়ারের | 

ম্বুন্বর কুড়েমির জন্যেই পুধিবীতে জানোয়ার এত বেশী 
'আার মানুষের এত কষ্ট। শাবার জানোয়াররা মানুষ 
হয়েছিল বলেই সব জাতের মানুষের মধো 'গনেক পশ্ুপ্রকৃতির 
বদূলোক দেখা বাঁয়। 

গঢুমাকুম! স্থষ্টির কাজ সেরে ত' উঠলেন । ভথন ইফু 
এসে সামনে দাড়াল, “গামার কি করলেন!” 


যম ও নচিকেত। 


পরম দয়ালু ছিলেন বলিয়া যেমন স্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্তাসাগর মহাশয়ের নামই হইয়। গিয়াছিল “পয়ার সাগর”, 
তেমনি খধি-ঠাকর "আজীবন দীন-ছুঃখীকে, কাঙ্গালকে, 
ক্ধার্তকে অন্নদান করিতেন বলিয়। তাহার নামই হইয়াছিল 
বাজশ্ববা । সংস্কৃত ভাষায় বাজ শব্দের অর্থ “', আর শ্রবম্‌ 
শব্বের অর্থ খ্যাতি । মন্নদাতা নাজশ্রবা-খধির পুত্র 
বাঁজশ্রবল। তিনিও ছিলেন পিতার মতই দয়ালু; বিশের 
মানুষের উপকার করাই ছিল তাহার একমার লক্ষ । 

ধাষি বাক্জশ্রবস পিতার অপেক্ষাও এক বড় কাঠি র|খিয়া 
যাইবার সঙ্কল্প করিলেন। তিনি এমন এক ধঙ্ছের 'আায়ো্গন 
করিলেন--বে যঙ্গের ফলে সমস্ত বিশ্বে তথ-কষ্ট থাকিবে না, 
কাহারও কখনও শোক-তাপ, ছুঃখ-কষ্ট ছোগ করিতে হইবে 
ন, সংসারে 'মার কাহারও চোখের জল ফেলিতে হইবে না-- 
সুখ-শাস্তিতে সকলেরই মুখে সর্বদা হাদি লাগিয়া! থাকিবে, 
এই সংসার সুখের মাগার হইবে। এই মহামজ্ঞের নান 
বিশ্বজিং যক্ঞ । 

এমনি ছিলেন সে যুগের মুনি-খধির| | ইহ-সংসারে 
তাঁহাদের নিজেদের জন্ত 'প্রার্দনীয় কিছুই ছিল না। তাহারা 
পর্ণ-কুটারে বাস করিতেন, রাজ '3 তক্কগণ শ্রদ্ধার সহিত যাহা 
দাঁন করিতেন তাহাতেই তীহাদের দিন চলিয়া বাইত । ধর্মই 
ছিল তাহাদের পরম সম্পদ; 'আর কিসে মানুমের কল্যাণ হয় 
ইন্থাই ছিল দিন-বাত্রি তাহাদের চিন্তা । এই জন্তই ত' বড় 
বড় দিগ্বিজয়ী রাজার! পধ্যন্ত তাহাদের চরণে মাঁথ| লুটাইয়। 
ধঙ্জ হইতেন। 


চতম্পাঠী 
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“তোমার আবার কি? বলতে বলতেই ওতুমাকূমার 
মনে পড়ল তিনি কথা দিয়ে ফেলেছেন তার কলঙ্ক দূর 
করবার । 

অনেক ভেবে চিন্তে ওহ্মাকমা বললেন,--“সব মানুষের 
নামের সঙ্গে তোমার নাম পাকবে জড়িত শাজ থেকে ।৮ 

সেই জঙ্টোই কারী ভাষায় সব জানের নামের পিছনে 
বাঁদর ইফুর নাম থাকে-তাদের নিজেদের নাম 'এবিথিফ? 
সাহেবদের নাম “শারোছু'। ইতাদি | 


_-শীশিশিরকুমার মিত্র 


রাজশ্রবস-খধির বিশ্বজিৎ যজ্ছে ভারতবর্ষের সমস্ত বড় 
বড় পণ্ডিত, জ্ঞানী, ধাশ্মিক ধাধিগণ নিমন্ত্রিত হইলেন । এই 
মহাযজ্ঞ হতে নিখুত ভাবে ভসম্পক্প হয়, তজ্জন্য সমস্ত মুনি- 
খষিরা পরমানন্দে যক্জানুষ্ঠানে যোগ-দান করিলেন; তাঁহাদেরও 
সকলেরই ত" রাজশ্রবসের নায়, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত--_ 
দেশের ও সমাজের কলাণ-সাধন । যেযঙ্জের ফলে জগতের 
সর্বা জীবের মঙ্গজপ হইবে, মেই যঙ্গান্ঠানে যোগদানের যায় 
গ্রিয় কার্ধা খষিদের পক্ষে আর কি হইতে পারে? 

যঙ্জের সর্দাশেষ্ঠ অনুষ্ঠান দক্ষিণাদান। দক্ষিণাদান না 
করিলে পুজা, অর্চনা, বঙ্গচধ্য, যাগধজ্ঞ প্রত্থতি কোনও 
হনষ্ঠানই পূর্ণাঙ্গ হয় না--কোনও অনুঠানই সগল হয় না। 
বিশ্বজিৎ খন্ঞ গ্রায় শেম হইয়া! গাসিলে বাজশবস-মুনি দক্ষিণা 
দিবার জনা বদ্দ-ন্তলে লইয়। মাঁসিলেন প্রকাণ্ড এক পাল 
গাভী । এই গাভীগলি ভাগ করি! লইয়া পুরোহিতগণ 
ঙ্জানঠান সম্পন্ন করিবেন এবং ষঞ্জ যাহাতে সফল হয় তজ্জন 
মানীর্বাদ করিবেন ৪ ভগবানের নিকট প্রার্থন। 
করিবেন । 

ধামিন আশ্রমে মকলের মুখেই হাসি-মাশা ও উৎসাহে 
সকলের বদনমণ্লই প্রদীপ; আানন্দ-কোলাহলে শমাশ্রম 
মুখরিত | কিন্তু এঠ আনন্দের মধোও বাজশ্রনসের কিশোর 
পুত্র নচিকেতা বিমর্ষ, 'আনন্দোৎসবে যোগদান ন। করিয়। তিনি 
এক কোণে বিদ্ধ বনে বসিয়। আছেন। এই পরমানন্দের 
দিনে এই পরম শুচক্ষণে বালক নচিকেতা এমন বিষাদ-মলিন 
কেন? কোন্‌ খে কোন, ক্ষোহে। কোন্‌ অদগলের 
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'মাশঙ্কাম আজ ঠাহার ভন্দন মুগ আমাঢ়ের রুষ্তমেপাক্ষয় 
'আাকাশের গ্ভায় মলিন হয! পড়িল? 

বাজশ্রবস-খমি বিরজিত মগ্জের ই বিবাট আয়োজন 
করিয়্াও একটি &র5র ত্র্টা রাখিয়! দিয়াছিলেন । পুরোহিত 
দিগকে দক্ষিণাদানের জন তিনি যে গাঁঙীগ্ুণি আনিরাছিলেন 
সেগুলি অতি বদ্ধ--স্থিচশাপার । আর কিছুদিন পরেই 
গার্ভীগুলি মরিয়! যাঠবে--দুধ দিনার ক্ষমত। তাহাদের নাই । 
বালক হুইলেও নচিকেঠা খমিকুমার ; দঙ্গিণার আয়োজন 
দেখিয়াই তিনি মনে যনে ভাবিলেন, “বান! এট। করিলেন 
কি? এমন বিরাট যজ্ঞের দক্ষিণান্বরূপ প্ররোছিহদিগকে 
দিতেছেন কিন! 'এই শস্থিচম্খ্সার মতি বৃদ্ধ গরুগুলি ! দান 
করিতে হয় নিজের কোন প্রিয় বন্্--যে বন্থ পাইলে দাঁণ- 
গ্রহীতার মনও '্রসন্ন হইবে। কিস্ু এই বৃদ্ধ গাভাগুলি 
লইয়া ত+ পুরোহিণেরা কিছুতেই প্রসন্ন হইবেন ন!। শহরাং 
পিতার এই যজ্ঞানুষ্ঠান বার্থ হইধে-ছিনি কিছুতেই তাহার 
ানীষ্ট ফল লাভ করিতে পারিবেন না।” 

এত বড় যজ্ঞ বৃথা যাইবে- ইহাতে সংসারে কোন? 
মঙগলই হইবে না, বরং হয় ত, পিতার কোনও খ্রুতর অমঙ্গল 
হইবে-ভাবিয়াই নচিকেতার কোমল গ্রাণ কাদিয়! উঠিযাছে 
তাই এই আনন্দ-কোলাহলের মধোও ভিনি নির্বাক বিষ | 

বত চিন্তার পর নচিকেতা অমঙ্গল-নিবারণের এক পন্থা 
'মাবিক্ষার করিলেন । হিনি বুঝিলেন, পিতার নিকট পুত্র 
এই জগতে সর্বাপেক্ষ। প্রিয়, সুতরাং তিনি যদি যজ্জের দক্ষিণা- 
স্বরূপ তাঁহাকে দান করিতে পিতাকে সম্মত করিতে পারেন, 
তবেই অমঙ্গল নিবারিত হইবে--তবেই যঙ্জ আর নিক্ষল 
হইবে না তবেই পিতার এবং সমঞ জগতের কল্যাণ সাধিত 
হইবে | 

এই ভাবিয়া নচিকেতা যন্স্থলে গিয়া বাজশ্রবসকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতা, যজ্ঞ শেষ হইমা আমিল, আপনার 
সর্বন্থ দক্ষিণান্বরূপ দাঁন করিলেন, কিন্তু আমাকে দিলেন 
কাহাকে ? 

খধিঠাকুর তগন মহাবাস্ত, নচিকেতার প্রশ্ন ঠাভার কাণেই 
গেল না, তিনি কোনও উত্তর দিলেন ন1। 

নচিকেত। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিঠা, আমাকে 
দান করিলেন কাহাকে ? 


ব্জ্রী-৩য় বর্য 
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এবারও খধি কোনও উত্তর করিলেন না। 


নচিকেত। আবার পিভাঁকে এ প্রশ্ন করিলেন। খবি 
এবাৰ ভারি বিরক্ত হঈলেন। তিনি কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“ভোঘাকে দিলাম যমকে ।” 

পিতাঁর উত্তর শুনিয়াই নচিকেতার সর্দ্যাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিল! প্রত্রকে যমের মখে তুলিয়। দিবার কোনও অভিপ্রায় 
মবশ্ঠই খধির ছিল না-_পুর বিরক্ত করিতেছে বলিয়াই তিনি 
ক্রোধভরে 'গানমনে কথাটা বলিয়া! ফেলিয়াছেন, কিন্তু তথাপি 
ধধিবাঁকা ভ' কিছুতেঠ মিথা! হইবে না নচিকেতাকে নিশ্চয় 
অমালঘ়ে ঘাইছে হইবে । খমিপুত্র মরিতে ভয় পায় না- মৃত 
নাহার নিকট ছেলে-গেলার মত। কিন্ত, পিতামাতার জন্থা 
নচিকেতার চঃণের সীম! রুভিল না। তিনি মারা গেলে তাহার 
পিতামাতা কি নিদাকিপ শোক পাইবেন, তাহা ভাবিয়াই 
নচিকেত। অধীর হইফা পড়িলেন। শভিনি পিতাকে বলিলেন, 
“বাবা, মামাকে ভঙ্গ বুঝিয়া 'মাপনি একি দারুণ কথা 
বলিলেন? শামি বৃঙ্থাই 'মাপনাকে তী কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
যাই নাই । আপনি কতকগুলি বুদ্ধ অবর্শণ্য গাভী দান 
করিয়াছেন --আ্রতরাং 'আঁপনার বিশ্বজিৎ যক্ষ বার্থ হইবে 
ভাবিয়াই আমি আপনাকে এ কথা জিজ্ঞান! করিয়াছিলাম। 
আমি চাবিঘ়াছিলাম, পিতার নিকট যখন পুত্র অপেক্ষা প্রিয় 
'আর কিছুই নাই, তখন আপনি আমাকে দান করিলেই 
এই বিরাট যন্দ সফল হইনে। কিন্তু আপনি আমার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া এক বিপরীত কথা বলিয়া 
ফেলিলেন। ঘাহা হউক, আপনি খধি, আপনার মুখ দিয়া 
যে কথ বাহির হইয়াছে তাহা কখনও মিথ্যা হইবে না। 
অনুমতি ককুন পিতা, 'আমি যমলোকে যাই ।” 


নচিকেভার কথা শুনিয়া সমাগত মুনি-খধির বিশ্মিত 
হইলেন; বাঁজশরবস-মির মাথায় বাজ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সাই 
ত'! না বুঝিয়া তিনি একি সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছেন। 
তাঁর ভাঁয়! তাহার ভীবন অন্ধকার করিয়! প্রাণের পুত্র এই 
কিশোর বয়সে যমালয়ে যাইবে । তিনি বলিলেন, “নচিকেতা, 
পিতা হইয়! মামি সতাই কি তোমায় যমের মুখে তুলিয়। দিতে 
চাহিয়াছি! একটা কণা মুখ দিয়া সহসা বাহির হইয়! 
গিয়াছে__সেই তুচ্ফ কথাটার উপরই এমন (জোর দিতেছ 
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কেন? "আরে বাপু»মৃতা ত' একদিন 'আপিবেই । তার ওঠ 
এ তাড়াতাড়ি কিসের ?" 

কিন্ত নচিকেতা অটল। শিনি বলিলেন, “ন। বাবা, হাহ! 
হয় না। 'আপনার কথার খেলাপ হইনে-_পুঝ হইয়। 
কিছুতেই 'মামি তাহা সহ করিতে পারিণ না। গং দেখুক, 
ঝধিরা জমে অসতা কহেন না। 
বাঠ। বলেন গাই সত হযর। বাণ।) এঠ 
অনিতা, আপনার ম্নেভের এহ নঠিকে2াও 
না। 'শাপনি আছ যে কথ! বশিযাছেশ 
পলহলেও যগন একদিন আঁম।কে মরিচঠ 
আপনাকে মিথাবাদী-কণিয়া মারিতে মাই ? 
হউক, সতোর প্রতিষ্ঠা হউক, মাপনি অশ্ুনঠি করন মানি 
যমলোকে যাত্রা কি” 


চাচার মঠাণাক, তাহাণ। 
সংসারে ম্মন্থঠ 
একদিন থ।কিণে 
চাহা ফিপাহয়া 
হষ্ঠবে হন কেন 
পনিণাকা সচাই 


পুরের এই কণার উপর বাজশ্রবস আর দ্বিরক্কি করিতে 
পারিলেন না । ঠিনি শোকে খুক বাপিরা অগ্রমি দিলেন । 
ঝষির ঘন্ত সম্পর্ণ হইল ; পিতৃহক্কি € মতানিষ্ঠার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইয়! নচিকেত] যমপুরা বাঁধা করিলেন । 
[২] 
নচিকেতা যনপুরে | এহ সেই বমপুর, যেখানে পন্মপাত 
ঘন জগতের সমন্য মানুণের পাপপুণোর বিচার কণিয়] 
পুণায্ম(দিগকে উপযুক্ত পুরস্কার আন পাপাক্মাদিগকে যথা- 
যোগা শান্তি দেন। ধমের নাম শুনিলেই মাগুমের বক ছুর' 
দুরু করিয়! কাপিয়। উঠে বটে, কিন্ব চিনি নিন জল্লাদ 
নহেন: তিনি সুঙ্জম জায়বিচারক | তাহার দয়ামায়া পর 
কোনও দেবদেবী অপেক্ষা কম নহে, হবে ছুরাম্মাদের উপ? 
কঠোর ন| হইলে সংসারে নিরীহ সাধুলকদের বাম অসন্তব 
হয়| পড়িবে এই জন্তই তিনি ছূর্বদের কঠোর শাস্তি 
দিয়া থাকেন, কিন্তু পুণাত্মাদের প্রতি তিনি পরম ন্নেহখীল। 
নচিকেতা যখন যমপুরীতে গেলেন, তখন যম গুহে ছিলেন 
না। তিনি কথন ফিরিয়া আমিবেন সেই আশায় নচিকেঠ। 
যমপুরীর ছুয়ারে বসিয়। রছিপেন। ক্রমাগত তিন দিন 
নচিকেত| বসিয়াই রহিলেন-বন আর আসেন না। ধন্ম- 
রাজের পত্বী এবং মন্ত্রী চিত্রপ্প্ত প্রন্থৃতি সকলেই দেখিলেন, 


গুরীর দরজায় এক ত্রান্মণকুমার বসিয়।--কুমারের সর্বাজ দিয়া 
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থেন এক পিবাজোতি ঠিকরাইধা পড়িহেছে। তিনি কে, 
কোথা হইতে কি উদ্দেঙ্যে ঘমপুণীঠে আসিয়াছেন তাহ। 
শুগাসা করিবার বা জাহাকে পাঞ্ থা ও আছাখা দিয়] 
'আভাথনা কারবার সাহম কাহার হহল না। শরি ধনের 
দিন নম বিপিয। আসিলে তাহারা বালিসেন, "ছ্য়ারে এক 
মা হাথ অগো করিতেছেন ।” 

পাস হয়া খন ভিগ্স। কারলেন,। “মাশিখর হথাযোগা 
গভাথনা করা হয়ছে 5?” 

“না, আমরা চাহার নিকট যাইঠেঠ সাহস গাই নাহ। 
তাহার ঞেোঠিম্বয় দিবাকাঞ্জি দেখিলে উশ্ু ঝণসিয়া যায়। 
[»ন কাহারও সহিত কথা বলেন না এই হিন দিন আঙার- 
নিদ্ব। পরি ভাগ করিয়। একগ্রানে বগিয়া মাছেন।।” 


সেকালে গভিথি মেধা পরম প্ররণা বলিয়। লোকে মনে 
বাঁরিত। আভিগিত। বথ|যোগা সেব। না করা খোর পাপ 
বপিয়া বিবেচিত হইত । অতিথি মতুষ্ত আছেন শুনিয়। 
রমা এগ্ডেবান্তে গিয়া দেখেন, অথ এক ঞ্োতিক্ময় 
বাপক। বাপক হইলেও পুহস্থের শিকট অতিথি দেবতা ; 
বনপা অঠিথি নচিকেতার প। পুইবার জল দিয়া, বসিবার 
আসন দিপেন ; হারপর বলিলেন, “মভিথিদে, আজ তিন 
দিন মামার বাড়াতে অন্গাত মন্রুক্ত বসিয়া মাছ ! যদিও 
মমি নাড়া হিপাম না, হথাপি আমি নিঙেকে মপরাধা মনে 
করিতেছি । আনি ভোনাকে তিনটি বর দিচ্ছি, যেকোন 
বূর লগা তুমি আমাকে আমার অজানিত অপরাধ হইতে 
মুক্ত কর” 

কি বিন, কি কোমল হৃদয় মমের । নচিকেতা মুগ 
হলেন । কিছ্।কি নর ঠিনি চভিবেন ? 

গ্রথনেই হার পিচার কগা মনে পড়িল। ঠিনি সকালে 
পিতার মাশম গন্ধকার করিয়! আসিয়াছেন ; তাহার শোকে 
পিত। অধ্ার হইদ্বা পড়িয়াছেন। পিঠার শোক-শান্তিই 
সাহার 'প্রথম কর্তব্য বলিয়া ভিনি মনে করিলেন। ভিনি 
বলিলেন, প্ধন্দীরাজ, যদি বর দা9, ভবে গ্রথমে এই বর দাও, 
বেন মামি এই মৃত্তালোক ছাড়িয়া পিঠার কোলে ফিরিয়া 
মাইতে পারি। আমার শবর্ধশানে পিতা যে শোকভোগ 
করিতেছেন, তাহা মনে হইলেহ মানার বুক ফাটিয়া] যায়!” 
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ঘন বলিলেন, “থাপ; আ।মি বর দিঠোছ এমি আবার 
তোমার শ্নেহনয় পিঠার কোলে ফিরিয়। যাইবে । পিতৃভক্ত 
কুমার, ০ঠামার মনক্কামনা সিদ্ধি হইবে 

শাঁরপর ধম নচিকেতাকে দিতীর খর 'গ্রাথন। করিতে 
আঅগ্রবোধ কৰিলে নচিকেঠা হানিয়া গ্ির করিতে পাধিলেন না 
তিনি কি বর চাহিবেন। গাঠার নিজের জজ প্রার্থীর 
কিছুহ নাহ; পিঠার শোক আঠার বুকে শেপের মত 
বিধিতেছিল, হাহ ঠিনি প্রথম বরে পিগর শোকশাজ্জির 
উপায় গ্রার্থন৷ করিয়াছিলেন। সংসারে নিস্পহ খধিকুম।র 
তিনি_ "মার কি তিনি প্রার্থনা করিবেন? 

ঠিক--ঠিক-ঠিক! শকম্মাৎ নচিকেতার মনে পড়িয়া 
গেল তিনি কি বর চাচিবেন। নচিকেত। বর চাহিলেন__ 
“জগতের কল্যাণ ।" 

ধন্ট | আহ্মত্যাগী ণিলোভ নচিকেভা, তুমিই ধন্স ! 
_. নচিকেতা যমরাজ্তকে বলিলেন, “ধন্মরাজ, জগত দ্রুঃখের 
আগার । কিন্তু শুনিয়াছি শবর্গরাজ্যে শোক, হুঃ৭, বাধি, 
জরা, মৃত্যু, ক্ষুধা, পিপাঁসা কিছুই নাই । স্ব্গরাজো নিরন্তর 
পরিপূর্ণ আননদদ। এই স্ব্রাজোর সন্ধান পাইতে হইলে 
অগ্নির আরাধনা করিয়! যে ভাবে বন করিতে হন, আপনি 
আমাকে তাহার নিগুঢ ত বুঝাইয়া দিন । আমি জগতে 
ফিরিয়! গিয়া জগদ্বাসীকে তাহ! শিখাইব--জগতে স্বর্গরাজোর 
গ্রতিষ্ঠা করিব 1” 

নচিকেতার নিংস্বার্থতায় ও জীবপ্রেমে যমরাঁজ পরম গ্রীত 
হইলেন। তিনি বলিলেন, “নচিকেতা ! তোমার পরাথ- 
পরতায় আমি বারপরনাই সখী হইয়াছি। ভাল, তোমার 
এই প্রীর্থনাও আমি পূরণ করিব |” 

এই বলিয়া যম নচিকেতাকে অগ্নির আরাধনা এবং 
জগতের কল্যাণকর যজ্ঞের সমস্ত তত্ব ও উহার সমস্ত বিধি- 
বাবস্থ। বুঝাইয়৷ দিলেন। অতঃপর সমস্ত জটিল বিষয়টি তিনি 
বুবিয়াছেন কিনা- সমস্ত তাহার মনে আছে কিনা তাহা 
দেখিবার জন্ক যমের মুখে তিনি যাহা শুনিয়াছেন তাহা! অক্ষরে 
অক্ষরে অবিকল বর্ণনা করিয়া! গেলেন। নচিকেতার আগ্রহ 
এবং মেধ! দেখিয়া ধমরাজ মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইলেন; তিনি 
নচিকেতাকে এক ছড়া ঝড় হার উপহার দিয়া বলিলেন, 
“কুমার, পরোপকারে তোমার আগের পুরস্কার স্বরূপ এই 


বজ শ্রস্ঙয় বর্ষ 


[ ১ম থণ্ড--২ সংখা! 


হার তোম|কে উপহার দিতেছি । এই খানা গ্রহণ করিয়। 
আমাকে ধন কর। যে অগ্রিআরাধনার কৌশল তুমি শিক্ষ। 
করিলে, ভাহ। জগতে হোমার নামেই পরিচিত হইবে। 
এইবার ভাতীগ বর প্রার্থনা! কর। 

নচিকেতা! জবার এক মহা সমঙ্ত্ায় পড়িম। গেলেন। 
এবার ঠিনি কিবর খিহিণেন? তাহার 'অভানে পিশ যে 
শোক পাইতেছেন, তিনি পিতার সেহ শোকশাঙ্জির বাব 
করিগাছেন। সংসারের শোক, ভাপ, ব্যাধি, জরা, মৃত্যু দুর 
করিবার কৌশপও জানিয়। লইয়াছেন ১ ইহার পর আবার কি 
কামা থাকিতে পারে? 


তিনি আকাশ-পাতাল ভাঁবিতে লাগিলেন। নচিকেতা 
খধিক্মার, পিতার অধ্শখনে তিনি সর্বাদ! ধর্মকর্ম, জগতের 
ভিত, ঈশ্বর, মাত্মা, পরঙ্গরন্গ ইত্যাদির আলোচনাই শুনিয়াছেন 
--সংসারের কুটীলতা, শঙ্কীর্ণ স্বার্থপরত| খষির আশ্রম কলুষিত 
করে না। ঠাই নচিকেতা খধিকুমারজনোচিত ভাঁবনাই 
ভাবিতে লাগিলেন ।-- "আমার যাহ! কিছু প্রার্থনীয় বমরাঁজের 
ছুই বরে তাহার সবই ত' পাইয়াছি। কিন্ত আমি কে, আমি 
কোথা হইতে আসিয়ান্ছি, মৃত্যুর পর আমি কোথায় যাইব? 
প্তার আশ্রমে ধমিঙ্গের আলোচনায় “আত্ম!” নামে একট। 
কথ! শুনিয়াছি, কিন্ধ আত্মা কি তাহা ত'জানি না। এই 
আত্মার কি মানুষের মতই জন্ম-মৃত্যু আছে?” 

এই সকল গুরু তত্ব-চিন্তা করিতে করিতে নচিকেতা 
যমরাজকে বলিলেন, ধ্ধর্মারাজ, আমার আর কিছু প্রার্থনীয় 
নাই--আপনি আমাকে বুঝাইয়া দিন, আমি কে? আত্মা 
কি? কেহ বলে মৃত্যুর পর মাত্মা থাকে না, আবার কেহ 
বলে থাকে । আমি ত এসব বিষয়ে কিছুই জানি না 
আপনি আমাকে শিখাইয়! দিন্‌।” 

যমরাজার চক্ষু স্থির। কি মাশ্চধা! যে কঠিন বিষয় 
মুনি-ঝধিরাও জানেন না, অনেক দেবতাও জানেন না, আমিও 
যাহা ঠিক মত জানি না, এই কিশোর বালক সেই বিষয়টা 
জানিবার জন্তই ব্যাকুল। তিনি নচিকেতাকে বলিলেন, 
"বাছা, তুমি ছেলে মানুষ, এই বয়সে ছেলের! খেলাধূল৷ লইয়াই 
থাকে । যদি ব! তাহার! ভবিষ্ততের ভাবনা ভাবে, তবে বড় 
জোর ভাবে যে তাহারা ধনী হইবে--জগতের সমস্ত স্থখ- 
ভোগ করিবে। কিন্তু তুমি তাহ! না করিনা এই জটীল, 


আধাঢ--১৩৪২ ] 


বিষয় জানিতে চাহিতেছ কেন? তুমি অঙ্ক বর ঢাও-ধন- 
দৌলত, পুধিবীর রাজদ্ব, চিরযৌধন, পুক্রপৌ্ যাহা চাও 
সবই 'আমি তোমাকে দিতে প্রশ্থত। মহাজ্জানা মনি-বষিব। 
বকাল 'তপশ্ত। কারয়াও যাহ গানিঠে পারেন না, যাহা 
গুনিলে ইহকাপের কোন স্ুখভোগ হয় না, কেশ পরকালের 
সুখভোগ হয়-বাণক, তাহ। জানিয়া ঠোমার কি লা 
হবে ?” 

কিন নচিকেতা টপ । ঠিনি বলিশেন, িন্মধ্বাজ, 
আপন আনাকে জগতের শ্ুখথভোগেব পো দেখাহতেছেন? 
এ স্থগের জঙ্। আমার আদৌ আাকাজ। নাই । কারণ ধন- 
দৌলশ, রাঁজা, ঈশ্বধা-_এসব ৬" আর চিপঙ্থারী নয়, এসব 
এক দিন ছাঁড়িরা যাইহেই হঈবে। আপনি ধণ়্রাজ -- 
মাপনার নিকট যদি বর লইঠে হয় হবে নশ্বর ভিনিষ চাহিণ 
কেন?” | 

বমরাঞ্জ প্রসন্ন হইলেন, বলিলেন, “ভাল, তুনি থে পর 
চাহিয়াছ গেহ বরই আমি তোমাকে দিব।  আাহস আত্ম, 


অগ্নিবীণা 


গৃতন বুগের চুধা ভিমিরে ডুবে গেছে আহিমানে 
না করিছে কাণ, 
বন্ধুর পথে দাড়ায়ে বদ্ধ হের জাজ সবখানে 
শত শত কক্কাপ। 
হার বেগে সংহাররূপা ছুটে আসে নটরাজ, 
দ্রিশলে হাহার দামিনীর ছানি ঝলকে তুবনমাঝ | 


মাথার উপরে ঝঞ্কা-ভড়িৎ কীপায় পু শুধু 
কালবোশেপার ছাকে, 
সর্বনাশের রুদ্র-ঝাগেই শিহরিছে দিগুধৃ 
ঘোমটার ফাকে ফাকে, 
স্বপন-বিলাঁস ব্বর্গ-মম। "স্তরে মা নাই, 
জন-মরণো ক্ুন্দন-ধ্বনি নিশিদিন ধরে পাই | 


মানব মনের কাননা-শেফালা ঝরেছে নঘন-লোরে 
দিকে দিকে হাহাকা? 
মবুজ শোভার পাগল শিশু থে কোথায় পালালো 'গরে 
কাদে প্রাণ সবাকার । 
বনের বিহগ নীড়হার! হয়ে ঘুরে মরে এক সাথে, 
মাধবীকুঞ্জে আসে ন! ভ্রমর কবিতার মালা হাতে। 


'অগ্রিবীণা 


ধ৫১ 


আন লাহ কারিয়। ধন হ৪। তোমার মত শিম্পৃহ বর্থঠারীকে 
এমন বর দেওয়া একট| পরম সৌভাগা বটে ।" 

এই বলিয়া ধন নচিকেতাকে মম্মজ্জান ধিতে লাগিলেন। 
নচিকেতা তিনদিনের উপবাসা। তিনি হাহ পা ধুইয়। আসশ 
গহণ করাম।এই তাহাদের কাখাবাত্ত। 'আরগ হইয়াছিল, 
তখন পধাঞ্জ তাহার আহাগাধি হয় নাই । কিছ্ট পরম পি 
ধ্র়কণ। শুনিতে শ্ুশিতে তাহার শরণ তিষও। ধুর হহযা গেল। 
[চান এক মনে যধরাজের উপদেশ শনিতে পাগিলেন। 

এইজূপে বমের নিকট তৃভায় বর পা করিরা নাকে হা 
বনলোক ৮ইঠে পিচার মাশ্নে ফিরিয। গেপেন। বাজশ্রবম- 
ঝমি পুরবিয়োগে জীবন্ম তি হহয়। পড়িয়াছিলেন, পুনরায় 
পুরকে পাইনা ঠিনি নুতন জাবন পাহপেন। তারপর 
নচিকেতা জগদ্বাসাকে ছুঃগ কষ্টাখেক ঠাপ ইঠাদি দুর 
কারপার পার শিক্ষা দি! জগঠে স্বগরণাজা গ্াতিঠা। করিলেন 
এবং বথাসময়ে জন্মমু্তাৰ অঠীত টো আনন্দময় স্ব্গধামে 
চলিখ! গেলেন। ( ক উপনিমদ্‌) 


- শ্রীঅপর্বকষ্ ভটাচার্ধ। 


পের পঙ্গে টরণেছে মানব, প্রণা গিয়াছে খুচে 
দগ্ধ জানন-ট | 
[বের দেউলে শিবার হা, পুজার পা না খু 
নাহি নঙ্গণ-ঘট । 
কেদার-বাহিন| মন্নাকিনার নাহি আর কণনাদ, 
শাঠারি বক্ষে গড়িয়া উঠেছে পাপের পাবাণ বাধ । 


গা ঠে ঈশান খনায় বিষাণ শঙ্ক। জাগাম য় 
| মেণের মাদল বাজে 
গ্রলয়-নিশান বিশে উড়ার নিগিল বেদনাহাঠ 
একাল এই নাচে । 
চির সাথে হার অভিবান গম্ম মাখিয়। দেঠে, 
শশান.ক।লার করাল মুরতি ফুটায় মকন গেছে । 


দার্ণ বুকের রক্ক-প্রদাপ রাদি দিবস জলে 
মহাশ্মশানের কোণে, 
*মাল ম্ডি সম্পদে একি ! খড়ের ম।লাটা গলে 
নৃতা-তালেই দোলে । 
ভীম-ভৈরব এসেছে এবার আর্ভনাদের সনে, 
অগ্রি-বীণ।য উঠিছে রাগিণা ব্যথার আলিঙ্গনে । 


প্লাবন 


হ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ইন্দু ৭ গণ] বাহিরের ঘরে আমিণ। পিঠ আরাম 
কেণাবাটাঘ সোজ| হইয়। বধিযছিলেন, :৫া'জনকে হাতও 


: থাড়াইর! কাছে ণইয়। কেদারার ছুই হাতল বদিতে ই্দিত 
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! করিতে মাহম হহতেছিপ ন। | 


করিলেন। ইনুর ম্লান মুখের পানে ঢাহিরা। হঠাং কোন প্রশ্ন 
থচ সংবাদের জন ঠাহার 
অন্তরট|, জপঞ্টপ্রপীড়িত চাঁ&কের মত খঁ| খ। করিতেছিল। 
ইন্দু নিজে হইতে কোন কথা বশিবে না, সে ম্বগাবই তাহার 
নয়। কি ভাবে কথাট। পাড়িলে সহজ সরণ ও পরিফণার হয় 
তাহা! ভাবিয়। ন| পাইয়া, তিনি ক্ষণাকে বলিলেন, ক্ষণা, 
ঠাকুরকে বল্‌ ত একটু চা আম্গুক $ অমনি লছমনকে তামাক 
দিতে বলিদ্‌। 

--৩ধু চ, বাবা? 

ষ্ঠ, শুধু চা। 

ক্ষণ! চলিয়! গেলে, হ্রম্ব যেন অনেকথানি সাহস সঞ্চয় 


! করিলেন। ইনুর গৌ-ন্ন্দর বাহুখানিতে হাত বুলাইতে 


বুলাইতে মূ কণে জিজ্ঞাস! করিলেন, প্রণয় এসেছিলেন? 

ইন্দু বলিল, হ্্যা। 

হ্রস্ব জিজ্ঞাস করিলেন, তারপর ? 

ইন্দু বলিল, আমি কিছু জানি নে বাবা । 
. দেখা হয় নি। 

হেরস্বনাথ স্বন্তির নিঃশীস ফেলিয়া বাচিলেন। যাক, 

দেখা হয় নাই! 
'. সব কথার শেষ যেন এ খানেই হইয়। গেল। তিনি 
নিশি হইয়া দ্বারের পানে চাহিয়। চা ও তামাকের প্রতীক্ষ। 
৷ করিতে লাগিলেন। কতকগুলি লোক আছে তাহারা দুরের 
' পানে চাছিতে চায় না। 'মাপাতন্ুখে তাহাদের সন্তোষ? 
 সম্ুখ-বিপদের আশঙ্কা না থাঁকিলেই তাঁহার! নির্ীক | হের 


আমার সঙ্গে 


। নাথ এই দলের লোক। প্রণয় আসিয়াছিল, মে সংবাদ তিনি 


স্বারবানের কাছেই পাইয়াছিলেন। তীহার গৃহিণী, গ্রণর, 
ইনু, পুরোহিত ঠাকুর প্রভৃতি মিলিয়। ধে ঘটন! ঘটিবার কণ! 


_ শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


মাঁগ ছিণ, ঠাহ। থটে নাই শুনিয়া আজিকার দিনের মত 
হিনি নিশ্চিন্ত হইয়। গেলেন। 

ঈন্দু এই সুযোগে পিঠার কাছে অনেক কথাই বলিঠে 
গাহিঠেছিল, কিন্ধু কি তাবে আস্ত করা মায়, সেও যেন তাহা 
খাবি পাইতেছিল না। তাহার প্রতি পিতার মাদরের 
অগ্রাচুধা ছিল ন| । থে ছাবেই কথা বলুক না কেন, পিতার 
নিকট তাহার কথা অগ্লীতিকর হইবার সম্ভাবনা যেমন আদৌ 
নাই, পিতার অপ্রির হইবার আশঙ্কা ও তাহার তেমনি নাই। 
তবুও কেন যে কথ! যুযায় না, ভাই সে ভাবিতেছিল। 

অকম্মৎ যেন কথার হৃত্রটি খু'জিয়। পাইয়। হেরম্ব মতি 
মার প্রধুক্প হইয়! উঠিলেদ ; বলিলেন, কাল কেমন থিয়েটার 
দেখলি বল্‌? 

ইন্দু বলিল, আগেও জার একদিন দেখেছিলুম, বাবা, বেশ 
গ্লে। 

হেরস্ব বলিলেন, & একই বই ছু' দিন? 

হ্যা, সে দিন খুব ভাল লেগেছিল । ফাঁল-_ 

হেরম্ব হাঁসিয়৷ বলিলেন, কাল ভাল লাগল না? 

ইন্দু বলিল, ন|। 

-এক বই একবারের বেশী ভাল লাগে না। 

তাই কি! ইন্দু ভাঁবিতেছিল, তাই কি! 

না-নাস্ন। | 

মুখটি নীচু করিয়া! বলিল, কাল ছায়াকে দেখদুম বাব । 

ছায়া কেরে? 

যে মেয়েটিকে পড়ান্‌। কাল দেখা হয়েছিল।-_-বলিয়া ইনু 
মুখ নমিত করিল। 

হ্রেশ্বনাথ বলিণেন, বিমলের সঙ্গে দেখ। হয়েছিল? কি 
বললে? 

ইন্গু বলিল, ছায়াদের সঙ্গে এসেছিলেন; আমার সঙ্গে 
কথা হয় নি।-_মা পছন্দ করেন না । 

হেরন্বনাথ শঙ্কিত হইয়৷ উঠিতেছিলেন। তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, ষ্টা| মা ইন্দ, প্রণয় বাবুর সঙ্গে তোর 'তাব হয়েছে? 
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ইম্দু বলিল, চিনি মার আবদি'র দেওর | 

--তোর সঙ্গে ভাব হয়েছে? 

_ভাব তুমি কা'কে বল বানা? 

কথাবার্তা বাকা পথ ধরিতেছে বুঝিয়া হেরম্ব অধিকতর 
শঙ্কিত হইয়। পড়িতেছিলেন ৷ তিনি আর কোন কথা বণিতে 
সাহস পাইতেছিলেন না। 

কিন্ত ইন্দু সেইখানেই নিবৃত্ত হইল না । সে বলিল, রোজ 
একবার করে মামাদের এখানে 'মাসেন ; একদিন "মামাকে 
মার ক্ষণাকে নিযে বেড়াতে গেছলেন ২ কাল তাদ্র বাড়ীঠে 
মামাদের খাইয়েছিলেন ! 

-ডেপুটী মাজিষ্টেট। না? 

_ তাই ত? শুনেছি। 

চ1 -মামিল, পরক্ষণে ঠামাকও মাদিল। 
চা পানানস্তে ভামাকে মন:সংযোগ করিলেন | 

অনেকক্ষণ কেহ কোন কথা বলিল না। মালবোলার 
শব্দ ছাঁড়! কক্ষ নিশ্তন্ধ। "অনেকক্ষণ পরে ইন্দু বপিল, বাবা 
তুমি জজ সাহেবের বাড়ী জান? 

-_কে জজ সাহেব? 

ইন্দু মে পরিচয় দিতে পারিল না । গে কথাটা জানিয়। 
লওয়] হয় নাই। জজ সাহেব যে একাধিক থাঁকিতে পারেন 
তাহা সে জানিত না; জানিলে এবং লুবিধ। হইলে, সবিশেষ 
পরিচয় জানিয়া! লইত। 

পিতা পুনরপি বলিলেন, কোন্‌ জজ সাহেব ? 

ইন্দু বলিল, জজ সাহেবের মেয়েকে পড়ান। 

-বিমল পড়ায় ? 

-হই্যা। তার নাম ছায়া। আমাকে কাল ছানা 'মনেক 
করে বলেছিলেন, একদিন তীদের বাড়ী যেতে। তাই 
বলছিলুম, তুমি যদি জানতে, তা! হলে আজ একনার তোনাতে 
'আমাতে যেতুম । ছায়! খুব নৃন্দর মেয়ে। 

- কোথাকার জজ সাহন? হাইকোর্টের? বাঙ্গালী 
জজ? 

ইন্দু বলিল, তবে এক কাঁদ করা যেতে পারে। 
জোঠাইমাদের বাড়ীতে গিয়ে জজ্জ সাহেবের ঠিকান| জেনে 
নিলে হয়। 

ইনুর যুখখ্খানি ক্ষণেকের অন্ত উৎসাহে প্রদীধ হইয়া 


ছেরম্বনাথ 


প্লাবন 
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৯ঠিল; পর মুহূর্তেই দীপ্তিটক মুছিয়া গেল। বলিল, বিস্ত 
তা কি করে হবে? তিনি ভ+ এই সময় জজ সাহেবের 
বাড়ীতেই থাকেন। 

হেরগ্থনাথ ধেয়া ছাড়িঠে ছাড়তে বলিলেন, তা বটে! 

ইন্দু সো২সাহে বলিল, হয় ত, জোঠ|ইম। ছায়াদের বাড়ীর 
ঠিকান|। জানতে পারেন! 

ইন্দু দ[ডাঠয়া। উঠিয়া কিল, যাণে, পাবা? কহদিন 
োঠাইমাকে দেখি নে; যাপে? 

--ত! যেতে পালি। 

_ হবে চল বাবা, 'এই বেল! দুরে 'আসি। 

ক্ষণ! যাবে? 

-ক্ষণ| গাক। চল-ন। আামর| %জনে বেড়িয়ে আসি। 

গণর লইয়া জানা গেল গুতিণ। খরের বাতি নিলাইক। * 
শু] আছেন, সম্ভব *ঃ শিদ্রিত। আন উপরেরণ্থরে বসিয়। 
লেখাপড়া করিতেছে । পিতা-পুধী বাহির হইয়। গেলেন । 

হন্দুর আমুমান সভা, বিমল জজ মাহেবের কঙ্তাকে 
গাইতে গিয়াছে, এখনও ফিরে নাই--ফিরিতে তাছার 
দখটা বাজে। নৃভকাগ পরে হেবগনাণকে দেখিয়। বিমলের 
মার পতিশোক উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছিল। ভিনি এক 
হাতে চক্ষু মুছিলেন, অন্ত হাতে ঠাকুরপো"র মামনে যংসামান্ত 
মিষ্টান্ন ধরিয়। দিগেন। তারপর উদুকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়। ভিতরের ঘরে চলিয়! গেলেন। 

এই মেম়েটিকে কাছে পাইবামাব্র এই ধুলিমলিন, গ্রায়ান্ধ- 
কার কক্ষের মানসিক চিঞ্জটি যেন নিমেষে পারবগিত হইয়া 
গেল। যেন অন্ধকার 'অকাশে চন্বোপয় হইল--ভাও| ঘরে 
চাদের আলে| পড়িয়! ঘর হাসিয়। উঠিল। হঠাৎ ননে হুইল, 
এই সব ভ্াঙ্গাচোর! আসবাব নাট, এট মলিন শধা আর নাই, 
হতহী। তৈজসপর নাই | এই মেয়েটির শ্রভাগমনে, তাহার 
কোমল করম্পর্শে সমস্ত রমণীম রূপ ধারণ করিয়াছে । 
অন্তপস্থিত পুতের বম পার্ধে এই রুশারঙ্গী কিশোরীকে বসাউয়া 
মা চোখের জল সগরণ করিঠে পারিলেন না । ইন্টুকে স্ঠিনি 
গ্রাণ খুলিয়া আানীর্বাদ করিতে চাহেন, পাবেন না, চোপের 
আগা ক রোধ করে। যতবার কিছু বলিতে যান, বাপ্পোচ্ছাসে 
শব অবলুণ্ত হয়, কগ| বাহির হয় না। 
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অবশেষে মেছেটিকে বুকে চাপিয়। বাঁচিরে 'আসিয়! বাষ্প 
রদ্ধ কঠে কহিলেন, ঠাকুরপো!, ইন্দুকে তুমি আমায় দাও। 

হ্রম্বনাথ কোন কথ| বলিণার পুর্বে ঠিমি আবার 
বলিলেন, তার ছেলেটিকে দিশ্সে তোমার মেয়েটিকে নেবার 
বড় সাধ তাঁর ছিল। তিনি নেই, ঠাকুরপো, তুমি 'মাছ। 
তার ইচ্ছ! যাতে পূর্ণ হয়, তাই কর। ইন্দুকে আমায় দাও। 

হেরগ্থনাথ বলিতে গেলেন, সে ত' নিশানাথ দা. 


বদ্ধ! আবেগাতিশয্যে কথ শেষ করিতে না দিয়াই বলি- 
লেন, আমি কোন বথা শুনব না তাই। 'আমার বিমলকে 
তুমি নাও, ইন্দুকে আমায় দিয়ে যাও। সেই শেষদিনে এই 
কথাটিই তিনি বলতে চেয়েছিলেন _ 


হেরদ্বনাথের মনে সেদিনের স্বৃতি জাগ্রত ছিল, বলিলেন, 
ইন্দু ত' আপনারই বৌদি! 

-_কথা দিচ্ছ ঠাকুরপো, মনে থাকে ধেন! 

--মনে থাকবে বৈ কি! 

বুদ্ধ! এইবার পরম শাত্ীয়ার মত ইন্দুকে বুকে চাপিয়া 
এক হাতে তাহার 'অশ্রসিক্ত মুখখানি তৃলিয়। ধরিয়া বলিলেন, 
গরীবের ভাঙা থরে কি মন উঠবে না ম|? 

ইন্দুর চোখ দিয়। দরদর ধারে অশ্রু গড়াইতেছিল, 
জোঠাইমার কাধের উপরে মাপ! রাখিয়া সে কাদিতে লাগিল । 

বিমলের ম1 বলিলেন, ভগবান তোমায় আজ এখানে এনে 
দিয়েছেন ঠাকুরপো। তুমি না এলে আমাকেই তোমার 
কাছে যেতে হত। সব কথা ছেলে ত' খুলে বলে ন! ভাই, 
'তৰে কথার ভাবে বুঝনুম তোমরা কোন্‌ এক হাকিমের সঙ্গে 
ইন্দুর সম্বন্ধ করছ। ছেলে আমার আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করেছে ভাই! তোমাদের কথা উঠলে বাছার আমার 
ডট চক্ষে সহস্র ধার! বইতে থাকে । আমি যত বলি, তোর 
কাকাবাবু কি তার বন্ধুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ্জ করতে পারেন? 
ছেলে তত বলে, অপদার্থ গরীবের ভাঙ্গা ঘরে রাঙ্গরাণীকে 
পাঠাতে কোন্‌ বাপ ম! গ্রাণ ধরে পারে মা? 

ইন্দুর বুকের ভিতরটা! ডূকরিয়া কীদিয়৷ উঠিতেছিল। 
হায়! সেও কেন গরীব হইল না! যে চোখের দৃষ্টি ঝপসা 
হইয়। গিয়াছে, যে চোখে পলক নাই, যে চোখে শুধুই ধারা, 
সেই ছুটি চক্ষু তুলিয়া ইন্দু বাঁপের পানে চাহিয়। বহিল। 


বঙ্গ হস্ত বর্ষ 


[ ১ম খণড-৬্ঠ সংখ্যা 


পিত। কোন ক! বলিবার পূর্বে জোঠ/ইম! বলিলেন, 
বিমল গরীন সত্যি, কিন্ত তুমি ৯” ভাই গরীব নও । ভগবানের 
ইচ্ছেয় তোগার রাঞার ভাগ্ার। ক্ষণা, ইন্দু-_ছটো খুদ- 
কৃডে। ভোনার | তোমার ধ! কিছু সবই ত? ওদের, ঠাকুরপো | 
তুমি মনে করলে - 


হেরদ্গনাথ হাসিয়া বলিলেন, সেই ত" হয়েছে মুষ্ধিল 
বৌদি। যেমন পাগল বিমল, তেমনই পাগল আামার এই 
মেয়েট। ! বলে কি-না, মামার পয্রসা নেবে না! 

জোঠাইম1 সবিশ্ময়ে বলিকা উঠিলেন, ওম! 
'মনান্থষ্টি কথ! ত' কখনও শুনি নি ম|! 

হেরখনাথ বলিলেন, তবে আর বলছি কি। 

এ সময়ে এখানে কথ! কওয়া উচিত নয়, ভাল দেখায় না, 
বরং বাচালহাই গ্রকাগ পায়--ইন্দু লবই জানিত? তবুও কথ! 
ন। বলিয়। পারল »3 "গতি ধীর কে, গুধু জোঠাইমাই 
শুনিতে পান, 'এমন জ্ঞআাবে বলিল, কেন জ্যেঠাই মা, তিনি 
যখন রোজগার করবেন, তখনই মামায়--.কথাট। বাঁধিয়া 
গেল ঃ পরমুহূর্েই ঝিল, তখনই হবে। 

-_ততদিন কি দিমল কেঁদে কেঁদে ভেসে ভেসে বেড়াবে 
ম! ?--বলিতে বলিতে বৃদ্ধ! শাবার কাদিয়। ফেলিলেন। চোখ 
মুছিতে মুছিতে বলিলেন, ওমব কোন কাজের কথা নয় 
ঠাকুরপো! | তুমি শীগগির শীগগির ঘাতে ছ'হাত এক হয় তাই 
কর ভাই! 

- আমার ত তাই ইচ্ছে! আপনি একবার বিমলকে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন- আপিসেই যায় যেন! 

ইন্দুকে কাছছাড়! করিতে বুড়ীর প্রাণ যেন চায় না। 
কোন এক অপুর দিনেই ইন্দুকে নিজস্ব, একান্ত নিজস্ব করিয়া 
পাইবেন, মনকে পুনঃ পুনঃ এই প্রবোধ দিয়, তাহার মুখে, 
মাথায়, ছুটি হাতে অজভ্র আশীর্বাদ ও অনেকগুল! চুগ্বন 
ঢালিয়৷ দিয়! তবে তিনি ইহাদের বিদায় দিতে পারিলেন। 

হেরপ্ধনীথ গাড়ীতে উঠিম্|। বসিলে, ইন্দুকে গাড়ীতে 
তুলিয়। দিয়া বলিলেন, মনে থাকে বেন ঠাকুরপো!। 

হেরস্বনাথ বলিলেন, মনে থাঁকবে বৈকি বৌদি । 

মোড় ফিরিতেই বাড়ীখান! অদৃস্ত হইয়া গেল, ইন্দুর মন 
বলিতেছিল, সে যেন নিজের গৃহ হইতে অন্ত কোথায় 
যাটতেছে! মনে 'অগ্রসন্নতার লেশমাত্র ছিল না। সারা 


এমন 
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পথ বাপের সঙ্গে মাজে-বাজে কথা কহিতে কছিতে চলিল, 
মস্ত একট! বোঝা আজ নানিম! গিয়াছে । বাবা আজ যে 
কথ! দিয়াছেন, তাহ! ভ|ঙ্গিতে পারিবেন না, শ্রলা প্রকৃতির 
বাপের স্ষপ্ধে এ বিশ্ব(স তাহার চিল। 

বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া! পিত! বলিলেন, এর বা, জজ 
সাহেবের ঠিকানাটা ত' জানা হল না। 

কন্তা কছিল, সে তখন আর একদিন হবে। 


ভ্রচষ্াদশ পরিচ্ছেদ 
আমাদের হাকিম সাহেব প্রণয়কুমার কোথায়? আমর! 
গল্প-লেখকগণ সর্বাজ্ঞ নূলিয়াই বলিতে পারিতেছি, প্রাণয়- 
কুমারকে বড়ই মনস্তাপ পাইতে হইতেছে ॥  মনস্তাপের 
অনেক কারণ। আমর! সকল কথ! এখনই বলিতে পারিতেছি 
না বলিয়! দুঃখিত | একট! কথা এই যে, ইন্দুদের বাড়ীতে 
তাহাকে বড়ই দাগ! পাইতে হইয়াছে । কলিকাতা শহরের 
সন্যা সমাজে এমন একট! মন্ত্ুত পরিবারের অবঞ্থিতি প্রণয়- 
কুমার কল্পনাতে আনয়ন করিতে পারেন নাই । ছুই দশ দিন 
কোন বাড়ীতে গিয়া বয়স্ক! তরুণীদের সঙ্গে মিশিলেই শিবাঁচ- 
প্রস্তাব দ্বারা আক্রান্ত হইবার মাশক্ক! আজকালকার দিনে 
অতীব বিরল, ইহাই তিনি জানিঙেন। শুধু তিনি কেনে? 
তকর! নিরানববইটি তরুণ-ওরুণীকে জিজ্ঞাস করিলে জান! 
যাইবে যে ইহার অপেক্ষ! 'মাজগুৰি ব্যাপার হইতেই পারে না। 
অত্যন্ত 'গ্রাচীন ও বর্বরধুগের প্রথাসমুহ যে সচ্যতাগোকো- 
গ্লাদিত কলিকাতা শহরেও বর্কমান, ইহা মনে করিতে প্রবৃপ্তি 
না হওয়াই স্বাভাবিক 
গ্রণয়কুমার সেই থে ইন্দুদের বাড়ী হইতে চলিয়! মাসিয়- 
ছেন, সে পথ আর মাড়ান নাই 7; কোন দিন মাড়াইবেন এমন 
ভরসাঁও নাই। সভ্য সমাজে যার মিশিতে জানে না, 
তাহাদের সঙ্গে মিশিবার মত প্রবৃত্তি ও পর্যাপ্ত অবসর তাহার 
নাই। হিনি ছায়াদের গৃহে আসিয়! উদয় হইলেন। 
মিসেস ঘোষ মনে মনে ঠিক করিয়। ফেলিয়াছেন, ছাঁয় 
যাহাতে বাজে কথায় ও গল্পে সময়ক্ষেপ না করিয়! পড়া-শুনায় 
মনোযোগী হয়, ততপ্রতি তাঁহাকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিঞ্ঞেই হইবে। 
রাব্রিটুকু ছাড়! সকল সময়ই ম| মেয়ের সঙ্গে ছায়ার মত রহিয়া- 
ছেন। চেনা-শুনা-জানা যত মেয়ে তিনি দেখিয়াছেন) বা 


প্লাবন 
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দেখিতেছেন, ম্যাক পান করে নাই এমন একটি মেয়েও 
ঠাহার চেখে পড়ে নাই | বিমল মেই ছাবীটি--ইন 
থাহাব শ/ম--বছসে কত হো সো আস করিয়াছে, করে 
শাহ কেবল তাহার কনা । বিমল ব!লয়াছে, মনোযোগ দিলে 
সেও পারিবে যাহাতে মনোযোগ দেয় ঠাহাই করিতে হইবে। 
মন্তননস্ক হইয়া! যাহাতে ছায়! লেখাপড়ায় অবহেলা! না! করে, 
হাহাই দেখিতে £ইবে। | 

মিসেস গোষের এই যখন মনোভান, সেই সময়ে তরণী- 
হীন বিভ্রান্ত নাবিকের মহ প্রণয়কমাবের আবিভাব। মিসেস 
ঘোষ তাহাকে নসাইয়া গলপ করিলেন, চা খাওয়াইলেন, 
অভিনয়ের, রচনার অজ প্রশংসা করিলেন, কেবল ছায়াকে 
ডাকিলেন ন!। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! অতিবাহিত হইলেও ছায়ার 
দর্শন মিলিল ন! দেগিয়।, গ্রণয় বলিলেন, ছায়াকে দেখছি নে 


যে! 
_ছায়! পড়ছে। এইটুকু বলিয়াই মিসেস খোৰ 


প্রসঙ্গাস্তর সুরু করিয়! দিলেন। 

এইরূপে সন্ধা], সন্ধা! হইতে রজনীর 'গ্রথম যামও অতীত 
হঈল। এ্রণয়কনার সেখান তইতেও উঠিলেন এবং আর 
'আমসিবেন না এইপ সঙ্কী করিয়াই গেলেন। কিন্তু সল্প 
অটল রহিল না । পরদিন লাদালত হইতে সোজা ছান্াদের 
গুচে হাজির হইয়। দেখিলেন, ছায়] একাকিণী বসিয়া এআজের 
ভার বাধিডেছে। 

গবর পাওয়া! গেল, মা “আদালত হতে বাবাকে তুলিয়া 
লই! বালিগঞ্জে ম্লিক সাহেবের গুহে চায়ের নিমঙ্জণ রঙ্গা 
করিতে গিযাছেন ॥ ফিরিতে রারি 'আাটিটা হইতে পারে। 

প্রণয় বলিলেন, এমন নিকেলটা থরে বসে কাটাবে 
ছায়া? 

ছাঁয়! মুত হাসিয়া নলিল, কি আর করি বল! 

চল ন| একটু বেড়িয়ে মাসি। সারাদিন আন্গ মেঘ 
করেছিল, এখন মেঘ কেটে গেছে, বৌপ্ উঠেছে, ভারি 
সুন্দর দেখাচ্ছে বাইরেটা। 

ছায়! মন হান্তে কছিল, কোথায় আর মেঘ কাটল প্রণগ 


মামা? 
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প্রণয় মুগ্ধের মত কহিলেন, খেলীর কবিতা এমন নুন্দর 
করে আবৃত্তি করতে ক'জন বাঙ্গালীর নেয়ে পারে ! 

ছায়া কফিল, ত| জানিনে, ভবে অনেক মেয়ে মাটিক পাস 
করেছে ত1 দেখতে পাই । 

প্রণয় বলিলেন, ড্যাম মাটিক। চল ছায়া, খানিক থুরে 
আসি। এমন সুন্দর বিকেলট| নমে বসে কাটাঠে কি ভাল 
লাগে? 

--কিছুই ভাল লাগে না প্রণগ মামা । মনট| ভীড় সাপের 
মত কুগুলী পাকিয়ে গেছে, মার সে কুগুলী ছেড়ে বার 
হবে না। 

গ্রণয় বলিলেন, বাশীর ধবনি শুনলেই সাপ ফণ। ধরবে। 

ছায়! হাসিল, কথ! কহিল না। কিন্ত ঠাহার মন বলিল, 
বাশী! বাশীই কি আর বাজবে? 

গ্রথয়কুমীর ছায়ার ক্লোড় হইতে এআজ্টি সরাইয়। লয় 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন, তারপর ছায়ার একগানি হা £ 
ধরিয়া বলিলেন, চল না ছায়া । 

--মাপ কর প্রণয় মাম । 
পছন্দ করেন ন]। 

মাঝি পছন্দ করেন ন| সে কথা ছায়া স্পষ্ট করিয়া! বলিল 
নাঃ 'গ্রণয়ও কথাট! খোলস] কিয়! লইতে সাহস পাইলেন 
না। মুখখানি 'আগ্রসন্প করিয়া বপিয়া রহিলেন। মুখ 
দেখিয়া ছায়া তাহার দ্ুঃখ বুঝিল, বুঝিয়াই সে চঞ্চল হইয়| 
উঠিল, বলিল, বারে মামি! প্রণয় মাম! তখন থেকে বসে 
আছেন, চাও দিতে বললাম না, কিছু না! ভারি অন্যায় হয়ে 
গেছে, কিছু মনে ক'র ন! প্রণয় মাম, 'আামি এখনই আনাচ্ছি। 
কি.দেবে, চ11? 


প্রণয় বিরসমুখে কহিলেন, না। 
আসি নি। 


ছায়৷ উচ্ছুসিত হান্তের সঠিত বলিল, তবে ?-_বলিয়াই 
সে আপনাকে সম্বরণ করিয়! লইয়! জানালাটার দিকে চাহিয়া 
কছিল, মিঃ রায় আজ এখনও এলেন না! কেন? বলিয়া 
উঠিয়া গিয়া পাতলা পর্দাট! সরাইয়া বাঁগানের হাতাটা দেখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়। বসিল। 


আমার ভাল লাগে না, মাও 


আমি চ| খেতে 
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গ্রণয়কুমার বলিলেন, তুমি কি মাজকাল বার হও না 
ছাক্স1? না, আমার সঙ্গে বার হতে আপন্ডি? 

ছায়! ঠাসিরা কহিল, তোমার কি মনে হয়? 

প্রণয় গঞ্তারভাবে বলিলেন, আমার মনে হওয়ার মূল্য কি 
বল? মিঃরারটিকে? নিউ এ্যাচিভমে্ট (নুতন লাভ)? 

- মাই গড! প্রণয় মাম! তুমি যেন কি! মিঃ রায়ের 
কাছে আমি পড়ি যে! কেন, তোমার সঙ্গে ত' তাঁর আলাপ 
আছে। 

-আই সি! (ও তাই !)--তার আসবার সময় হয়েছে 
বুঝি ? 

ই! এই সময় ত* আসেন। 

--কতক্ষণ পড় ? 

পড়ি ত” মাঞ্। আর মুণ্ড! তবে বই নিয়ে বসে থাকতে 
হয় অনেকক্ষণ পধান্ত। 

বয় পর্দার বাহিগ্ক হইতে মাইর সাহেবের আগমনবার্ী 
বিজ্ঞাপিত করিল । 

ছায়! দাঁড়াইয়া উঠিয়। মিটি মিট হাসিতে হাসিতে 
কহিল, প্রণয় মাম! ফ্রি করনে? বসবে ? তা বেশ ত" বস না, 
মার মঙ্গে গজল কঞ্কোগন। 

-থাঙ্কস্‌! ক্োোমার মা'র সঙ্গে গল্প কর! ছাড়া "আমার 
অন্ কাজ থাক্‌তে পাবে । 

ছায়! প্রণয়ের জষ্ট পদ্দাটা সরাইয়া ধরিয়া বলিল, ভেরী 
সরি টু ডিসাপয়েন্ট। ( তোমাকে নিরাশ করার জনা আমি 
'অত্যন্ত্র হঃখিত | ) 

-থাকঙ্কস্‌ এগেন !- বলিয়া কোন দিকে না চাহিয়া গ্রণয় 
ব।হির হইয়া গেলেন । দ্বারপার্ে হ্যাট-র্যাকে রক্ষিত টুপি ও 
ছড়ি তুলিয়৷ লইয়! ক্ষুদ্র একটি গুড. নাইট বলিয়া বিদায় 
লইলেন। 

ছায়া বলিল, গুড নাইট। 

গাড়ী ফটকের বাহির হইয়। গেলেও ছায়৷ সেইখানে 
দাড়াইয়। রহিল। দীড়াইয! থাকিতে পাকিতে তাহ।র র্রাস্তি 
বোধ হইতে লাগিল। কিয়ৎপরে গণ্ভীর একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়৷ আস্তে আস্তে পড়ার ঘরে চলিয়৷ গেল। 

হতাশ! মানুষকে পীড়া দেয় সত্য ; কিন্তু কতখানি পীড়া 
দেয়, তাহা কি কেহ অনুমান করিতেও পারে? প্রণয়কুমারের 


আধাঢ--১৩৪২ ] 


কোন আত্মীয়বিয়োগ হয় নাই, আমার পাঠক-পাঠিকার। তাহা 
জাত আছেন; তীহ!র চাকুরীলোপও হয় নাই; মাহিনাও 
কমে নাই; যে ব্যাঙ্কে তাহার অর্থ গচ্ছিত, সে বাঙ্কও লাল 
বাতি জালে নাই। অথচ তিনি যখন জজ সাহেবের বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়! গড়ের মাঠের স্বরালোকিত পথে লক্ষাহীন 
পথিকের মত মোটর চালনা করিতেছিলেন, তখন তাহার 
মুখের দিকে চাহিলে তাহার অতিখড় আজ্মারব্গ ৭ ৮মকিম়। 
উঠিত। মুখেযেন কে এক পোচ কালী মাথাইয়া দিয়াছে ; 
চক্ষু টি যেন সেই লক্জায় লুকাইতে পারিলে বাচে। মাপনার! 
বলিতে পারেন, এশখাশি কি হয়? কিসে কি হয় তাহা 
আমি কি জানি। যাহ! হইয়াছিল তাঠাইঈ আমি বলিলাম । 

ইডেন গার্ডেনে অসধারণ জনসমাগম ; ভিক্টোরিয়া স্থৃঠি, 
সৌধসন্লিকটে ্বাস্থান্বেধীর ভিড়, ষ্ট্যা্ডে মোটরের ছড়াছড়ি, 
চৌরঙ্গীতে চল| দায়। কোন রাস্তা প্রণয়কূমারের ভাল 
লাগিল না। গ্লেখকের এক মগ্ঠপ বন্ধু ছিলেন। জন্মদিনে, 
স্্ীর নিকটে গ্রতিজ্। করিয়াছিলেন, মগ্তপান করিবেন না। 
ছুই তিন দিন শুষাবস্থাঘ় কাটিগ। তারপর হাই উঠিতে 
লাগিল। তীার যে সকল বন্ধু পেগ. টানে, তাহাদের বাড়া 
যাইতে ইচ্ছা হইল। মনকে বুঝাইলেন, খাইবেন না, দেখিবেন। 
প্রথম দিন সতাই দেখিলেন, দ্বিতীয় দিন হুদতিরিক্ত কিছু না 
করিয়া পারিলেন না। তরুণী-সম্গ-সুখে দাকণ শনিচ্ছ। লইয়া 
প্রণয়কুমার ছুই তিন ঘণ্টা মাঠে মাঠে থুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে 
“শুধু দেখিব' তাবিয়! এক মিসেদ্‌ সরকারের গৃহের উদ্দেশে 
ছুটিলেন। 

মিসেস সরকারের অন্ত পরিচয় অজ্ঞাত । শহরের মৌপীন 
লোক শুধু ইহাই শুনিয়াছে যে তিনি নৃঠাগীুনিপুণা ; 
অনেক ঝড় ঘরের মেয়েদের লইয়া! তিনি একটি গানের ক্লাস 
ধুলিয়াছেন। কিছুদিন পূর্ব তাহার ছাত্রীরা এষ্পায়ার মধ 
প্রাস পুরিমা” নামে একখানি গীতিনাটক 'অতিনয় করিয়াছিল । 
গ্রণয় মে-অতিনয়ে উপস্থিত ছিলেন; অভিনয়ান্তে কতকগুলি 
ফুলের তোড়া, পদ্নক প্রতৃতি উপহার দিয়া গুণগ্রাহিতার 
পরিচয়ও দিয়াছিলেন। সেই সুত্রে মিসেস্‌ সরকারের সহিত 
প্রথমে আলাপ, পরে সৌহার্দা থটিয়াহিল। মাঝে 
কয়দিন ইন্দুদের 'ওখানে যাতায়াতে ব্যস্ত থাকার মিসেদ্‌ 
সরকারের ক্লাসে হাজিরা দিতে পারেন নাই। না যাওয়ার 
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আরও কারণ ছিল। মিসেস্‌ সরকার মগ্্রান্তবংশীয়। তত্র 
মহিলা, মুখ ফুটিয়া তিনি কথনও কিছু চাহেন নাই সতা। 
কিন্ত তাহার ছাত্রীদের আন্বারের অন্ত ছিল না । প্রণয় 
আমিয়! বসিলেই ইলেকটি,ক পাখার 'অভীবট। তাহাদের এতই 
তীব হইয়া! উঠিত যে, সে ভাব মোগন না করিলে প্রাণের 
লক্দার যেন মীনা থাকি না। দোলনায় দুলিব|র বয়ল 
তাহাদের বহুকাল শতীত হইয়। গেলেও, একটা বিলাতী 
দোলনার স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে তাহারা এতই মশগুগ হইয়া 
উঠিাছিল যে, স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ না দিয়া প্রণয় পারিলেন 
না। একদিন ছুট ছারী গ্রণয়ের সঙ্গে ড্রাইভে বাছির হইয়া, 
হগ সাহেবের বাজার দেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াঁছিল। 
সেই এক-সন্ধাায় হাকিম সাহেবের মাহিনার অর্ধেক টাকা 
বাতির হইয়া যাওয়ার পরও নিষ্কৃতি লহ ঘটে নাই। মেয়ে 
দুটিকে বাসে নামাইয়া দিয়া, মিসেস্‌ সরকারের নিকট বিদায় " 
লইতে গিয়! দ্বিগুণ বিপদ ৷ মিসেস মরকার গ্রণযকে ড্রয়িং 
রুণে নসাইয়! এক গ্রাস রেস ক্কোরাশ খাইতে দিয়, গভীর 
দুঃখের সহিঠ জানাইলেন যে, এই হতগ্রী, সেট-সোফা-কৌচ- 
শৃহবা ডরয়িং গ'মে প্রণয়কুঘারের মত বিশিষ্ট 'অতিথিকে 
বসাইচে ভীহার মাথ| কাট। যায়। যে-নেঘেটি সগ্ঠ ড্রাইভিং 
শিথিয়াছে, সে গ্রণয়কে বলিল, আমাদের একট! ডয়িংরুম 
গুটু হঠলে বেশ হয়! বল! বাভ্লা, বেশ হইল 

'অনেকদিন পরে প্রণয়কুমারকে পাইয়। ছাঁরী ৪ শিক্ষয়িত্রী 
সকলেই হাতে স্বর্গ পাইলেন। ড্রাইভিং শিথিতে-শিখিতে- 
শেখা-হয়-নাই-যাহার, সেই মেয়েটি নিদারণ অভিমানভরে 
কছিল, যান, আপনার সঙ্গে আড়ি। 

এমন করিয়। আড়ি দিতে যে পারে, তাহার সঙ্গে গাব 
করিবার মাগ্রহ কাছার না হয়? গ্রণযকুমার বলিলেন। .চল, 
মিলা, আগ তোমার ডষঈছিং শেখ! শেষ করে দৌোব। 

মেয়ে 'গ্রায় কাণের কাছে মুখ আনিয়া পরম 'আহমীয়ার 
নত বলিল, চল। তারপর সকলকে খুনাইয়! বলিল, চলুল। 

প্রণয়কুমার চুপে ঢুপে বলিলেন, 'আবার কাউকে জোটাবে 


না ত'? 
--আমি নাকি জোটাই ?-_-বলিয়! মেয়েটি বাগ প্রকাশ 


করিল। কাঁণে কাণে বলিল, তুমি বল গিসেস্‌ সরকারকে। 
মিসেন্‌ নরকার মত করিবেন কেন? প্রণয়ের মত 
শিক্ষিত, পদস্থ ও ,সম্মানার্ বা্তি যে অনিলাকে ড্রাই 
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শিখাইতে সম্মত হইয়াছেন, ইহ] তাহার বেট উদারহারই 
পরিচয় । তিনি 'মনিলাকে পিয়ানোর ম্বরলিপির বইখানি 
বাহির করিয়! দিতে বলিয়া তাঠার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হই! 
গেলেন। গষ্ট মিনিট পরে ফিরিয়| আসিয়া অশিগ! নিয় কে 
বলিল, চল। 

অঙ্গ মেয়েদের গোখে থে হাব ফুটা উঠিল, তাহ আর 
যাহাই হউক, গ্লীত প্রাণ করিল না। তাঁহাদের বাগ 
অনিলার উপর নে) প্রণয়নূমারের মত একচোখো লোকের 
উপর তাহারা কিরূপে সঙ্থ্ট থাকিঠে পাবে? 

গনবিরল, 'শালোকশূনা ডায়মণ্ড হারবার রোডে বগ্গণ 
ডাই কর।র পর শনিল। বলিল, এইব।র ত+ ফিবতে হয়। 

গ্রাণয়কুমার হাত-খড়ি দেখিয়! বলিলেন, 'আটট। পচিশ। 
এখনই ফিরবে? 

-ইযা। নটায় ক্লাদ শেষ হয়, বাস্‌ নটর পরই মেয়েদের 
নিয়ে যায়। 
 শাবাসের দরকার কি! "শামি তোমায় পৌছে দোব। 

অনিল! ন্যস্ত হয়! বপিল, না, না। মেয়েদের সঙ্গে 
বামে না ফিরলে বাড়ীতে কি মনে করণে! 

শ্ুতরাং ফিরিতে হইল । ফিরিবার পথে অনিলা বলিল, 
আজ একবার মার্কেটে যাবার দরকার ছিল, ৩1 আর 
হলনা। 

গ্রণয়কুমার বলিলেন, আগে বল নি কেন? বিশেষ 
দরকার? 

অনিলা বলিল, ত1--একরকম--ত| থাক্‌--না হয় আর 
একদিনই হবে। 

_বিশেষ দরকার হয় ত, চল মার্কেট ঘুরেই যাওয়া যাক্‌। 

--কিন্তু বাস্‌ চলে যাবে যে! একটু ভাবিয়! আবার 
বলিল, তবে একট| উপায় আছে । মিসেম্‌ সরকার যদি 
ট্যাক্সি করে আমায় বাড়ী পৌছে দেন, তাহলে নিশ্চিন্ত। 

তাই হবেখন, বলিয়া প্রণয়কুমার গড়ের মাঠের পাশ 
দিয়া চৌরঙ্গীর দিকে গাড়ী ছুটাইলেন। 

অনিলায় এক বন্ধুর জন্মদিন আগত, তাহাকে একটা 
কিছু উপহার দিতে হইবে। উগহার-সামগ্রী কেনা হইল, 
তাহ। ছাঁড়। টুকিটাকি সৌথীন দ্রব্যাদিও কিছু কেনা হইল। 
গাড়ীতে উঠিয়া অনিল! বলিল, ভাগি্যিস্‌ মেয়ের! ক্লাসে থাকবে 
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ন| তাই, নইলে এত গ্রিনিষপন্তর দেখলে সব হিংসেন্ন ফেটে 
মরত। 

প্রণর তৃপ্তির হাসি হাসিলেন। 

একটু পরে অনিল! মুখখানি মলিন, কথন্বর মান করিয়া 
বলি, আর কপিনই বা আাপনার সঙ্গে বেড়াতে পারৰ? 

প্রথম উৎকঠার সঠিত কহিলেন, ক্নে? 

অপিগ! বলিপ, আর ত+ গ্লুবিধে হবে না। আমাদের 
গানের ক্লাস যে উঠে বাচ্ছে। 

- উঠে যাচ্ছে? কেন? 

মেঘে অনেক কমে গেছে কি না! ছ'মাসের বাড়ী 
ভাড়া পড়ে গেছে; দিসেস্‌ সরকার তাই ক্লাস তুলে দিচ্ছেন। 

একটু থামিয়া, অত্যন্ত দুঃখপূর্ণকঠে 'অনিল! বলিল, আজই 
হয়ত আমাদের শেষ ফ্বেড়ান ; ৩১শে মে ক্লাস বন্ধ হবে। 

--৩১শেমে! সেতপশ্ু। 

-হ্যা। 

কত কবে' তাক্চ।, জান? 

ঠিক জানিনে, বে সন্র কি পচান্তর এই রকম।-- 
অনিলার গলায় যেন জগ জমিয়! উঠিয়াছিল। সে গ্রণনের 
কাধের উপর মাথাটা এলাইয়া দিয় একটি দীর্ঘনিঃশ্বাদ 
ফেলিল। 

গ্রণয় বলিলেন, অণিলা, তুমি মিসেস্‌ সরকারকে বল, 
একমাসের ভাড়। আমি কালই দিয়ে দোব। 

অনিল! সোললাসে বলিল, দেবেন? 

-পোব। ফিরে গিয়ে মিসেদ সরকারকে আমিই 
বলবখন। 

অনিলা সোহাগনরে কহিল, ন।, আমি বলব । 

--বেশ, তাই। 

গাড়ী হইতে নামিয়! "নিলা মিসেস সরকারকে টানিতে 
টানিতে অন্ত একটা ঘরে লইয়! গিয়! কি বলিল। ফিরিয়! 
আমিয়৷ মিসেন সরকার প্রণয়কে বলিলেন, আপনাকে কি 


বলে বে কৃতজ্ঞতা জানাব ত। আমি তেবেই পাচ্ছি না। এবার, 


আমাদের প্রাইও ডিফ্রিবিউসনে আপনাকে প্রেসিভে্ট হতে 
হবে। 


অনিলাকে বলিলেন, বাস্‌ এখনি ফিরে আালবে, তোমার 


জঙ্কেই আবার 'আাদতে বলে দিয়েছি। ততক্ষণ বসবে চল । 
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আপনার ৪ ত হাড়! নেই প্রণন্ববাধু আপনিও 'আনুন না, 
একটু বলবেন। একটু চ! খাবেন? 

-ত! খাই । 

মিলেশ সরকার চা করিতে গেলেন। প্রণয় ও আলা 
কৌচ-সেটি-সোফা-সজ্জিত ড্রয়িং কমে বলিলেন। চা প্রশ্থত 
হইতে অনেক বিলন্ব হইল। অবগ্ত তাহাতে এই দ্বই জনের 
কেহ অন্ুখী হইলেন ন|। 

'এই প্রিচ্ছেদের শেমাংশ ন! লিখিলেও পারিতাম, কিন্ত 
প্রগতির যুগে, পিতামাতার অজ্ঞাতে থা! শিতা ঘটিতেছে, 
ভাঙার একটি অবিকৃত চির দিবার গ্রলোতন সন্বরণ করিতে 
পারিলাম না। তাই ধরি-মাছ না-নাখি-কাদা করি। চিগটি 
আআফিলাম। 'অনিল! সংসারে একটি নয়, মিসেস সরকারও 
সমাজে একাধিক আছেন; মার প্রণয়? 'গগতির নদীঠে 
প্রণয়-প্লাবন ত লাগিয়া আছে ! 


চতুর্দশ পরিচ্চ্ছাদ 

যে সন্ধ্যায় তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়াই প্রণয় চলিয়া 
যায়, সেই রাত্রির পর হইতে ইন্দুর মাতা যেন সম্পূর্ণ বদলাউয়া 
গিয়াছেন। তাহার গান্তীরধা দেখিলে, আশ্চর্য হইতে হয়। 
কাহারও সঙ্গে কোন কথা কহেন না বটে, তবে তিনি যে 
কাহারও প্রতি 'অগ্রসন্গ বা 'অসহথষ্ট, তাহাঁও মনে ভয় না| 
ংলার যথানিয়মে চলিয়া যাইতেছে, কর্তার তাস-পাশ।র 
'আড্ড| পুরাদমে চলিতেছে, মেয়েরাও কখন হাসিন্েছে, কখন 
গাছিতেছে, কখন গল্প করিতেছে, 'এ-সবের৪ কোন ব্যতিক্রম 
নাই। বাগানে তেমনই ভারে ভারে ফুল ফুটিঠেছে, 
হেলিতেছে, ছুলিতেছে, ভ্রমরাগমনে কখন সম্কৃচিত, কখন 
উৎফুল্ল হইতেছে । সামনের রাস্তায় লোক চলাচলের বিরাম 
নাই, ফেরিওয়ালার চীৎকার সমান আছে। লান্লাঘরে উড়ে 
বামুন ও ঝাকুড়ার ঝিয়ের কলহ-কলনব, মান-মভিমান. ক্রন্দন- 
সান্বনা-অন্তিনয় 'অশ্কু্ন রহিয়াছে । মোটর ড্রাইভার যথারীতি 
পেট্রোল-মবিলার্দি চুরীর চেষ্টা করিতেছে । বাগানের মালী 
প্রভুর অজ্ঞাতসারে ডাঁব-নারিকেল-ফুল-পাতা বেচিয়া দিতেছে। 
ভিথারী-ভিথারিণী ভিক্ষা করিতে গাসিয়। ছেড়। কাপড় 
জামার জন্চ উমেদারী করিতেছে। মাগে গৃঠিণীর দকল 
কিছুতেই দৃষ্টি ছিল, মনোযোগ ছিল, এ কয়দিন তাঁহারই 


প্লাবন 
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শুধু অভাব দেখা যাইতেছে । রাখে তাদ-পাঁশা শেষ করিয়! 
কনা! যখন খাইতে বসেন, ৩খনও গৃহিণীর দর্শন মিলে না; 
শয়ন-কক্ষে আমিয়াও তাহাকে জাগ্রত দেখিতে পান না। 
আমর! জানি, গৃহিণী বিনি্র বঞ্ছনী 'অতিবাইন করিলেও, 
কণ্তাকে তাহা জানিতে দেন না। 

হেরগ্বনাথ আসিয়। শুইম| পড়েন । থণ্টা পাচেক নাও 
ডাকাইয়!, তোর হইতে শীচে নাদিম গড়গড়ার নল মুখে 
দিয়া, হয় পাশায় মহেজকে হারাবার ফন্দী-ফিকির, না হজ 
'অকল্যাণ্ড, বাকলাাগড জটের সেমারের উযান-পতনের কারণ 
নির্ণয় করিতে বসিয়া পড়েন। অসাম পিখ তাহার নিকট 
থে কত সসীম হাহ। তাহার আাগ্ীয়পরিজন সবাই বুঝিতে 
পারে। 

মাতার এই তুকীভাব ইন্দুকে [ভরে ভিতরে বড়ই 
বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। প্রণয়ের শুতাগমন হয় না, 
ইহাতে সে বাচিয়াছে সনে নাই কিছ তাহার না আসার সঙ্গে 
মাতার এই অসাধারণ গান্ভীখোর সম্পর্ক থে নিকট তাহ! 
বুঝিতেও তাখার পিণশ্থ হয় নাই । মাতা কি ভাবিয়া, কোন্‌ 
আাশায় প্রণয়কুমারকে সাদর সম্বর্ধনা করিতেছিলেন, তাহাও 
নেখন ইন্দর 'অগ্জাঠ ছিল না, তাহার দিক দিয়াই মাতাকে 
থে নিদারুণ মনস্তাপ পাইতে হইবে তাহাও না ভাবিয়া! সে 
পাবিত না । মধ্য পথে কোন্‌ দেবতা গ্রসন্প হুয়া কি ষে 
কাণ্ড করিয়া বসিলেন, সাহা ভাখিয়া না পাউলেও, মনে মনে 
ইন্দু কথনও কখন? যে স্বপ্তি মন্ুভব না করিত, তাহা 
নহে। 

মাতার 'এই তৃষ্জীভাব দার্থ দিন স্থায়ী হইল না। কয়েক 
ধিন পরে একদা মধ্াঞ্রে াবুদির এভাগমন হইল, ছুই 
ভগ্নীতে কক্ষ-ছার বন্ধ করিয়া গল্প করিতে বপসিলেন। 

লাবুর দোবেই যে সব পণ্ড হইতে বসিগ্নাছে, একলার নয়, 
আাবু বাণ বার করিয়। হ1£| বুঝাইয়া দিলেন। মাঙ্কালকার 
দিনে, যুবক ঘুবন্তীর মনে নুরাগ সঞ্চার হইতে ন! হইতে 
বিবাহের কণ! পাড়িলে কৃফলই ফলিয়! থাকে | গ্রাণয় ঠাকুর- 
পোর মনটি ইন্দুর দিকে পড়িয়া! মাসিতেছিল, আবুদি তাছা 
বুঝিছেছিলেন, আর কিছুদিন উভয্নের মেলামেশার উন্থম 
ভযোগ দে ওমাই যে সর্দাভোভাবে সঙ্গত ও সমীচীন ছিপ, ইহা 
ন। বুঝিয়!, তাঁড়াতাড়ি জাল টানিতে গিয়া কাৎল! মাছটিকে 


গ্৬ 


জাল ছিন্র করি! পলায়নে উৎসাহিত করা হয়ছে বলিয়। 
আবুদি মনমর| হইয়া বসিলেন। লাধুর গুরুরী পত্র পাইয়া ও 
তিনি যে এই কয়দিন আসেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ, 
তিনি ঠাক্রপোর মন বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। গতি 
কয়াদনই প্রণয় ঠাকুণপে। আনেক বাতি করিয়া ফিরিতেছে, 
আবার সকাণ হইতেই 'আদাপতের কাগজ লইয়। বসিম। পড়ে, 
কথ! কহিবার সুযোগহ মিলে না। আজ সকালে একটু 
ফুসৎ ছিণ, কথা পাড়িয়। শ্রনিলাম, অনেক দিন সে ঠোমাদের 
বাড়ীতে আসে নাই । টেবিলের উপর একটি মেয়ের ফটে।, 
সই করা--মনিল! সেন, কালকের তারিথ। অনিগ! কে, 
জিজ্ঞাস! করায় প্রণয় ঠাকুরপে। হাসিল । পরে সব বলিয়াছে, 
অনিল! মিসেস্‌ সরকারের স্কুল গফ ওরিয়েষ্টটাল মিউজিকের 
ছাত্রী। গানে, নাচে মেয়েটি খুব ওপ্তাদ |, 

আবুদি বলিলেন, আজকালকার ছেলের! এই সবই খোজে 


ভাই। 
লাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, কি সব? 


আধুদি বলিলেন, এই সব,--গান, বাঞ্জনী, নাচ, 
মেলামেশা, পিকনিক, পার্টাঁ। দেখছি ত ঘরে ঘরে। 
মিশতে মিশতে কারু সঙ্গে কারু ভালবাস! হয়ে যায়, তখন 
ছেলেরাই নিজে থেকে প্রোপোজ করে। 

লাবু বলিলেন, প্রোপোজ কি? 

আবুদি বলিলেন, প্রোপোজ মানে প্রপ্তাব করা । 


ছেলেরাই তখন মেয়ের বাপ মার কাছে এসে বিয়ের প্রস্তাব 
করে। 
লাবু সাশ্চধ্যে বলিলেন, বল কি আবুদি। বাঙালীর ঘরেও 


এই সব হয়েছে? 

আবুদি তাচ্ছলোর হাসি হাসিয়৷ বলিলেন, হয়েছেই ত! 
কলকাতার ঘরে ঘরে হচ্ছে। আমাদের পাড়ায় এক দত্ত 
আছেন, তীর ছ"টি মেয়ের প্রায় হা” বছর এনগেজমেণ্ট হয়ে 
রম্নেছে--মেয়ে ছুটি রোজ ছেলে দুটির সঙ্গে বেড়াতে যায়, কত 
রাত্রি ক'রে ফেরে - 

বল কি! এসব ত সাহেবদেরই হত ভাই; শুনিছি 


জাঙ্ছদেরও হয়। 
এখন সবাই সাহেব; সবাই ব্রাহ্ম । আমি দত্ব-গিন্লীকে 


জিজ্ঞেস করেছিলুম, মেয়েদের বিয়ে হবে কবে? বল্লেন, তারা 
যবে বলবে তবে হবে। 


বঙ্গশ্র_ ৩য় বধ 


| ১ম খণ_ষঠ সংখ্যা 


ছু” বছর পরে তারা যদি বলে, বিয়ে হবে না, তখন ? 

_-শুখন আর কি !- হবে ন। 

ছিঃ ছিঃ, সে যে বড় বিশ্রী। 

আবুদি বলিলেন, তূমি বগছ বিশ্রী], ঠারা বলে না। 

লাবু ধণিলেশ, তোমার বিশ্রী বলে মনে হয না? 

'আবুদি বলিলেন, আমার মনে হলেই বাকি! না 
হলেই বাকি! ভগবান রঙ্গে করেছেন, ভাই, আমার মেয়ে 
নেই । 


লাধু হাসি:লন, বলিলেন, হতে কতক্ষণ? 

এত ছুঃখের মধ্যেও হাসির কথায় উভয়েই হাসিলেন। 
আনুদি কৃত্রিম ছুঃখর সহিত বলিগেন, আর হয়েছে ! 

ইহার পর ছুই অন্তরঙ্গ সথীর মধো যে কথাবার্ত। হইল, 
লেখকের তাহ! জানা থাকিলেও তাহা তিনি প্রকাশষোগা 
বিবেচনা করেন না । পুরুষদের গোপন কথ প্রায় অগ্রকাশ- 
যোগ্য নছে : কিন্ত থে কোন বয়সের ছুই বা ততোধিক নারীর 
গোপন কথা লোক-মাজে প্রকাশ কর! চলে না। 


শেষাশেষি 'আবাস্ঈ প্রণয়কুমারের কথাতেই উঁহার| ফিরিয়া 
আসিলেন, লাবু জিজঁসা করিলেন, অনিলার ফটো ত দেখেছ, 
দেখতে কেমন? 

আবুদি বলিলেন, রঙটঙ কেমন তা কেজানে ! এমনি 
চেহারাট। মন্দ নয়। লম্বা! একহারা গড়ন, খুব লঙ্গ বলেই 
মনে হ'ল। গাল দু'টো! চড়ানে-কেমন যেন চুয়াড়ে চুযাড়ে 
ভাঁব। এ্-ই নাকি এখনকার ফ্যাসান ; আমেরিকান বিউটি 
না কি বলে, তাই। 

--কি জাত? কায়স্থ? 

ফটোয় ত জাত লেখা থাকে না ভাই। 

লাবু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

আবুদি বলিলেন, আজকাল মেয়েরাও হয়েছে সব ধিঙ্গী | 
নইলে নিজে থেকে ফটো! তুলিয়ে সই কয়ে গ্রেজেণ্ট করে 
কেউ কখনও ! 

লাবু এখনও কথা কহিলেন না। 

আবু দি তীর মনের ভাব বুবিয়া কহিলেন, তৃমিই ত 
সব মাটি করলে ভাই, এখন বদি পাত্তর হাঁতছাড়! হয়ে যায়, 
সে দোষ তোমার । আমি তোমায় বলে অবধি দিলুম যে, 


'আযাঢ--১৩৪২ ] 


সময় মত 'মামিই কথা! পাড়ব, তুমি কেন ভাই হান্চান্‌ করে 
কাজটি পণ্ড করলে? 

যাহ! হইয়! গিয়াছে, তাহার ত কোন উপায়ই নাই, এখন 
কি করিলে আবার পূর্বেরর অবস্থ। ফিরিয়া আসে তাহাই 
চিন্তনীয় । লা'বণা তাহাই বলিলেন। 

আবুদি বলিলেন, দেখি চেষ্টা করে। রবিবারে ওর ছুট 
থাকে, যদি পারি, সঙ্গে করে ওকে নিয়ে আসবখন। বাড়ীর 
মধ্যে আমাকে একটু মাঞ্ছ টান্ত করে, আমার কথ! বড় ঠেলে 
না । 

লাবু সকাতরে বলিলেন, তাই কর তাই । রবিবানে 
আন! চাই। 

ইহাই স্থির রহিল। কালম্ত কুটিল গতি! ইন্দুর মাতা 
আর কি করিবেন? কালধন্ম যাহ! চাছে, তাহ। করিতেউ 
কহইবে। তাহাদের কালে এ সব ছিল না। গুছে বিবাহ- 
যোগ্য পুত্র বা বয়ঙ্ক। কচ থাকিলে ঘটক ঘটকী বাড়ী চষিয়া 
ফেলিত। লক্ষ কথা না হুইলে শু কাধ্য সম্পন্ন হইত না 
বটে, কিন্তু এমন সব অনান্ষ্টি কাণ্ড ঘটত না। যুবক যুবতী 
যতদিন খুশী অবাধে মেলামেশ! করিবে, যন্ত্র তত্র ভ্রমণ করিবে, 
যদি ইচ্ছা হইল, বিবাহ করিবে, মঙ্জি না হইলে চাত ধুইয়া 
ফেলিবে।-_- এই নোংর! কাজে কোন্‌ পিতামাতা সম্মতি দিতে 
পারেন? কিন্তু আবুদি বলিয়াছে, ইহাই আধুনিক রীতি ও 
নীতি, পালন করিতেই হইবে । শ্বোতের বিরুদ্ধত করিতে 
গিয়। বিরাটকায় এঁরাবত ভাসিয়! গিয়াছিল, তুমি আমি ৩ 
ছার! 

বিদায় কালে আবুদি বলিলেন, লাবু, এইবেলা তোমার 


প্লাবন 


৭৬১ 


ছোট মেয়েকে নাচের স্কুলে তত্তি করে দাও ভাই। ছ'পাঁচ 
বছর পরে নাট দেখে লোকে বউ পছন্দ করখে। 


ম|গে।! কালে কালে কতই হল! 

-আরও কত হবে। ঠোষার মেয়ের কৈ? 
যে বড় দেখছি না? 

-শুয়েছে বোধ হয়। যেগরম, দুপুরবেলা ঘুমোয়। 

গলাটা একটু খাটে। করিয়! মাবুদি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ই গাই, প্রণয় যে মাপে না, ইন্দু কিছু বলে উলে? 

আসল কথা অগ্রকাশ রাখিয়া, লাবু বলিলেন, কৈ তাত 
কিছু বলে না। 

স্পকোথায সে? 

পাশের ঘরে ঢুকিতে দেখা গেল, ইন্দু বিছানায় শুইয়া, 
একখানি বাঙলা মদিকপ্ পাঠ করিতেছে । আবু মাসীকে 
দেখিয়া উঠিঘা প্রণাম করিল আবুদি তাহার মুখে-চোগে 
হতাশার চিহ্ছমাত্রও দেখিতে পাইলেন না। ভাবিলেন, 
মেয়েটি বড় চাপা। ্‌ 

মেয়ের ম] অনেক দিনের গাভীধা পরিহার করিয়া, স্নেছ- 
স্বরে কঠিলেন, ইন্দুর কেবল পড়। 'মার পড়া! বই পেয়েছে 
কি অমনি পড়তে বসেছে । দুপুরবেলা গরমের দিনে একটু 
থুমোলে হয়, ত| নয়, ই আর বই !-বলিয়া শ্লেহময়ী জননী 
হাস্ত করিলেন। 

ইন্দ্র হাসিয়া পরিকাখানি বন্ধ করিয়। বালিসের নীচে 
বাখিয়৷ দিল। 

ক্ষণ 'অণোরে ঘুমাইতেছিল। 


তাদের 


| ক্ুমশ; 


বুদগেরিযার ৬*০০.*** জন অধিঝাদীর মধো ১৬২ জন শঠানু বঝাক্ধিহ বিবরণ দরকারা বে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । জনসংগার অনুপ|তে পৃথিবীর 


ন্ক যেকোন দেশ অপেক্ষ। এই ংখা উচ্চহর। 


বুলগেরিয়ার শতবর্ষজীবিগণ মকলেই কৃষক । তাহাদের নধো একজনও সহ্রবাসী নাই এবং তাহাদের অধিকাংশই পাব্বহা অঞ্চলের মেদপালক | 
তাহার! প্রায় সকলেই অল্প বসে বিধাহ করিয়াছিল এবং সকলেরই বছ সন্তান সম্ভতি আছে। তাঠাদের মধে] দশগুন ভাড়া সকলেই নিরামিধাতারী বা পুব 
সামান্ত মাংস আহার করে এবং প্রাঙ্জ সকলেই মদ্ত পান করে। কিন্তু হাচাদের পায় এক তৃতীয়াংশ মাত্র ধূমপান করে। 

উপরিষজ ১৬২ জন শতামু বক্র মধ্যে ৮৫ জন শ্ত্রীলে!ক, কিন্তু সর্বাপেক্গ। বয়স্ক বাক্ি পুরূম। সে একজন মেনপাদক। তাভার নাম কো! 


ডিমিটি,ক এবং তাহার বয়স ১২১ বংসর। 


-শীয়হী 





প্রজননশক্তি রোধ 


শারীরিক ও মানসিক বা।ধিএ৭, হুবলমণ্তিপ বার! যাহাতে 
বংশরুক্ধি করিতে ন! পারে সে চন হাহাদের পক্ধননশক্কি রোধ করিবার 
চেষ্ট। পাশ) (দশে কিছুদিন হতে চলিতেছে । সাধারণ শিক্ষিত লোকেরা 
মনে করেন যে, এই প্রস্তাব খুধঠ সমীচীন কিন্তু বৈজ্ঞনিকগণ এ সরে 
ততদুর নিশ্চিত নেন, বরং আনেকে& এনে করেন যে; ইহাতে স্বদল অপেগ। 
কুদল অধিক । 

এই নকল রোগ ঝ| দেব ঞটি হয় অর্ষিত আথব! বংখনুকমিক। 
বৈজ্ঞানিকদের মঙে। আঞ্ডিত রোগ বংখানুকমে মংক্রাদিত হয় না, হুঠরাং 
অর্জিত রোগগণ্ড বাকিদের প্র্ণনখক্ি গেধ কগিব।র কোন্ত অর্থ হয় 
ন।। কোন কোন ক্ষেতে দেখিঠে পাওয়। খায় বটে যে, একই বংশে কোন 
বিশেষ রোগের প্রভাব: যাহা আগিদিত বল। যাইতে পারে, যণ। ধঙ্প! -অধিক। 
কিন্তু এ সম্থন্ধে বল! যাইতে পারে যে, প্রথম দৃষ্টিতে বংশানুক্রমিক মনে 
হইলেও ইহা! আনেক গ্ষেত্রেই আাকম্মিক অপণা প|রিপাশ্িকমাপেক্ষ | 
আপাতদৃষ্টিতে সন্তানসন্ততি পিতামাতার অনুরূপ হওয়া খাউবিক বলিয়াই 
বোধ হয, কি ইহার মূলে বৈজ্ঞানিক ভিত্বি আছে বলিয়। বৌধ হয় ন। 
মধারণ হইতে নিয় স্তরের বাকিদের প্রজননশভ্ি রোধ করিলে জগছের 
অনেক বিখাত কবি, দাশনিক ও বৈজ্ঞানিকের জম্ম ইইত ন|। 


এই প্রসঙ্গে আমেরিক।র এলিঞাষেধ টাটহিল এছ্ওয়ার্ডমের বংশের 
উল্লেখ কর। যাইতে পারে। পাপকর্ধ ও উন্মাদরোগ ছিল তাহার মজ্জাগত 
ও বংগগঠ। এলিজাবেথের এক ভগ্রী আপন পুত্রকে হতা। করে এবং 
এলিজাবেধের এক ভ্রাতা অপর এক ভগ্বীকে হতা। করে। গ্রাথমে 
এলিজাবেথের ঝিচার্ড এডওয়ার্ডমের সঙ্গে বিবাহ হয়, কিন্ত স্ত্রীর বাডিচার 
ও অতধিক আশ্লীলতার জগ সে বিবাহ ভঙ্গ হইয়া যাঃ। আধুনিক 
হুপ্রজন্নবিষ্তাবিশরদ পত্ডিতের। এলিজাবেথের পুনধ্বার বিবাহে নিশ্চয়ই মত 
দিডেন না, অথ আশ্যযোর বিষয় এই যে, পরবর্তী কালে তাহার বংশে বু 
বিখীতি ও মনীষা সম্পন্ন লে।ক জদাগ্রহণ করেন এবং আও আশার (বয় 


__জীম্বধাংশুপ্রকাণ চৌধুরী 


এই যে, রিচার্ড এডওয়ার্জসর নংখধরগণ কেহই অসাগরণত্ অর্জন করেন 
নাউ। এলিজাবেপের জর-পু্মের মধো ১২ জন ফলেছের অধাঙ্গ, ২৬৪ 
জন গ্রাজুয়েট, ৬৫ জন ধা।পক, ৬* জন চিকিৎসক, ১০* জন ধর্ু্যাজক, 
৭৫ জন সৈনিক বর্চরী ৬* জন নামকর! লেখক, ১** জন আইনঙীবী, 
৩* নন বিচারক, প্রাদেক্জিক শাসনকর্থী ও পৌরপতি (106)01) প্রভৃতি 
লইয়! ৮* জন বড় সরকারী 'ও বেসরকারী কর্মচারী, ৩ জন কংগ্রেসের সঙা, 
২ জন সিনেটের সভা, আজীমরিকার ১জন উপরাষ্্পতি 1৮106 [71691001)1), 
য়েল (৭1০) নিশবিালয়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। টিমণী এডওয়ার্ডস, 
খিয়োডের রুছভেণ্টন পরী, গ্রোডার ক্িভ লাগত, ইট, এস. গ্রাান্ট, 
উনিগ॥লের মারশনেস উইজঠন চার্চিল, আমেরিক।র ভৃতপুর্ন প্রধান বিচারপতি 
আর, ওয়েটু (1২, ৬8110), রক্ফেলার ফাউগ্ডেশনের (1০01:616 
10001070101) ) অধাক্ষ জঙ্ ভিনসেন্ট প্রড়ঠি উল্লেখযোগা। 


ংশ।মুসারী রে।গের সংখ বৈজ্ঞানিকদের মতে অল্প এবং তাহা প্রধানতঃ 
মানসিক রোগ এবং ঠাহ!ও ছুই বা তিন, কচিৎ চ।র পুরুষ পযাস্ত পরি- 
চালিত ইয়। বংশটি সম্পূর্ণরূপে আরোগাল।ভ বরে। নতুবা লোপ পায়। 
প্রকৃত পক্ষে মানাগক রোগ (177017001 01507565) ও স্পমন্তিফত।র 
(0501007] 06160101) ) কারণ আজও নিদিষ্ট ভাবে নিণাঁত হয় নাই, 
এবং বহ্‌ ক্ষেত্রে ইহ! পারিপািক অনস্থ। বা আকন্মিক ঘটনায় উপর নির্ভর 
করে এবং এরপ ক্ষেত্রে সেই সমস্ত কারণ দুরীডূত করাই সঙ্গ ততর। 


আনকের ধারণা আছে যে, স্বমন্তিক বা মানসিক রোগগ্রপ্ত বাকিদের 
প্রজ্রননশক্তি শতাধিক, কিন্তু ইহারও কোন তিত্বি নাই। মাঝে মাঝে পুলিন 
কোর্টের বিবরণীতে এই প্রকার লোকের বহু সন্তানের সংবাদ পাওয়! যায় বটে। 
কিন্ত বৃটিশ সরকারদের একটি রিপোর্ট অনুসারে ইহ! সাধারণ নিয়মের 
ঝতিকম মাশ্র। তাহ! ছাড় এইট জাতীয় বন্তিদের অনেকেই মানসিক 
চিকিৎসার নান! প্রতিষ্ঠানে আবদ্ধ থাকে এবং তাহাদের প্রঙগননশত়ি 
রোধ কর সম্পূর্ণ নিপ্য়োজন। 


"সাঙা?--১৩৪২ ] 


নুস্যল্ি বাকিদের সন্থানদের মধ বহ শহুন্থমপ্তিক। ও উল্মাদ পাওয়! 
যাঁ॥ এখং ইহ।দের জন্ম ঠাহাদের আ।ভাপিহ1র প্রজননণক্তি রোধ কগিখ। 
নিঝারণ কর! অসম্ভব। ফলে সম।জের পক্ষে অপ্রয়োসনীর বোধে, এহ 
গকল বাকিদের প্রজননশক্তি লোপ করিলেও সেই প্রকার লোকের জনরাধ 
কর! সম্ভব হইবে ন।। যেছারে অপ্রয়ে(জনীয় লেকের প্রজননশকি হোধ 
কর! হইতেছে, যদি সুস্থ লোকের সন্তানদের মধ সেহ হারে অনুস্থমন্থি 
লোকের জন্ম হয়, তাহ। হইলে রাষ্ট্রিক ও সামাঞ্জিক প্রয়োজনে জননশক্তি 
রোধ কর! নিচাস্ত অর্থহীন হইয়। পড়ে। বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন 
যে, অন্ুন্থমস্তিক্গ স্থান হইতে পারে, আমেরিকায় এরুপ স্ত্রীপুরাধের সংখ। 
এক কোটী, সৃঙরং এ বিষয়ে ও দেশের ভবন! সহংগই অনুমান কর! 
যাইতে পযে। 


হেলিকপ্টার ও আটোজিরে। 
বিভিন্ন ধরণের এরোপ্লেন সন্ধে আমাদের ধ।রণ|। খুব হম্পট নয় 
এবং উঠদের বাংল! প্রতিশকেরও অভাব আছ্ে। বিমান, বেমযান, 


& 
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দ! ভিষঞ্চির পরিকল্লিত বিমান। 


থপে!ত, উড়ে। জ।হজ প্রভৃতি শের কোন নির্দিষ্ট সংস্। আছে বঙিয়। বোধ 
হয় না। ইংরাহিতে 'এরোপ্েন বা সংগেপে "প্লেন ছুই অর্থে 
বাবহত হী ;-- প্রথম, বা।ণক ভাবে সকল প্রকার এখেপ্লেন বুঝাঠতে ; এবং 
দ্বিতীয়, কেবপমাত্র মাটি হইতে উঠিঃত পারে ও মাটিতে, নামিতে পারে 
এরূপ বন্ধ বুঝাইতে | যে সকল এরোপ্রেন জল ঠইতে উঠে ও জলের উপর 
ন।মে সেগুলিকে শনপ্রেন' বল! হয়, কিন্ত এ জাহীয় এরোপ্লেনের আকার 
( অর্থাৎ 105617/6এর আক।র ) নৌকার মত হইলে ফ্ইং বোটা »| 
উড়ে! নৌক! বগ! হয়। ফাইং বোট মনেকট! ডান:ওয়ল। তিমি মাছের 
মত দেখিতে হয়। জলে ও জমিতে বাবহার করা যার এরূপ উচ্চ 
প্লেনেরও অভাব নাই--এগুলিকে "আম ফিবিযান' বল! হয়। 

সাধারণ এরোগ্লেনের উঠিবার ও নামিবার জ্রগ্ঠ অনেকখানি জঙ্গির 
প্রয়োজন হয় এবং ফলে সহয়ের মধ্যে বিমানধধাটি নির্লাণ কর! একপ্রকার 
অনভ্ভব বলিলেও চলে। এই অন্থবিধ! দুর করিবার জন্ট আরও ছুই প্রক14 
. এরোগলেন জাবিচাত হইয়াছে__'জটোকিরো? ও. 'ছেলিবাপ টার । . ফে 


বিজ্ঞান জগং 
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সব এরি মোজা উপরে চটিজে পারে, সেজা নীচ নামিঠে পারে 
ও গল্পে একছ।ন [পিছুদষন ই্বিরহনে এন পাঝে সঞ্জণংক হেলিকপউার 


পর 





ডান।সুক্ সাধ1£ণ আটাভিরেো। 


বল! হয়। সম্পূর্ণকূণে নিরযোগ্য হেলিকপটার মআছও নিশিত হয় নাই) 
এট চে যাহ।ত্তে 
ফলনতী হয় মেজাগ বৃটিশ সরকার ও আকফিন সরক।র হণ অর্থ বার 
করিতেছেন । বুরোগের শন্য দেশগুলিও এ সঙ্গে শিশ্ো নছে। 

বিল।তে এপকার গজ বোট (005৮৮751800) ) নামে আগার 
সরকারী গবেষণাগরের জনৈক তুঁধপুবি অধাঙ্ছের পরিকজনার নির্শিত 
একটি ছোট হেলিকপটার লইয়। গোপনে বু পরীক্ষ! হইয়। গিয়াছে এবং 
মম্গ্রতি ধজপ একটি বিরাট হেলিকগগির শিশ্মিঠ হঃতেছে বলিয়! সংবাদ 
প1ওয়। গিয়াছে । ৭ খঙ্জটি সোজাছুজি দশ ছার ফুট উপরে উঠিতে 
পররিবে এবং ইহার মাধারণ বেগ হইলে গলী।য় ১১০ মাটন। 


ঘদিও এ সধন্ধে খথট চে্ট! ও পরী 9লিত্ছে। 





নুন ডন।বিহীন আটেজেরে। | 
বিপরীতভ।বে পূর্ণামন দুইটি উদ্ধ নুগ পাপা ইহাকে উপরে তুলিবে এবং 
মগ শিবের হকিহার জা. ধারণ গ্রানের দত পুপেল!র গাকিবে |. 


ণঃ 


হাইতেডে। 


ল| বিয়ে। (1.5 0161) নামে জনেক স্পেশবাশী ভদ্রগে।ক 
'জটোজিয়ের আবিষ্ষ। | ইনি প্রথমে স্পেন দেশে কা) গারস্ত করেন, 


পরে বিশ্বাতে আসেন। বুটিশ 
মরফার উছায় কাজের জন্য 
হথেই্ সাহাব) করেন। অটো- 
জিরের আকায় সাধারণ 
এরোগ্নেনের স্কায়। কেবলমাত্র 
এই প্রতেদ যে ইহাতে একটি, 
চারটি বা ঠিনটি ব্রেডওয়াল। 
উদ্ধামুখ «রোটর' বা পাখ! 
থাকে। অটোিরে! প্রপে- 
লায়ের সাহযে চলে এবং 
চলিতে খাকিলে পাখটি 
ধাভানের চাপে আপ- 

নিই ঘুয়িতে পরে এবং 

এই কারণেই ইহাকে 


১। ফরামী বৈমানিক এতির়েন ওমিশর় হেলিকপটার। ২। মারকুইস্‌ দে পেস্কারার হেলিকপ টার। 
৩.। এমিল বেলিনারের হেলিকপ টার । ৪ | কার্টিস-র্লিকার হেলিকপ টার । 


'অটোধিরো' (2060810) বলা হয়। অটোজিরের রোটরের আকৃতি 
জনেকট! উইগুমিলের (%100171] ) পাখার মত দেখিতে বলিয়া ইহাকে 
উইগচমিল প্লেনও ( 517000111 01407৩ ) বলা হইয়া থাকে। সাধারণ 


এরোযেন করেকশত গজ ন! দৌড়াইলে উপরে উঠিতে পারে না, কিন্তু 


বঙ্গ প-্্তয় বর্ষ 


এইযাপ একটি হেলিকপটার অস্িয়ানে? নির্শিয হইতেছে বলিয়া! শ্রন। 

















[ ১ম গণ্-ষ্ঠ সংখ্যা 


অটোলিরে! মা জরিশ গজ দৌড়াইয়াই উপরে উঠিতে পারে। ন(মিষার 
সময় গটোগিরে। প্রায় নোদাহজিতাবে নাধিতে পারে। 


সম্্রঠি নুতন ধরনের ছুষ্টটি এটোজিরে! নির্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এরামেশের ডানা বাদ দেওয়! হইয়াছে । ইহার রোটরে তিনটি বেডে আছে? 
রোটযটির দিকু পরিবর্তন করিয়া যন্থটি 
যদৃচ্ছত।বে চাঁন! কর! যার এবং ফলে 
হইল এবং পুর।তন অটোজিরোর আয়ও 
কয়েকটি আম্নবঙ্গিক অংশ নিজ্রয়োজন 
হইয়। উঠিয়ছে। ইহার নিমতম বেগ 
খণ্ট।য় ১৭ মাইল এবং উচ্চতম বেগ ঘণ্টায় 
১*৫ মাইল। মাত্র ২৫ মাইল বেগ 
হইলেই ইই। উঠিছে পারে। এক কথায় 
এট নূতন ড!নাবিহীন অটোজিরে। প্রায় 
হেলিকপ্টারের পর্যায়ে আসিয়া পড়ি- 
য়াচে। 


হেলিকপ টারের বিবর্ীনের ইতিহাস 


আলোচন1 করিলে দেখ! যায় যে লেও- 
নার্দে। দা তিঞি (1:6072100 08 
৬৮100) প্রথম হেলিকপ.টারের কল্পন। 
করেন। ১৫১৭ খৃষ্টাবে দ! ভিফির মৃত্যুর 
পর তাহার কাগজপত্রের সঙ্গে তাহার 
কলিত বিমানের এক খসড়া পাওয়। যায়। 
তিনি যন্্টি আকাশে উঠাইবার জন্ঠ উদ্ধীধঃ 
অক্ষের উপর ধূর্ণামান পাখার অর্থাৎ বর্ত- 
মান রোটরের কল্পন! করেন। 


দা ভিঞ্চির মৃতার তিন শতাব্দী পরে 
পোস্ত (1১9060017) নামে জনৈক 
ফরাসী হইটি পাখাওয়ালা বিমানের পরি- 
কঞ্জীন। করেন-_ একটি পাখা যন্ত্র্টকে 
আকাশে তুলিয়। রাখিবার জন্য ও অপরটি 
ইচ্ছামত চালাইবার জন্ত। নৃতন ডানাবিহীন 
অটোজিরোর সহিত এই পরিকল্পনার 
সাদৃগ্ত দেখা যাইতেছে । পোম্ঠর পরি. 
কল্পনার সাহাযা লইয়া! তাহার সুই জন 


স্বদেশবাসী লোনোয়! ([.8809 ) ও বিয়াতেনুা (131৩05670) একটি 
বৈজ্ঞানিক থেলন। প্রস্তুত করেন। ইহাতে চারটি করিয়া প।লকে নির্শিত ছুটি 
পাখা ছিল। পাথ! ছুইটি পাকানে! রবার়ের সুত। দ্বারা বিপরীত দিকে 
আবর্তিত হইত এবং ফলে উপয়ে উঠিতে পারিত । এখনও খেলার এরোগ্নেনে 
র্বারের হুত! ছার! প্রপেলার ঘুরলে! হয় 


আধা --১৩৪২ ] 


ইহার পরে এনগ্িকে। ফোর্সানিনি (12717100 101111180 ) নামে 
জনৈক ইতালিয়ান একটি হেলিকপ.টার়ের আদর্শ তৈয়ারী করেন এবং 





ডি বোপেকঙ্গার হেলিকপ টার । 


রোটরগুলি ঘুরাইবার জগ্য একটি ছোট বান্পীয় ইঞ্জিন বাবহ|র করেন। 
ফোর্ল(নিনির যন্ত্রটি আকাশে উঠিতে সক্ষম হয় বটে, কি তিনি এ মে 
অধিক দুর অগ্রসর ন| হইয়া! এই খানে ক্ষান্ত হ'ন। 

এিসান্‌, কপার হেটইট, লুই ব্েনান, এ'মল বেপিন।র প্রত বিখ]ঠ 
আবিষ্কারকগণ হেলিকপ্টারের উন্নতিবিধানের জগ্ত প্রভূত চেষ্ট। করেন। 
এটিসনের গ্রব বিশ্বাস ছিল যে, হেলিকটারের ভবিগাৎ পুবই উদ্দ্ল। 

প্রথমে হাল্ক। অথ5 শক্তিখলী ইঞ্জিনের ঘভ।বে হেলকপ্রার 5থ| শন্য 
যেকোন প্রকার বিমান-নির্ধণের কাজ ঘপোপযুক্তভাবে অখ্রনর হইতে পারে 
নাই। ১৯৭ খৃষ্টাব্দে মোটরগাটী॥ ইঞ্জিন যপেই উঞ্ংলাত করায় পল 
কমা (1901 00110) ও লুঠ ব্রগে (1-01৯1)168001) হেলিকপ্টার 
নির্খব।ণের প্রচেষ্ট| করেন। 
নাই। 


হহদের যঙ্গগুল বিশেষ সফল] ল/ড করে 


১৯*৮ খুষ্টান্দে ইগে।র িকোরস্কী (1807 915০7৯৮9 ) নামে জনৈক 


রাশিয়ান মন্কৌর নিকটে একটি ধনী নির্মাণ করেন। য্গটির উদ্রিন য'খেঃ 
শত্তিগালী না হওয়ার সিকোরস্কীর প্রথম প্রচেষ্ট। বিফল হয়। আপেঙ্গ|কৃঠ 
পক্তিশ।লী ইগ্রিন সাহাযে তিনি আর একটি যন্ত্র নিশ্ধাণ করেন এবং আংশিক 
তাবে নাফগ্যও লাভ করেন, কিন্তু তিনি এই সন্ঘপ্ধে অধিকদুর অগ্রসর ন। 
হইয়! সাধারণ এরোপ্লেনের দিকে মনেনিবেশ করেন। তিনি এখন একন 
জগৎ বিখা|ত এরোপ্লেন-ডিগাইন।র | 

১৯২৯ খৃষ্টানদের আরম্ত হইতে হেলিক প.ট।র নির্ম।ণ সম্বন্ধে আবার সাড়। 
পড়িয! ধার। ১৯২১ খুষ্টান্জে মারকুইস্‌ দে পেপক1র| ( 1181015 ৫6 
[50215 ) নামে একজন ইতালিয়ান বংশে/দ্কুঠ আরঙ্েন্টাইন স্পেনদেশে 
বারমেলোনায় তাহার হেলিকপ্টারের উড্ডর়নক্গনত| গ্রদর্শণ করেন। ছু 
বৎসর পরে ফ্রাঙ্গে ইসিলে-মুলিনে। ( 1551165-110011106508 ) নামক 
স্বানে প্রায় আধ মাইল চত্র/কারে ধুরিয়। রেকর্ড স্থাপন করেন। ইহার 
জাগে কেছই হেলিকপ্টার সাহাযে৷ চক্তাকারে ঘুরিতে সক্ষম হ'ন নাই। 
তাহার যন্ত্রের আকার রেসিং গোটর গাড়ীর মত ছিল। একই অঙ্গের 


বিজ্ঞান জগৎ 


৭৬৫ 


উপর ধ্র্ণামান ছুইটি রোট এবং পাটের রেডি একক না হই! যুগ 
ইহাই ছিল ভাইর যন্ত্রের বিপেষত্ব। 
এই সমরে ফ্রাঙে এতয়েন ওমিশ (1:000017৩ 
(90111011501) ) ও আমেরিকায় ডকুটর জঞ্জ ডি 
বেখেধ! (107 60509018685 11011707110 ) 
হেপকপটার শিক্ষাণে বিশেষ কাঠ অঞ্জন 
করেন) ওমিশ চাই হেনিকপ টে চারটি 
পখ। এবং ক্েকটি প্রপেণার বাবার করেন। 
£ণ ৮41418 তা8 এক মাইল ঘুরি, মার 
47 দে পেদ্বারার রেকড তঙগ করেন এখুং 
৮৬,৯০৯ প্রান! পুরস্থার পান। 
ও অম[রক1র পেনাবিভাগের অথপাহাযো 
বোপেমা উহ বিরাট হেলিকপ্টার (নশ্াাণ 
বরেন। যঞ্জটির আকুতি ছিল একটি বিরাট মাণ্ট। দেশীয় ক্রশের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রশ্নের দৈর্ঘ্য 
ছিপ ৬৫ যু । 4টি চারটি পাঞে চারটি ছয-ব্রডওয়ালা পাথ! ছিল। 
এ পসান্ত যত গ্রণণর হেলিকপ্টার পিরিত হইয়াছে তাহার মধ্যে ডি 
বোধেজার যগ্থই মণিপেন্ধ। ভ'ল, কিন্তু হহ1ও এলোমেলে। বাঠাসের মধ্যে 
কোনাদন ৬ড়ে নাই। হার যঙ্থের উদ্রিণ বিকল হইলে নিরাপদে নম 
সপ্তব ইঠবে কিন] সে সধন্ধে কোন পরীগ। কর হয় নাই। 


(71191052 €(71055) চ্যায়। 


নিকরযেগ] ঠেলিবপ ট।4 নির্দাণে উৎসাহ দিবার জন্য ১৯২৩ খুষ্টাঝে 
পুটিশ সরকার কোন ঠেগকপটার চারটি পরীক্ষার উত্তার্ণ হইতে পারিলে 
৫৯,৯০* গ]$গ পুরন্কাগ দিবেন ধলিযা ঘেমণ। করেন। পরীঙ্গগুণি এই ২- 





একাধারে বেঠ1র গ্র।ঠক ও প্রেরক যগ্ছ। [ পরপৃষ্ঠ। 


১। নগটি মেজানুজি ছুই হাজ।র ফুট উপরে উঠিবে এবং নিরাপদে 
নাশিবে। 


৭৬2 


২1 ২৯৯০ ফুট উপরে উঠিয়া একটি নিপিই স্াংনর উপর গায় স্থির” 


ভাবে শন্কে খাকিবে। 





আফ্রিকার অতু]ধুদভগে বাবহাঠ ২৪ চাকীযুক্ত ভারবাই] মোটর 


৩। ঘণ্টায় ৬, মাইল পেখে 
যাইতে হইবে। 

৪ | ৫** ফুট উচু হইতে ইঞ্জিন বন্ধ করি৷ নিরাপদে ২** ফুট খৃতের 
মধ ন।মিতে হইবে। 

নির্দিষ্ট সময়ের মধো কেইই এই গরী্ধণয় উতার্ণ হইতে ন। পারায় পুরধার 
দনেওয়! হয় নাই। 

১৯২৫ খুষ্টাবে বিখা।ত ইংর।জ আবিস।এক বই ব্রেনান সম্পূর্ণ মুন 
ধরণের হেলিকপ্টার [নর্ধণের জগ্ঠ সরকার কতৃক সাহ।য প্রাপ্ত হন। শুনা 
যায় যে স্বেনানের নিশ্মিত যখ ১০** পডশ ভার তুলিতে এবং ১৫ মিনিট 
কাল এবস্থ।নে স্থির খ|কিতে সম হহয়াছিল। 


মহল স্থান ২০৯** ফুট উচু দিয়া 


১৯২৯ খুষ্টবে বুটিশ (বিমন-বিতাগের [নিদদিশে 
একটি যী নিশ্শিত হয়। ইহার রোটরের ব্রেডে 
একটি করিয়া প্রেপেলর দেওয়। হয় যাহাতে 
প্রোপেলারের সাহাযো রেটরটি ধুগিঠে পারে। 
১৯৩৩ খৃষ্টাবে প্রা সত লক্ষ টাকা বায়ে আমে- 
রিকায় (নশ্মিতি কাটিসংগ্রিকার (€00101১3- 
))106006৩1 ) ছেলিকপটারে এই পদ্ধত অবলদ্থন 
কর! হয়। 


ইতালিতে দামৃকানিও (1)'150211) ও 
বেলজিয়।মে ফ্লে।রির। ( 1011717 ) হেলিকপ উর 


বঙ্গ ই-্্তম বধ 


| ১ম খণ্ড-_-৬উ সংখ্যা 


হেলিকপ্টার নির্মিত হইতেছে তাখ।র সংবাদের জন্ত জগতের সমস্ত বৈনানিক, 
আবিপর্ব। ও রাঈনীতিঞ্জ ব্ফি উদ্গ্রীবভাবে অপেক্ষা করিতেছেন। 


জভিনব বেতার-ন্ত্ 

রোমাঞ্চকর উপগ্ঠ/মে বেহার-ঘন্তধ সাহষে 
কথে|পক্থন কারবঝ।র কথ! পড়া যায়, কিস্ত একই 
দগ্ গ্রাতক (06.01৮61) ও প্রেরক (0705 
10111661 ) হিসাবে এবং কারবার কেন বাব! 
পুণেন ফিণ ন।। অঠিগুজ বেহার তরঙগ সন্থগে 
গব্ষেণ।ও ফলে এই একা ধ1 আহক ও প্রেরক ধর 
বা! 01815061501 পিশ্ম(ণ সম্ভব হইয়াছে । যঞ্ুটি 
আিশধ-মআত। ৬ ৫৮৪ ইঞি।  ইহঠে 
নাঞ ছুইটি “টিউব” আছে এবং আকাশত।রের 
পরিবঞে চার ফুট লন্ব। পিহুল বা আপুমিনিয়ামের 
শল বাবহার কর! হয়। প্রয়োজনীয় ব্যাটারীগুলি 
পেট দও)| চঙ্ধে। সাধারণতঃ দশ হইঠে পনের মাইল দুর পথান্ত এই 
খু সাহ।যো কগেোপকঙ্ষন কর ঘায়। 


২৪ চাকাযুক্ত ্জারবাহী নোটর 
আ।ফ্রিকার অন্ত 511 বাবহারের উল্যা বিল।তের পিলাগড মোটঃস 
লিমিট একপ্রকার ৪ চাকাধুক্ত বিচিপ্রদশন মোটর নির্ধাণ করিয়াছেন। 
একটি ট্রাকুটর ও ছুইট্টি টেপার এই তিনটি অংশে গাড়ীটি নিশ্িত। প্রতোক 
ংশে ৮টি করিয়। চাকা আছে। এই মোটরটি ১৫ টণ মাল বহন করিতে 
পরে। উহ এনপ বাবস্থা কর! হইয়াছে যে ২£টি চাকা থাক। সত্তেও 


ইংরাজি |] আকারের বক সহঙ্গেই ঘুরিতে পরে। প্রথম গাড়ীটিতে' 


» তক 
ন শা 

» শি 
১২) 








৮: 
? ৭ সপ 
|] ০. টি 
ঞ 
এ 
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নির্ধাণে (কিঞচৎ মাফলা লাত কারয়।ছেন। 


নির্ভরধোগ। ও নিরাপদ হেলিকপউ।র নিন্দিত হইলে বিমান পরিচালনের 


নুতন বিম।মব পরিকল্পনা । [| পরপুষ্ঠ। 


সিলিও।4 যুক্ত পেট্রোল ইঞ্জিন বাবহার করাহ্য়। ইহার কজ এতদুর 


ধার অনেক পরিবর্তিত হইবে এবং দেই কাঁরণে €টিশ কারখানায় যে সস্তেধঞ্জনক হয় যে ধিলা/ও কেস্পনী আরও একটি গাড়ী তৈয়ানী করিধার 


'আধাচ--১৩৪২ | সর্দগ্রকারে স্বাবলহ্বা-ভার বধ ৭৬৭ 


অর্ডার পান। কিন্ত ছ্িঠীয় গাড়ীটিঠে পেট্রোল হঞ্জিনের পরিবর্তে ঠেপচালিত যায় এবং ফলে মোটর গাড়ী এব ন বিশাজরিত হয়| সাধারণ এরোলেনের 
ডিজেল ইঞ্রিন বাব ঠ হয়। প্রণমটিতে গ্রতি টন প্রতি মাইল খ% পদ মত ইহার ইঞ্জিন সামনে না| বসইয়। পিছনে বদাশ হইয়াছে 
প্রার পাচ আন। এবং দ্বিভীফটিঠে পড়ে প্রায় চার তান! । 
নূতন পেরেক 

সম্পত এক প্রকার তঠন ধরশে। পঃরক বাহির হইধতে। পেঠেকের ৰ 
মুখ হারের মলা আকারেধ হওয়ায় এহ পেরেক একবার শাখাংপে খোলা ৃ 
অনম্বব। 





এই আতিন। যানটি এব রে এর ল্পেন ও মোটরগাডা। 


নৃঃন ধরনের এরোংপ্লনেত পূরিক্পীন! 

গনেক সমেরিকান সাধারণ এরোপ্লেন, ঠেলিকপ টা ও এট থরে! 
সমণায়ে এক নুতন ধরণের গারাপ্লেণ শি্ষাণের পরিকগন! করিয়াছেন এবং 
এ সম্বন্ধে পেটেন্ট লইধাছেন। নাধারণ এরোপ্লেনের নঃ উঠার ছুইটি ৭ 
থাকিবে। ডানার ছু প্রান্তে একই অঙ্গের উপর বিপরীত ভাবে ঘুণামান 
দুইটি করিয়। রোটর থাকিবে । এরোল্লেনের বডি গোলাকার হবে এবং 
চালকের আসন থাকিবে একটি ছোট টাওয়ারের মধো।  ট|ওয়ারের দুই 
পাশে ছুইটি প্রপেলার থাকিবে |: উপরে উঠিবার সময় প্রপেলার দুইটি 
উদ্ধনুখ করিবার বাবস্থা! ধ|কিবে। এইবপ এরোয্লেন খুব অগ্প পরিসর গ্কাপ 





হইতে উঠিতে পারিবে বলিয়া! বোধ £য়। ধুঃন ধরণের পেরেক। 
এরোপ্লেন মোটর গাড়ী সাদা কক 
সম্প্রতি পরীর র1%1য় এই বিচিত্র বাশ দেপ] খিয়াছিল।  ইঠার আকার গাবিখাল বোধ হইলে? খ।লিপো পিস, পরহায়ে! হইতে নংবাদ পাওয়া 


সাধরণ এরো প্লেনের গ্ঠায়, মে।টর হিসাবে বাবহ।র করিব।র সময ডান! হুষ্টটি খিয়।ছে থে সেখানকার নেক শাকাহী একটি মদ! কাক আরিয়ান । সাদা 
প।শে মোড়া থাকে এবং লেঙ্গের দিকে একটি চাকা বাঠির ইয়।  ঠচ্ছমত ক1কটি একদল কাল কাকের কের সহিঠ উড়িয়। যাহবর সময় নীক1র4 
একই সময়ে চাক।টি ভিতরে টানির। লওয়। যায় এবং এন! দু্ট থুলিয! ফেলা চাতে মারা পড়ে। 





সপ্রপ্রকারে স্বাবলম্বী-ভারতবর্ষ 

আমেরিকার ঘুকুরাষ্ট্রের বাবসায় সগ্বন্ধীয় এক সংবাদপরে প্রকাশিত হইয়।ছে,- 

ইটালীতে করল! ও লোহ| নাই ; ফ্রান্সে তেল নাই ; ঠতলগ্ডকে »* দিনের খোরাক বাদে সারা বদরের থাগ্ধ অগ্ঠ দেশ হইতে আনিতে ভয়; 
টীন। রেশম, নিকেল, রবার এবং অগ্যান্য দ্ববোর জগ্য আমেরিকাকে এগ দেশের মুখপনে চাহিয়। থাকিঠে হয় ; 515 ইচ ইঙিগ 2ঠঠে আমেরিকায় মোটর 
টায়ারের রব।র যাইয়া খাকে। কানাডা হঠচে কাগজের উপকরণ আসিলে হবে আনেরিক| কাগ ইৈযারী করিতে পারে। আমেরিক! টেলিফোনের 
রি্িভার এবং ইলেকটিক বাল্ব, ঠৈয়ারী করিতে পরে না, অন্তান্ত দেশ হইতেই গলিতে ইয়। আমেরিক। বাঝহার উপযোগী ?* রকমের স্ব] 
৫*টি বিভিন্ন দেশ হইতে লইয়া থকে । কানা! হইতে নিকেল, পেরুর এগডিদ্ধ পিঠ হঈঠে গাড়ীর সরগ্লান, ককেসান হতে লৌহ সবধন্ধীয় প্রধা, নিউ 
ক্রেলেডিনিয়া হইতে ক্নেম আসিয়। থাকে । 

একমাঞ্জ তারতবর্ধ ছাড়।, আর নকল দেশকে তিন দেশের মুখপানে চ।হিয়। থাকিতে হয়। ভারত খান্প্রবা, ৬প্তত লৌহগ্রবা, খর্ণ, রৌপ), হীরক, 
অত্র, কয়লা, তৈল এবং অস্তান্ত ধাতু এবং মানুষের বাবার উপধেগী সমস্থ দ্রবাই পাওয়। যার়। 

অন্ান্ঠ দেশে -ঘদি ইটালীতে কমল! এবং ফরাসী দেশে যদি অগ্ত দেশের হেল ন। যায় ফরানী দেশেও বৈঞ্শিক উন্নতি বদ্ধ হঠর| যায়, ইংলগ যঈ্গি অনা 
দেশ হইতে খাঝ।র দ্রব। ন। পায়, ভ1৫| হঠুল নেখানে দ্রতিক্ষে লোককে মরতে হইবে কেবন ভারতবণ অগ্ঠ দেশ ও জাতির সাহাধা বাহীত বাচিতে পারে। 





কলিকাতা মেডিক্যাল.কলেজ 
( পুর্বানবুত্তি ) 


“দি নেটি৬, মেডিক্যাল ইন্ট্রিটিউসন" 
(11101২10101 1150107] 11150010111) ) 
ও 

ইহার কাধ্য-গ্রণালী 

১৮১৩ খুঠাঝে। ১৭ই এঞ্সিল তারিথে মেডিক]াল- 
বো" ( 1191108] 13০1) ডাঙ্চার বৃটন-সহেবকে পর 
লিখিয়াছিলেন, “কিরূপ প্রণালীতে এনেটিভ মেডিক্যাল 
ইন্ট্টিটিউসনের, কাধ চলিতেছে, তাহ! সবিস্তুর লিখিয়। 
“মেডিকাল-বেঙকে? শীট জানাইবেন।” তদনুসারে ডাক্তার 
জন ব্টন (1). 01) 13960) সাহেন 'ানুপূর্বিক 
লিখিলেন £-- 
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টটাছাণ 


প্রাচীন সংগত ও হিপ্টু কলেছের বাড়ী । 


১। সম বাঁঞাল। দেশে নেটিহ ডাক্গারের বিশেষ 
গ্রয়োজন হওয়ায় ১৮২২ পুষ্টাবে, ২১শে জুন (১২১৯ বঙ্গবে 
৮ই আষাঢ়, শুক্রবার ) দিবসে গভর্ণমেন্ট একটা চিকিৎসা- 
বিগ্তালয় স্থাপন করেন। ইহার নাম “দি স্কুল ফর্‌ নেটিভ 
ডক্তীম্‌' (1176 ২০11991 0 1811%69 1)00$0:৭), ডাক্তার 
জেমিসন্‌ সাহেব (1). 0%08301 ) ইহার 'প্রধান শিক্ষক ও 
তঝাবধায়ক চি ছিলেন।(১) “মেডিক্যাল- 


(॥ বঠম।ন গোলদীধিঃ দলিণ-দিকে হেয়ার-সাহেবের কৰর ন্গিঃ 
রহিয়াছে । এই কবরের ঠিক দক্ষিশ-দিকে রাস্তার গর্ছে ই বঙ্গবাসী কলেছের 
দিতে! সহাধাারী বনধুবর খর্গত ক।লিদান মল্লিক এমএ যহাণয়ের যাড়ী। 


৯ "স্পা পপ জি ৬ 





--জ্রীপুর্নচন্্র দে 


বোডের? সঠ৩ পরামশ করিম! তিনি কাধ কঠিতেন। 
ঠিনই এগাকা সমঞ্ড বিষয়ের অধ্যাপনা! করিতেন। 

২। দিগ্যার্থিগণকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়। ওবে তাহাদিগকে 
পুলে হদ্তি কর! ইইত। যে সক ছাত্রের পিতা বা অভিভাবক 
“নেটিভ, ডাক্তার” ছিলেন, তাহ্ন্দিগকেই সাদরে গ্রহণ কর! 
হইত। গভর্ণমেটে যে সকল নিয়ম নির্ধারণ করিয়া দিয়া- 
ছিগেন, ছাল্রগণ সেই সকল নিয়মের অন্ুবর্তী হইলেই স্ুলে 
ভি হইতে পারিত। স্পারিন্টেগিং সার্জন-গণ (3০1)9110- 
তাহাদিগকে ভঠি করিতেন। 

৩। ছাল্রগণ মফম্থল হইন্ডে কলিকাতায় আপগিয়া 
উপস্থিত হইলে সুরাঁরিন্টেখ্্নটে জেমিসন সাহ্বে প্রথমতঃ 
তাহার্দিগকে 
পরীক্ষ) ক রি- 
নেন। তাহার! 
নাগরী ও 
পারসী অক্ষরে 
লিখিত হিন্দী 
ভাষায় লিথিতে 
ও পড়িতেপারে 
কিনা, ইহাই 
প্রথনঠ: দেখ। হইত । তাহাদের পরীক্ষার ফল ম্ুপারিন্‌- 
টেগ্ে্টে সাহেব গোপনে “মেডিক্যাল বোর্ডে পাঠাইয়! 
দিতেন। “মেডিকাল বো, যাহাদের পরীক্ষার ফল সন্তোষ- 
জনক মনে করিতেন, তাহাদিগকে সেক্রেটারীর নিকটে প্রেরণ 


6911011)6 ৪0170088 ) 


৭ ৩ 


তার ঝাড়ীর দক্সিগ-ভ।গে হর্গত গে।লোকচন্ত্র কর্দাকারের বসতি-বাটী। 
কালিদাদ বাধু আমাকে বলিয়াছিলেন, “আমি পিত| ও পিতামছের মুখে 
শনিয়াডি, গোলদীঘির উত্তর ও পশ্চিম গাড় হেয়ার সাহেবের অধিকার-তুত 
চিল। তৎকালে সাহেবের নিজ নামে কলিকাঠার ভূমি-সম্পত্তি ক্র 
করিতে পারি তিন না। এই হেতু, হেয়ার সাহেব উজ্ভ ভূমি ক্রয় করিয়া স্বীয় 
দেওয়ান গোলোক কর্মকারের নামে লেখাপড়। করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


'আধাড়-১৩৪২ ] 


করিতেন। সেক্রেটারী মহাশয়, তাহাদিগকে ভবানীপুরে 
জেনারল হাসপাঁতালে(২) কাজ শিখিবার নিমিত্ত পাঠাটুয়া 
দিতেন। 

৪| গ্রত্যেক ছাত্রকেই গন্রমেণ্ট মাসিক বৃত্তি দিয়! 
থাকেন। প্রত্যেক ছান্রই গ্রথম ছুই বৎসর ১০২ টাক! 
করিয়! মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হয়, এবং ৬২পবে যতদিন এই 
স্কুলে অধায়ন করে, ততদিন পর্ধান্ত ভাহাকে মাসিক ১২২. 
টাক! করিয়া বুতি দেওয়া হইয়া থাকে। ছান্রগণ বিন! বায়ে 
সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের বাড়ীতে বাঁদ করে। গভর্ণমেন্ট এই 
বাড়ীর মাসিক ভাড়া! ২৫২ টাকা করিয়া দিয় থাকেন। 
এই বাড়ীতে স্কুল বসে ও অফিস আছে। ুপারিন্টেণ্েন্ট 
সাহেব, মুন্সী, পণ্ডিত, কেরাণী ও হরকর।র বেহুন লইয়া যে 
টাক খরচ হয়, তাহা সমস্তই গণ্মেণ্ট বহন করেন। 
ছান্রগণকে “নেটিভ, মেডিকাল ইন্ট্টিটিউসনে' যেন্ধপ সুন্দর 
শিক্ষ! দেওয়া হয়, এবং তদ্দার। দেশের যেরূপ প্রভৃত মঙ্গল 
ও উপকার সাধিত হয়, তাঁহার তুলনায় গন্র্ণমে্ট-দ্ টাক! 
অতি তুচ্ছ বঙ্গিয়াই বোধ হয়। 

৫। ছান্রগণকে চিকিৎসা-শাস্ব শিক্ষা দিবার নিমিল্ত 
নিয়-লিখিত স্থানে পাঠাইয়। দেওয়। ভয়, যথা, জেনারল হাগ- 
পাতাল ( 09760] 71080181), উষ্ট-ইপ্ডিয়া-কোম্পানীর 
ডিস্পেন্সারী (179 80700780019 001070028 1018- 
[9973775), রাজার হাসপাতাল ( চ17615 110801681 ) 
এবং নেটিভ, হাসপাতাল ( 8৮5৪ 110911871) 


হেয়ার দ!হেব, গেলদীির উত্তর-পাড় হিন্দু ও সংস্কৃত কলেজের নিষিত দান 
করেন। পশ্চিম পাড় তিনি বির করিয়াঞ্চিলেন। যে বৎসর "স্কুল দর্‌ 
নেটিভ ডত্টার্দ (501)০91 0 ৪0:৮6 190,015 ) স্থাপিত হয়, সেই 
বৎসরেই (১৮২২ খষ্টান্ধে ) গোলদীধি খনন করা হইয়াছিল। তখন এই 
অঞ্চলে তাল পুষ্রিণী ন| থাক।য় লোকের নিতান্ু জলক ছ্বিন | বিশেম ও; 
এই মেডিকাল-স্কুলের ছাত্রগণের স্বাস্থা ভাল ধাকিবে বলিয়া গেলদীঘে খনন 
করা হইয়াছিল। হোরেস হেমা।ন উইললন, রামবমল সেন ও মতিলাল, 
লীলের বিশেষ চেষ্টায় এই দীঘির “ষ্টি হইয়াছিল।” এখন দেখিতেছি 
কালিদাস বাবুর কথাগুলি সম্পূর্ণ সঠা। রামকমল সেনের বাটাতে ( পুরাতন 
এলবার্ট-কলেজের গৃহে ) এই স্বুলটা সর্ধ-প্রথম বদিয়াছিল। ১৮২২ খৃষ্টাবেই 
গোলদীঘি খনন করা হইয়াছিল। ১৮২২ খুষ্টাবে, ৩৭ মার্চ তারিখের 
“সমাচার-দর্পণে' এইরূপ লিখিত আছে £-পনৃতন জলাশয়। মোকাম 


কলিকাডার পটোলডাঙ্গার রাস্তার ধারে যে নুতন জলাশয় হইড়েছে তাহা 


কলিকাঙ| মেডিকালি-কলেজ 


ণ৩৯ 


বিশেষ বিশেষ রোগের অবস্থ! ও অগ্ন-চিকিৎসা- 
পিগ্ঠা বুঝাইবার এম নদী হাথায বক্তৃতা করা হয়। 
জপারল হামপাতাণ' ৪ নেটিত হামপাতালে' যখন মড়। 
চের] হয়, তখন ছা গণ সেন্থানে উপস্থিত থাকিয়। অনেকটা 
জ্ঞাপলাত কবে। 'কম্পারেটিহ, এনাটমী? (09800818816 
£10010100 ) সঙ্গে যাহা কিছু ব্তৃত। কর। হয়, তাছা 
সুপারিন্টেগেন্টের গুহেই সম্পন্ন হইয়া থাকে । হিন্দী-ভাঁষায় 
(য বঞ্ঠৃত| করা হয়, ঠাাব ঠাবাণ মুন্সী ৭ পঞিত ছারা 
যথাক্রমে পারমী ও নাগরা অঙ্ষবে লিখিঠ হয়| এধিঘয়ে 
আমার নি পারসী ও নাগ লেগক পাণ্ড»-গণ সাহাধা 
করিয়া পকেন। ৬ৎপবে ভাখগণের স্থবিধার নিমিত্ত 

পিধোশ্রাদ্। কর! গিগোখা।ফ পুস্থকের 
সাহায্যে নেটিহ. ডাক্তার-গণণ যথেইট শিকঙ্গালাভ করিতে, 
গাবেন। 


৬। 


হঃ। এই 


৭। 'গরতোক বৃহস্পতিবার 9 রশিবারে হিন্দী ভাষায় 
বর্তত1 করা হয়। সল্কেট কস, মোডা (99100096901 
১০1% ), মাগ্নেসিকা। (11৮01768140, মিউরিয়াটিক ও 
নটিক্‌ এমিড, (81001080080 1010 0011), 
ক।লেনেল ((39101901), চাউল ৪ এুড় হতে শ্পিরিট 
অক, এয়াইন (১177৮ 01 5109), ইতি বসন্ত কিরূপে 


নড়ে দশ হস্ত মৃততিকার নীচে বৃহ নুইৎ বুগের চিঠি দেখ! য।ইতেছে সে সকল 
কাষ্ঠ মৃত্তিকাভূক্র হইয়। মৃদ্থিক1ঠুলা অসার হ্ঠয়াছে এঠ মুত্িকার নীচে এমন 
বৃক্ষ মন্ভব আ।শ্চযা।- লেখক 

(২) এই হাসপাতালের নম 'প্রেসিডেপী জেনারল ই।সপাঞাল' 
(1১।0১110709 (2610017] 1105169] ). হঠাত ভর হবধের মধো সর্বি- 
গ্রধান হাসপাগপ। এবানীপুগে বিঞিঠলার গির্দ।য পগিণ দিকে যে বুহৎ 
পুদরিথ। আছে, ভাহার9 দশিএ দিকে পুরি পশ্িমে শিঠত দকটা গা 
দেপিত পপয়। যাঠ। উঠার নাম গলায়ার সারকিউপার রে (140 
01710151191) ইারই দক্ষিণ-দিকে 'জেনরল ঠদপা হালা অস্ত।পি 
এঠ স্নকে পুনে 'ধুলনা' বলিঠ।  থথনও এই 
110056" এষ্টরাপ লিখিত 


বিগ্যনান রহিয়াছে। 
স্াংণ একখানি বাড়ীর সুখে 101070)1 
১৪৯৫ খুইদে লিখিত বিপ্রগাদ-কৃত 'মনস-নঙ্গলে' ধুলল'- 
ওয়াছেন হেঙ্টিংশ, ই-ইগডয়।- 


রহিয়াছে | 
গ্রামের নাৰ দেখিতে পাওয়া মায়। 
কোম্প(নীয় নিমিত্ত এই বাদ়ীখনি কিয়ারস্যান্ডার (711, 10161777061) 
নাহেবের নিকটে ত্র করিয়াছিলেন । ইহ।র সবিস্তর ইতিহাস পরে লিখিত 


হইবে ।--লেখক 


৭1 


প্রস্থত করিতে হয়, হঙগিঘয়ে শিক্ষা দেয় হইয়। পাকে । 
আদর] খুলে পাদ প্রপ্ত করিবার মঞ প্রণ।লা শিক্ষ। দিয়া 
থাকি। শিলাতী পারদ অপেক্ষা ইত] 55 শুলবণ না হইলেও 
উচ| দ্বার! রোগীদিগের যথেই উপকার হইয়। থাকে। এই 
সকল বস্ক প্রন্থত করিতে শারীগিক পরশ্রমের নিশেম 
গ্রয়োঙ্জন। আমার শরীর ৩৯ এন-সহিষু। নহে বলিয়! 
'অ।মায় ছাল্রগণ আ।মাকে পিশেম সাহাবা করিয। থাকে । 

৮ | যখন উক্ত দষধ সকল ৩45 করিতে ন। হন, 
তখন গাভ্রগণফান্াকোপিয়। (1১077100007)0018) 5 বামসে- 
রুত মেটিরিয়। মেডিকা (151085+3 856901% 11 71108) 
আমার নিকটে বুঝ|ইর| লয় । 

৯। প্রত্যেক সোমবার, বুধবার ৪ শুক্রব।র রাত্রি ৮ট 
'হইতে ১৯টা পথাস্ত ছাব্রগণকে লিগোগ্রাফে মুদ্িঠ পুস্তক 
গুলির দুর্বোধা অংএগুলি বুঝাইয়! দিতে হয়। আমি 'আরগ 
জানাইতেছি, গনর্থমেন্ট মামাকে যে ৪ঞন সহকারা দিয়াছেন, 
তাহারা আমাকে ষথেই সাহাধা করিতেছেন । তীহার। 
সাছাধা না করিলে আমার ধন ও পরিশ্রম বিফল হইত। 

১০। যেদিন হইতে জামি এনেটিভ. মেডিক্যাল উন্টি- 
টিউসনে” ভর্তি হইয়! স্থপারিন্টেপ্ডেণ্টের কাগা করিতেছি, 
সেই দিন হইতেই ছাব্রগণের উন্নঠির নিমিত্ত পাণপণে চেষ্ট! 
করিতেছি । একদিনের জন্যও আঁলন্যের বশীভূত হই নাই। 
আমি কোরগু ( 11179919 ) মম্বত্ধে একখানি পুস্তক 
লিখিয়। ইহ। গেসে ছাপাইতে দিয়াছি। আমি 'গো-বীজের 
টীকা, দেওয়া সম্বন্ধে যে একখানি ইংরাজী গ্রন্থ লিখিয়াছি, 
তাহারও বাঙ্গাল!-তামায় অনুবাদ করিতে আরগত করিম়াছি। 
এখন 'কলিকাতায় যে “জঙ্গল জর 
আমাশম (1))899$1 ) হইতেছে, তাহার সপ্ধদ্ধেও আনি 
একপানি পুস্তক লিখিয়া ছা প্রগণকে বুঝ।ইয়! দিতেছি। 
আমার নিকটে বা কিছু বৈজ্ঞানিক ঘন্ধ মাছে, 
তাঁহাদের সাহাধোে ছাভ্রগণকে 'এয়ার পাম্প” ও *বৈছ্াতিক 
বাপার? (410 [01009 8170 20160810169) সম্বন্ধে বহু বিষয় 
বুঝাইয়া দিয়। থাকি। ইহ! দেখিয়! ছ!ল্রগণ নিতান্ত আনন্দ 
অনুভব করিয়া থাকে । 

১২। ছাত্রগণকে যখন "শারীর-স্থান-বিদ্ক1ঠ (&0%- 


( 90101101859") ও 


১১। 


'-শ্মটু ) বুঝাইয়। দেওয়া হয়। তখন তাহাদের আনন্দের সীমা 
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পাকে না। ইঠ। হ্ব।র। বোর হয়, তাহারা একদিন ক্তবিগ্য 
90ক৩কন্। হইয়। দেখের তীড়ত মঙ্গণ সাধন করিবে। 

১৩। ছাপ্রগণ 5 বংসর মাহ বিদ্যালয়ে অধায়ন করে। 
'এই 'অপ্প সময়ের মধ্যে হাঙার। থে পরিমাণে চিকিৎদা-বি্ 
শি! করিয়া পাকে, ঠাহ। অতি সন্বোধ-জনক। বর্তমান 
মময়ে ছাল্রগণ ইংলগ্ডে থাকিয়া যে পরিমাণে 'এনাটমী ও 
নেডিসিন্ (40260870811 019110106 ) শিক্ষ। করিয়া 
থাকে, আমার ছান্দ্রগণ৪ সেই পরিধাণে শিক্ষালাভ করে। 
ইংলগ্ডের ছান্রগন হালপাতাঁলে গিয়। শিক্ষা করিবার সুবিধা 
পাপন না, কিন্তু আমার ছান্রগণ হাসপাতালে গিয়া প্রচুর 
পরিমাণে এই সুবিধা পাইয়। থাকে। 

“নেটিভ, মেডিকাল ইন্টিটিউসনের” (81৮6 
19019] [11961694100 এর ) ছ্ান্রগণ কত বংসর ধরিয়। 
এই স্কুলে পড়িবে, তাকা এখনও সম্পূর্ণরূপে স্থির কর! হয় 
না| যদি ঠাহার। চাবি নত্সর ধরিয়। এই গুলে পড়িতে 
পারে, হবে তাহারা “নেটিভ, ডাক্তার” (86৪ 
1১০৮০ ) হইবার জষ্পূণ উপযুক্ত হইবে । 

সমগ্র পোঁকদিগকে ইউরোগীয় 
প্রথালীতে চিকিৎসা-গিগ্ঘ। শিক্ষা দেওয়াই এই “নেটিভ, 
মেডিকা!ল ইনষ্টিটিউসনের' (18659 ১1611991 [1081160- 
(191) এর) সর্ব-প্রধান উদ্দেন্ঠ ৷ যাহাতে হিন্দু ও মুসলমান- 
গণ 'নেটিভ. ভাক্তার+ (9৮৪ [9০০৪০ ) হইয়া সাধারণ 
ও সামরিক বিভাগে প্রবেশ করিতে পারে, তাহাই এই স্কুলের 
'অন্ততর উদ্দেগ্ত | 

আমার ৮ জন ছাল সামারক বিভাগে প্রবেশ 
৪ জন সর্বোত্তম ছাপ এই স্কুগের সহকারী 
শিক্ষক হইয়াছে । “নেটিভ, ডাকার (২1৭ 
[)90$01) হইয| [চিকিতম। করিতেছে ॥ আশা করি যে, 
মমি মতি 'আলকালের মধোই এমন অনেকগুলি ছাত্রকে 
কৃতবিছ্ঠ করিয়। মেডিক্যাল বোর্ডে ( 81811091 13০87] এ ) 
পাঠাইয়৷ দিব যে, তাহার! কোম্পানীর কার্ধে নিযুক্ত হইয়া 
দেশের জশেষ কল্যাণ মাধন করিবে। 

১৭। ভারতবর্ষের হ্থায় সুবৃহৎ দেশে “মেডিক্যাল 
ইনৃষ্টিটিউসনের (106919%] [11861608107 এর ) ছায় একটা 
সপ থাকার এ গ্রয়োজন। এই স্কুলটী জীবিত থাকিলে কি 
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গঞ্র্মেন্ট, কি সাধারণ লোক, সকলেই পরম উপর 
হইবেন। 

১৮২৭ খৃষ্টান্ধে “মেডিক্যাল ইন্ফিটউসনে' ( 118109) 
[781808107 এ ) উল্লেখ-যোগা কোন বিশেষ ঘটনা সংঘটিত 
হয় নাই। এই বংসর সুলাই-মাসে 'একটী ছাত্র স্বেস্ছাক্রমে 
দুল ত্যাগ করিয়! চলিয়। গিগাছিল। বুটন সাছেৰ 'মেডিক্ঙ্গ 
বোঁডে' (116110%] [39811 এ) লিখিপেন, " গামর। গ্রাণপণে 
পরিশ্রম করি! ছাল্রগণকে শিক্ষা্ন করিম! ধাকি। কিন্ত 
তাহার। যদি বিন। কারণে চলিয়। যায়, তাহা হইলে আমাদের 
পরিশ্রম বার্থ হইয়। যায়। মতএ৭, আগি এই প্রস্ত।ব করি, 
ভষ্ি হইবার সময়ে ছাত্রগণ যেন প্রতিজ্ঞ। করে যে, আমর! বিন। 
সন্তোষজনক কারণে কখনই স্কুল তাগ করিয় যাইব না।” 
“মেডিক্যাল বোও' এই প্রস্তাবের পোমকত| করিলে গভণগেণ্ট 
তাহ! গ্রাহা করিয়! লইলেন। 

১৮২৭ খুষ্টাবধে। ২০ সেপ্টেগর তারিখে “কোট অফ, 
ডিরেই্দ্‌গ (0০৮৮ 91101760108 ) গভর্ণমদেণ্টকে যে পর 
লিখিয়াছিলেন, ইগ্ডিয়া গভর্ণমেণ্টের জেক্রেটারী কণেশ 
কেস্মেণ্ট (09101)9] (88911108)%) তাগর কিমুদংশ 
'মেডিকা।ল বোর্ডে (0190108) 13081 এ) পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন। ইহ] দ্বার] গ্ির হইল যে, ননেটিভ, মেডিক্যাল 
ইন্ষ্টিটি উসন' (3059 119611091 171561886101 ) যেরূপ 
ছিল, মেইঈরূপই থাকিবে, এবং পুপারিন্টেগ্েটি বুটন মাহেব 
যে মাসিক বেতন ও হাত। পাইতেছেন, হা€াও হিনি 
রীতিমত পাইবেন। 

১৮২৮ খৃষ্টান্ছে ুন-মাসে বৃউন-দাঁহের 'মেটিকাগ বোডে? 
(11195) 13081] এ) পর লিপিয়। জানাইলেন যে, মানার 
একটি ছান্র চুরির অপরাধে 9 মার একটি ছাত্র অবাধাতা? 
জন্তু এবং মন্ত একটি ছাল্র বিন! কারণে স্কুল ত্যাগ করার 
“কোট “মাশ্যালে' (000৮ 11818] এ তাগাদের বিচার 
হইয়া গিয়াছে। 

১৮৩০ ৃষ্টাব্বে গভর্ণমেণ্টের অর্থাভাব হওয়ায় প্রথমতঃ 
স্থির হইয়াছিল যে, এনেটিভ, মেডিক্যাল উন্ষ্টিটিউসন্, 
(%/15৪8 71911091 [7310$1017) তুলিয়। দেওয়া! হউক । 
কিন্ত তাহা আর তুলিয়! দেও] হয় নাই। তবে ছান্রগণকে 
পূর্বে যে হারে বৃত্তি দেওয়! হইত, তাহ! কিছু কম করিয়! 


কলিকাা৷ মেডিক্যাল*্কলেন 
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দেওয়! হইাঠে লাগিল 7-_লগাৎ প্রথম-বাধিক ছ।ম্রগণকে ৮২ 
টাকা, দ্বিতীয়-বার্ধিক ছান্রগণকে ১*২ টকা এবং তৃতীয়- 
বাধিক ছাত্রগণকে ১২২ টাকা হিসবে মাসিক বৃত্তি দিবার 
বাবস্থ! করা হইল। এ্রাতোক নেটিত, ডাক্ত।রকে শিক্ষা দিবার 
আন্ত গভর্মেন্টের ১৭০০২ টাকা বায় হইতে লাগিল। এখন 
হইতেই স্থলে গো-বীজের টীক। ( 70011086101) ) দিবার 
প্রণালী সম্বন্ধে শিক্ষা! দিবার বন্দোবস্ত কর] হটল। 

ডাক্তার জন বুটন (1)1. 9০01)) 819101) সাহেব ইংরাজী, 
পারসী ও হিন্দী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। ছাান্রগণকে সুশিক্ষিত 
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করিবার নিমিদ্ ঠিণি প্রাণাজ পরিশ্রম করিতেন। তিনি 
শিক্ষাদান কবিবার নিনিত স্কুলে অনন্ত পরিশ্রম কৰিয়।ও 
নিশ্ন্ত থাকতেন না। নাটীতেগ তীর পরিশমের মীমা 
ছিল না। ঠিনি ছান্রগণের উপকারের নিমিত্ত ঈংরাজীতে 
গ্রন্থ লিখিয়া পারসী ও ভিন্দা ভাষায় তাগার "নুবাদ করিতেন। 
এই অসীম মানসিক পরিশ্রমের জন্য ক্রমশ: তাহার স্বাগত 
হইয়া আসিতে লাগিল। তিনি ১৮১৮ খ্ুটান্দে, ১৭ সেপ্টে 
'হাতিখে ৪8৪ বৎসর বয়সে ইহলে।ক পরিচাাগ করেন ।(১) 


(১) দক্গিণ-পর্ধপ্বীট দিমেটাগীতে (59800) 1১01 5066 
0৫176161) তে) চ্াহার কবরের উপরিভাগে এইরূপ লিখিত আনে $-- 
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১৮২৮ খানে, ১৯ নভেম্বর তারিখে “মেডিক্যাল বোর্ড 
(819010) 139৪74 ) গভর্ণমেণ্টকে পত্র লিখিয়! জানাইলেন 
যে, ডাকার জন বুটনের (1)7. ০07) 715507 এর ) মৃত 
হয়াছে। তখন গভর্ণমেণ্ট ডাকার জন টাইটলারকে (1). 
10109 দয (19৮ কে) তাহার পদে নিযুক করিম! পাঠাইলেন। 
ডক্।র টাইটুলারের মাসিক বেতন ১২**২ টাক। নিদ্ধারিও 
হইল। এতছিম্স তিনি ডাকার বুটনের জায় বাড়ী-ছাড়া৪ 
পাইতে লাগিলেন। ডাক্তার ঞেমিসন (101. '81088013) ৪ 
ডাঁক্রার বুটনের (11. 379০1) এর ) স্যায় ডাক্তার টাইটুলার 
একাকীই চিকিৎস!-বিগ্তা-সম্পকীঁর় সমস্ত শান্্ই পড়াইতেন। 

ডাক্তার বৃটন যে গ্রথালীতে শিক্ষাদান করিতেন, ডাক্তার 
টাইটপারও সেই প্রণালী অবলম্বন করিয়৷ শিক্ষাদান করিতে 
লাগিলেন। বুটন করেকথানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন; টাইটুলারও "সার কয়েকখ।শি পুস্তক গিখিয়! হাহার 

খ্যাবুগ্ছি করিলেন । 

১৮২৫ খৃষ্টাৰ হইতে ১৮৩৭ থৃষ্টাঝ পধান্ত 'নেটিভ, মেডি 
কা।ল ইন্ষ্টিটিউসন, (8৮16 11601081 1178816110101) ) 
হইতে যতজন নেট. ডাত্তণর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। চিকিৎস। 
করিতে প্রবুত হইয়াছিলেন, তাহাদের সংখা! নিয়ে প্রদন্ত 
হইল £-. 


১০২৫ ৮ ভান 
১৮২ ৬ 99 
১৮৭ ৭ & 
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বঙ্গপ্রী--তয় বর্ষ 


[১ম খ৩-ষ্ঠ সংখ্যা 


“জেনারল কমিটা অফ. পাবলিক ইন্ষ্রান্মন' ( 090678)] 
(30781916866 ০8 8০116 [00867006107 ) ডাক্তার 
টাইটুল।রকে পত্র লিখিলেন, “আপনার স্কুলে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্ধ-বার্ধিক ছাত্রগণ কি কি পুস্তক পাঠ করিয়। 
থাকে, এবং আপনি কিভাবে তাহাদিগকে শিক্ষা! দেন, তাহ। 
সবিস্তর লিখিয়! পাঠাইবেন 1” তগুসারে ডাকার টাইটুলার 
লিখিলেন £-- 

গছান্রগণ ৩ বৎসর মার স্কুলে অধ্যয়ন করিয়া থাকে। 
'এই অল্প সময়ের মধ্যে কোন্‌ বৎসর কোন্‌ গ্রন্থ পড়িবে, তাহ! 
নিরূপণ করিয়। দেওয়া 'অসম্ভব। “মেডিক্যাল বো, 
( 116010%1 13087) ছাক্রগণকে পরীক্ষা! করিবার সমম্ব যে 
সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, আমি সেই সকল 
প্রশ্নেরই উত্তর শিখাইয়| দিই । ছান্রগণও তাহ! যত্র-পূর্ববক 
শিক্ষ। কৰিয়। থাকে । এতাগ্ছ্প 'আরও নানাবিধ প্রশ্নের 
উত্তর বলিয়া দিয়! গ্গাকি। যথাযোগা ষঞ্চাদি না থাকায় 
আমাকে বিশেষ অনুষিধ। ছোগ করিতে হয়। চতুর্থ শ্রেণীর 
অথাৎ সর্ব-নিম় গ্লাসের হাগ্রগণ প্রথমতঃ শারীর-স্থান- 
বিদ্ঞাবিষয়ক গ্রন্থ গুলি ( 41889180198] 1১013) প15 
করিতে শিখে এবং এই সকল গ্রন্থের কোথায় কি আছে, 
তাহাও মোটামুটি বলিয়া দিই। আমি ছবয়ং কতকগুলি 
ক্ষুদ্র নুর 'এনাটমিক্যাল পুস্তক" ( 11860181081 1১০908৪ ) 
লিখিয়। রািয়াছি। ইহা এখনও মুদ্রিত হয় নাই। 
এই সকল পুম্তকেরও সারাংশ তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিই। 
ভেড়ার দেহে খুব মোট! মোট! মাসল্দ্‌ (1741980199 ) 
আছে বলিয়া তাহা চিরিয় ছাত্রগণকে দেখাইয়া দিয়! 
থাকি । ল্যাটিন-ভাষায় লিখিত “লগুন ফার্মাকোপিয়ার 
(1507)001) 1১108111780901)0915 র) যে হিন্দী-ভাষায় অন্গবাদ 
আছে, তাহা আমি 'তৃতীয়-বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রগণকে পড়াইয়। 
থাকি। এতভিন্র উষধ-শিক্ষা সন্বন্ধে ডাক্তার রাাম্সে (107. 
1881088 )-রচিত যে গ্রন্থ আছে, ভাহাও ছাত্রগণ আমার 
নিকটে পাঠ করিয়া থাকে। আমি বসায়ন-শাস্ত্র (00065015175) 
সম্বন্ধে যে একখ|নি গ্রন্থ স্বয়ং লিখিয়া রাখিয়াছি, তাহারও 
ধারাংশ দ্বিতীয়-বার্ষিক ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া দিয়া থাকি। 
ওষধ-শিক্ষ! সম্বন্ধে যে কয়েকখানি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহাও তাহারা আমার নিকটে পড়িয়া থাকে। প্রথম- 


আধফাঢ--১৩৪২ ] 


বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্রগণকে অন্্বিগ্তা (901£৩5 ) শিক্ষা 
দিই। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্রগণ যে থে 
বিষয় শিক্ষা! করিয়াছে, সেই সেই বিষয়ে আমি তাহাদিগকে 
পরীক্ষা! করি। “মেডিক্যাল বোর্ড ( 81611051 13080) 
যে সকল গ্রশ্ন দেন, আমি প্রথম-বাধিক শ্রেণীর ছান্রগণকে 
তাহ।র উত্তর বলিয়া দিই । চতৃর্থ-বার্ধিক শ্রেণীর ছাশ্রগণ 
ধ্নতলায় 'নেটিভ হাসপাতালে (8৮%6 119511881 এ) 
গিয়া শিক্ষালাত করে। তুতীর-বারধিক শেণীর ছাল্রগণ 
“কোম্পানীর ডিস্পেনসারীতে। (105 
(00110817078 10181997881 তে) গিয়া অনেক বিষয় শিক্ষা 
করিয়। আসে । দ্বিতীয়-বার্ধিক শ্রেণীর ছান্রগণ কলিঙ্গা 'ও 
গরাণহাটার ডিস্পেন্সাবীতে গিয়া শিক্গা লাভ করিয়া পাকে। 
প্রথম-বার্ধিক শ্রেণীর ছালগণ ভবাণীপুরে 'জ্নারল হাঁস- 
প]তালে' ((501078) 11081)189] এ) চগ;রোগ-চিকংসালয়ে 
(1075 11161/)010 তে) এবং টীকা দিবার বাঁটাতে 
(ড1800117076101) [19089 এ) গিয়! নানা খিষয়ে কঙপিগ্চ 
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হয়| আসে ।” 


১৮২৫ খুব এ দেশীয় লোকদিগের চিকিংসার অবস্থা! 
কিরূপ শোচনীয় ছিল, তাহ] নিয়-লিখিত অংশটুকু পাঠ করিলে 
ম্পইট বুঝিতে পাবা যায় ॥ ১৮১৫ খৃষ্টাবে, ৪ জুন তাগিখের 
"নমাচার-পর্পণে ও তাতৎকালিক সমাচার-৪প্দিকায়” লিখিত 
হইয়াছে £-- 


“নেটিভ হাসপ।ঠাল অর্থাৎ এঠগেনের গে।কের নিসিত চিকিৎসণঃ। 
এ বিশ্ুত মহানগর কলিকাঁতার মধো বাশ।গিটোলায় হাসপাঠাণ ও এধধের 
দেকান নাই এই মহানগর মধে] ধন ও জনহীন অনেক বিদেশি মনুধা আছে 
ত1হ14 গীড়িত হইলে পীড়। &ইতে মুক্ত হইবার কোল সাধারণ স্থান নাঠ। 
ই সকল লোকের সামস্ রোগেতে মামাগ্ধ উপার অভাবে প্রণ নই হয় এবং 
(বষয় নব্বেও এনেক লেক ওধধ পার়ন।। চাদণি চকে ঘে হাদপাহাণ 
অ।ছে সে শহরের মধ্যকানে নহে বাঙ্গ(লিটে।লা! হঠঠে অনেক দূর আর যে 
প্রকার শহরের ও লোকের বৃদ্ধি হ্হয়াছে ও হইতেঞে ঠাহাতে একটা 
হাসপাতালে হুন্দররূপে কর্ণ নিধ্বাহ হওয়। ভার।॥ 


এই বিবেচন! পুরঃসরে কঙকগুপিন নহানুব সহাশয়েরা আর ৫ইটা 
নেটিত হাসপাতাল ও এক ওঁষধের দোকান সংস্থাপন করণের ০৯1 করিতেছেন 
তাহার একটা কপুটোলার মুরতীর বাগানে সংস্থাপিত হইবেক দ্বিতীয় 
শোত।বাজারে সথ!পিত করবেন সেইং গুনে দেশি ও বিগাতি নান।প্রকার 


কলিকাতা সেডিক্যাল-কলেজ 


৭৩ 
বছব্ধি রোগের ওমধ পাওয়া যাইবেক রোগি বাক্তিরা বিন! ঝয়ে ওবধ 
পাহবেক।” 


১৮২৬ সালের "সমাচার-চজ্জিকায” দেখিতে পাওয়! 


যায় :-- 


“চিকিংস/লয়। আমরা অঠিশয় এআইশধপুরবক প্রকাশ কমিতেছি থে 
পেটিত হাসপাঠ।লের অর্থাৎ িকিতসাণয়ের কথার গতণ:মন্টের আঙ্খনুসারে 
এতগেশীয় দান দুঃগি পীঠিত লোকেদের চিকিৎম।থে ছুই [0কতসাপয় |নবাশ্তি 
করিয়াছেন বিশমত কলিকামর গরণহ1ট।র মং ৩২৭ বাটাঠে এক ও 
চৌরঙ্গির প।+ প্রীটে নং ১৭ ঝাটাতে এক । এই নিগপিঠ গ্থানেচে ১ আপি 
তরিপ অবধি পীড়িত শে।ক গতমাত্র এধধ গাউনেক ।” 


চ'চুড়া-নিবাসী প্রসিদ্ধ ধনাঢা গ্রাণকষ হালদার (১) 
মহাশয় চ২কালে রোগগন্ড দিরদিগের অশেষ গাঠি দেখিয়। 
বিণ মূুলো টষধ বি৩র৭ করিয়াছিলেন । ১৮২৭ খুষ্ঠাকের 
“সমাচার চন্দিকায়” লিখিত হইয়াছিল ১ 


“ওধধ দন । স্মনিপম শহর চুচুড়। নিবন ছিগমইুতান শীযুত বাবু 
প্রাণকৃনঃ হাপদ।র মগাশয় বচতঃ ধন বায় পুণিক নান! রোগের এুদধ প্রগ্ুত 
কিয়! দীন দরিগ্র আবিণহীন রোগিদগকে এ ছেসগ দান স্বঞা আরেগ। 
করির! দিতেছেন বিশে আুলিলান ধনবান অর্থ।ৎ শাহর ধন বায় দ্বারা ওএবধ 
প্রশ্থঠ করতে পারেন এমত নাক্ষিকে দেন ন| কিছু কাঙ্গাল গোগগ্স্ত যত 
লোক আয় ভাবৎকেই দিয়! খকেনণ ৯215 খবারিতত]4 এই সংবাদ এবণে 
অমর! আননামনে প্রকাশ করিঠেছি মেহ্তুক ইছ,5 পাঠকবগের অবস্থাই 
পাস্ত।ম গশ্সিবেক এবং পর্ন রা হইলে হুঃধি5 পাড়িত বাস্িদগের 
মহে।পক।॥ হহবেক হালদার বাবু ধন বার ক্রয়! পুণা সগয় করিঠেহেন 
রেগি ঝক্তি রোগ হইতে মুত হইতেছে রোগির 555 কোন লগ নাই। 
[৪ এমনি সৎকংশ্র ধন্ন এই সংবাদ শনিয়া কে শন! ধাবাদ করবেন । আর 
আনৎ কন্পের এমনি জানিবেশ যে করে তাহার পপঞগোগি সেই হয় ঠহ1রি 
ধণগয হয় ঠ1২15 অপরের কি? গতি নাই 21455 কহে ণরাধম গধতপ1তে 
ঘাউক অতএব প্রার্থনা পরদেগর সঞ্লকেহ সৎকশ্ধে মতি দিউন |” (২) 


(১) প্রাণকৃধঃ হালদার মহ।শ দেকালের একজন গ্রলিঙ্গ ধন।ঢ ও 
মুন লেক ছিলেন । কোন বিশ আপরাদে াহাকে স্বীপাঠর বাস 
কি হঈয়াজিল। বহরনান গগলী কলেগের নুচৎ বাটীখানি ঠ1হার নাচ ঘর 
ছিল। হ্বীপান্তর ইউঠে ফিএিয়। আসিয়া [তিনি কলিক।ত1-বাগব।জারে কিছুদিন 
বাস করিয়। দেহতাাগ করেন। এখনও বাগবাজারে ঠাছ।র হুঃটা সাঙ্গৎ 
বংশধর বিদ্ঞমন রহিয়াছেন।-_ লেখক 


(২) শঙ।ধিক বা পুর্বে বাঙ্গাণ। তাধার অবস্থ। কিবপ ছিল, তাছ। 
উ্ত নমুন হইতেই পাঠক-মহ।পর়গণ বুবিয়। লউন ।- লেখক 


৭৭৪ 
“সংক্কত-কলেজে মেডিক্যাল ক্লাস” 
(11911071 (01488 1) 0079 19811815116 0911989 ) 


১৮২৪ খৃষ্টাব্দে, ১ জানুয়ারি, বৃহষ্পতিবার (১২৩০ 
বঙ্গাঝে, ১৮ পৌধ ) দিবসে কলিকাতা সংস্কত-কলেজ” 
সংস্থাপিত হয়। তৎকালে সংস্কৃততকঙগেজের বাটী নিশ্মিত 
না হওয়ায় বৌবাজারের চৌরাস্তার বামপার্শে ৬৬নং বাড়ী 
ভাড়া! করা হয়, এবং এই বাড়ীতেই "সংস্কৃত-কলেজ” নসে। 
কলেজ স্থাপিত হইবার কিঞ্চিৎ পরেই অর্থাৎ ১৮১৪ থুঈগাকে, 
২৫-ফে্ুয়ারি, বুধবার (১২৩০ বঙগ|বে, ১৪ ফান্কন ) তারিণে 
বর্তমান “সংস্কৃত-কলেজের” বাড়ীব শিত্তি-স্কাপন করা হয়। 
বাড়ীখানি নিশ্সিত হইতে গ্রায় হ£ বৎসর 5 মাস লাগিয়া- 
ছিল। ১৮২৬ খৃষ্/কে, ১মে, সে।নবার (১২৩৩ বঙ্গাবে, ২০ 
বৈশাখ ) দিবসে “সংস্কত-কলেজ” বৌবাজার হইতে পটোল, 
ডাঙ্গার বণ্তমান বাড়ীতে উঠিয়। আসে। ঠিক এই দিনেই 
হিন্দু-কলেঞ্জ টিরেটা-বাজার হইতে সংস্কত-কলেজের বাড়ীতে 
উঠিয়। আসয়াছিল ।(১) “সংস্কৃত কলেজ কমিটী” (95870811 


(১) যেদিন সংগুত-কলেঞ্জ বৌবাদার হইতে বপ্রমান পটোলডাঙ্গার 
াড়ীঠে উঠির! আসে, ঠিক সেই দিনেই হিপু-ক্লেজ টিরেটা ( ট্রেটি ) বাজার 
হইতে উঠির। আসিয়। সংগৃঠ-কলোজর পূর্বব ও পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত হয়। 
এখন যেখানে “ওরিয়েপ্টাল সেমিনাণী' আছে, সেই খানেহ গোরা৮1% বসাক্র 
বাড়ী ছিল। প্রথমতঃ গঠ স্থানেই হিন্দু কলেজ বসে। ছিঠীয়তঃ উছ| 
চিৎপুর-রোডের পান্থাস্থৃত গপঠ।দ রায়ের ঝাটাতে অবস্থিত হয়। ভূতীয়ত, 
ইহ! ফিরিঙ্গী কমল বে।মের ঝাটাতে গিয়া আশ্রয় পয়। চতুর্থত:, বৌবজারে 
কোন এক গুঁহস্থের বাচীতে ইহার অধিঠান হয়। পঞ্চমতঃ টিরেট! ( ট্রেট) 
বাজারে একখানি বাটাতেও ইহ।কে কিছুদিন আগ্রয় লইতে হইয়াছিল । মষ্ঠতঃ 
ইহ! সেখান হইতে সংস্কৃত-কলেজের বাটাতে গিয়া! উপস্থিত হয়। অগ্তাবধি 
ইহ। এই বাঁড়ীতেই অবগান করিতেছে । ১৮২৬ খু্টাঝে। মে-মাসের প্রথম 
ভাগে উিয়োজিও সাহেব [হন্দু-কলেজের গিক্ষক নিযুক্ত হন। তাহার শিক্ষ!- 
গানের ফলে অনেক হিন্দু যুবক-ছাত্র কুখাগ্ত-শক্ষণ, নিষ্ঠচার-বর্দন ও 
স্ুরাপান দোষে লিগ হওয়ার সংস্কীত-কলেজের কাবাধাপক জয়গে।পাল 
তকালক্ষার মহাশয় নি্-লিখিত প্লোকগুলি রচন। করিয়াছিলেন। পুজাপাদ 
ঈশ্বরচন্ত্র বিভাসাগর মহাশয় ইহা আমাকে দিয়াছিলেন £-_ 

দক্ষিণ রগ্রনে! র।মে। রসিকঃ কুষ্ণমোহনঃ | 
তারাটাদে। রাধানাথে। গোবিদশ্ন্্রশেখরং ॥ 
হরচজ্রে। রামতমুঃ শিবচন্ত্রশ্চ মাধবঃ। 
মহেশোহসৃতলালশ্চ প্যারীটাদে! মধুরতাঃ ॥ 


বঙ্গ ৪---৩য় বধ 


[১ম খত সংখ্যা 


(911989 001)111686)-নামক একটী সভা গঠিত হইল। 
কাণ্রেন প্রাইস (05178511) (19৩ )-নামক একজন সৈনিক 
পুরুম এই কলেজের শ্রপারিন্টেণ্্টে ( 981)9111789009186 ) 
হইলেন। ডাক্তার হোরেস হেমা|ন্‌ ইন্টলসন (1)7. [07809 
117 177)91) 11507) এই সভার সভাপতি হইলেন। 
আরও কয়েকজন সাহেব ইহার সদন্ত রহিলেন। রামকমল 
সেন খাতার হ্টলেন। প্রথমতঃ ৫€* জন ব্রাঙ্গণ-ছাত্র ভর্তি 
হইয়| বাসা-খরচ স্বরূপ ৫. টাক! হারে মাসিক বৃত্তি পাইতে 
লাগিলেন (২) এতগিন্প আরও অনেক ক্রাঙ্গণ-ছাভ্ড ভত্ি 
হইতে 'আমিলেন। আহার! বৃন্তি না পাইয়। বিনা বেতনেই 
পড়তে লাগিলেন। কয়েকদিন পরে ব্রাঙ্গণ গণের দেখাদেখি 
অনেকগুলি বেগ্ু-ছালও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ভাহারাও মাসিক বণ্তি ন। পাইগ্কা বিন। বেতনেই পড়িতে 
আরগু কারলেন। তখনও কারস্থ ধা অন্ত জাতীয় ছাক্ঞকে 
সস্কতকলেজে ভরি করা হয় নাই । 

বৈগ্ত-ছাঁক্রগণ, ১৮২৬ খুষ্ঠাবে জেনারল কমিটী অফ. পাঁৰ- 


ফিগিলী-পুজব-ঞীনদ-ডিরে।গিও-কুশেশয়ে । 
মধুপানরঞ।; নম], দিগ্বিদিগ জ।ণবঞ্জিন ঠা ॥ 
( জয়গে!পাল তকালস্কাএস্ ) 

বার্থ । নিয-পাথঙ্কজ সরণ-প্রধান ১৫ গুন ছীত্র, ডিরোজিও রূপ পঞ্স- 
পুপ্পের মধুপাণ (লিঠশদ) করয়। উল্মাত হইগ়াছপেন,-- দক্ষিণ। রঞ্জন 
মুখোপধায়, রামখেপ।ল ঘাম, রসিককুক। মালক, কঁফকমোহন বন্দোপাধা।য়, 
তারাচাদ চক্রবতী, গাধানাণ শিকদার, গোবিদ৮% বসাক, চগশেখর দেব, 
ইরচলা খোর, রামতগু পাহিড়ী, শিববন্দ্র দেব, মাধবচন্র মল্লিক, মহেশচগ্ 
খে, অস্বতল!ল মিত্র, পারীঠাদ মিএ । নিষ্ঠচার-বার্জত হইলেও ইহা! 
এক একটা রক্র-ন্বরূপ ছিলেন। -- লেখক 

(২) গুপ্রপিদ্ধ লর্ড মেকলে ১৮৩৫ খুষ্টা্ব হইতে ১৮৩৭ খৃষ্টান পধপ্ত 
'জেন।রল কমিটা অধ পাখলিক্‌ ইন্ট্রাক্পনের' ( 0501610] (50100170106 
91 101)110 1750-000101) এর ) সভাপতি ছিকেন। তিনি “সংগ্কৃত- 
কলেঙ্গের মেডিক্যাল রূ!সে' মাসিক বৃত্তি দেওয়া সম্বন্ধে লিখিয়ছেন ২ 

“বৃত্তিদান সপ্বন্ধে আমি সম্মত আছি। কেবল যেলম্মত আছি, তাহ! 
নহে। যাহাতে বৃ্ধি দেওয়া হয়, তাহার বাব! করিব। আমার মত এই 
যে, অন্যান্ঠ বৃত্ধিপ্রাপণ্ড ছজ্রগণের মত সংস্কৃত-কলেছে বৈস্ত-ছাত্রগণেরও বৃত্তি 
প্রাপ্ত হওয়। উচিত। যদি কেহ তাহ।দের বৃত্তিপ্রাপ্তি সম্বন্ধে কমিটাতে কোন 
কিছু প্রস্তাব করে, তাহা হইলে আমি সেই প্রস্তাব সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া 
গভরূমেন্টকে বিশেষরগে জানাইব |” [13০9 1], 88৩ 24] 


আধাট--১৩৪২ | 
লিক ইন্দ্বাকৃনন' ( 08168] 00187101689 01 [9111)110 
[1,80:00$108 ) এর সভাপতি ডাক্তার হোরেস হেম্যান্‌ 
উইলসন (107. 17101909 1195010081) 11501) ) সাহেবের 
নিকটে এই মর্মে দরখাত্ত করিলেন £-_ 

“আমর! বৈচ্য'জাতি। আমাদের ইংরাজী ভাষা শিক্ষ। 
করিবাঁর তত প্রয়োজন নাই | আমাদের মাধুর্বেদ শাস্ম আতি 
প্রাচীন । ইহাতে মুলা রত্ব নিহিত রহিয়াছে । এই সকল 
পরপ্ত রত্বু উদ্ধার করিতে পাবিলে দেশের প্রড়ত মঙ্গল হয়, 'এনং 
সেই সঙ্গে আমাদের জাতির৪ গৌরব-রক্ষ।/ করা হয়। 
অতএব নংস্কত- কলেজে বেগ্ত-জাতির জন্য একটা “মাঘর্বদীয় 
শিঙ্গা-বিভাগ" স্থাপন কর! হউক ।” 

ডাক্তার উইলদন্‌ সাহেব সংস্কত-ভাঘায় সপ্ত ছিলেন। 
তিনি দেখিপেন, বৈগ্ঠ ছান্রুগণের আবেদন-প্জে যাহ! লিখিত 
হইয়াছে, তাহ! যুক্তি সঙ্গত। ডাক্ত।র টাঠটপার মহাঁশঙ্ধও 
এদেশীয় আুর্রেদ-চিকিৎমার শিরাঠশম় পক্ষপাতী ছিলেন। 
উইলসন ও টাইটলার উঠয়ে মিলিয়। উক্ত কমিটার অঙ্গন 
মেম্বরগণকে আধুর্বেদ-শিক্ষার উপকারিতা ৪ গয়ে।জণীয় ঠ 
বুঝাইয়। দিয়া গতর্ণমেটকে পর পিখিলেন। গইঠ্ণণেন্ট 
ইহাতে সম্পূর্ণ সম্মত হইলেন। ১৮২৭ থৃষ্টান্দে সংস্কত-কলেজে 
একটী “আমুর্ষেদ'বিভাগ' খোল| হইল। ভার নান হইল, 
“সংস্কৃত কলেজে মেডিক্যাল রাস (01611981 01889 11) 
(119 30108108 09118£9 ). বাঙ্গালীর মধো মহান! রাম- 
কমল সেন, রাজ। রাঁধাকান্ত দেন ও মতলাল শীগ মহ1শয় উক্ত 
মতের পোষকতা৷ করায় ইঠ1 কাধো পরিণত করিবার বিশে 
চেষ্ট! হইতে লাগিল। 

মহাম্স। ডেভিড হেয়ার সাহেব বাঙ্গালী-গণের বিগ্ভাশিক্ষার 
নিমিত সর্বস্থীস্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং তাহাকে বাঙালী, 
বলিলেও অতু!ক্তি হয় না। তিনিও আয় এই দলে মিলিত 
হইলেন। 

ক্ষুদিরাম বিশারদ(১) নামক একজন মহাপগ্তত কবিরাজ 

(১) ক্ষুদিরাম বিশারদের বিশেষ কোন পরিচয় প্রথু হওয়া যায় না। 
কোথায় ডাহার নিবাস ছিল, বছ অনুসন্ধান করিয়াও হাহ! জানিতে পারি 
নাই। তবে পুরাতন কাগজপত্র এই টুকু জানিতে পারিয়াছি যে, তিন 


ঘোড়ানাকোর “বৈত-সমাজ"-নাষক একটি স্ডা স্থ'পন করিয়া তাহা সভাপতি 
ইইয়। কার্য করিতেন।_-লেখক 


কলিকাতা! মেডিক্যাল*কলেজ 


দধ€ 


মাযব্বেদ-শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। অনেকগুলি বৈগ্ণ- 
ছাত্র ভন্তি হইল । ন্মধো নবক্চ গুপ্ত ও মধুঙদন ওপ(২) 
মহাশয়ের নাম সাথশের উল্লেখযোগ্য । অবশিষ্ট ছাম্রগণের 
নাম প্রাপ্ত হ?য়! যায় না। এই ছইটী ছান্রই অতীব বুদ্ধিমান 
ও সংন্কৃত-ভাঁষার় অভিজ্ঞ ছিলেন। ওহারা উতয়েই শিরতিশর 
মনোযোগ দিয়। ক্ষুদিরাম বিশারদের নিকটে আধুর্বেদ-শাস্ 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কয়েক বংসর পরেই তাহার! 
চিকিৎসা বিষ্ায় পারদশী হইয়া উঠিলেন। উভয়েই তুলানূলা 
ছিলেন। নবর্কষের রচিঠ কোন গ্রন্থ আমর। পাই নই। 
মধুহদনেব রচিত কয়েকখাণি সন্ত গ্রন্থ আছে।(৩) 
উহাতে বোধ হয়, মধুহ্দন নবকৃষ। অপেক্ষা! অধিকতর কতবিদ্ 
ছিলেন। হোরেস্‌ হেমান উইলসন (1107808 111,017181) 
31180 ) সাহেণ শ্ুদিরাম বিশারদকে পড়ত সম্মান 
করিতেন, এবং নক ও মধুচ্দনকে নিরাতিশয় ভীতির চক্ষে 
দেখিতেন। ঠিনি এই ৩ জনের প্রশংসা করিয়। নিয় -লিখিত 
সংস্কৃত খ্রেরক ছুচটী(9) লিখিয়/ছিলেন £ 

' আুপরবদমঠ।কিঃ শু দেরামবিএ| রদ: 

গুপুখানবকুদ'ণ্চ গুপ্তশামপুহদন: ॥ 

এঠৌ ঘৌ ধৃঢমগ্ানৌ সব্বদে প্রঃ ৮: 


আনলত/ং মথাতন্তং চরকদিচুধারসম । 
( ঠোরেপ হেম]ান্‌ '১ঠলমনশ্য ) 


গুদর!ম [পণ।র? থা।ঠ উনগুলে, 
আয়ুবিদ-মহা[সন্কু সবে সরে বলে। 
নব পু, ৭ শ্রীমপৃদূদণ 
এ দ্র মন্থন দও দু বিপক্ষণ 
করিয়া অলীম খন গতে সবণেষে 
চরকাপি-গ্ধারস মনের হাম । 

( উদ্তটসার2 ) 

| ক্রমশঃ ] 


(২) নববৃল গুপেের কোনগাগ পরিচয় এ পর্যান্ত প1ই নাহ । মধুনুদন 
গুপু তি পিঠ, গ্ুকবি ও বিগত পোক চিলেন। বৈগ্কবাটী ঠাহ।র 
জন্মস্থান । শ্রীগেপাণ মঙ্গিক লেনে ১৮নং বাড়ীখানি তাহ।রই জিকা র-ভুঙ 
ছিল। 'মেটিকাল কলেজের ইতিইল পিখিবার সময় ঠাহ।4 জীবন চরিত 
দিঝর সংকল্প রহিল।--লেখক 


(৩) বন্ধুবর হুপ্ডিত গধাপক খ্রীদুক জিতেন্রনাথ সেন এম্‌-এ 
মহাশয়ের নিকটে মধূহগনের শবহত্ত-লিখিত বিশ্বুর পুথি দেখিয়াছি ।- লেখক 


(8) ১৮৮২ খুষটাবে পু্জাপাদ ঈখরচল বি।নাগর মহাপয়ের নিকটে 
“সংস্কৃত উত্তট-কবিঠ' সংগ্রহ করিতে যাইঠাথ | সেই উপলঙ্গে তিনি 
আমাকে উক্ত ছুইটা সংস্কৃত প্লোক দিয়াছিলেন। আমি ইতাদের পঞ্ভানুঝদ 
করিয়! দিলাম ।- লেখক 


টাউশ সম্পাদক 


ভ্রীের জঙ্গ গোলদীপির ধারে দাঁড়াইয়া গাছি--হঠাৎ 
দেখা জনার্দনের সঙ্গে। স্কুলে এক ক্লাশে পড়িভাম, ব- 
কালের ব্ধ। হারপর জীবনের ঘুর্ণীচকে কে কোথায় 
ছিটকাইয়া সরিয়া পড়িয়াছি। 


"প্রথম বিন্ময়ের ভাব কাটিলে প্রশ্ন করিলাম-_কি কাজ- 

কর্ম করছ? 

হাসি-মুখে জনাদ্দন কহিল-- কবিতা লিখি। 

প্রশ্ন করিলাম,--তাতে পয়স। মেলে? 

হাঁসিয়! জনাদ্দন বলিপ--কৌশপ চাই, বুদ্ধি চা । 

'আাবার প্র করিলাম--কোথায় ৮চলেছ এখন ? 

জনা্দন বলিল,--টাঁউশ-অফিসে । 

_-টাঁউশ! জনাদন কছিল,-মাসিক-পর। নতুন 
বেরিয়েছে ৷ কবিতা লিখেছি । নিয়ে যাচ্ছি। ছাঁপতে দেব। 

চট্‌ করিয়া মনে হইল, জনাদ্দনকে ধরিয়৷ সম্পাদক-দশনে 
গেলে হয়। 


আমি কহিলাম,-_সম্পাদকটি খুব পণ্ডিত? 

জনাঙ্গন কহিল -পণ্ডিত না হলে কি কেউ সম্পাদক হতে 
পারে? সর্ধ-বিগ্ভায় বিশারদ ন! হলে সম্পাদকী করা চলে 
না! কত রকমের লেখ! আসে". 

আমি কহিলাম--তার বাছ-বিচার সত্যি চলে? আমি 
জানি, সম্পাদক কিন্বা কাগজের সম্পর্কিত কারো! সঙ্গে আলাপ 
থাকলে যে-কোনো! লেখা ছাপানো চলে । 

জনাঙ্গন বলিল-_ঢাঁউশ কাগজ তঙ্কর আরিষ্টোক্রেটিক। 
কোনে! লেখা ছাপবার সময় এঁরা দুটো জিনিষে লক্ষা 
রাখেন। প্রথমে দেখেন লেখকের উপাধি ; তারপর, লেখকের 
সঙ্গে পরিচয়-কুটুষ্বিতা আছে কিনা! এস না;--আলাপ 
করিয়ে দেব। খুব 0186: ভদ্রলোক । 

কহিলাম--চল। 

জনাদ্দনের সঙ্গ গ্রহণ করিলাম। বালিগঞ্জের ওদিকে 
নতুন কলোনি গড়ি! উঠিয়াছে-_সেই দিকে । ডাহিনে বায়ে 


--গ্ীঅনর্গল রায় 


অনেকগুলা মোড় ঘুরিয়৷ ছোট একখানি বাড়ী--সম্ক তৈয়ার 
হইয়াছে। 

জনার্দন কহিল--পৈত্রিক অর্থের কতকটা ভেঙ্গে বাড়ী 
করেছেন। মার বাঁকী টাকায় ঢাউশ-কাগজ বার করছেন। 
বলেন, একখানি কাগজ বার করতে পারলে ছুনিয়ার বনু 
লোককে বশীভূত করা যায়। 

মামি কহিলাম--নিজে লেখেন? 

জনার্দন বলিল--না। নিজে তমঙ্কর পণ্ডিত লোক। 
বলেন,--গর লেখ। বোঝনার মত পাঠক বাঁওলা দেশে নেই 
তাই নিজে না লিখে পরের লেগ! পড়ে কাটাকুটি করেন। 


ঘরের মেঝের কতরঞ্চ পাতা । দেওয়ালের গায়ে সাটা 
একটা সেল্ফ। সেঞ্ফে মোটা-রোগ| নান সাইজের বাঁধানে। 
কতকগুলা বই । স্তরঞ্জের কোণে দেওয়াল থেঁষিয়। যেন 
ইটের পাঁজা; কাপিষ্ধ ডাই! বুঝিলাম, বাল! দেশের বত 
লেখক-লেখিকার মাথার ঘী কবিতা-গ্রবন্ধ-গল্পের রূপে জমিয়া 
জমাট বাধিয়া পড়িয়া 'মাছে। 

জনাদদীনকে দেখিয়। সম্পাদক মহাশয় কহিলেন--এস। 
তারপর আমার পানে চাঙিবামাত্র তাঁর ছুই চোখ বিস্ময়ে 
কৌতুহুলে একেবারে গোল ! 

প্রশ্ন করিলেন,- ইনি? 

জনাদ্দন কহিল --মামার বন্ধু। আপনর সঙ্গে 10$01- 
৬19৮ করতে এসেছেন। 

সম্পাদক কহিলেন--কিন্ত আমার কাগজেই মে 17601- 
16৬ ছাপানে! চাই। 

সবিনয়ে আমি জানাইলাম--নিশ্চয়। তার উপর 
আপনার স্তুতি অন্থ কাগঞ্জে ছাপবে কেন? 

সম্পাদক কহিলেন-_বস্থুন | 

বলিয়৷ লড়িয়া একটু জায়গা করিয়া! দিলেন ; জনান-সহ 
মতরঞের একধারে আমি বসিলাম । 

সম্পাদক কছিলেন--কি কথা কইতে চান? কি সমন্ধে? 


আবাড--১৩৪২ | 


কছিলাম-_-আপনার *ঢাউশ'-পত্রধানি মাসের পয়লা 
ারিথেই বাহির হয় তো? ঘড়ির কাটার মত চলে? 
সম্পাদক কহিলেন -ছ্যা। 
--এত লেখা নিজেই দেখে বেছে নেন? না, আপনার 
সহঃ-সম্পাদক মাছেন? 
সম্পাদক কহিলেন আমি একাই একশো! জনের মহুড়। 
নি। 'আমার সহঃ না দুঃসহ কোনে! রকম সল্পাদকই নেই। 


বিশ্মিত হইলাম । কাগঞজপানি সার্থক-নামা । আকারে 
ঢাউশই ! সে সংবাদ বাঙালী কাহাবে। অনবিদিভ নাই | 

কহিলাম-_প্রচিমাগে বে এ সাহিভা, সমাজ, রাজনীতি 
--নান| বিষয়ে সম্পাদকীধ মন্তবা ছাঁপ| হর, এসব আপনারই 
লেগ ডো? 

নিশ্চয় । 

বিশ্বয়ে আমার বাকা স্ষ্ঠিত, রুদ্ধ হইল । সম্পাদক 
আমার পানে চাহিলেন, কহিলেন কি ভাবছেন ? 

কহিলান,-:এহ জ্ঞান, এমন পাঞ্চিভা, এমব 'একজন্মেই 
'আপনি আয়ও করেছেন? 

সম্পাদক হাসিলেন, হাপিয়। কহিপেন--পড়াশ্ুন! আমার 
মাটিক ক্লাশ পর্যান্ত । টেষ্টে গেলোযোগ বাপল। আমি 
টাক! জম। দিনে এগজাগিন দিতে যাব, ফেছমাষ্টার বললে, 
না, তোমার ঘেছে দেব ন।। আমার রাগ হশ। 
ছলুম !-দিলুম স্কুল ছেড়ে । তখনি ধুঝলুমণ আমার 17184101 
আছে, 10181)97 17153107. শেখা নঘ, লোককে শেখানো ! 


19011199610 06 1 179 61612, 


প্র্ণ করিলান,_নিজে আগে লিখতেন ? গল্প, প্রবন্ধ, 
কবিতা? 

সম্পাদক কহিলেন-না | নাবার একট দোকান ছিল। 
কয়লার দোকান। বাবা সেই দোকানে আমায় বসালেন । 
ভালে! লাগল না। কালো কয়লা থাটৰ জীবনে? ভার 
চেয়ে কালো কালি শাছে, সে কি দোষ করেছে! এমনি 
যখন মনের ভাব, বাব! মারা গেলেন -আমি কয়লার দোকান 
বেচে পাউশ' কাগজ বার করুম । 
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চাউপ-সম্পীদক 


একি" 


৭৭৭ 


হাসিয়া সম্পাদক কহিলেন,--তাই। মানে, আমার 
সম্পাদকীর প্রথম (81018 করলার দোকানে । যত 
খদ্দের, দালাল, মুটে, গাড়োয়ান নিয়ে ছিল কারবার । 

'আমি কহিলাম, _সম্পাদকীর কত্ঁবোর সব-চেয়ে ভারী 
কাজ হ'ল এই প্রবন্ধ, কবিতার নিব্বাচন। য-ত| লেখা 
কত আপে, সব তো পড়তে হয়? 

সম্পাদক কহিবেন_পাগল! অত পড়ে সম্পাঁদকী 
করতে গেলে কাগঞ্জের গ্রাহক টবে না। আমার প্রিশ্সিপ্ল্‌ 
হলো, যার লেখ! হাতের কাছে পাব, হার লেখ! ছাত্ডিয় 
কাগজ ভরাট করব। তবে হ্যা, দলের লোক হওয়া চাই। 

সবিম্ময়ে কহিলাম,_-বলেন কি? এই স্বার্থের যুগে এমন 
পরাথপরত| 

সম্পাদক কহিলেন--পরা্থপরত| ! 

জবাব দিলাম,-নয়? মনে করন, মনসা চক্রনহী »।-খুগী 
হাট পেপে এবং ধরন, সে মন পেখে না|! আমি একখানা 
কাগজের সম্পাদক করি । আমার কাগজে তার লেখ। 
ভাঁপিয়ে চার নাম কেন আমি রটা৭? সে জন্থ সে আমান 
মামা কি পান দেবে? ভাত আমার মাশ্চধ্য বোধ হয়, 
লেখকের দণ লেপ! ছাপাবার জগ কোন্‌ মখে পয়সা চায়? 
চাইলে বেকুব সম্পাদকের দণ সে পয়ল| তাদের কেন দেয়? 
ভাদের শেখা ছাপলে ঠারাহ রুভাখ হবে সম্পাদক 
রুঠার্থ হবে না। 

সম্পাদক কহিলেন--৪ বাদরামিতে মামি নেই কোন 
দিন। নর্দি বল, বাদের লেখা ভাল, যাদের লেপ! আগ্রহ 
করে পাঠক পড়তে চায়, তাদের লেখার জন্য দাম না |দলে 
ভারা লেখ! দেবে নাঃ মামার কাগজ গ্রাহকের অহাবে 
চলবে না--তাঁহলে মামার জবাব": | 

সাগ্রহে কহিলাম,--বলুন তে কি তার জবাব? 

সম্পাদক কহিলেন জবাব, -গ্রাহক হয়ে! না। সত্তা 
যদি তেন সনঝদার গ্রাহক থাকে তে ভার সংখা! কত? 
হাজান্ে একটা! হাঃ, ও শামা ঢের দেখা! গাছে! 
এ জগতে হাঙ্জার-করা একজন শুধু বুদ্ধিমান আর বাকা ৯৯৯ 
জন ঢে'শকুনড়ো গোবর গণেশ ! এই ৯৯৯ জন লোক 
ছাপার অক্ষরে যা! দেখে, তাই পরম পদার্থ বলে বুকে ধরে, 
মাথায় তোলে! না হলে মাজশুবি বাজে লেপ! লিখে 
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তোমাদের কাণাকত়ি বাবু, তোমাদের ই নুঁড়েশ নাটাকার, 
এ শ্রীমতী জগদন্থা দেবী এত পয্মসা করতে পারত না। 
থে মাসিক কাগজ থা-ত। লেখাধ় মাসে-মাসে কাঁগজ ভর্তি 
করতে পারে, সেই মাসিক কাগঞ্জের গ্রাহক হয় হাজার- 
হাজার ! বোকা চামুগ্ডাদের নিয়েই মাসিকের কারবার 1& 
তার উপর এনে লান্ত মাছে । সে লাভ ঃ--ধরুন, পিরূপাক্ষ 
সান্গাল যা-হ। লিখে আমার কাগজে পাঠালে! 2 ছাপাবার 
এন্য ; সে লেখ। ঘদি আমি ছাঁপি, হলে বিরূপাক্ষ সান্গাল 
প্রেঘ-গ্রীতি-ক তক্গতা বশে মামার কাগজের গ্রাহক হবেন, 
শিশ্য়। তার উপর হার শ্বশুর বাড়ার সম্পর্কী এবং শন 
শাস্মায়-বন্ধুদের ধরে কম্সেকম্‌ বিশ-বাইশটা গাহক করে 
দেবে! এবং শিচক্ষণত| জানিয়ে যদি বেছে লেখা ছাপি, 
তাহলে বিরূপাক্ষ হবে এক-নম্ববর ঢুশমন-নিঞ্জে কশ্মিনকালে 
'আমার কাগজের গ্রাহক হবে ন|; তার উপর তার জ্ঞাতি- 
কুটুন্ব, আস্মীয়-বন্ধর কাণে আমাদের নিন্দা করে করে মামার 
কাগজের গ্রাহক হতে দেবে না । গ্রাহক থাকলে সে-হালিক। 
থেকে তাদের *নাম খারিজ করাঝার বত এরহণ করনে! 
'আহএব কাজ কি শত্র টি করে? ছুটে! পয়স। রোঞ্গ|র 
কর! নিয়ে 'মামার কাজ ! সে কাজে কেন বাদ সাধি? 
সাগ্রহে সোতসাহে মামি কহিলাম,--সাহিঠ্য ? 
মুখখানাকে বিরুভ করিয়া সম্পাদক কহিপেন,--সাহিচা 
ন। ছাই! কার কলমের খেচার সাভিহা কবে গে উঠেছে 
হাউইয়ের ম৩1? ন|, মাটার নীচে নেমেছে কেঁচোর মত? 
এ-সবের সন্ধানে আমার লাভ! ও-সব বেকুবিতে পয়সা 
হয় না, বাপু! মাসিক কাগজ বার করা কিসের জন্তা? ছুটো 
পয়সা! বে।জগার করতে চাই! ৫সই সঙ্গে সমাজে খাতির হয়, 
উজ্জং বাড়ে, বাস! সাহিভা? সাহিতোর উন্নতি, সাহিভা- 
সাধনা এই যে কথাগুলো! শোনো, ও হচ্ছে ধাপ্লা ! সাহিনা 
শ্রেফ বেসাতির বস্ত! ঘী, ময়দা, তেল, কয়লা, কাঠের 
মত! 
. নব-তত্ব-কথায় শুধু চমত্কত নয়-_বিস্ময়ে বিমূঢ হইলাম । 
সবিনয়ে জনাপন কহিল,_আমি কবিতা এনেছি । 
* সহাদয় গ্রাহক-গ্রাহিক। যেন এ কথ। হাসিয়। উড়াইয়। দেন। এ-মত 
আমাদের মত নর ; ঢাউশ সম্পাদকের। এ মতের সমর্থন আমর! আপে 
করি না ।--বঞী-সম্পাদক। ০০ 


বগ্ী- -ওয বর্য 
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সম্পাদক কহিলেন--ছাপাখান। পেকে কাপি নেবার জন্য 
লোক শাসবার কথা শাছে। বস। সে এলে তার হাতে 
দিয়ো । 
'আমার মুখে আবার কথ! জোগাঁইল । কহিলাম,-কি 
কনিত।--পড়ে দেণবেন ন|? 
সম্পাদক কহিলেন--প্রয়োজন নেই । মাসিক কাগজ 
বার করতে গেলে যায! জিনিষের দরকার, কবিতা তার 
মঙ্গতম ! অতএব কবিত1 চাই! তাছাড়া কবিতার আবার 
ভাঁলো-নন্দ মাছে নাকি? সেখোঞজ কেরাখে? কোনে 
মতে একটু দোলো-দোলো! ভাব ! নয়তো! রুদ্রাক্ষ-মুর্ঠি হলেই 
হলো! শুধু ছাপবার সময় ছুিকে মাজ্জিন বাদ রাখার 
দরকার! এহ থে এশমাসের কাগজে একট! কবিতা ছাপ! 
হয়েছে, 
এই "অবধি বশি্। পাঁশ হইতে একখান। ঢাঁউশ তুলিয় 
সম্পাদক তার পাত। খুলিয়া! পড়িপেন,_ 
চল্‌ ঠ। হলাম তলত! বাশে বাধবে! ঘর, 
পল» প্রতয় ছ।ইবে। মাথ। ততঃপর! 
আল্আ-ক্ং। আল্তে। পায়ে আমবে সই-- 
সাথরি চিরে মাথার কিরে গড়বো মই! 
"দেখে ছাপাই নি; তবু পাঠক-মহলে ধ্া-ধন নৰ্‌ পড়ে 
গেছে। 
নন্ঠিত স্বরে কঠিলাম, একট| কিছু মানে থাঁক। চাইছে! 
সম্পাদক বলিশেন- মানে? মানে থাকে ফাষ্ট বুকের; 
মানে থাকে বোধোদয়,। আখ্যানমঞ্জরীর । মাসিকপত্রের 
কবিতার আবার মানে কি? দাম তো দেবে আট আনা 
মার--তার বদলে গঙ্ধমাদনের মত বিরাট কাগজ নিয়ে যাবে। 
ওজন কত? পাল্ল। ধরে কখনো দেখেছ ? | 
জনাদ্দন বলিল- তাছাড়া! কৰিতার এখন ঢের উন্নতি 
হয়েছে । ছন্দ মিল এগুলোয় আর কবিতার আসন নয়, 


প্রাণ নয় । ওগুলে। বঙ্জন করলে কবিতার কোনো অঙ্গ- 
হানি হয় না। কবিতার প্রাণ হলো প্রাণের অকপট 
প্রকাশ । অর্থাৎ আমি যদি লিখি-_ 


ইচ্ছ। হচ্ছে খাই আমি গরম কাটুলেট-_ 
পাবে! কে।ধায়? কাজেই হায় থেলেম চান।চুর । 


তাহলে এ লেখা হবে কবিতা ! কেন না, এতে অন্তরের 


সত্য সুস্পষ্ট প্রকাশ আছে । 
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সম্পাদক বলিলেন__ এই কবিতা তুমি এ"মাসে ছাপনে 
দিচ্ছ? 

জনাদদন কহিল-লাজ্জঞে না। এবারে লিখেছি*'এই 
দেখুন লা। 


জনাঙ্গন কবিত| পড়িল__ 
'শ্ঙিগ্ঘ উৎফাটিয়। নিগতিয! আসে মথা অঙখ-_ 
ধরণী হিরণান্থাতি হলে। হতে প্রলয়-জলধি-ত।স| মত । 

বাধ। দিয়া আমি কহিলাম__এর মানে কি? 

সম্পাদক কহিলেন-_স্কুলপাঠা কৰিতা-গ্রন্থেই কবিতার 
মানের দরকার হয়। যে সব কবিতায় 1012106 0100121)18, 
ভার মানে দরকার নেই । সে-সব করিত শুধু চক্ষু মূদে 
বুঝতে হয় । এই-কনিভাটি পড়ে চক্ষু মদে বসে শুধু উপলক্ষ 
কর অকপট 'প্রীণের প্রকাশ! . কথাগুলো কাণে বঙ্কাব 
দিয়ে গেল-+ব্যস্‌, তাঁতেই 'ওর জান! 

আমি অবাক! জনাগন বলিল,--ঠাঁরপরে শোন, 

ট্রেণ চলে চলে... চলে চলে-- 

বাস খায় উ্ান যায যায় মায়; 

হতে মায় শীর্ণ। শশী গম। কিপোরিক। ; 
হাতে যা আমি- নাহি চেনাপোন। -- 
হ॥ঠে| নাষিবে কেহ দুর, কেহ কাছে; 
চোখে চোখে দেখ ..ত৭ু প্রথণ খুশী হয _. 
ক1ছে আছে, পাশে গাছে দেবে! 

--পড়তে পড়তে মন উদাস হয়ে পঠে। মনে হয়, আা। । 
আহ! ট্রেন, নাঁপ, ট্রামগুলে! যেন চোগে দেখতে পাচ্ছি ! 
তাতে রাশ-বাশ কিশোরিকা বোঝাই হয়ে চলেছে। 

আমি কহিলাম--কিশোরী? কথাই জানি । ভাতে “কা” 
জুড়ে পকিশোরিকা' করেছ কেন? 

জনার্দন কাইল-নিষ্টি হয়। তাছাড়া মামুলি হবে না। 
নৃতনতই প্রাণ !...এই নৃতন নূতন কগা হ'ল এ বৃগের 
কবিতার ট্রেড-মার্ক । "আগাগোড়া 50£0951107 চলবে। 
এই গুলোতেই বুঝতে হবে, এ কবি শসাধারণ প্রতঠিভ।- 
সম্পন্ন--ইনি গতানুগতিক চালে চলেন না! বছ কসরতিজে 
এ রীতি অভ্যাস করতে হয়েছে । এইখানেই এ যুগের 
মৌলিকতা ! এগুলো মানে, মানে-_ 

জনার্দনের কথা শেষ হইবার পূর্বো এক ছোঁকরা-চাকর 
আদিয়৷ সংবাদ দিল, একজন লোক আসিয়াছে-_-দেগ! কৰিতে 
চায়। 


টাঁউশ-সম্পাঁদক 


৭৭৯ 


সম্পাদক কহিলেন,--ভদ্রলোক ? না, লেখক? 

'আমি বিশ্লিত হইলাম। লেখক কি ভদ্রলোকের 
9819£01র বাহিরে? 

সম্পাদক মামার স্তরের কথ! বুঝিলেন, বুঝিয়। কহিলেন, 
- আমাদের কাছে 'অপরিচিত বাক্তিমাত্রই ছু' শ্রেণীতে 
বিওক্ত। এক শ্রেণার পোক হ'ল ভদ্র; আরবাকী এ 
লেখক ! 

কহিলাম--প1ওনাদাররা ? 

সম্পাদক কহিলেন_ তারা চামার। এ ছুটো ক্লাসের 
বাইবে তাদের স্তান। তার! হোটলোক, ই তর, চামার ! 

আমি কহিলাম-কিন্। ইতর চামারকে এখন জাতে 
ঠোশবার চেষ্টা চলেছে । 

খুব বূঘিকঠ। করিয়াছি হাশিয়া আাগ্মগ্ীাপ এ্ন্ুভব 
ঝবিয়! ভাসিলাম। 

মন্পাদক কহিলেন আরা হরিজন । পাওনাদার ছেট- 
লোকদের আতে ছেপনার গন্থান মহাম্মা9 আজ পাস 
গ্েপেন নি! তুললে ভার পরাজয় অবগচ্ছবী। কিছু সে 
বথ। মাক । | 

[নি চাকরের দিকে টাহিলেন, কঠিলেনত কি মনে 
হম? কি লকম পো? 

চাকর কিন” ধর নোক নয শিগিযে নোক। 
5105 কাগজের নাণিশ আছে । 

আদেশ হঈল- মাচ্ষ।, শিদ্বে আম । 

উদগীব রহিলাম। াগন্থকের প্রবেশ ঘটিল--যেন 
থিয়েটারের সেই সাজা জরা-ুক্ধি! 

সম্পা্ক কহিলেন__কি চাই? 

সভযে সঙ্কোচে লোকটি কহিল--একটা গল্প 'এনেছি। 

সম্পাদক কঠিলেন_ক'গ্লাতা গল্প? 

_-শান্ছে, কুড়িখান! শ্লিপ আছে। 

সম্পাদক কহিলেন- গল্পের মধো পরের স্বীকে নিয়ে 
নাচন-মাঁভন মাছে? গনেউ-গোব্চোরা স্বামী আছে? 

সে কহিল- মাছে। 

সম্পাদক কহিল--তুমি ঢাউশের গ্রাহক ? 

সে কহিল-হা!। 

সম্পাদক কহিলেন--বেশ | দেখি। 
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কাগজের ভাড়া সে সম্পাদকের হাতে দিল। সম্পাদক 
ফ্যাশ করিয়া মাঝখানকার প্রায় যোলগান। পাঠ টানিয়। 
ছি'ড়িয়। ফেপিলেন, কহিলেন--এটা! এই মাসে যাবে । 

সে কহিল, কিন্তু 'ওর সবটাই যে বাদ গেল! 

সম্পাদক কহিলেন- গোঁড়াটুকু আর শেষটুকু থাকলেই 
হ'ল। মাঝগানে খেই হারানে। ? বন! যাবে না? ভাত 
এইটেই হ'ল আজকালকার লেগার গ্লাল। 5 ছাড়। এঠ 
বড় লেখায় বেখা জয়গা জোড় সে ভারা ৮90 111০7, 
ব"লেখ। ছাপাতে পারলে বহুকে তৃপ্তি দেওয়। সম্ভব । 

লেখকটির পানে সম্পাদক চাঠিলেন, কহিলেন, -গ্নটির 
কি নাম দিয়েছেন? 

লেখক কহিল,--“পদ্কীটা | 

সম্পাদক কছিলেন_-ও-নাম চলবে না। ও নাম কেটে 
নাম দিন, 'মাচ্ছেতাই !? 

আমি হাসিলাম, হাপিয়া কহিলাম,--ব্রিকালভ্ ন। হলে 
সম্পাদক হওয়। যায় না, দেখছি । 

সম্পাদক কহিলেন, ৩] নয়। সম্পাদক হলে ভ্রিকালঙ্ত। 
আপন! হতে জন্মায় । 

বটে! 

আমি প্রশ্গ করিলাম,মাপিক কাগজ বার করেছেন-_ 
আচ্ছা, যে কতকগুলে! গবেনণাম্ুক প্রবন্ধ ছাপেন--সে- 
গুলে ছাপবার উদ্দে্ত ? 

সম্পাদক কহিলেন--মাসিক কাগজ মানে পাচ ফুলের 
সাজি! সবচঢাই। সাড়ে বত্রিশচাজার চাহিদা খভকর] ৯৯ 
ভনের । এসব গবেষণাস্মক প্রবন্ধ না দিলে কাগজের গাম্ভীধা, 
থাকে না, 01017115 থাকে না। 

আমি কহিলাম-_কিন্ন কিছু বুঝতে পারা যায় না। 
বাউল! কথা, বাউল! তাষা-_মথচু এমন দুর্ব্বোধ ! 

সম্পাদক কহিলেন--এ ছুর্বোধাতাতেই ওদের দাম। 
লেখা ফেটা! যত বুঝা যাবে না, বুঝবে, সে লেখা তত উচু 
ধরণের ! আমার প্রিন্সিগ্ল্‌ হচ্ছে--গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, 
সমালোচনা সহজ আর ম্বোধা হলে ছাপব না। সহজ 
লেখ যে পড়তে চায়, সে পড়ুক কথামালা, বর্ণপরিচয় প্রথম 
তাগ, দ্বিতীয় ভাগ ; আমি ছাঁপি সেই লেখা--যে-লেখায় 
(লেখক নিজেকে শুধু জাহির করেন। এই জাহিরী লেখাই 


ব্ত্রী- ৩য় ব্য 
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সেরা লেখ।--পুধু “আমি' জার “মামি” 1 সেক্সগীক্পরের নাম 
কর, এয়েল্মের নাম কর, ফ্রয়েডের নাম কর, আলছুশ 
হাক্সলির নান কর, রোলার নাম .কর-_-এ সব নামের 
মদো মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ো শুধু “আমি' "পার “আমি”! এ 
লেখা হ'ল একেবারে ফরাশ-চারী ই্রাইল- ৪0৪৮ 9%06]- 
1976, এসব ভ'ল 80111)67 8600198. 10891190619] 
॥)981918 বারা, তাদের চিন্তা, তাদের ভাবধারা ঝুনো 
নরকোলের খোলের মঠ হবে। হাতে কামড় বাবার সাধ্য 
কারে থাকবে না! 

ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া সবিনয়ে মাবার কহিলাম--সাহিত্যে 
ধার! রথী, মহা-রণী--তাদের লেখ! ছাপেন না কেন? 


সম্পাদক কহিপেন_-একটা গল্প বলি, শোন। বিশ 
বংসর বয়মে এক বড়লোক জমীদার-নন্দন গ্রাম ছেড়ে এল 
কলকাত। সহরে! এসে শুনতে পেলে, বনেদী বড়মানুষীর 
সর্বপ্রথম পরিচয়-গণিকা-পালন! সে এসে শুনল, 
গণিকা-কুলে মতিবাষ্ইী সনার সেরা । মতিবাইয়ের বয়স 
তখন পচাশী বংসর ॥ অমীদার-নন্দন মাসিক হাজার টাঁক। 
শাতায় মঙিবাইকে পালন করছে লাগলেন! বধসে 
মতিবাই তার পিতামহী-তশ্তা-পিতামহী-তুল্যা হওয়া সর্ভেও ! 
কারণ, এ মতিবাইরের দৌলতে লোকে তাকে চিনতে পারবে ! 

সম্পাদক হাসিতে পাগিলেন। 

জনাদ্ধন বলিল--গল্পের মন্টুকু ধদি আর একটু থোলশ! 
করে বুঝিয়ে দেন*** 

সম্পাদক কহিলেন-_-বুঝলে ন1?--"মানে, র্থী, মহারথী- 
দের রচনার জঙ্ক পাঁচশে, সাতশ, হাজার টাকা দাম 
দিতে হবে। তীদের খাই বিশ্ব-থাকী! এদাম দিরে লেখা 
ছাপলুম - লৌকে বললে, ওঃ মহারথীকে মনেক টাকা দিয়ে 
আটকে ফেলেছে ! কিন্তু জিনিষ বা পাবে, তা সেই মামুলি 
গোছ! লোকে মামুলি কোনো-কিছু চায় না মাদুলি বস্থ 
মাত্রই বিশ্রী একণেয়ে ! মামুলি ঘর-বাড়ী, স্্ী, গাড়ী-ঘোড়া, 
থাগ্-_-কোনটাই রুচিকর নয় । নিত্য মুখ বদলানোর দিকেই 
মানুষের স্বাভাবিক টান। 

কথাটা জলের মত সাফ হইয়৷ গেল। 

আবার প্রশ্ন তুলিলাম,- আপনি তো৷ বহু সভা-সমিতিতে 
সভাপতিত্ব করে বেড়ান। সাহিতা-সভা, নাট্য-পরিষদ, 


আধাঁঢ়--১৩৪২ ] 


লাইরেরী, ক্রিকেট ক্লাব,-সর্বাঘটে আপনাকে বিরাজমান 
দেশি । বক্তৃতার এত কথ! আপনি পান কোথা থেকে? 
তাতে বীতিমত পরিশ্রম আছে । 


হাসিয়া সম্পাদক কহিপেন--মোটে নয়! ওর বাধি গং 
মাছে। প্রথমেই বলি--'মামার মত অযোগা বাক্তিকে আজ 
ভাপতিত্ে ডেকেছেন। 
স্নেহ শ্রীতি শদ্ধ। আমায় গৌরবান্বিত করেছে ।' এই কথা 
নিরে খানিকটা খচ-খচ করি। তারপর ক্লাবের সকলকে 
'সজআ ম্ুখাতি করি; বলি--“এরা দেশের গৌরব, এর! 
দেশের মুকটমণি ।” বাস! শাতে তারা জব হরে মায়! 
হারপর ছ-চারটে ' ভূমা, সঃ বৈ, সহজিগা। বেদাস্থ, আছাতি 
কথার ঘন-ঘট। বাধিয়ে $লি। সে সব কথার মনে হার। ঘঠ 
বুঝে না, ৮৯ ঘ্বণ ন্যাদান করে থাকে । শগাত সম্পাধকী 
বল, সহাপতিন্ত বল, পাধাগিরি বল এসবের সেবা মগ 
হচ্ছে _ছুনিয়াকে ভাদ] বুকে সজোরে মদপে নাখুশী বলে 
নাওয়া মহাবিচ্ছের ভঙ্গীতে । ভান। কিছু নঘ, ভান কিছু নয়, 
মানে কিছু নয--চাই শুধু বড় পড় কথা! সেই সঙ্গে একটু 
খেটে যাঁদ দু-চারটে সংস্কৃত কিন্ত! 5ংরিছি কোটেশন্‌ দিতে 
পার যুগে আাবার ফ্রেঞ্চ জাম্মাণ চাহ ধদি পার, 
মহাবিচ্ছ বলে ভোমার নাম রটে যাবে! একবার নাম 
রটে গেলে চোমার সে নাম ধুলায় টেনে ফেলবার সাধা 
কাৰো। থাকবে না! 


সান্থুষের জীবন 


মান্ষের জীবন 


'আঁমি অযোগ্য হলেও আপনাদের ূ 
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সম্পাদকের কথার মধো সুলি-গোছ একট! লোক আসিয়া 
দেখা দিল। তার হাতে দাড়ি-পার।। 

সম্পাদক কহিলেন-_-ছাপাখানা থেকে আসছে? 

সে কহিল, ই1। 

সম্গ।দক কহিলেন--কাপি চাই ? 

সে কহিল, ই1। 

সম্পাদক কাঁহলেন, কত? 

সে কহিল --সাড়ে সাত সের। 

--বটে। বলিয়া সম্পাদক একরাশ কাপি তার সন 
টালিযা দিলেন। লোকটা দাড়ি-পাল। ধরিয়া একদিককার 
পাল্লায় বাটখার! চাপাহল, অপর দিকে পাইল লেখ! 
কাপি। 

সম্পাদক কহিলেন -৫গেমাদের কবিচা আর গল এ, 
পালার চাপাপ ঠে। গেমে শপে নাকে । 

গনাদন হার কবিতা গপঠম। দিল; লেখকের গল্পও 
পাল্লায় চাপিল। 

আনি কহিপাম-ওজন দরে কাপি ছাড়েন? 

সম্পাদক কঠিলেন- মারা গাচক, পরুসার ওজন তান 
পাল্লা মেপে নেবে না? 


ক 
খ(খ। বাবসা 01 এঠ মাসিক পনের । 
সম্পাদক কুলিকে 108670010198 দি:5 গ্রপুন্ত হঠলেন। 
শামি চপ করিয়। বৃপিয়। রঠিলাম। 


** মগুষ অল্লামু কেন হর? সার নিউম]ন মানুসের এত অল্লাধুতে সহট ন| হইয়। বলিয়।ছেন, ৫১1৬০ বছর বয়সে মানুষ মরিবে কেশ? মানুদ 
স্বভাবহঃই ১৭৯ বছর ব| তাহারও বেণী খাচিবে না কেন? বৈঞ্ঞণিকের! এক বাকো বলেন মে. মাসুম ঘি ঠ21র শরীর হঠতে দেহগয়কারী জিনিম ও 
রোগের কারণ বাহির করিয়! ফেলিতে পারে, তবে সে শত বত্মর অপেক্ষা ও দৈহিক ও মানদিক শক্তি লয় ঝচিতে পারে শিরা, প্রশিগ ও প্রথিগুণির 
মধে] চুণ জাতীয় জিনিষ জমিয়। মানুষকে বৃদ্ধ করিয়! দেয়। ক্রমে দেহ কাঘোর অনুপযুক্ত হয় ও পরিণ।মে মৃত্ানুখে পতিত হয়। এঠ কয়কারা জিনিল দেহ 
হইতে বাহির করিয়া! দিতে পাঠিলে বিজ্ঞান মতে দীর্ঘগীবন ল।ভ কর! যায়। সেই গয়করী (জিনিষ অনেক আছে--হলধে প্রধান ; দধি, গোল ও আপেল। 
এই দধি, ঘোল ও জ!পেলের মধো এমন লিনিব আছে, যাহাতে দেহের জমাট চুণ বাহির করিরা দিতে পারে। এইরূপ কথিত আছে যে, আদিম জনক জননী 
যে জীবন-তরুর ফল খাইয়।ছিলেন তাহ! এই আপেল গাছ । অনেকে জানেন এই আরা যোগীঞচদির! এই বন ফল খাইয়! দীর্ঘজীবন ল।ভ করিয়া গির।ছেন 1. 
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শিক্ষ। 


ভারতীয় স্থাপভ্য 

ভারতীর স্থংপতোর প্রসার ও প্রচারকল্ে কলিক।হায একটি 
ভারতীয় গ্পঠ) শিঙ্গ।ণয় প্রতিষ্ঠার চে চলিঠেছে। দগ্যো কার 
শিক্ষাপয় নিশ্মাণের থলড়। করিয়াছেন । যাঠ।তে ছবিষ্ঠতে তর 
বনের স্থাপত্য (বনয়ে নানাদেশীয় ম্ব'পতঠোর ভেলাল শিশিঠ না হয়, 
স্থাপতা-চান্রগণতক তদনুরূপ শিক্গায় শিশিত করাই এঠ সীমের 
উদ্দেন্টা। ভারতের বড়লাট, বাঙ্গ।লার লাট, ভুঁঙপুবল ভারতসচিথ 
ও ভারতের বহু এাদগ্ত এঠ শ্ুল- প্রতিষ্ঠায় যখেট ৬ৎলাহ প্রদশন 
করিতেছেন। তাগতের স্থ।পতা শিল্পে থে বিশিষ্ট ধার! ছিল. পুর1তন 
গৃহ ও শ্তপ্ত।দিতে যাহার নিদশন আজও পাওয়া যায়, তাহাত পুনরদ্ধ!র 
কারবার শিক্ষ! ছাবুন্দকে দেওয়া হইবে। শিক্ষ।লয়-প্রতিষ্ঠায় এক 
লক্ষ টাক! খরচ হইবে বলিয়। অনুমান হয়। এই শিক্গ।পয় ভ।রত- 
বর্ের শহর ও গ্রামসমূহ গঠনে স্থপতিগণকে ভারতীয় শির নিগস্থ 
ধার! রক্ষ1! (বিষয়ে পরামশাদি দান করিবে। স্থাপতা-শিলের সঙ্গে, 
কট, ধাতু, প্রশ্তর-শিক্প শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও ক্রমশঃ হইবে। 


বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন প্রবাঁদানুসারে শিক্ষার উপায় ছুইটী 
-(১) ঠেকিয়া শেখা, এবং (২) দেখিয়া! শেখ।। “ঠেকিয়া 
শেখা” বন্তমান ধুগের 1)815088৮9 )19$10৭এর অনুরূপ, 
আর “দেখিয়া শেখা” [1009061%৩  1166090এর সদৃশ। 
*ঠেকিয়া” শিখিতে হইলে গ্রত্যেক বস্তুর প্রয়োগের প্রয়োজন । 
প্রয়োগ করিয়া কিছু শিখিতে হইলে বস্ত্রতত্ব জানা! আবশ্তক। 
কিন্ত বর্তমান জগতে বস্ততত্ব-জ্ঞানের যে অবস্থা, তাহাতে 
“্ঠেকিয়। শিখিগতে হইলে মানুষকে বেশীর ভাগ সময় ঠকিতে 
হয়। এই অবস্থায় “দেখিয়া শেখার” ব্যবস্থা সর্বাপেক্ষা 
সমীচীন। কোন বিষয় দেখিয়া শিখিতে হইলে তাহার কোন্‌ 
প্রয়োগে কখন্‌ কি অবস্থ! সাধিত হইয়াছিল, তাহ! জানিবার 


প্রয়োজন হয়। ইহছাবই নাম ইতিহাস জানা । কেবল 
প্রাচীন কালে কি ছিল, তাহার কতকগ্চপি নাম এবং প্রয়োগ 
জানিলেই ঈঠিহাস জানা সার্থক হয় না। ইতিহাসের জ্ঞান 
সার্থক করিতে হক্টলে কোন্‌ প্রবৃত্তির ফলে মানুষ কোন্‌ 
বাবস্থ। 'অবলঙ্বন কাররয়াছিল এবং কি বাবস্থায় কোন্‌ সময় 
কোন্‌ অবস্থা হইয়াছিল, তাহা ও জানিবার গ্রয়োজন হয়। 

ধাহার! ভারতীয় স্থাপতোর ইতিহাসের আলোচনা! করেন 
তাহারা যে জনসাধারণের কশজ্ঞতাভ।জন তদ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । কিন্ত এষাবৎ প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্য বলিয়া 
'আগাদের চোখের সন্মুথে যাহ! ধরা হইয়াছে, তাহ! উন্নতিশীল 
ভারতের অথব। পতনশীল ভারতের, তাহা এখনও স্থির 
করিবার কোনই চেষ্টা হয় নাই। পতুনশীল জাতির কাধ্য 
কখনও মানুষের উষ্টপ্রদ হয় না। পরঙ্ক তা জাতির কলঙ্কের 
পরিচয়। তাহার রক্ষা ত* দূরের কথা, যাহাতে তাহার বিলোপ 
সাধন হয় তদনুরূপ চেষ্টা করা কর্তবা। 

মনে রাখিতে হইবে, পৃথিবীর ইতিহাস ছই তিন সহশ্র 
বৎসরে সীমাবদ্ধ নহে। পৃথিবী কতদ্দিনের, তাহ। বর্তমানে 
মান্গষের জান! নাই বটে, কিন্ত ইহা যে লক্ষ লক্ষ বখসরেরও 
হইতে পারে, তাহা মনে করা যাইতে পারে । ভারতবর্ধ 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন দেশ । তাহার প্রমাণ, হিমালয়ের 
উচ্চতা ॥ জমি যত প্রাচীন হইতে থাকে তত উচ্চ হয়। এই 
হিসাবে ভারতের ইতিহাস সহ সুত্র বৎসর ব্যাপী। 
জগতের অন্তান্ত দেশ হিমালয়ের নিকটবর্তী দেশগুলির 
তুলনায় আধুনিক, তাহাদের ইতিহাসও আধুনিক । আধুনিক 


যা --১৩৪২ ] 


দেশগুলির প্রারস্ত কোন্‌ দিন হইতে এবং কখন্‌ তাঁহাদের 
অধিবামিগণ বল্াবস্থা! হইতে মনুষ্য নাঁমযোগা হইবার চেষ্টা 
আঁরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা নির্ধারণ কর! যায়। কি 
ভারতবর্ষ ও চীনের প্রারস্ের ইঠিহান ত' দুরের কথা, 
তাহাদের পতন কবে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাও নিদ্ধারণ বরা 
স্ুকঠিন। এই পধ্যস্ত বলা বাইতে পারে যে, বর্তম!ন সময়ের 
ন্ততঃ তিন হাজার বৎসর পূর্ব হইতে ভারতবর্ষের ক্রুমক 
অবনতি আরস্ত হইয়াছে এবং এই তিন হাজার বংসরের 
'অনেক পূর্বে ভারতবর্ষে সারা পৃথিবীর অন্ুকরণযোগা একটা 
উন্নতির অবস্থ| ছিল। 

ভারতীয় স্থাপতোর যদি কিছু রক্ষ/ করিতে হয় অথব। 
অন্তকরণ করিতে হয়, তাহা! হইলে গ্রাথমে খু'জিয়া বাহির 
করিতে হইবে, ভারতীয় উন্নতির যুগ কবে ছিল এবং ৩থন 
তাহার স্থাপহোর ধানাই বাকি ছিলি। 


ভারতীয় স্থাপত্য বলিয়া কতকগুলি বিবরণ লিপিণগ্ 
হইগ্াছে সভা, কিন্তু মানুষ যদ কখনও 'মাবার ভারতীয় 
উন্নতির ধারা যথ।যথ বুঝিতে পারে, তাহা হইলে দেখিবে থে, 
এখন যাহা ভারতীয় স্থাপতা বলিয়া 'গ্রচলি», তাহাতে 
প্রশংসনীয় কিছু কিছু থাকিলে ও, তাহা! উন্নত ভারতের উন্নত 
স্থাপতা নহে, পরন্ধ অবনত ভারতের অবনত স্থাপতোর 
নিদশন। যদি আমাদের জাতীয় সম্মানবোধ গাকে, তাহা 
হইলে এই স্থাপভা কোনক্রমেই রক্ষিত হওয়৷ সঙ্গত নহে, 
পরস্ত সর্বথ! ইহার বিলোপ সাধনের চেষ্টা কর! কর্তবা। 

আরও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ষখন 'একট। জাতি উঞ্গতিন 
চরম শিখরে অ|রোহণ করিতে সমর্থ হয়ঃ তখন তাহার নিজস্ব 
বলিয়! কিছু রক্ষ1/ করিবার প্রবৃভি পাকে ন| এবং রক্ষা করে 
না। যাহ! মানুষের ইইপ্রদ বলিয়। প্রমাণিত হয়, তাহা সে লাভ 
করিতে পারিলেই প্রতিবেশী জাঠিগুলিকে বিতরণ করে। 
কারণ প্রকৃত উন্নতিশীল জাতি জানে যে, প্রতিবেশী জাতি- 
গুলির উন্নতি সাধিত ন হইলে, স্বীয় উন্নতি সমাক্‌ এবং 
সর্বাঙ্গীন হয় না । ফলে প্রকৃত উন্নতির যুগে সার! পৃথিবীতে 
সমস্ত জাতির তিতর সকল রকম বিধিব্যবস্থার সাদৃশ্ত পরি- 
লক্ষিত হয়। এই হিসাবে, ভারতের উন্নতির ধুগে সকল 
রকমের শিল্পের আদর্শের অস্তিত্ব ছিল, তাহা অনুমান কর! 
খুবই সঙ্গত বটে, কিন্ত কোনও শিল্পের ধার! উন্নত ভারতীয়গণ 


সম্পাদকীয় 


ঘ৮৩ 
'অ্গান্ধ জাতিকে না শিখাইয়! এবং অনুকরণ করিবার সুষোগ 
ন। দিয়, নিজগ্ব বলিয়া! রগ করিয়াছিলেন, এইরূপ মনে কর! 
কোন ক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে। 

বর্তমান গভর্ণমেণ্টের কাখা পথধাবেগণ কঙগিলে তাহার 
কম্মচাধিগণ যে ভারতীয় “নিজন্ব” শিলধারার সাক্ষা রাখিতে 
গ্রয ভ্রণাল, তাহা স্বীকার কারতে হঘ। ভারতের প্রকৃত 
উন্নতির যুগের ধারা শিদ্গারণ করিঠে হহলে, অবনত ধুগের 
ধারাও জানিবার 'গ্রয়োজন হয় । সেই হিসাবে, গবেষণার্থ 
অবনত ভারতের কাধোর নিদশন মিউজিয়মে রক্ষিত হুওয়া 
খুবই সঙ্গত বটে এবং তক্জন্ গভণমেণ্ট জনস।ধারণের ধঙ্গুবাদ- 
যোগ্য ও বটে, কিছ্ছ ভারতের কলঙ্কের বল প্রচারের সহায়তা 
করা গশ্রণমেন্টের 'অপুরদশিঠার পরিচয় । যশঃগ্রয়াসী 
'অনভিচ্ছ কঙকগুলি দেশী লোকের গ্রাবোচণায় মোহমুগ্ধ 
দেশের জনসাধারণ আজ ইহাকে পভকাধা বালন। এছণ 
করিতেছে বটে, কিন্তু ভারতে যে তা ওয। উঠিগাঞ্ছে,। তাহাতে 
দেশের জনসাধারণের মোহ চিরে বিধুরিত হইবে বলিয়া 
আশ! করা যায় এবং ওখন এ জনসাধারণ এই জাতীয় 
কাধা যে, দেশীম অনভিজ্ঞ লোকের সহায়তা এত, তাঙ্তা 
এুলিয়! যাইবে এবং গভর্ণমেণ্টের ইংরাঞ্জ কম্মচারিগণকে 
ইহার জন্য সম্পর্ণ দামী করিয়। দুইটী জাতির মনৌমালিন্ের 
গ্রসারত| বাড়াইয়া তুলিবে। 


বিশ্ববিদ্যালয় সমুঢ্ভর সভা 
আগামী বরে, গুলাহ মালে) ভংলপ্টের কেম পহরে বিটিশ 
সামাজান্ততু কু বিগবিভঞ!ণয়মমুহের অধাধিক সভাধিবেশন হহবে। 
(বটিশ সাম্াজের লবণিখপাচিত প্রধান মন্ত্রী) কেম বিশবিভঞ।গয়ের 
চাশেণর মিষ্টার ছ]নলী বঙ্চতন এই আধবেশনের অধিনাগকত্ব 
করিবেন । কধিকাত1 বিশবিদ্ঞ।লয়ের প্রতিনিধি হিসাবে কলিকাত। 
বিখববিভা।লয়ের ভাইসন্চান্সেলার খাযুক গ্যামপ্রসাদ মুখোপাধা।র়, 
ডাকার আীমুক্ বিধানচন্ত্র রায়, অধাপক শ্রীগুক্র শিশিরকৃমার মিত্র 
ও 27 ডবলুত ই, খ্ীতম (কলিকাঠা বিগবিস্থালয়ের অগ্ভতম ডু তপুরবব 
তাঠন-চ]।জেল।র ও হাইকোর্টের ভূতপুর্দা ্জ )-- এই চারি বাজি 
উক্ত সভায় উপস্থিত খাকিবেন। 
শিক্ষা! ব্যাপারের এই জাতীয় মিলন-সভ| ব্রিটিশ সামাজ্ের 
পরিচালকগণের জ্ঞানপিপাসার ও শিক্ষার প্রয়ো্জনীয়তা- 
বোধের পরিচয় ॥ এই জাতীয় সভায় কোন ভারতীয় বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের নিম হইলে আরও বুঝিতে হয় যে, ভারতবাসীয 
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যাহাতে শিক্ষার উন্নতি হয় তাহার দিকে কর্তৃপক্ষের দৃি 
'আছে। যে দেশে প্ররূত শিক্ষার উন্নতি হয়, সেই দেশে 
মাগষের কোনরূপ 'অহাণ 'আপবা তাঠার জলন্ত কোনরাপ গুঃখ 
থাক যুক্তিসঙ্গত নহে, কারণ মাগম 'অভাঁবমোটনের ন্ুুই 
শিক্ষা লাভ করি থাকে ॥ কর়পঙ্গের জ্রানপিপাসা, শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা-বোধ, সাধারণের যাহাতে শি হয় তাহার 
গ্রতি দৃটি ইতাদি থাক সহ্েগ, ভারতের তথা ব্রিটিশ 
সামজোর সর্ব, মাহষের ভিতর নান! বকম অভাবের 
অভিযোগ হয় কেন, তাহ। জনসাধারণ চিন্ত| করিয়া দেখিপেন 
কি? 

ভারতব্ষে ধাহারা শিক্ষিত, তাচাদেরই অধিকাংশের মণো 
সর্দ।পেক্ষা! অধিক গণের অভিযোগ- ইহাই বা কেন? 

আমাদের মনে হয় ভার কারণ চাবিটী - 

(১) বর্তমান জগতের ভাধাবিগ্গান ৪ তথ্বজ্জান গুলি 
গ্রা়শঃ বিপগায়গ্রপ্ত | 
ছাত্র-জীবশে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় কতদুর পথান্ত 
শিক্ষা কর! প্রয়োজন এবং সস্তব, তদ্ধিষয়ে শিক্ষা- 
পরিচালকগণেব অঙ্ঞতা। 
শিক্ষার কি কি প্রণালী এবং কোন্‌ প্রণালী 
বালকের কোন্‌ বয়সে গ্রাধুজ্য তৎসন্থন্ধ। শিক্ষা- 
বিভাগের নেতৃবুনদের অজ্ঞতা । 


(২) 


(8) শিক্ষার নামে কুশিক্ষার বিতরণ । নাগম ধুশিক্ষার 
ফলে যত ক পাই থাকে, অশিক্ষায় কষ্ট 
পায় না। 

পাবলিক ক্ুল 


বিলাতে যে মাদখে সাধারণ স্কুল পরিচালিত, সে গ।দশের 
"অনুকরণে, আগামী সেপ্টেম্বর মাসে ভারঠব্ষে একটি পাবলিক সুল 
প্রতিছিঠ হইবে। গ্ুলটি দেরাদুনের টিদবাগ আঞ্চলে খেল হহবে। 
মিষ্টার এ. ই. ফুট স্ুুলের প্রথম হেডমাই্ার শিযুক্ত হইয়।ছেশ। 
ইংলত্ডের পাবলিক স্ুুলগুলির আদপকে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে 
থাপ খাওয়াইয়। লইতে পাগিবেন, মিঃ ফুট এমন ভরস| দিতে পারেন। 
প্রথমে সুঁলটিতে ৭০টি ছাত্র লওয়! হইবে; ফেয়ারী মাসে আরও 
১১৭৬ ছাত্র পইবার আশা আছে। ১৮* জনের অনেক বেশী গাত্র 
ভ% হইবার জন্য দরগান্ত করিয়াছে। 

স্কুলটি দুই ভাগে বিভক্ত হইবে। প্রথম ভাগে, এক।দশ হইতে 
চতুদ্দণবর্ধ বয়স্ক বালকগণকে, দ্বিতীয় ভাগে, আটবর্ধ বক্ষ বালক- 
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| ১ম পণ _৬ঠ সংখ) 
গণকে লওরা হইবে। পরে, দ্বিতীয় তাগেও এক (দশ বা হাদশ 
বৎদরের লুনবয়স্ক বাণপকগণকে লওয়া ইইবে না আঠার বৎসর 
বয়সে ইাএগণকে সুপ আগ কাত হইবে। 
বিলাতেগ পাবলিক সুল-সমুহের পাঠাঠাপিকার অনুসঃণ কর 
হইবে) কেধণ আক ও লাটিনের পারধ্ে পালা ও সংকৃত শিক্ষণ 
দিবার বাবগ্ছ। থাকিবে । অধিকন্ধ, ছাত্রগণ যাহ।ঠে তাহাদের মাড়- 
ভাষায় কৃঙবিদ্ক হতে পারে, সে চেঠাও করা হইবে। যাহাতে 
এখানকার ছাত্রগণ তারতবীয় বিশ্ববিদ্ঞালয়ের প্রবেশিকা ও মধা- 
পদীঙ্গার অনুরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, এই স্কুলের উই উদ্দেত্। 
গারতের নধ|বন্ত গৃহস্থগণ ছেলেদের উচ্চশিক্ষ। দিবার জগ্য 
ব্লতে পাঠাই সব্বন্ান্ত হন, ছেলেরও বিলাতাভাবাপন্ন হই! 
কিরিয়। আ.িয়। ক্ষদেশকে অবজ্ঞার চোখে দেখিতে খাকে। যাহারা 
গেলোদহ বিপ।তত পাঠাহতে পারেন না এবং এখানকার সুুণেই 
(শসা পাঠিতয়া থাকেন, 21218 ছেলেদের শি্গার উচ্চত। মন্বন্থে 
কেপ আনত গঙ্গা ন। ; তাহার! জীবণগন্ধে মদত শান্ত, কান্ত ও 
বিন হঠ| পে. সম্ভাবিত শুলে শিগাহ ফলে ভাহতীয় ছাএ্রগণ 
স্বদেশে পাকিয়া5 পিলাতী শিন্দার অনুরূপ শিক্ষ। পাহঠে পারিবে, এঠ 
স্ুুলের হহাহ লক্ষ । 
বগদিন পধ্যস্ত দেপের জনসাধারণের বিলাতী শিক্ষার 
অন্থুকরণে ছেলে ও মেয়েদিগকে শিক্ষিত করিবার আগ্রহ 
থাকিবে, তঙদিন পৰ্ান্ত যদি কেহ তাহার সহায়ত! করিব!র 
বাবস্থা করেন, তাহা হলে আমরা সহাঁয়কগণকে সহায়তার 
জন্ত যুক্তিসঙ্গত তাবে কোন রূপ শিল্প করিতে পারি না। 
কিন্ধ জনসাধারণকে আমাদের জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! হয়, 
তাহারা বিলাতী শিক্ষার 'অগ্ুকরণ করিতে এত উতস্থক কেন? 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ ছাক্জদিগকে শ্বাবলম্বী করা। 
বিলাতে যদি এই উদ্দেশ্তসাধক শিক্ষা! থাঁকিত, তাহা হইলে 
বিপাত নিজে স্বাবলম্বী হইতে পারি | কিন্তু বিলাঙ গঙ্গ 
দেশের উপর নিভর শা করিয়া কয় দিন খাইয়া বাচিয়া থাকিতে 
পারে, তাহা আমাদের দেশীর জনসাধারণ চিন্তা করিয়। 
দেখিবেন কি? আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, শৃঙ্খথলিত 
স্বাবলগ্ধন আর শ্বাবগন্থনের নামে উচ্ছঙ্খলা এক বস্তু নহে। 


চীন ও ভিব্রতী ভাষা শিক্ষা 
শ্ীনু্ বিধুশেখর শস্ী, দুনীতিকুম।র চট্টপাধ]ার, প্রবোধ 5 
বাখচা, প্রভাতচন্ত্র চঞ্বন্ীর প্রভৃতি অধ্যাপকগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়া, কপিকাও! বিশ্ববিস্থ।লয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিভ।গ স্থির 
করিয়াছেন যে, পো্ট-গ্রাণুয়েট বিভাগে চীন ও তিথ্বতীয় ভাব শিক্ষ! 
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দিঝ।র বাবস্থা! করিতে হইনে। আগামী বৎসরের (হসাব-খাতে এ ছুই 
ভাষায় শঝিগ্গ। পরিচালিত করিবার জনক ৪২, টাক! বরাদ্দ করিতে 
বিশ্ববিষ্ঞালয়কে পোষ্ট-গ্রাঞজুয়েট মর্রণা-সঙ। নুপারিশ করিয়াছেন। 
আপাতদৃষ্টিতে শিক্ষার বিস্তার সর্বদা প্রশংসনীয় । কিন্ত 
শিক্ষার নামে নিশ্রয়োজনীয় শিক্ষা এবং কুশিক্ষ! কখনও দেশের 
ইষইসাধক নছে। 
বাঙ্গালার তথ| ভারতবর্ষের এখন যে অবস্থা, তাহাতে চীন 
ও তিথ্বতীয় ভাষ! শিক্ষ! নিতান্ত নিপ্রয়োজনীয় ত বটে, পরস্থ 
ইহ] দ্বার! কৃশিক্ষার গ্রচারও সম্ভন হইতে পারে। 


ভাষা শিক্ষার গ্রয়েজন দ্ুইটী ;যপা1--(১) বিষয় অথব। 
বস্ততত শিক্ষ, এবং (২) ভামাভন শিক্ষা । বিষয় শিক্ষা 
'অপব] বস্ততব শিক্ষা বলিতে বুঝিতে হযু এমন কিছু শিক্ষা 
করা, যন্দারা মানুষ তাহার নিজ গান, সর্দ্বাঙ্গীন স্বাস্থ এবং 
মৃত্যু কি তাহা বুঝিতে পারে এবং কোন্‌ বন্ধ কিরূপ ভাবে 
ব্যবহার করিলে ঙাহার ভীবন ও স্বাস্থ্য আট গাকিতে 
পারে এবং মুত দুরে অপসারিত হয় তাঠা জানিতে পারে। 
গ্রতেতক মালুম জন্মানধি কোন না কোন ভাষ] শ্িগ্গা করিয়া 
থাকে । এই ভাষাকে আহার পাক * ভাম! অণণ। মাতৃঠাম। 
বল! যাইতে পারে । 'আপন মাতৃচাষ।য় আপন! প্রত তনয় 
বস্ত্র বিষয়ক সমাক্‌ জনের বান]! থাকিলে মাগষের আর 
ভাহার জন্ত জন্য কোন চাষ! শিপিবার পরস্নোগগন হম না । খাদ 
আপন মাতৃভাষায় খন্ুতত্র বিদক সনাক্‌ গন ন থাকে, 
হাহ] 'ভইলে যে ভাধায় উহ! আছে 215 শির্খ। করিবার 
প্রয়োজন হয়। 

ভাষাত বলিতে বুঝিতে হয জীবের ভাধার আদি, অন্তর 
এবং বাহিরকে বুঝ! । যাহার| ভাষাভত্ববিদ্‌ তাহারা অনামাসেই 
ভাষার মাদি, মস্তর এবং বাহির কাহাকে ধপে তাহা বুঝিতে 
পারিবেন । ভাষাতব্বের কিছু চচ্চ| না করিলে, ভাষার নারদ, 
অন্তর ও বাছির কি বস্ত্র, তাহা অল্প কথার বুঝান সম্ভন নহে। 
ভাষাত জানিলে এবং ভাষাতত্বানুমারে নিজ নিজ মনে|ভাব 
প্রকাশ করিলে, অপরের বক্তবা নিশ্চিতরূপে শিগ্ধারিত করা 
যায়। ভাষাতত্বান্ুসারে কাহারও মনোভাব প্রকাশিত হইলে, 
তাষাতববিদগণের মধো তাচার অর্থ লইয়া! মতবৈধ হয় না। 
যখন কোন বন্তবোর অর্থ লইয়! মতপ!র9থক্য উপস্থিত হয়। তখন 
বুঝিতে হইবে যে, হয় এ বক্তব্য ভাষাতন্বানুদারে প্রকাশিত হর 


সম্পাদকীন্ন 
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নাই, অথন| পাঠকগণ তাধাতদ্থবিদ্‌ নহেন, না হয় পাঠক এনং 
লেখক হইয়ের কেহই ভাষ/ত্ববিদ্‌ নহেন। ইংবাজ্জীতে লিখিত 
'আইনগুলি বিভিন্ন বাবহারজীবিগণের .থার। বিটি থে 
ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। ইহা হইতে কি ইছাই অঞমিত হয় 
ন| যে, ইংরাজী তাধ! ভাষাতবের উপর প্রতিষ্টিও নছে ? 

যে ভাষা ভাষাতত্বের উপর গ্রতিঠি৩, অথব। যে ভাধায় 
ভামাতধ লিখ % তাহ। শিকঙ্গ। করিলে মানন ছায়া তি শিখিতে 
পারে এবং তখন শুধু মানমের ভান কেন, সনন্ত ছীবের ভাম। 
পর্যান্ত বুঝ সম্ভব চয়। ৪ 

চিন এবং তিথ্বতীয় ভাঁমায় কোনও নস্থভত্ধ অথব| ভাষা- 
তু আছে, তাহ। অনুমান করিবার বিশেষ কোন কারণ 'আছে 
কি? কাজেই আসাদের মত, এই দুইটী ছান। শিক্ষার 
'আযেোক্জন অর্থহীন এবং শিশ্পয়োগন। 

অরথঙান এবং নিষ্য়োজনীয় বিনয় শিঙগ। করিলে মানুষের 
শিক্ষা বিষয়ে বুথ] অভিমান উপস্থিত হয় 'এবং আভিমান 
উপস্থিত হইলে মাম ধ্বংসািমখী হয়। কালেঠ এই আির 
শিক্ষার বিস্তারকে কুশিঙ্গার বিস্তার বল। যাইঠে পাবে। 

বঙ্াপ।র 2৭। গারঠব্ধের বতমানে যে অবন্থ।, আঠাতে 
'অনঠিবিলগ্বে যাহাতে ধুবকদিগের ব?5৭ শিখিবার বাবগ্ঠ! হু, 
হাঠার একাজ 'গরয়োঙ্গন,। ১৮] বলাই বালা | যে বগ্বহন 
শিখিলে মাগুষ সন্থটটি, স৯ত।, স্বাবলঙ্গন, বাতা এবং দীর্ঘাযু 
লা করিতে পাবে, চাহ! ভারতের দশন দ বেদেই আছে। 
আমার্দের গাগা ক্রমে, যে ভাধায় ভারঠীয় দশনের স্বর ৪ 
বেদের মন্্ লিখিত, সেই ভব। আাজ আমরা বিন্ুত। ভাহা 
পুনরদ্ধার করা খুব কণ্ এবং সাধপানলাপেক তদ্দিষয়ে সন্দেহ 
নাহ, কিন্ত অসম্ভব নহে ।॥ যেভাষাম বেদের মন্ত্র ও দশনের 
হুর লিখিত, তাহার তত আষ্টাপ্যায়া পাণিনি ও খণেদে আছে, 
হহ| অগ্ুমান কর। অসঙ্গত নহে। পাণিনির লিখিত এ তত 
মহাভাষ্যকার পতঞ্জাগ দেন ন্াখ্যা করিযছেন। ভাবাতন্বের 
অনন্গতির জন্ক পতঞ্জলি দেবের ব্যাথা ও ভ্রমপূর্ণ অর্থে 
প্রচলিত । 

বাঙ্গালার অবস্থা দেখিলে, কলিকাত। নিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরি- 
চালনা মানুষের প্রকৃত মস্তিদ্েন সম্পূর্ণ বাবহার আছে, তাহা 
মনে করিবার কারণ খু'জিঃ। পাওয়। বাঁ না। শিক্ষার 
বিস্তার হইতেছে বলিয়। হৈ হৈ রদ উঠিবে, মার চাকুরী /৪ 
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পাইলে ভ্ীবিকার ব্যবস্থ] হইবে ন| এনং শিক্ষিত যুনকদিগের 
মধো ফৌজদারী অপরাধের গ্রবৃন্থি বাড়িয়া উঠিবে ইহ! 
দেখিয়া 9 যদি বল হয় মে, শিক্ষার বিস্তার হইতেছে এবং ইহ 
উচ্চৈশ্থরে প্রচার কর। হয়, তাহ! হইলে তাহাকে চিন্তাহীনতার 
পরিচয় বলিলে কি অসঙ্গভ হইনে ? 


মর্দি পাস্তবিক পঙ্গে কাহারও লোঁক-দেখান শিক্ষা- 
বিস্তারের পরিবর্তে 'পররুত ভাবাশিক্ষা বিস্তার কনিবার প্রবৃত্তি 
আগ্রত হইয়। থাকে, তাহা হইলে সর্ববপ্রপম করবা মহা 
ভাষ্যকারের ব্যাণ]| উদ্ধার করিব চেষ্ট!। 'অবশ্ঠ, গনায়াসে 
মহ!ভাষাকারের '8র5 না।গা। উদ্ধার কর। চেষ্ট। করিলে? 
সম্তব হবে ন|। তাহাতে পুরষান্ুরূমিক সংঘত, অভিমানস্কীন, 
অভ্িনিনিষ্ট মন্তিফের প্রয়োজন। সাধারণতঃ যাহ! দেপ! মায়, 
তাহাতে এইট জাতীয় মস্তিগেরই অত্যন্জ অভাব হুইয়! পড়িয়াছে। 
যাহাতে এই জাতীয় মস্তিষ্ক গড়িয়। উঠিতে পানে, সর্বাগ্রে 
তাগার চে্| করিলে, কলিকাত।| বিশবিগ্ঠালয়ের-বাস্তবি কপঞ্গে 
শুধু বাঙ্গাল! ও ভারতবর্ষের কেন, সমস্ত জগতের একটা 'গ্রকাণ্ড 
হিতকর কার্যে হস্তক্ষেপে কর! হইবে । কলিকাঠ| বিশ্ব 
বিগ্কালয়ের কর্তৃপক্ষ তাহ! বুঝিবেন কি? 


শিক্ষক- শিক্ষা 

শিখকপিগকে শিশিত কারবার উদ্দেগো কলিক।ত। বিশ্ববিদ্বা।লয় একটি 
শিক শিক্ষ।-বিভাগ খুলিঝার সক্ষম কারয়াছেন। মাধামিক-শিশ। খেতে 
যে সক শিক শিক্ষকতার কযা করেন, চাহ।দিগকে শিক্ষাদ।নের উপ- 
যোশী করিয়। তে।ল।ই বিগবিভ্ঞ।লয়ের উদ্দেগ্বা। বিশবিগ্া।লয় কর্তৃক নিয়ো- 
(জিত যে কামটি এই প্রস্তাব বিশ্লেষণ করিয়! দেখিবার ডার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
সেই সমাজ নিমলিবিহরপ নির্দেশ দিযাছেন। সমিতি বলিয়াছেন এই 
শিন্ষ বিভাগকে ছুটি ভাগে বিভন্ত করিতে হইবে। 

প্রথম ভাগে, যেসকল বাত্তি বি. টি (11701161917 01112101118 ) 
পরীক্ষা জঙ্গ প্রশ্থত হইতেছেন, উহাদের লওয়। হইবে। দ্বিতীয় ভাগে, 
বি. টি পরীন্ষ।র মত বাপক ও বিস্তৃততর পাঠের ঝাবস্থ! ন| থাকিলেও, শিক্ষ1- 
ক!ধ্ের উপযোগী করিবার উদ্দেপ্তে বন্ত়ৃচাদির বাবস্থ। কর! হইবে। 


শিক্ষক-শিক্ষার বাবস্থা! নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহ! সত্য। 
কিন্ত কোন্‌ বিধয় ছাত্রকে শিখাইগে ছাবর স্বাবলম্বী হইতে 
পারে, কি গ্রণালীতে কোন্‌ বয়সে ছাত্রকে ভার কতখানি 
শিখান সম্ভব, তাহা স্থির করিয়া না লইয়া, শুধু শিক্ষকের 
শিক্ষ।-বাবস্থায় কুশিক্ষার বিস্ত।র ছাড়া আর কি হইতে পারে? 


বন শী. বর্ষ 


সং ঠা উপা রফিক দু ৯ উবয৯ 7284 খন 
সং প্র ৮৮ 2০ কি এপি তিিজি 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 
সরকাতরর শিক্ষা-বিবরণী 


বেদ্বাই সরকার বোণ্থাই প্রদেশের ১৯৩৩-_-৩৪ সালের শিক্ষ1-বিষরণী 
প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাতে বলা হইয়।ছে, বোশথই প্রদেশে শিক্ষার 
প্রসার সনিয়মিতত।বেঠ বুদ্ধি পাইতেছে। শিক্ষালয়ের লামান্ঠ মংখা। হাস 
ঘটিলেও ছাত্রসংখ্য। মথেষ্ট বন্ধিত হইয়াছে । 

শিক্ষার বর্গান মাপকাঠি ষে গ্রকৃত শিক্ষার পরিম।পক 
নচে, তাহ! আমাদের দরকার কবে বুঝিবেন? 


প্রাথমিক শিক্ষ। 


পাটন। (বিহার উড়িয।) ডিষ্রিটি বোচের শাসন-বিবরণীতে 
দেখ| যাঁর যে, ১৯৩৪--৩৪ সঠো এই জেলাবে!ড পল্লীসমূহে প্রঃণমিক 
শিগ।-বিস্তারকঞ্জে ১,৬৮,৮৫৪ টাক ব্যয় করিগছেন। পূর্ব বৎসরে 
১,৬৬,৪৫০ টাক। বায়িত ইইয়।ছিল। 

১৯৩৩-৩৬ ঢালে জেল! বোডের কর্ঠৃত্থাধীনে প্রাথমিক বিদা।- 
বরমানে ১৭৭টি বিদাালয় হইয়াতে। 
জেল। ঝেডের সাবা ও পুত্তিপপ পুবর বৎসরে ঝলক [বিঞ্াালয় 
১৬১৭ ও আলেক্। বসে ১৩১১ এবং ২৪১টি বালিক। বিদ্য।লয় গ।ছে। 


পয়ের ঠ'থ|| ভিন, ১৭৯; 


মধয-প্র।খারন: বিশ্ঞালয় বাবদে জেল।বে।€ পুদি বৎসরে ২২,৮৭৪ 
টক ও আলো নযে ২৯,৩৯২ টাক ঝর করিয়।ছেন। গেলা 
বে6% গরিচালনাধীংল ২টি মধা-ইংরাজী পুল আছে; আরও 
১০টি নধা-১এ।লী (বগালয়ে জেল।বে6 শখ সহ|ম। করিয়। থাকেন। 

+৯কগুলি নধা-ইংর।ণী বি্ঞালায় কন্দর-শিখ। দিবার বাবস্থা ও 
এহ সঞল পের ছ!এগণকে আযান ছেরী, কাপেট 
থুনন, বই পাধ| প্রতি শি দেওয়। হয়। 


কর| হয়ছে । 


প্রাথমিক শিক্ষা, মধ্য-প্র।থমিক শিক্ষা, মধ্য-ইংরাজী শিক্ষা, 
সাবান তৈয়ারী প্রভৃতি কর্মমশিক্ষা- সর্দঘবিধ শিক্ষার যাঁদ 
বাস্তবিক পক্ষে গ্রলারই হয়া থাকে, তাহ। হইলে মানুষের 
অন্্োপাব্জনের ক্লেশ এত বাড়িয়া যাইঠেছে কেন, তাঠা আগা- 
দের সরকার ও শিক্ষা-পরিগালকগণ একবার ভাবিয়া দেখিবেন 
কি? শিক্ষায় যদি অন্নোপাঞ্জনের ক্রেশেরই হান না হয়, 
তাহ। হইলে সে শিক্ষার গ্রসারের সার্থকতা কি? 


আসাম বিশ্াবিভ্ালক় 
আসামে একটি বিশ্ববিস্ঞালয় গঠনের চেই্ট। হনেক দিন হইতেই 
চলিতেছে । আসাম ব্যবস্থাপক গভীর বর্তমান অধিবেশনে সেই 
প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে । রেভারেগড জে. জে. এষ্‌ নিকলস রায় 
কাউন্সিল অধিবেশনে প্রস্তাব করেন যে, আদাম-প্রদেশে বিশ্ববিদ্তালয় 
গঠনের একটি খন্ডা। বিলে প্রত কি কাউসিলে পেশ কর) 
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ইউক। মিষ্টার জি, ই, পেনার বলেন, বিশ্ববিভভ।লয় গঠন ও প|লনের 
জষ্ট যে টাকার দরকার, মনবা/গ্র তাহার কথাই বিবেচন। করা উচিত। 
আসামের শিক্ষামন্ত্রী বলেন, আসাম সরকার হাডাআড় একাণ 
কিছু করিতে চাঠেন না। ল|ট সাহেব বলিয়।ছেন, বিশ্ববিালয় 
গঠনের যৌক্তিকত| ও অগ্ট।গ্ঠ হথাসমূহ নিষ্ধারণ জগ্ঠ একজন বিচক্ষণ 
কর্মচারী নিয়াজ হইবেন ; হারপর একটি বিশিষ্ট কমিটি পু ম- 
পুঙ্খরূপে বিপ্লেষণ করিয়! দেখিলে, গব্পমেন্ট আসাম বিশববিষ্যা!লয় 
প্রাতষ্ঠার খসড়া প্রস্থত করিবেন এবং যথাসময়ে 2৮1 কাউন্সিলে (পেশ 
করাও হইবে। 
শিঙ্গ|-মন্্ীর এই কথাই বাবন্থ।পক সভ্ভাধিবেখনে গৃহীত হইয়া । 
গ্রকত শিক্ষালয়ের সংখ্যা যতই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় চতই 
ভাল। কিন্তু বর্মন শিক্ষা! প্রকৃত শিক্ষা কিন। এবং বর্তমান 
বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলিভে যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা 
শিক্ষা দিবার যথাযণ প্রণালী কিন।, ইহ] বিশেষ চিন্তাসাপেক্ষ । 
আসামে শিক্ষাবিস্তারের প্রত উৎসাহযোগ্য তাহাতে 
সনোহ নাই, কিন্তু বাঙ্গ।লা এবং অন্তান্ত প্রদেশে যে পম সাধিত 
হইয়াছে, সেই জাতীয় ভ্রম যাহাতে 'আসামে না হয়, তথ্ধিষয়ে 
আসামবাসীর পূর্বাহ্নেই সতর্ক হওয়! উচিত । 
বিশ্ববিস্ালয় গ্রতিষ্ঠ। কবিয়! সাধারণের কষ্টাজ্জিত অর্থ 
ব্যয় করিবার ব্যবস্থা হবার আগে, শিক্ষা কোন্‌ প্রণালীতে 
ছাত্রদিগকে দিলে, ছাত্রদিগের ভবিষ্যুৎ জীবনে 'ন্লোপাঞ্জনে 
ক্লেশ দুরীতৃত হইতে পারে, তাহাই বিবেচিত হওয়া সর্বাগ্রে 
সঙ্গত নহে কি? 


কষি 


সরকারী রুষি-বিবরণী 
মুকু প্রদেশের সরকারী কৃমি-বিবরণী পাঠে গান! ধায় যে, 
১৯১৩-৩৪ সালে উত্ত প্রদেশে কধিতঠ ভূমির পরিমাণ ৩,৫৩১৮১)২৭৭ 
একর; ১৯১২-৩৩ সালে কর্দিত ভূমির পরিমাণ ছিল, ৪,৫৯,৪ ১,৬৮৫ 
একর। এই হিলার মত দেখ| ধায় যে, এক বৎসরে শহকর! এক 

একর মধিক জমি কুমি-যোগা হইয়ছে। 

প্রতি একরে উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ বৃদ্ধি ন| পাইয়! 
করিত ভূমির পরিমাণ বাড়িয়। গেলেই ক্লধির উন্নতি হইতেছে, 
ইহা বলা চলে না। কর্ষিত ভূমির পরিমাণ বাড়িং| গিগ়্াও 
উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ যদি কমিয়া যায়, তাহ! হইলে কৃষির 


অবনতি হইতেছে বুঝিতে হইবে। 


সম্পাদকীদ্ব 
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ফতেলর চাষ 

বিহ4 আনার সরকাগা 
বতনাণে পাবুৰে দলের তক ন।ধশ 
ফলের 


ধস বছ।গ ফল টা সম্পাক 
খংবযণায় অবহিত ইঠযতেশ। 
ও ফন হইতে পানাবিধ বঙ্গ উৎপাদনের চে] চধিতেছে। 
নির।প, মোরণণ।, চাটুনী প্রকাম প্রন্তত কারবার জঙ্ক এই প্রদেশের 
নান। কুঁষগবেষশগারে ০81 চলিবে । ফল-বিজ্ুয়ের নুরাবন্ধ, 
নানাবিধ ফল উপ দশ-প্রচেট! এবং আনুষজিক সমক-লঙ্ছে 
সরকারী কৃষি-(বও1গ বন্ধিতোৎসাহে কাঁধ করিতেছেন। 
ফল জিনিষটা থাইতে যত সুম্বাচ, রুষকের ছুঃখ দুরীকরণে 
তত উপযোগী কি না, তাহা এখনও দেখিবার বিধর্। 
আমাদের মনে হয় রুষির প্রকৃত উন্নতি সঙ্গঞ্জে অনভিচ্ঞভার 
ফলেই এই সব রকম-বেরকমের পরীঙ্গা-কাধা চলিতেছে । 


পল্লীর সম্দ্ধি 
পল্লীর সমৃদ্ধি সম্পর্কে, যুক্ত প্রদেশের সরকারের প্রচার- 
নিভাগের কর্ত! এক বিবুঠি প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন ধে_ 
কেবলমার উত্তম ও উন্নত শ্রেনীর বীজ হইলেই ঘে অধিকতর 
পরিমাণে শশ জন্মে ইহ! নিশ্চয় করিয়। কেহ বলিতে পারে না। 
উন্নত ও সংস্কৃত উপায়ে “ভুমি কমণাদি করিয়া, উন্নত ধরণের সার ও 
রীতিমত জণ প্রদান বাবস্থ! করিগে, তবে টম বীজের আপানুরূপ 
কল্ল।ন্ত ইহঠে পারে। 
বম!নে ফসলের পরিমাণ বুদ্ধিতে এবং ফসলের উৎ্কধ সাধনে 
আমর! অনেকদুর অগসর হইতে পারিয়াডি। দৃষ্টাড খরূপ, টঙ্গু- 
চাষের কথ! বল! যায়। কিঞিদধিক দশ বৎসর পুরো যে পরিমাণ 
উন ডৎপর হইত, এখন তদপেক্গ। অনেক অধিক গ্রেণার ইক্ষু পাওয়। 
মাইতে পারে। যুক্ত প্রদেশের শতকরা আশীভাগ ইঙচাধের জমিতে 
সানীর! উন্নততর ইক্ষু চাষ করিতেছে । যব, ধান, তৃল।। ছোল। 
্ীঠতির সম্থদ্ধেও অমপবিল্থর নিশ্চয় করিয়। এই কথ! বল! যায়। 

সরকারের তবু!বধানে ১৮০টি বীগ-ভাগার আঙে। এই সকল 
ভাঙার হতে চৎকু্তর বাজ পাওয়। যাইতে পারে। এই নকল 
ভাণ্ডারে রাশি রাশি বীন্গ আল! যাওয়া করে, কিন্তু উত্তম বীজের এখনও 
অঙান আছে | যে বীঙ্গে উৎপন্ন ফুললের পরিমাণ গধিক, খহার 
ফলন দেখিয়! চাধী শাকুট হইতে পারে, তন্ূপ বীজের পরিমাণ 

খুবই কন। 
গবর্ণমেন্ট চাষীকে ফসলের পরিমাণ বুদ্ধি ও উৎকর্ষ সাধনে 
যখ|সন্তুন স5যা করিভেছেন। জহিদারগ্রণও এবিফয়ে উত্সাহ 

দেখইতেছেন। 

সমবায় প্রথায় বীজ আদ|ন-প্রদ।নের বাবস্থা! করিলে অধিকতর 


উপকারের সন্তবন! | 
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উল্নত বীজের বাবস্থা হউক আশার উন্নত কর্ষণ, সার ও 
জল-প্রদনের বাবস্থা হউক, যতদিন পরধান্্র ভারতীয় নদী- 
গুলির উৎপত্তি-গন হইতে সাগগ-সঙ্গম পধান্ত সর্নএ যাহতে 
সেগুলি সারা বংসর জলে পরিপূর্ণ পাকে, তাহার বাবস্থা ন| 
হইবে, ততদিন প্ধান্ত মানুষের দ্থান্তা গ্রদ শন্তের উতপন্থি ও 
তাঁহার পরিমাণের বৃদ্ধি সম্ভন হইবে না । উৎপন্ন শশ্তের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পালে ভন্তর্ন(ণিজো আদান-প্রদানের 
সুব্যবস্থা] না হইলে কৃষকের দুরবগ্থ! ঘুচিবে না। কোন্‌ 
ক্ষণে আমাদের সরকার ন্দীগুলির সংস্কার সাধন করিয়া 
তাহাদিগকে সারা নসর জলপূর্ণ রাখিবার বাবস্থা করিবেন 
এবং অন্ধর্বাণিজোর "আদান-প্রদানের সুব্যবস্থ! করিবেন ঠাঠ। 
ভগবান জানেন! 


কষি-প্রদর্শনী 
মাদ্রজ-প্রনেশের নীলগিরিতে কুযি-স্তি্জ-সমিঠির বাধিক 
প্রদর্শনীতে নান।বিধ ফুল-ফল প্রভৃতি প্রদণিঠ হইয়াছিণ । সরকারী 
বাগানের ফুল ও নানাবিধ তরীতরকারী একটি সুন্দর তাবুর মধো 
সুন্দর করিয়া সাজাইয়। রাখ। হইয়াছিল। ননজানাদের একটি 
কৃধিশল! প্রায় ত্রিশ রকমের আলু প্রদর্শনীতে প্রেরণ করিয়াঙ্ছিল। 
কল্লার নামক স্থান হইতে বহুবিধ ফল প্রদশিত হইয়।ছিল। প্রদশনীঠে 
গো-মহিযাদি এবং নানাবিধ উদ্তিদও রঙ্গ ছিল । 
বিলাতের পান্ব। অন্্করণ বটে! আসল উদ্দেশ্ত সফল 
হইবে কি? 


ভারেতর জমির €দাষ 

১৮২৮ মালে, অর্থাৎ প্রায় একশঠ সাত বৎমর পুর্বেন ভারতীয় 

কৃষি কমিশন ঘোষণ| করিয়।ছিলেন যে, ভারতবধের জমির সবাপেক্ষ। 

গ্রধান দোষ যে, জমিতে যবক্ষারগানের অতান্ত।ভাব (0109011- 

এল।হ বা? 

বিগ্রবিভালয়ের অধা।পক নীগরতন ধর ও তাহার সতীর্থগণ গত মাত 

বৎসর যাবৎ এ বিষয়ে গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। সম্প্রতি ভীহ।র! 

ভীহাদের নির্ধারণ দিয়াছেন। এ দেশের ও বিলাতের বহু কৃষি- 

: বিজ্ঞ।নবিদ্‌ তাহাদের মন্তবা সমর্থন করিয়াছেল। অধাপক ধর 

গবেষণ! করিয়! বাছির করিয়া -ছন, ভারতের জমির ঘবন্ষ1রজানের 

অত।ৰ চিনির কলের ঝডতি-পড়তি যে গুড, তাহা ছারা! পূর্ণ হইতে 

পারে। যে সকল জমিতে এমোনিয়াম সলফেট (৭1701201100) 

50100816) সাঃরূপে বাবন্ৃত হয়, তাহাতে গুড় দিলে যবক্ষার- 

জানের অভাব আদৌ থাকিবে না । যবের গরমিতে একর-পিছু ৩, 

হইতে ৪" পাউও যবঙ্গরলানের দক! ।,. অধ পক. ধের, বিত 
লব টুর মি 85858 45৯ 


শি ৬- 


(757100 06 1710708618005 1 0010119001005)1 


ব্জহী--শুয় বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--ভ্ঠ সংখ্যা 


সারের বাবারে জঙ্ির ফললের পরিম।ণ আশাতীতরপে বুদ্ধি 
পাতার সন্ভ।বন।। 


অধাপক বর যে শুধু নাহট্রেগেন কম্পাউপ্ডের অভাবের 
কারণত নির্দে। করিয়াছেন, হাহ! নহে; তিনি এই অতাবের 
গতিরোধ করিতেও সঙগম হইরাছেন। 

ধাপক ধর যে মকল গবেষণা কাধে! বাপূত আছেন, তাহ! 
চলতে হইলে আগামী পাচ বৎসরের জন্ত ৩৬,২** টাকার 
প্রয়োছ্ন। ইম্পীিয়া!ল কাউন্সিল অফ, এগ্রিকালচারাল রিসাঁচকে 
এই টাক। মঞ্জুর করিবার জগ সুপারিশ কয হইয়াতে। 


১৯৩৬ সালে রোম নগরীতে জমির রাসায়নিক সীর সম্বন্ধে 
আলোচন। করিব।র উদদেত্ে যে আন্তর্জাতিক সতাধিবেশন হইবে, 
মধযাপক ধর শথায় ভারতীয় কুণি সম্বন্ধে বন্তৃতা দিবার অন্য 
আমগ্রিত হইয়ান্েন। 


কৃষিশান্সের বিশেষজ্ঞ ও রাসায়নিকগণ যাহা বলিয়। 


থাকেন, সাহা সাধারণ লোকদিগের বুঝিয়। উঠা স্ুকঠিন 
বাপার। শরঞঙের জমিতে যবক্ষারজানের অভান আছে 


অথব| গ্রাচুধয 'মাঞ্ছে, তাহ! আমরা ভানি না, তবে ভারতবর্ষের 
জমিতে যত রকম পরিমাণের ফসল জন্মে জগতের 'অন্ধ কোন 
জমিতে যে তাহা হস্ব ন।, তাহা! সরকারী কাগজ-পর্র দেখিলেই 
বুঝা যায়। বিলাতের কৃষি-বিজ্ঞানের উতকর্ষের মাত্রা যে 
কতখানি তাহা বিলাতী ফসলের পরিমাণ ও রকম হইতেই 
বুঝ! যায়। যদি বিলাতে খুব বড় একটা রুধিবিজ্ঞানই থাঁকিত, 
তাহা হইলে সেখানকার জমিগুলির এমন অবস্থ| কেন? 
বিলাতের কৃষি-বিজ্ঞানবিদগণ কৃষি-বিজ্ঞান শিখিলেন কোথায় 
এবং তাহাদের বিজ্ঞানের সাফল্যের পরিচয়ই বা কোথায়? 
মানুষের সময় যখন ভাল হয়, তখন বে না পড়িয়াও পণ্ডিত 
হইতে পার! যায় --বিলাতের কৃষিবিজ্ঞান” এবং প্কৃষিবিজ্ঞান 
নিদ্‌” তাহারই পরিচয় । 


কৃষির বাজার 
ভারতব্ধের কৃধিজাত দ্রবসমহ বিজয়ার্থ একটি বাজার-সহ্ 
গঠনের চেষ্ট। ভারত সরকার করিতেছেন। এতহ্দ্দেশ্থে একটি 
থসড়াও প্রস্থত হইয়াছে। এই খলড়ায় যে সকল প্রস্তাব সন্গিবেশিত 
হইয়াছে, নিয়ে তাহাদের মধ্র প্রদত্ত হইল । 


(১)  প্রতেক প্রদেশে অবস্থ! পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্ত একজন উচ্চপদস্থ 





অঙ্গ ১৫. 
হিজল ৪ ০০ ৩০২২০ ১1 20১৫, 2884 নি, সা ৩0 ্‌ 
4 নী ট্রি বাশগা 
এত কি টিক ও িপিসিপিশিসিতািটি ০ -্ 


ছে মি 


॥ 


7১৩৪২ ] 


(২ ঠাহার! ভারত সরকারের বাগ18-বিভগ-বিশেষজের নিকট ঠাহাদের 


নিষ্ধীরণ পেশ করিবেন ; বিশেষজ্ঞ নিজ মন্তবাদহ হা! ৩1৭5 
সরকারের নিকট দাধিল কররিংবন। 

(৩) প্রথমে যে সক বস্তু সাঃ ভারতবষে চলে, যখ]__চাঁল, যব, বাদাম, 
তামাক, চামড়। প্রতি, ঠতসখক্ধে তদন্ত কর! হইবে; পরে অন্থাগ্য 
বন্থু সম্পকেও তদন্ত হইবে। 


(8) ভারত সরকার শ্বীক4 করিয়।ছেন। যদি ডারঠীয় বাবগ।পরিষদ 
টাক-মধুরীতে বাধ! ন1 দেল, তাহ! হইপে বাজার বডির কেশীয় 
ও প্রাদেশিক বর্ধচারাদের মাহিয়ান! হতাদি বাবদ পচ বৎসনের 
খরচ সরকার বহন করিবেন। আগামী বর্ষের বাজেটে এহ বাদে 
টাক] বরাচ্ছ করিবার ইচ্ছ! ভারত সরক।রের আছে। 

(8) প্র।দেশিক বন্মচারীদের জগ্ঠ বংসরে ২ লঙ্গ টাকার বরা হইয়।ডে। 
ইম্পারিয়াল কাটশ্সিল অফ, এআ্সিকালচারাল রিস।ঢর হাতে এই 
টাক! দেওয়! হইবে। 

ভারত সরকার মনে করেন, এই শ্বীম অনুয|য়ী কাযা হইলে, 
কেত। ঠাঠার আঠাম। ও বাবহামা দ্রবাদি সলভ মুলে। পাইবেন এবং 
উৎপাদকও সর্ববাপেক্ষ! চচমুলা পরিবেন। 
উৎপাধকের গ্রথপা মুলোর উপর ফড়িয়র দাল।লী (71111110179)৯ 
[/911) ন! চাপিলে ক্রেতা ও উৎপন্নকারী উচয়ের পঙ্গেই সুবিধা 
হইতে পারিবে । ভারত সরকার মনে করেন, উহার ফলে দেশের 
কৃষক ও সধারণ লোকের অর্থনৈতিক ছাচ্ছন্দা মত্ঘটিত হইবে। 


পাউঠে, অর্থ 


ত।রতবষীয় কুধি-কমিশনের নির্দেশানুম|রে, ভরত গবশমেন্ট 
একজন বাড়ার-বিশেজ্ঞ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে ঠারতঠীয় 
কুষি-গবেষণা-সমিতি সংশ্রি? বাজার-বেডের সঙাপঠিপদ দেওয়া 
হইয়ছে। ভ্াহার আফিন হইয়াছে, দিতীঠে। ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশগুলিতঠেও প্রাদেশিক বাসার-বোড প্রতিষ্ঠা করা ইয়ে । 
ভারতের প্রধান প্রধাণ করদ-র1গাও অনুরূপ বোর থোল। 

হটয়াছে ৷ বল! বালা, ডারঞের পণ] বিশ করাই এই বাঙার- 

বোর্ডের লক্গা। 

বর্তমান অর্থবিজ্ঞানবিদ্গণের নতি অনুসারে বাঁঞার-দর 
বাড়াইতে না পারিলে দেশের সম্পদ বৃদ্ধি 'পা্ু হয় ন।। 
বাজার বিশেষজ্ঞের নিয়োগ সম্ভবতঃ এ নীতিপ্রহ্থত | কর্তবা- 
বোধেই হন্টক মথবা চক্ষুলজ্জাবশতঃই হউক, ভাঁরঠ গভর্ণ- 
মেণ্ট যে ভারতব্ধের ও ভারতবালীর সম্পদের বুদ্ধি কামনা 
করিয়া থাকেন, ইহা তাহারই পরিচয়। শুধু ভারতবর্ষের কেন, 
ব্রিটিশ সাম্াজোর সর্দঃই ইংরাজ ভান্তি 'মর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
করিবার চেষ্টা যে করিয়া থাকেন, 'াগর ও পরিচয় পাওয়া! ঘাঁয়। 
অথচ ব্রিটিশ সাম্রাজে)র সর্ধাত্রই যে অর্থাতাবের কগ্ঠ হাহাকার 


সম্পাদকীয় 


৭৮৭৯ 


উঠিয়াছে- ইহাকে অবিশ্বাস অথবা উপেক্ষা করাধায় 
ন|। এই সব দেখিয়া শুণিয়। কি বলিতে হয় না ষে বন্তমান 
অর্থবিজ্ঞানের গোড়ায় কোন ন| কোন গলদ আছে ? 

জিনিষের দর বাঁডাইবাণ নীতি এই গলদ। জাপান ও 
গাম্মানী পরোগতাবে জিনিষের দর কমাইয়া বাজারের প্রি 
যোগিতায় সাফলা লা করিতেছেন এবং খন যে জিনিষে 
হস্তশেপ করতেছেন মেঠ জিনিষের বাজার কাড়ি লইতেছেন, 
মথচ বিটিশ অথবিজ্ঞানবিধগণ জিনিষের দর বাড়াইয়া 
সাঞ়াজোর 'অভাবমোচনে ধঙ্কশীল-হহা আশধোর বিষয় ৭৫ 
কি? 

ভারছের 'আভান মোন করিতে হইলে অথবা ধ্রিটিশ 
সানাঞোর আন্তজাতিক গ্রাধান্ বজায় রাখিতে হইলে 
প্রথমে এই অর্থবিজ্ঞানের সংশোধন করিতে হইবে। 


কুষির হিসাব 
বোথাই সরকার কুবিবিভ।খের ঠিসাব মঠ, দিধু ছাড়। এই 
গ্রাদেণে ( ঠারতীয় কর গাজাগুলি এই ছিমাও তালিক1॥ অন্কডূ তি) 
গঠ দশ বৎসরের অপেক্ষা, ব্তম।শ বৎসরে ঘবের জবিযৎ খুবই 
উজ্জল। 
যেমন গর্জে তেমন বর্ষায় না এই যা দুঃখ । 


নলক্ুতের জল 

মুঃ' প্রদেশের মেচবি৬াগের সেক্টর ও ঠীগ। ইতিনীরার 
21 উঠলিয়ম ?॥ষ্প কাণপুরের বণিক সমিতির নিকট পিধিত পঞ্জে 
১৯৩৭ ৩৮ সাগ পথাম্থ, বিদ্থাৎ উৎপাদনের খনডা ও আর বারের 
ইসান দিয়াঞ্ছেন। [ঠান বলিয়ঙেন। এক কোটা পাচপগ, টাক! 
বায় করিল ১৩৫৩টি মরকারী শলকুপ থনন করা খা়। এই 
নলকুপের জগে বলে ১৫*,**৯ একর উচ্চ গম ও ৩১০১০০০ 
মবের জমিতে জণসেচের বাবহ! হইতে পরে। দলে ৯.২৫ ল্% 

টাক! গায় £ওয়ার সন্ভাবন! | 
সর্ববও নলকুপের জলে ভাল ফমল হয় কিন! তাহ পরীক্ষা 
করিয়! দেখা হইয়াছে কি? পরীর্গ! করিয়। দেখিলে দেখা 
যাইবে ষে, সর্বাত নলকৃপের জঙ্ সর্বাবিধ কৃষির সহায়ক নহে। 
তাহ! ছাড়! নলকৃপের দ্বারা কৃষিতে জল দিবার ব্যবস্থা হইতে 
পারে, কিন্ধ সক্বাক্ষণ জমির সরসত। রঙ্গ! গথব1 জলনিকাশের 
বাবস্থ! মম্পন্ করা সপ্তুব হয়না। হন্ত পঙ্গে সারা দেশেবে 


কয়টা নদী 'মাছে তাহা গভীর কিয়! কাটি! যাহাতে সার 


৭৯৫ 
বৎসর তাহাতে জল থাকে আাহার বাবস্থ। করিতে পারিলে, 
সর্বার সরসতা রক্ষার এবং জলনিকাশের বাবস্থা হইতে পারে। 
তাহাতে জগদির উর্ববরত|-সাধন সম্ভব হইবে এবং সমস্ত দেশও 
ম]লেরিয়। প্রতি ৫8 রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবে। 
নলবুপ খনন করিবার জন্গ হয়ত ক্রোড় ক্রোড় টাকা খরচের 
বাণস্থ]। ধবে,। অথচ তাহাতে আশাপ্রদ ফল হবে কিনা 
ত্িষয়ে কোন [চস্তার উদয় হবে ন1-ইহাই বর্তউনান বিশের 
জ্ঞানের বৈশিষ্ট । 
পাচটর চাষ 

বঙ্গ ।ণ।র মে নকল গেপায় পাচ ৬তণন্ন হয়, সেহ সমন্ত জেণ। 
হইতে যে সংবাদ গালিঠেছে, তাহাঠে বুঝ! যার যে গত বস 
অপেক্স। এ বংসর শতকরা ৩* ভাগ কম পাট চাম হইয়াছে। 
প্রান্তিক বিপযয়হেতু পাটের অবস্থাও গত বৎলর অপেঙ্গ। খারাপ। 
পাটের চ।ধ বখন কম হইয়াছে, তখন বাজার-দর শিশ্চয়ই 
বাড়িবে এবং পাটের বাঁজার দূর বাড়িলেই বাঙ্গালার চাষীর 
অবস্থার উন্নতি হইবে-ইহাই 'অর্বজ্ঞানবিদগণ আম|দিগকে 
এতাবৎ শিখাইয়াছেন। তদমুসারে আগামী বৎসর বাঙ্গালার 
চাষীর অবস্থার উন্নতি আশ] করা যাইতে পারে। কাধ্যতঃ 
তাহা হইবে কি? 


শিল্প 
শিল্প-উল্লয়ন 


ভারত সরকার ভারতবর্ের শিঞ্প-উননয়নকল্পে প্রাক প্রাদেশিক 
সরকারকে অর্থ সাহাধ। করতে স্বীকৃত ২ঠয়াছেন, আমাদের পা1ঠঞগণ 
তাহ! জাত আছেন। বোম্বাই গভর্ণমেন্ট সেই টাকায় বোম্বাই 
প্রদেশের ঠাত-শিল্লের উন্নতির জঙ্গ একটি স্বীম পাস করিয়াছেন । এই 
স্বীমে প্রত্োক জেলার একটি করিয়! শিল্পসহায়ক সমিতি গঠিত 
হইবে । সমিতি নিয়্বণিত কাঁধ করিবেন £-- 
(১) ভাত-শিল্লের জঙ্চ উ্ত ও সংস্কৃত ঘন্থপাতি সরবর।হ। 
(২) যথাসন্তব অগ্ল মূলো কাচ! মাল মরবরাহ। 
(৩) ভাতিদের সম্পূর্ণ আধুনিক ও সহজে বিজ্কেয় ভ্রঝাদি প্রস্তুত করণে 
পরামশ দান। 
(৪) ভাতিদের ছ।র! প্রস্তুত বস্তির রঙ ও চাকচিকা সাধন। 
(৫) ভাতিদের নিকট হইতে জিনিষ কিনিয়। লইয়। বেচিবার চেষ্টা । 
এই সমস্ত কমা শির্বিহ করিবার জগ্গ দেলার প্রধান মহরে 
একটি করিয়। দোকান খোলা! ইইবে। 


ঞেল।র শিক্প-সহায়ক সমিতিগুলির উপর বো।ই গবর্ণমেপ্টের 


বঙ্গ হ--৩য় বর্ধ 


৭ নিলি নিও রশ 


[১ম থণ্-ঠ সংখা 
শিল্পবিভাগের কর্তা ও কো-অপারেটিভ লমষিতির রেজষ্টারের কর্তৃত 
থাকিবে । একটি পঠামশ-সভ। গঠিত হইবে) সেই লতার -- 

শিল্প বিভাগের ডাইরেক্টর, 

কে|-অপারেটিত সমিতির রেজিহার, 

ঝোধ।5 প্রভিপিয়াল কো-গপারেটিত ব্যাঙ্কের মনেজিং 
ও২০1র এবং গবরর্ষেন্ট কুক মনোনীত ৩1 ঠনিগবিষয়ে বিশেষতঃ 
দুঠ ভন বেলএকান। সদনা থাকিবেন। 

বাজার এফিসার এই সমিতির সম্পাদকের কাগা কারবেন। 

বোথাহ সরকার ঠ12-শিলের প্রস।র বুঙ্গি করিবার জদ্, শিল্প- 
915 গ্রবাদ বিক্রয় ও জেলা সমিতি গঠন ও পরিদশনজগ্য শীঙ্গই 
একজন বাজার অফিসার নিয়োগ করিবেন । 


ভারত সরকারের শিল্প-উন্য়নের নীতি এবং বোশ্বাই 
সরকারের তাহা! কাধাকরী করিবার চেষ্টা যে তীহাদের গ্রজার 
হিতসাধনেচ্ছাপ্রন্ুজ। তদ্ধিষয়ে জনসাধারণের সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই । সরকার বরাবরই গ্রজার হিতসাধন 
করিনার চেষ্টা কর্িঘা থাকেন, অথচ প্রজার মনে একটা 
অনিশ্বাম করিবার প্রীবৃ্তির যে উদ্ভব হইয়াছে, তগ্ছিষয়েও কোন 
সন্দেহ করা যাঁয় না। গভণমেণ্টের প্রতি দেশব্যাপীর এই যে 
অবিশ্বাস তাহার কারণ, সরকারের এই জাতীয় চেষ্টাগুলির 
অসাফলা এবং প্রজা আথিক অবস্থার ক্রমিক 'অবনতি। কেন 
যেলোক্হিতকর কাধাগুলি অনফল হম হাহ! সাধারণতঃ 
পুঙ্ঘানুপুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা হয় না। ইহাই 
গন্রণমেণ্টের সর্বাপেক্ষা বড় ক্রুটী। এইট ক্রটার জন্য দায়ী 
সরকারের বিশেষজ্ঞগণ, অথচ জনসাধ।রণের অসন্তষ্থি সাধারণতঃ 
শাসন-বিভীগের উপর | শাসন-বিভাগের কর্মচারিগণ বর্তমান 
সভাতার নিয়মানুসারে কৃষি, শিল্প, বাণিঞ্য অর্থশিক্ষা প্রভৃতি 
বিজ্ঞানবিদ অথব! বিশেষজ্ঞগণের কাধো হস্তক্ষেপ করিতে 
পারেন না এবং তীাহাদেন পপ্রদশিত পন্থা! ও মন্তব্য মানিয়। 
লহতে বাধ্য হন। 


অথচ সরকারের শাসনের নিয়মান্থসারে শাসন-বিতাগের 
কর্মচারিগণকে সর্বদা জনসাধারণের সম্মুধীন হইতে হয়। 
জনসাধারণ “সরকার” বলিতে প্রায়শঃ শাসন-বিভাগের 
কর্মচারিগণকেই বুঝিয়া থাকে এবং তাহাদের জীবনযাত্রা 
কোনরূপ অসুবিধা হইলে এই বিভাগের কর্মগারিগণের প্রতি 
দোষারোপ করিয়া থাকে। 


আধাঢ়-_-১৩৯২ ] 


কাজেই দেখা যাইতেছে, সরকারের প্রতি এই. অসহষ্টির 
মূলে সরকারের ক্রটী দু্টী :- 
(১) বিশেধজ্ঞগণের কণ্তবাজ্ঞানহীনত। | 
(১) শসনব্যাপারে শামন বিভাগের কম্মগরিগণের 
বিশেষজ্ঞগণের কাধ্যে হস্তক্ষেপ কারবার 'অগ্রঠর 
কমতা অথবা শাসন-বিভাগের কম্মচারিগণের 
বিশেষজ্গণের বিস্তার প্রতি অনুচিত শ্রদ্ধা । 
বিশেমল্রগণ যাহাতে জনসাধারণের সম্মুখীন হইতে বাধা 
ভন এবং তীহাদের কাধ্য অসফল হইলে যাগাতে তাহাদের 
গুরুতর শাস্তি হয়। যতদিন পর্যন্ত তদ্রপ ব্যবস্থা না হইবে, 
ততদিন পর্যান্ত সরকার যতই শ্রভেচ্ছাপ্রসহ্থত কাধা করুন না 
কেন, জনসাধারণের অসঙ্থষ্টি দূরীভূত হইবে কি না তদ্দিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 
শিল্পের উন্নয়নকল্পে যে সমস্ত আয়োজন হইতেছে, সেই 
সমস্ত আয়োজন ছার! যতদিন পধাস্ত কামালের মুল্য, খারী- 
রিক ও মানসিক মজুরীর হার এবং শিল্পজাঁত দ্রবোর মূলোর 
হার কমাইবার চেষ্টা না হইবে, ততদিন শিল্প-উন্ন়ন-কাধা 
সম্পূর্ণ সফল হইতে পারে না। 
দেশে কি পরিমাণ শিল্পজাত দ্রব্য বাবজত হইতে পারে, 
তাহার কতখানি অংশ উদ্বত্ত কাঁচামালের বিনিময়ের জন্গ 
বাহির হইতে আমদানী করিবার প্রয়োজন এবং কতখানি 
অংশ দেশের ভিতর গ্রস্ত ভওয়। সঙ্গত, তাহারও একটা 
সঠিক নিদ্ধারণের প্রয়োজন 'মাছে। নতুবা জগতের বর্তমান 
অবস্থায় প্রয়োজনাতিরিক্ত শিল্পজাত দ্রবোর উৎপন্ন হইলে-- 
শিল্লিগণকে বিপন্ন হইতে হটবে। 
ব্রিটিশ সামাজোর বর্তমান সঙ্কট-সময়ে যে হিসাব এবং 
সতর্কতার প্রয়োজন, সেই হিসাব ও সতর্কত! ভারত সরক!র 
ত দুরের কথা, ইংলগ্ের সরকার পর্ধান্ত অবলম্বন করিয়াছেন 
কি না তন্বিধয়ে সনেহ করিবার কারণ আঁছে। 
বর্ধমান সঙ্কট হইতে রক্ষা পাইবার পন্থা আবিষ্কারের 
দায়িত্ব শাসন-বিভগের প্রাচীনবয়ঙ্ক অভিজ্ঞ কর্াচারিগণের 
দ্বারা মারও দৃঢ়তা, ধীরতা এবং বিচক্ষণতার সহিত গৃহীত 
না হইয়া তথাকধিত কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, অর্থ এবং শিক্ষা- 
বিজ্ঞানবিদ্‌, বিশেষজ্ঞগণের হন্ডে গ্ুস্ত থাকিলে আপাতদৃষ্টিতে 
রক্ষার একট!" উপায় আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে, কিন্ত 


সম্পাঁধকীয় 


৭৯১ 


'আন্তান্তণীণ গত খাকিয়াই ধাইবে। কাজেই শি ও বাণিজো 
উন্নতি লইয়। এত মাতামাতির পোধকঠার কোন যুক্তি আমর। 
খুজিয়া পাই না। 


কুটীর-শিল্প 
হায়ধাবাদের নিন সরকার বু/লোর কাটাব শব পুৰধাখীবিত 
করিবার জপ |বিশেনকীপ চিত ইঠযাতেন | এক সনয়ে হামজাঝদের 
কুটারশিপর হপেট মমৃদ্ধি ডিপ, বইমানে 2121 শ? হয়! গির।ছে 
বণিলেও গঠাহি' হয় ন।। শিম সএকার গুটীর শি শিঙ্গাণয় 
প্রতি করিয়া! ও আধুনিক উন্নত ডপায়সমূত প্রবঙুনের এড 
হায়গ্র/বাদের পুপ্ু গৌরব উদ্গারে যইব।শ ইইয়।ছেন। 
এক মময়ে হায়দ্।খাদে-- 
51ঠে ঠৈরী কাগজ-শিগ, 
কপটের রঙ ও ছাপ শিপ, 
জর শিপ, 
তুলা ও পশম-শিঞ্স, 
পশম কাপেট- শিল্প, 
নর শিল্প, 
ধাড়ু শিল্প, 
অসশ শিপ, 
বিষয়ে বশেন প্রসিদ্দি লা করিয়াছিপ | 
নিদ্রিত থাকা অপেঞ্গা কোন একটা কাগা লইয়া বাস্ত 
থাক] 'অথণ| জাগরণের চেষ্টা কর! সব্দদ| প্রশংসনীয় । সেই 
হিসাবে নিজাম মরকারের কুটীর-শিল্প পুনজীবিত করিবার 
প্রযত্ব হায়দ্রবাদ দনসাধারণের ধবাদযোগা। কিন্ধ মনে 
রাখিতে হইবে, কারা ঘথাপ বিধিসম্ম ৪ না হইলে মানুষের 


ক্ষতি এবং অভাবের কারণ হইতে পারে । 
নিখিল ভারত পল্লা-শিল্প 


ঢাষ্টার প্রফুল্লচঙ্গ ঘোদ নিখিল ভারত পললী-শি্প সমিতির পঞ্ছ 
হইতে বস।ল!র কায তালিক। সম্পর্কে যে উল্াহ!র বাহির করিয়াছেন, 
হাতাতে বল! হইয়াছে - 


(১) বাঙ্গালার পলীসমুচ্ের বাঙজারে যে সকল ছাটাই কর! চাল পাও 
যায়, তাহার তুলনায় আক্কাড়। (টাই না কর1) চাল খ্বাহ ও 
উপকারী কিন! সে বিময়ে পরীক্ষা! চলিতেছে । 

(২) নিয্ললিখিত বিষয়সমূহ সম্বন্ধে ভগাসংগরহ ও পরীক্ষাকার্ধ 
চলিতেছে 

(ক) বাঙ্গালাদেশে, বিশেষতঃ হাকুড়।, বীরকূম, বর্ধমান জেলার অনংখা 


তাল গাছ আছে। তালের রস হইতে গুড় উৎপর হইন্ডে ”+4) 
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কিছ এ পদস্থ হালের রমকে কালে লাগাইব।র চেষ্ট।! কর! হয় নষ্ট । 
(৭) পট হইতে ৮), লিগ নিশ্াণ ও বিধির | 
(*) তুলোট কাগজ শিঞ্চের উন্নতি সাধন । 
(শখ) ৮নড ঠৈরী। 
তহ1র নতে এইট সকগ কাধের দ্বাঃা বঙগদেশবাসীর আধিক 
বগ্ত।এ উন্নতি সাধিত হইতে প|রে। 
ডক্টর প্রফুল্লচঞ্র দেশের জন্য সম্াপী। শিথিল ভার. 
পল্লী-শিপপ সমিতির পরিচালক স্বয়ং মহাম্ম। গান্ধী । তিনিও 
দেশের গল্ঠ সঙ্গআসী। সঙ্গ্যাসিগণ আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের 
লিগ্গের ক্ষত কিছুই করেন না। তাহাদের সমস্থ কাধাই লোক- 
হিতার্থ। তাহারা নিজের জন্ত কোন কাধা না করিয়া 
সাধারণের ছিতার্থ কাধা করেন বলিয়া সাধারণ লোকের পঙ্গে 
তাহাদের কাধের সমালোচনা করা বিপজ্জনক । কিন্ত দেশের 
যে অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সকলের কার্ধাই 
পরীক্ষিত না হইলে দেশ নাবিকহ্ীন জাহাজের মত পরিচালক- 
বিহীন থ|কিয়াই যাইবে; এবং কোনকালেই গন্তব্য স্থানে 
পৌছিতে পারিবে না। 
তারতবর্ষে ন্ততঃ তিন হাজার বমরে যে বন্ধ 
সঙ্স্যানীর জন্ম হইয়াছে তাহা সুনিশ্চিত । এই সঙ্স্যাসিগণের 
প্রত্যেকেই অলৌকিক শক্তিসম্পর় ছিলেন বলিয়া শুনা যায় 
এবং তীহছার। প্রতোকেই জনসাধারণের অল্লাধিক শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিয়৷ নিজ নিজ মতান্থসারক এক একটী সম্প্রদায় 
গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
দেশ কিন্তু এই তিন হাজার বৎসর ধরিয়। ক্রমশঃ পতিত 
হইয়| আসিতেছে । কোন সঙ্গ্াসীই তাহার পতনের গতি 
কিঞ্চিম্মাঞ্জ অবরোধ করিতেও সমর্থ হন নাই। এই তিন 
হাজার বৎসরের প্রথমাংশে দেশের পরিচালন! দেশী লোকের 
হন্তে ছিল এবং দেশবাসীর প্রায় সকলেরই সন্তুষ্টি, সততা, 
স্বাবলম্বন, স্বাস্থা ও কাধাক্ষমতা, দীর্ঘায়ু, অন্নের অতাবশূন্যত! 
এবং অঙ্নোপার্জনের ক্লেশহীনতা বিস্তমান ছিল। প্প্রায় 
এক, হাজার বৎসর হইতে দেশের পরিচালনা বৈদেশিকের 
হাতে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তখনও দেশে অর্লাভাবের আশঙ্কা 
উপস্থিত হয় নাই। দেড়শত বৎসর আগেও দেশের 
লোকের মোটা ভাত মোটা কাপড় উপাজ্জন করিতে 
দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতে হইত না। বরং দিবসের 
কিয়দংশ পরিশ্রম করিলেই মোটা তাত মোটা কাপড়ের 
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বাবস্থা হইত এবং বাঁকী সারাদিন এবং সারারান্রি জ্ঞানালোচনা 
করিবার অবসর শ্রুটিত। তখনও দেশময় সন্থতি, সততা, 
স্বাবলগন, স্বাস্থ ও কার্যক্ষমতা এবং দীর্থাঘু পরিলক্ষিত হইত। 
কিন্ধ ক্ুনে ক্রমে বন্তমানে মানুষের যাহা! কিছু 'আরাধা 
'হাহার সমস্তই অন্তদ্ধীন হইতে বসিগ্জছে। এখন মাগুষ 
জ্ঞানালোচনার 'অবসর ত” দুরের কথা, সমস্ত দিবার পরিশ্রম 
করিয়াও পৃরা পেট শরিয়া খাইবার মত মোট! ভাত অজ্ঞন 
করিতে পারে না, বিভিন্ন খতুর গরাভাব হইতে রক্ষা! পাউবার 
মত মোটা কাপড় পুরাপুরি সংগ্রহ করিতে পারে না। প্রায় 
সকলের মুখেই দুশ্চিন্তার চিহ্ন প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। 
সর্বত্রই মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, ছলচাতুরীর আধিকা বাড়িয়া 
যাইতেছে ; কেহই আর চাকুরী ন| পাইলে নিজের পায়ে 
নিজে দাড়াইয়া আসংস্থানের চেষ্টা করিতে ভরসা পান 
ন|, চল্লিশ বৎসর বয়স হইতে না হইতেই প্রায় সকলেই 
একটা না একট! বোগগ্রন্ত হইয়া পড়িতেছেন, প্ণাশোদ্ধ 
বয়স্ক লোকের সংখ্ধা ব্রমশ;ই কমিয়া আসিতেছে । 


দেশের অভাব পুরাপুরি মোচন করিতে হইলে যে জ্ঞান, 
বুদ্ধি ও কারধাক্ষমস্তার প্রয়োজন, তক্রপ গুণসম্পঞ্ন কোন 
লোঁক যদি এই তিন হাজার বৎসরের মধ্য ভারতে জন্মগ্রহণ 
করিতেন, তাহা হইলে কি ভারতবর্ষের এহখানি পতন 
সম্ভব হইত? 


এই তিন হাঙ্চার বৎসরের অবস্থার দিকে ভাকাইলে, 
ভারতে এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে কোন উপধুক্ত জ্ঞান, বুদ্ধি ও 
কাধাক্ষমতাসম্পন্ লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! বিশ্বাস 
করা যায় না। 'অথচ জনশ্রুতি রহিয়াছে যে, এই ভিন হাজার 
বৎসরের মধ্য যে সমস্ত সন্গযাসী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই অলৌকিক শক্তিসম্পর ; তাহাও 
অবশ্থ অবিশ্বাস কর। যায় না । এই সন্গাসিগণের কোন কোন 
বিষয়ে অলৌকিক শক্তি ছিল তাহ! খুব সম্ভব সত্য । কিন্ত 
যে জ্ঞান থাকিলে দেশের আত্মাকে পুরাপুরি উপলদ্ধি কর! 
যায়, অথবা যে বুদ্ধি থাকিলে দেশের আত্মাকে উপলদ্ধি 
করিবার মত জ্ঞানের উদ্ভব হয় সেই জ্ঞান এবং বুদ্ধি 
তাহাদের ছিল না । যদি থাকিত, তাহা হইলে দেশের পতন 
নিশ্চয়ই ব্ছদিন আগে অবরুদ্ধ হইত এবং দেশ বর্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইতে পারিত না । রঃ 
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বস্ততঃ, সঙ্গাদিগণ গুহাশ্রম ছাড়িয়া দিয়া ত্যাণীর জীবন 
গ্রহণ করায় গৃহীর কি অগাব, গৃহস্থের কি প্রয়োজন 'ও 
সামর্থা তাহা সম্যকৃভাবে বুঝিবার সুযোগ পাইতেন না। ফলে 
তাহাদের বুদ্ধি অসম্পূর্ণ থাক্য়! যাইত এবং দেশের আত্মার 
বহদংশ তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত। তাহার! 
জীবের দুঃখমোচনার্থ সঙ্ন্যাপীর ভীবন গ্রহণ করিলেও, এ বুদ্ধি 
ওজ্ঞানের অভাবের ফলে জীবের ছঃখের কোনরূপ হাস 
সম্পাদন করিতে সমর্থ হন নাই। 

অথচ তাহাদের ত্যাগের ফলে কোন কোন বিষয়ে 
অসাধারণ শক্তি অঞ্জিত হইত এবং তদ্বারা “একদেশদশী” 
অনুবঠি-লোক সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেন। তাহাতেই 
দেশের ভিতর নৃতন নুতন সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়! দেশ 
থণ্ডিত বিখপ্ডিত হইয়াছে 'এবং ফলতঃ আআহাদের দ্বারা 
তাহাদের তাগ সতেও দেশের উপকার অপেক্ষা অপকারই 
বেশী সাধিত হইয়াছে । 

দেশের ও দশের প্রত 'বস্থা বুঝিতে হইলে, যে 
সমস্ত কর্ম করিবার প্রয়োজন, এই সমস্ত সন্নামী তাহা না 
করায়, একৃত “বুদ্ধি গ্রবণ' হইতে পারেন নাই এবং তাহার। 
ভর তীর দাশনিক সাহিত্যে কতকগুলি অর্থহীন শবের স্ষ্টি 
করিয়াছেন তাহার! প্রকৃত 'বুদ্ধিগ্রবণ” হইতে পারেন 
নাই বলিয়া! তাঁহাদের কাধে জিদের বশবন্তিতা এবং সাম্প্র- 
দায়িকতা পরিলক্ষিত হয়। “ইন্দ্রিয় প্রবণ” অথব| “মনঃ প্রবণ, 
ন| হইলে মানুষ কখনও জিদের বশবন্তী 'অথব1 সাম্প্রদায়িক 
হইতে পারে না। ইন্দ্িয়-প্রবণতা” এবং “মনঃ-প্রবণভা'র 
নিন্তা সহচর অভিমান । ইন্রিয়-প্রবণ এবং মনঃপ্রবণ মানুষ 
আপাতদৃষ্টিতে লোকহিতকর কাধো ব্রতী হইলেও বস্ততঃ 
তাহারা নিজের জিদ রক্ষার কাধ্য্ করিয়া থাকেন এবং 
তাহাদের সন্লাস কর্ব্য-সাধনায় বাবঙৃত ন! হইয়া অন্ভি- 
মানের বন্ধ হইয়। ধড়ায়। 


মহাত্ু। গান্ধী ও তাহার ভুক্ত 'অন্থচরগণ, ধাছারা বর্তমানে 
দেশের জন্য সন্াস গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা এখনও বিশেষ 
সতর্ক না হইলে ভারতবর্ষের পূর্ব সাসিগণের মতই 


পি 
০৫ সপ শপ ও পপ পা জ সপ পজ্ত ৮০ 


+ দেশের আও বলিতে বুঝিতে হর-_জমী, জীব ও জলহাওয় এবং 
এই তিনটার প্রত্যেকটার আদি, অন্তর এবং বাহির লই যে পূর্ণাবর়ব, 
 গর্ণাবরব। 





পি ০ সরা ত পসর ঞ ড ও র  শপ ০  প০ 


সম্পাদকীয় 


৭৯৩ 
দেশের উপকার অপেক্ষ। বেশীর ভাগ আপকাঁর সাধন করিবেন 
বলিয়৷ আমাদের আশঙ্ক। হয়। 


জনসাধারণ মহাগ্থাকে সমস্ত দেশবাসীর ছিতসাধনায় 
ব্রতী বলিয়া জানিত। দেশোদ্ধারের কাখে। তিনি তাছার 


'মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, এই বিশ্বাস ছিল বলিয়াই দেশের 


যুখকগণের মধো মনেকে তাহার শিদ্দেশে অনেক রকমের 
দৈহিক যাতনা সহ করিয়াছে । ভাহারই নিগেশে আইন- 
ভঙ্গের জঙ্ক পুলিশের মাঘাতের ফলে দর দর বিগলিত রক্ের 
ধারা নহন করিতে করিতেও তাছার। তীছারই উদ্দেশে “বন্দে- 
মাতরং, উচ্চারণ করিয়ছে। সঃ মহত অণিন্দা দেবোপম 
চরিরের যুবক-_তীহা'রই নিদেশের ফলে, কেহ কেহ ব| যৌবনের 
গ্রভাতে, কেহ বা মধাচে, কেহ দ্বীপান্তরিত হয়|, কেছ 
বা দেশের মধোই কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া কর্ণাভূমি 
হইতে অপনাকিত হইয়াছে । আগ মহাত্মজী তাছারই 
গ্রবর্ঠিত পথ পরিঠাগ করিয়।, পললী-শি্ সাধনায় মননিবেশ 
করিয়াছেন। 


তিনি কি বুঝিয়! কি করিতেছেন তাহা 'আময়া সমাক 
বুঝি না, সত্য । তাহার আব্তান্তরীণ ডাঁক ( [10097 0811) 
সাধারণের অপরিজ্জাত তাহাও সতা, কিন্ত শিল্পসাধনায় যে 
সমস্ত দেশবসীর হিতসাধন হয় ন| তাহাও সত্য। গুধু 
চাল, গুড়, পাট, তুলোট কাগজ. এবং চামড়া কেন, মমস্ত 
ভারতবাসীর যত কিছু শিল্পজাত ড্রবোর প্রয়োজন, তাছার 
সকলের একচেটিয়! সরবরাহ মহাআার হস্তগত হইলেও, সম 
ভারতবাসীর তুলনায় কত সামান্ত অংশের অকসংস্থান হইতে 
পারে, তাহা মহাম্বা ও তাহার ভক্ত 'অনুচরগণ এক্বার 
ভাবিয়! দেখিবেন কি? 


ভারতবর্ষে কৃষকের অক্রসংস্থানের ব্যবস্থা! না হইলে, 
রুষকের মুখে হাসি ফুটাইতে না পারিলে, কাহারও অঙ্গের 
সংস্থান লথব! দুঃখ ও অভাব মোচন হওয়া সম্ভব নহে” 
ইহ] বুঝ! কি খুবই শক্ত কথ!? যদি শকই ন| হয়, তাহা! 
হইলে ডাঃ ঘোষ প্রমুখ মহাত্মার 'অনুচরবর্গ কৃষকের চন 
(স্থান ও তাহাদের মুখে হাসি ফুটাইবার জন্থ কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন কিন! 'মথব| করিতে চাছেন কিন! 
তাঁহ। আমাদিগকে জানাইবেন কি? 


সর বসত বর্ষ [ ১ম ধণ--৬্ঠ সংখ্যা 
আমর! ডাঃ ঘোসের উস্তাহারের মূল কথ! চিন্তা করিতে ব্যাবসাতয়র হিসাব 
গিয়। মনের বেদনায় £ঠগুলি কথ! বলিলাম । আমদের ধুটেন-. ১৯০১-৩২ ১৯৩৪-৩৫ 
বিশ্বাস, মহা গাগা এবং ভাঙার অন্ুচরগণ আন্ত পঙ্থ আষদ।নী ৫ 
অবলম্বন করিয়াছেন। আমর! জানি, এখনও তাহাদের রপ্তানী ৪৫ ৪৮ কোটী টাকা 
অপেক্ষ। দেশের মধো দেশের জন্য অধিকতর ত্যাগী পুরুষ সাজাজা_.. 
মার কেচ নাই । তাঠার1 তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিয় ০, ৬ 
রপ্ত।ণী ৮৯ ৬৮ কোটীটাক 


এ্রাকৃত পন্থ/। 'মবলগন না] করিলে, 'মাপাহতঃ দেশবাসীকে 
নিরাশার নিঃশ্বাস যাগ করিঙেই ভইবে। 


ব্যবসা-বাণিজা 
দেশোর অবস্তা 


১৯৩৫ সালের এপ্রিল মাসের বহিধাণিজোর হিদাবদৃষ্টে দেখ 
যাম়--এ& মাসে, আমদ।নী € রগানীর পরিম।ণ ৯.৮ কোটী ট।ক। 
১৯৩৪ সাংলর এপ্রিল মাসের আমদানি ও রণু!নীর পারমাণ অপেঙগ। 
এই বছরের হিসব ৪.৮ কোটী টাকা কম; ১৯৩৩ সালের 
এপ্রিল মাসের আমদানী ও রগানীর তুলনায় ২'৫৮ কোটা টাক 
কম। 

ধাতু ও কাগঞ্জনিশ্শিত মুদ্রার সংখ্যার দ্বার দেশের 
অবস্থা নির্ণয় করিবার চে! ত্রাস্ত অর্থবিজ্ঞানের নীতি। 
আমদানী ও রত্যানীর টাকার পরিমাণ দেখাইয়া! দেশের 

সম্পদ তোঁল করিঝার গ্রবুত্তি কৰে অপসারিত হইবে? 


0সাভিচয়ট ও ভারতবর্ষ 


শন যাইতেছে, সেতিয়েট গবর্ণষেন্ট ভ।গতবর্দে উৎপন্ন জুবাদি 

ভারতবর্ণ হইতে আমদানী করিয়! চাইনিঅ-তুকীন্ানে সেই সমস্ত 

স্রধা রপ্তানী করিবার সন্ষল্প কিতেছেন। এই কাধের শুবিধ। হইবে 

: বলিয়। সোভিয়েট গবর্ণমেপ্ট একটি নূতন রেল লইন খুলিবারও সন্বপজ 

করিয়াছেন। সোন্িয়েট গবর্ণমেন্টের এই সক্ক্প কাঁযো পরিণত 

হইলে ভারভব্ধের যে সমন্ত বাবসায়ী রাগিয়ার মাল-চালানের কাধ 
করিয়! থাকেন, ভাহাদের অন্নে হাত পড়িবে 

এই সংবাদ সত্য হইলে ইহার মূলে কি নীতি আছে তাহ! 

ভারত সরকারের প্রণিধানযোগ্য। যে নীতির দ্বার! 

সোভিয়েট রুশিয়ার এবছিধ সন্কল্প সিদ্ধ হওয়া সম্ভব হইতে 

পাঁরে, সেই নীতি ভারত সরকার পুরাপুরি বুঝিতে পারিলে 

এবং তাহ! পুর্ণ ভাবে অবলম্বিত হইলে, ভারতের আর্থিক 


ফাভাব অনতিবিলম্বে দূরীভূত হইতে পারে । 


১:৩৫ মলের এপ্রিল মাসের কলিকাতার বহি্ধণিজে; 


বিবরণ :-- 
প্রধান আমদ।ন লঙ্গ টাক। 
সুতি দ্যা ৭৩ 
কল-কজ! ৪৪ 
লৌহ ইম্পাত ২৩ 
রসায়নিক দ্রঝাদি (সার ও উমধ বাতীত ) ১১ 
বৈচ্ু/তিক ধঙ্বশাতি ১৪ 
লৌহনিশ্শিত গ্র্া। দি ১০ 
ঠেল ও খনিজ পদার্থ ৪ 
১৭৮ লক্ষ টাক! 
প্রধান রঞ্ু।নী লক্ষ টাক! 
প|টের দ্বা!দি 
পাট (কাচ) 
চ।মড়া 
গল! ১২ 
মটর, ময়দ| গাড়ি ১১ 
চা ৮ 
পেগ আয়রণ 
পশম দ্র) 
তৈলবীজ 
মা/সনিজ 
২৯৬ লক্ষ টাকা 


বর্তমান অর্থবিজ্ঞ।নানুসারে দেশের আমদানী অপেক্ষা 
রগুানীর মাধিকা দেশের সমুদ্ধির পরিচায়ক । তদনুসারে 
উপরোক্ত বহির্বাণিজ্যের বিবরণী হইতে বাঙ্গালার অবস্থা উন্নত 
হইতেছে বঞ্গিতে হইবে । মথচ বাঙ্গালার গ্রতোক ঘরে ঘরে 
বেকাবের সংখ্যা এবং অভাবের মাত্র! বাঁড়িয়াই যাইতেছে । 
ইছা! কি বর্তমান অর্থবিজ্ঞানের ভ্রমের পরিচায়ক নহে? 


আবাঢ়--১৩৪২ ] 


রাঁজ্য-পরিচালন। 
রাজবন্দী দিবস 


রাজনেতিক কারণে রাজাদেশে বু বাঙ্গণী যুবক বন্দিভাবে 
নানাস্থনণে অবস্থান করিতেছেন । বিন। বিচারে আটক আসামীদের 
“ডেটেনু' বল হয়। বিন| বিচারে আটকাবস্থার প্রতিবাদকলে, একটি 
“রাজবন্দী দিবস" প।লন করিবার কথা ইইয়াভিল। বাঙ্গ।ল। সরক।র 
এক ইন্তাছার জারী করিয়া! রাজবশ্ি-দিবস সংকান্ত কোন সংবাদ 
বাদপত্রে প্রকাশ নিষেধ করিয়। দেন ইন্তাহারে কৈফিয়ৎ স্বরূপ 
ঝঙ্গল! সরক।র বলেন-_- 

“বাজালাদেশের কিকিৎ সমাধান 
ইইগাছে তাহাতে সন্দেহ নাউ । মাহাদের উপর শি, শৃঙ্গল। ও 
নিরাপহ। রগ ভার ন্যস্ত, ঠ।হাদের প্রাণপাত। চেইাতেই ইত স্তর 
সামা অবহ্ল! ও পদাসীগ্ঘ দেখাইলেও বিপদ।শঙ্ক! 
হীকাশ পায়, আহীতে ইহা? প্রমাণিত হইয়াছে। 


সন্্ামবাদ সমন্যার 


হইগাছে। 


“জনেতিক উপদ্ধধ ৪ সম্গসখাদের সহিহ হহাদেহ চন্দ 


. নিশ্চিদরূপে জান! খিযান্ছে বলিখই ঝদবশ্পীদিগকে আটকা 
রাখ হইয়াছে ।” 

“পরছে “র।জবনা দিবস" সংদ1% ন' বাদ সমূহ পাঠে লোকের 
মনে গণান্তি ও সঞজালবদের পতি 5855 জাগরিত, চয, গবর্থমেন্ট 
সেই জন্যই রজব্শি-ধিবয। সম্পনিঠ মবাদ সাবাদপত্ে প্রক।ণ 
বাঞ্চনীয মনে করেন 11” 

কলিকাত।8 দেশীয়-পরিচ।লিত সমস্থ ধেনিক পর মঙ্গলবার 
২১এ মে ঠারিখে, গবপমেন্টের উহ আদেশের 


প্রতিবাদ খরাপ 


বন্ধ (ছল। 

ব্যক্তিগত অথবা সামাজিক প্রতিনিধি অথব৷ দেশীয় 
ধৃতিনিধি হিসাবে যিনি যাহা বলিয়! গাকেন অথবা করিয়। 
কেন, তাহার সংবাদ গ্রকাশ করিবার জন্ব সংবাদপত্রের 
ট্ঞুন | এই জাতীয় সংবাদ প্রকাশিত হইলে দেশের সর্বা 
গাধারণের দেশের ও দশের কথা জানিবার মুযোগ ভয় 
গভর্ণমেণ্টের শাসনের ম্বপক্ষে অথবা নিরুদ্ধে কাহার কি নলিনার 
আছে, গন্ভর্ণমেণ্টের পক্ষেও ভাহ! জানিনার সহায়তা হয়। 
ংবাদপত্রে সংবাদ বাহির করিতে নিষেধ করা আর তাহাদের 
চত্ধা সাধনে বাধ! দেওয়! একই কথা । দেশের লোকের 
বভাব-অভিযোগ দূর করিবার জন্তই গভর্ণষেণ্ট । অনশ্,কোন 
ভর্ণমেন্টই সকলের 'অভাব-অভিযোগ দূরীকরণে সমর্থ হয় 
সাঁ। যুক্তিপূর্ণ অভাব-অভিযোগ দুর করা যেমন গভর্ণ- 
ীমেন্টের কার্ধা, সেইরূপ অযৌক্তিক অভাব-অভিযোগের 


সম্পাদকীয় 


৭৯৫ 


অযৌক্কিকতা জনসাধারণকে বুঝাইয়! দেওয়াও গহণমেণ্টের 
করুনা । 

কোন সংবদপরে কোনরূপ অযৌক্তিক অভিযোগের 
ধবাদ বাহির হইলে, গভমেণ্ট 'অঠি সহজেই তাহার 
অযৌক্তিকঠ। প্রমাণ করিয়া লোক প্রুয়তা 'মর্জন করিতে 


পারেন। 
তাহ! ন। করিয়া সংবাদপরে কোন সংবাদ-বিশেষ 
যাহাতে প্রচারিত না হইতে পাবে, তাহার বাবস্থা 


করিণে, এ সংপাঁদ-বিশেষে ভয় ত গভর্মেন্টের কোন 
অযৌক্তিক কাধা 'আছে, এইরূপ মনেহ কর! জনসাধারণের 
পক্ষে অযৌক্তিক নহে। 

আমাদের কি বুঝিতে হইবে যে “ডেটেম” সম্বন্ধে গভর্ণ- 
মেণ্ট যে সমস্ত কাগা করিয়াছেন, তাহার ভিতর অযৌক্কিক 
কাধ।ও কিছু কিছু আছে এবং ঠাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হঈলে 
গঠর্ণমেন্ স্বীয় ক।গোর মৌক্কিক»। প্রমাণ করিতে পারেন 
ন1? ঠাছ।রই আন্ত কি রাজ্বন্দিদিবম সংক্রাজ সংবাদ 
'গরকাশ কর! নিধি হইয়[ছিল? 

গরকারী কাগঞজ্পঞ্জে াহা গকাশ আহ! হইতে বুঝিতে 
১ যে, গভর্ণমেট-রাজবশিগণ সখন্গে যাগাতে কোনরূপ 
অিগর শা ভয়, হাতার জঙ্ক চেষ্টা]! করিয়া থাকেন। ওৎসংক্াস্ত 
সংবাদ (প্রকাশে শিলপাচ্ঞ। কোন অনুরদশী চিঙ্জাশাকিহীন 
কন্মগারী বিশেষের খ|মখেয়াল গ্রনথত বলিয়। খদি কেহ মনে 
করে, ভবে হাহা অন্য হইবে কি? 


আয়কর 
ভারতীয় বাবস্থ!পক স্তর দিল্লীর অধিবেণনে ভারত সরকারের 


রাজস্ব সচিবের ঘোধণা অন্থ্যায়ী ভারত্বধের আয়কর (17700176 

(7২) সন্ধে তদন্ত প্রবর্ধিত ইইতেছে। গুনের দুইজন আয়কর- 
বিশেষজ্ঞ এ কাছে গবরণমেন্টের সহায়ত করিঙেছেন। যাহাতে 
অন।(ন দেশের আরকর নিয়মের সঙ্গে ভারতের আয়করের সমতা 
রক্ষিত হয়, আয়কর নির্দারণে যে সমস্ত ক্রটা আছে তাহা বিটুরিত 

হয়, মন্পূর্ণ শাধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত নিম ধারা ই, তদিষয়ে 

চেষ্টা কর! হইতেছে। 

কার্য ও কারণের সম্বন্ধ, গভর্থমেন্টের উদ্দেন্ত ও বকর্তধ্য 
কি হইতে পারে তাহা চিন্তা করিতে বসিলে, আয়করের় 
কোনরূপ যৌক্তিকতা! গুঁজিয়া পাওয়া যায় না। গন্তরমেন্টেক 
অর্থাতাব পূরণের জন্ক প্রজার অতিরিক্ত আয়ের উপ কর. 


বীর বর্ধ 


ধার্য কর! শাসনকাধ্যে পারদশিতার অভাবের পরিচায়ক । 
কাঁষেই, থে ব্যাপারের মূলেই এতবড় একট! 'অবিজ্ঞ।ন রহিয়াছে 
তাহার আবার কি 'বিজ্ঞান হইতে পারে ইহা! বুঝ। কঠিন। 
আমাদের “মনে হয়, খয়করের “বিজ্ঞান জাতীয় কথ। 
পবিস্তান” শঝের অপব্যবহার । 


ব্যক্তিগত 
লর্ড আরক্ষিন্‌ 
৭ ৪ মান্জের ইং মেস খুশ্চিয়াদ এসে।সিয়েমনের বাঁদিক মাধি- 


বেপনের নভাপঠি ফাদ্র।ঙজের শ।সনকর্ত। লর্ড আরক্ষনের আঅতিভাধ 
ণ|নাদিক দিয় প্রণিধানযোগ। | দেপের বেকর-সমন্ত! সম্পর্কে ল€$ 
ঝরক্ষিন যাহ বলিয়াছেন, তাহ।র অর্থ এইরূপ £- 

“বেকার সমন! কেবল ভরতবধেরই সমন্ত! ন। হইলেও 
এখনকার সমশ্ট। মতীব জটিল। কারণ এখানে শিশ্িত বেকারই 
আধিক এবং [শিক্ষিত বেকরের সমন্যা কঠিনতর সমন্ত।। 
ভবিস্ভতে ত1র৬ সমাজে) সকল সমাজ ও সকল শশুরের লোকের 
কা করিবার যোগ [মলিবে বলিয়া আশ। হয়।” 

ল[টসাহেৰ স্বায়ত্তশাদন সম্বন্ধে |াহ! বলিয়াছেন, তাহার মন ১-- 

“্গবর্ণমেন্টের সমালোচন। কর! খুব সহজ; কিন্তু শাসন-তার 
হাড়ে আসলে শাসন-কাধ। পরিচালন। করা যে খুব শক্ত তাহাতে 
সন্দেং নাই। শ।দন-ভার ধাহার হাতেই থাকুক ন! কেন, লোকের 
নিকট তাহাকে অপ্রিয় ২ইতেই হইবে--পাধবীর সবধত্রহই ইহ। দেখ। 
যায়। তারতে গণতান্ত্রিক শামন প্রবর্তিত হইতেছে। খণতান্মিক 
সরকারের উচ্চাদশ হইতেছে, আন্সেব। এই জনমেবার উদ্দেশ 
লইয়। নানা গ্াতিঠন কাধ) করে। জথতের কোন জনসেবা- 
প্রতিষ্ান সবেখচ্চ অ।দশাসুষামী কান করিতে পারে নাই সত: হবে 
চে! করিলে এইট সকল প্রতিষ্ঠান যে অনসেবা করিতে পারে, 
শশতন্থিক সরকার সেক হুযেগই জনসাধারণকে দিয়! থখকেন।” 

ওয়াই, এম্‌ দি-এর লক্ষ) সম্বন্ধে লঙ আরম্কিন্‌ বলিয়।ছেন ২-- 

"এই সমিতি ভারতবর্ষের সববত্র ছড়।ইয়! আছে । ভারতবংঘর 
যৃবকদিগকে সেবার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করাই সমিতির লক্ষ)। 
বদি কেন দিন তাহার সে উদ্দেশ সার্থক হয়, তাহ! হইলে আশাতীত 
ফল লাভ হইবে। আ্মাজ আমি এইখানে ছঈড়াইয়া ভারতবর্ষের 
তরুণগণকে এই কথাই বলিতে চাহি যে আব্মসেবা নহে- জনসেবার 
প্রবৃত্তি যদি আপন জাপন অন্তরে উদ্ধদ্ধ করিতে পার! যায়, তাহা 
হইলে উচ্চাদর্শের উদ্দেশ ফলত! লাভ করিবেই।” 


ভারতবর্ষের বেকার সম্বন্ধে ল আরম্কিন যাহা 
বলিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলা চলে না কারণ তিনি 


[ ১ম খণ্--৬ সংখ্যা 


এদেশে জন্ম গ্রহণ করেন নাই । এদেশে জন্মগ্রহণ ন! করি: 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সংগঠন কিরূপ ছিল এবং কিরূপ ভাবে 
দেশের লোক মন্নোপাঙ্জন করিত তাহ! বুঝা যায় ন!। যদি 
তিনি এদেশে জন্মগ্রহণ করিঙেন তাহা! হইলে আমর! তাহাকে 
বলিতাম যে ভারতবর্ষের বেকারের সংখ্য| সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন তাহ! ঠিক নঠে। এখানে বেকারের সংখা, 
ক্রমশই কমিয়। আসিতেছে । ত্রিশ বখসর আগে এখানে 
অনেক লোক খরে বমিয়া গাকিয়৷ অন্নোপাঞ্জন করিত। 
চাকরী না করিলে যদি লোক বেকার হয় তাহা হইলে তখন 
এ সমস্ত লোকই বেকার ছিল। এখন সেই তুলনায় 'অনেবে 
চাকুরী করিতেছে । কাজেই বেকারের সংখা। কমিয়। গিয়াছে 
বলিতে হইবে । পার্থক্য এই যে, তখন বেকার থাকিলেও 
লোকে খাইতে পাইন ;$ আর এখন চাকুরী করিয়! সর্বদা 
আধাপেট থ|ইয়। গ্াকিতে হয়। ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্য! 
বেকার নয়_ সমস্ত! “অল্পের ৷” 

শাসনভার বাস্থীর হাতে থাকে, বর্তমান জগতে তাহার! 
লোকের অগ্রিয় হয় ইহ! খুব সত্য কণা । কিন্ত একদিকে 
গণতান্ত্রিকতা আঁর একদিকে জনসাধারণের অপ্রিয়স্া 
ইহা কি খাপ খায়? বর্ধমান শাসকগণ গণতান্ত্রিক হইতে 
চেষ্টা করিলে যে কাধাযতঃ লোকের অপ্রিয় হইয়া পড়েন 
ইহাতে কি বুঝায় নয বর্তমান শালন বিজ্ঞানে কোন না 
কোন ভ্রম রহিয়াছে? 


রেওয়ার সহারাজ 
শিক্ষিত যুবকগণকে কৃঁষমি-ক।ধো প্ররোচিত করিবার উদ্দেগ্তে 
মধাভ|রতের করদ রাজা রেওয়| ষ্টেটের মহারাজ! এক আভিনব পঞ্ধা 
নিদদেশ করিয়াছেন। নহারাঙ্গার নির্দেশ এইরূপ 
সধারণ চামীদের নিকট হইতে যে হারে তুমি রাজন্থ আদ ৰ 
কর! হয়, শিক্ষিত বাতির! চাষের কাজে গিলে, 'ভাহাদের নিকাঁ 
হইতে অপেক্ষাকৃত জল্ল রাজন্থ লওয়। যাইবে। বিদ্যালয়ের শি্গ। 
যাহার যত অধিক, ভূমি-রাঞজন্ব তাহার তত কম হইবে। 
যখন লেখাপড়া! না করিয়াই কৃষিকাধ্য করা বায় তখন 
অবশেষে কষিকাধা করিতে হইলে আর লেখাপড়ার প্রয়োজন 
কি? 
তোস্বায়ের লাট 
করাচীতে ধর্ণান্ধ ও ক্ষিপ্ত মুদলমান জনতাকে শান্ত করিতে ন| 
পায়ায় সরকারকে গুলি চালাইতে হইয়াছিল, "পাঠক তাহা অবগত । 


জবাট--১৩৪২ ] 


জাছেন। প্রাণগণ্ডে দণ্ডিত এক বাক্তির শবদেহ সম্পর্কে যে ভীষণ 
দাঙগাহাঙ্গাহ। উপস্থিত হয়, তাহার ফলে পুলিশ গুলি চালায়-- জনেক 
লোক হও এ আঁছিত হয়। হচাহতের সাহাযাকঞ্লে একটি অর্থভাণ্ডার 
খোল! হইয়াছিল। বোদ্ধাহরের গবর্ণর লর্ড ত্রাবূর্ণ গবয়ং পাচ হাজার 
টাক এ ভাগারে দান করিয়াছেন। 


লর্ড ব্রাবুর্ণ সকলের ধন্বাদাহ | 


'মালব্যজী 
বিলাতের তৃতপুর্বব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার রামসে মা(কডোনান্ড- 
নিঙ্গিঃ সাশ্প্রদায়িক ঝটোয়ারার বিরুদ্ধে পঙ্ডিত মদনমোহন মালবোর 
নেতৃত্বে বিলাতে যে ডেপুটেশন পাঠাইবার প্রগ্ডাব হইয়াছিল, সম্প্রতি 
সেই প্রস্তাব পরিত্যাক্ত হইয়াছে । মালবাজী বিলাত যাইবার সন্কলও 
পরিহার করিয়াছেন । 
আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি মাঁলবাজীর যেন 
মার কখন হিন্দু-মুললমান সম্বন্ধীয় কোন কথা করিবার 
প্রবৃত্তি না জাগে। ভারতে একমর ভাঁরতবাপী আছে 'এই 
ভাঁৰ ন! জাগিলে তারতীয় জাতিগঠন সম্পূর্ণ হইনে না। 
যতদিন পধাস্ত “হিন্দু মুমলমান'” এই সমস্ত কগার বেশী চলন 
থাকিবে, ততদিন পরাস্ত তারতীয় জাতি সম্পূর্ণরূপে গঠিত 
হওয়। কিছুতেই সম্ভব নহে। কাজেই ষশণীঘ্ঘ এ সব কথার 
বিলোপ ভয় ৬তই মঙল। 


স্যর সাইছেল কীন 

আগম ঝাবস্থ।পক লছার উদচ্ছেধন ডপলগে গত ২৭এ মে, 
অসমের গবর্পর গ্ঠার মাইকেল কীন থে বন্তুত। দিয়াছেন, তাহার 
সারমর্ম শিল্পে প্রদত্ত হইল। 

"আসাম প্রদেশের প্রতি গাধিক বাপারে যখেচিত হবিচার 
করা হয় নাই, একখ| এঠকাঁল পরে আজ সকলেই স্বীকার 
করিভেছেন। জতীতের বিচারের প্রতিকারম্ববপ এবং অসাম 

1. পগ্রদেশকে গ্বীবলত্থ। হইবার সুযোগ দেওয়ার অভিপ্রায়ে ভারতের 
কেনত্রী় গভর্ণমে্ট কিরূপ সাহাথোর খাযস্থা করেন এখন তাহা 
১৮ দেখ| যাউক । 

অ।সামের তৃমি-রাজদ্ব। অগ্ঠান্ী সম্পদ এবং 
প্রয়োজন ইত্যাদি বিষয় বিবেচন। করিয়া রিপোর্ট দিবার জন্ত আসাম 
গভর্ণসেন্ট বিস্বৃততর তাত্তের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। 

“আসামে একটা বিঙ্গবিদ্ভালয় স্থাপনের প্রস্তাব উপগ্নাপিত 
হইয়াছে কিন্ত আসাম গতর্ণামণ্ট নিজের স্বন্ধে দায়িত্ব লয়াউ 
ব্যবস্থাপক সভায় উহ! উত্থাপনের জনুমতি দিতে অগগ্মত হইয়াছেন। 
আসাম প্রজোশকে এককরপ দেউলিয়া প্রদেশ বল! বাইতে পারে। 


উহ!র ভশী 


স্‌ ৮ ৯ 


স্্্ 


জাসাম প্রদেশের রাজপথের উপর আর অধিক চাপ দেওয়া! আগে 
বাঞ্ছনীঞ্গ নহে। 

"আসামে প্রজজান্বত্ব আইন প্রণয়নের জগ রেট একটী বিগ 
আনয়ন করিয়াছেন। মিলের কমিটি বিলে অনেক পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন। এ বিট কাউ্সিণের লতিহুমে পুনর্ষিবেতনা 
জন্ট সিলেট কমিটিতে প্রেরণ কর! ইইবে। | 

লাট সাহেবের বর্তৃতা কয়েকটা জ্ঞাতব্য সংবাঁদে পরিপূর্ণ । 
আসামের আথিক স্বাচ্ছলোর জঙ্কু তাহার চেষ্টা সর্বাজন- 


বিদিত। 


বিবিধ 
বীস।-ব্যবসায় 


|রতবধীয় বীমা! কোম্পানী সমিতির বাধিক অধিবেশন 
বোদা শহরে হই গিয়াছে । মিঃ জে, লি শীতলভদ সভাপতি 
করিয়াছিলেন । ভাহায় বডৃতার সারম্ম এইকপ £-_ 

প্ভারঠীয় বীম। কোস্পানীগুলি রক্ষার বাবন্ধ। করা [বিংশধ 
আবন্ঠক হহয়। গড়িরাছে॥ আমেরিকা! ও কানাডা প্রন্ঠতি যে দক্ল 
দেশ বীমার কাঞজে বিশেষ উদ্মাতলাত করিয়াছে, 'খ নকল দেশেও 
বিদেশী কোম্পানীগুণির বিরুঙ্গে আইনের কঠোর ব্যবস্থ! বিধিবদ্ধ 
ভ।ছে। "এ সকল দেশে বিদেশী বীম! কোস্পানীগুলির কাজে 
ন।মিতে হইলে প্রথমেই বহু টাকা জম! রাথিতে হয় এবং আর্জত 
(প্রমিমের মেট| অংশ এ দেশেঠ খাটাতে হয়। আমাদের দেশে 
ভ|রতীয় বীম। কে।্পানীগুলির নিত বিদেশী বীমা! কোম্পানীগুলি 
প্রবল প্রতিযোগিতঠ।! করিতেছে, বিদেশী প্রঠিগনগুলি [নির্বাণ 
ভরতে বাবসা! করিতে 'পারে। ভারতবর্ষে সুপ্রতিঠ হইবার জন 
বিদেশী কোস্পানীগুল গরতীয় কোম্পানী অপেক্ষা অনেক বেদী 
হুবিধ! দেয় এবং কাজ যোগাড় করিবঝ।র জগ্ভ এত অধিক অর্থ বা 
করে যেকোনও ভারতীয় কোম্পানী পেগ্গপ করিতে পারে না। 
জাপানে এইরূপ আইন আছে যে যদি কোনও ধিদেশী কোম্পানী 
জাপানি কোল্পানীকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়! বীমার বাবগা চলার, আহ 
১ঠলে সে বিংদগী কোম্পানার লাঠসেগ অধিলদ্থে বাঠিল করিয়া 
দেওয়া হয়। 

"এদেশের গতর্ণমেন্ট যে এসব কথ! জাণেন না তাহা নহে। 
রতয় বীম!'কোম্পানী-সমিতি নান| সময়ে গ্র্ণমেন্টের নিকুট 
যে সকল আবেদন নিবেদন পেশ করিয়।ছেন তাহাতেও এই সকল 
গভিযোগের কণ। বল! হুইয়াছে। নানদিক দিয়াই তারতীর় বীম। 
কেম্পানীগুলির অবস্থ! সঙ্টাপর হইয়! পড়িতেছে। গতর্ণদেন্ট এখনও 
যদি অবহিত ন! হন, তাহ! হইলে পরে প্রতিকারের আশা হুছুর- 
পরাহও হইবে । * 


বজন্রী--..গয় বর্ষ 


[ ১৭ খও-৬$ সংখা র্‌ 


“কিন সুপ গতর্ষেন্টের নিকট আবেদণ নিবেন করিগেহ চলিবে ভারতীয় ছাজ্রীগণেণের ইচম্নাঢরাপ ভ্রমণ 


প|। দেঁপের অনগধারণকেও কেবণম।॥ চারঠায় বাম।.কোন্পাশী- 
গুধির পৃঠপোবকত। করিতে হইবে। 
বিদেশীয় বাম! কোম্পানি গুল্রিঞিত প্রতিযোগিতার যে 
দেশীয় বীম! কোম্ধানিগুলির কতকটা জন্থবিধ ভোগ করিতে 
হয় তাহ! খুবই সতা, কিন্কু গবর্ণমেণ্ট পক্ষপাতিত্ব দৌধদুষ্ট না 
হইলে কি করিয়া এ অন্ুবিধ! দুর করিতে পাবেন তাহ! 
বুঝা শক । বাবসাবাণিজাক্ষেত্রে গবগমেন্টের কোন জাতির 
প্রতি পক্ষপাতিধ কর! বন্ভিসঙ্গত কি? 
কোন জাতির বাবসায়ের ট্রতিকল্লে বিশেষ কোন নিধির 
শ্রবর্$ঠন করিলে ধী নাবসায়িগণকে মুলা বৃদ্ধি করিবার ম্বোগ 
'ছ্েওয়া হয় নাকি? তাহাতে দেশীয় জনসাধারণের গ্রাঠি 
অবিচার হয় না কি? কোণ দেশে এদেখগাতদধ্াবসায়িগণের 
স্থবিধাকলে ত জাঁঠার এমাগুক বিধির প্রবণ নর 
জতএব আমাদের দেশে৪ উহা অবলগন করাউচিত এ 
জাতীয় যুক্তি সমীচীন কি? শিল্পী হউন, এথিক ছউন, সকল- 
কেই বাচিতে হইবে দেশীয় এনস|ধারণের গল্ক। যাহা 
দেশীয় জনসাধ!রণের অগ্প গ্রীমিয়ামে (1%9ঘাছ।। ) অধিক 
লাত পাইবার ব্যবস্থ| সুনিশ্চিত ভয় বীমা কোম্পানীর পরি 
'রাীলনায় তাহার বাবস্থা! করিতে পারিণে, দেশীয় জনসাপারণের 
“সহ্ৃদযতা পাওয়া যান না ক? 
গত কয়েক বৎসরের দেশীয় বীমাকোন্পানিগুপিব কাধোর 
পরিমাণ ণক্জা করিলে ভারতবষে শিঞিত জনসাধারণের নধো 
যে দেশপ্রাণতার উদ্তব হইয়াছে তাহা সহজেই 'মন্মান কর 
ধায়। 
বিদেশীয় প্রতিযোগিতা দেশীয় বীমাকোম্প।নিগুলির 
থুব ক্ষতি না করিলেও ভারতীয় বীমাকাযোর সম্মুখে বিপদের 
আশঙ্ক। রহিয়াছে তাহ! সঠ্য। ভারতীয় পুর্ণনগুঙ্ধ লোক. 
দিগের মৃতার হারের বৃদ্ধি এই আশঙ্কার কারণ। দেশের 
লোক যাহাতে নিজ নিজ থাগ্চ ও বাবহাঁধয উপার্জন করিয়। 
ছএন্থা ও দীর্ঘাধু লাভ করিতে পাঁরে তাহার বাবস্থা করিবার 
+ চে করা বীমাকোম্পানীর প্রধান স্বার্থ এবং & কাধো 
* প্রত্যেক বীমাকো্পানীর অগ্রসর হওয়া কর্তবা। মিঃ শীতল- 
ভদের বক্তৃতায় এই কথাগুলি গ্রচারিত হইলে আমর! 
« জাননা অনুভব কছিতে পা.১তাম। 


মিলেন এগ. কে দত্ত নমী এক মহিল। ১৯ গন ভারতীয় ছারী; 
লইয়া ২৪ থে ঠারিখে বোধাই হউতে ইউরোপি যাত্র। করিয়াছেন। 
এঠ ছাহীদল সববপ্রথমে ভিধেন। গমন করিবেন। 
সক খোজে কির, 


নেখান হইতে, 
পরাগ, ্রমঙন, বালিন, 
বেগ্জিযম,। অযগোছ। লঙ্ুন, 
আমণ করিবেশ। 


গ!রি। ভেনিস, খু 
কেশি জ, খটলাও, প্রহতি দেশ" 


শপ অ(সে হলা।গে ধে ছাত্র ( 36016070] সম্মিলন হঠবে, ৃ 
হই ভারহীয় ছাতীদল তাহাতে যোগদান করিবেন। জুন মাসে । 
পুনের জাঠায় শাস্তিবেঠকেও উঠার উপস্থিত থাকিতে পায়েন। 

[মিলনে এল, কে) দন্ধ আ্তজ্জ।তিক 
নহুযোগিত। ৭ শামিতে বিথ।সী । বিল জাতির ঝডিগণের মধ্যে 
থনিষ পরি5য়, বাক্তিগত মেল।মেশ। প্রগতির দ্বার একটা সাধারণ 
সহানৃগঠির ভাব ভাগিঠে গারে, প্রধানত এই উদ্দেশ লইয়াই 
ঠাহার! ঠটখেপ যার করিভে্ছন। অবস্থা হওরোপের প্রদি্ধ 


বলেন -21হর| 


খ।শগাল পরিদশন করিব।র ইচ্ছাও মেহ নঙগে তাহাদের আ।ছে। 

প্রতোক বসুর তিন্টী ভাব আছে, যথা--তাহার আদি 
জলগর ৪ বাহির । প্রকৃতির নিয়ম দেখিলে সহজেই অনুমান 
কম! যায় যে বগ্তর "সাদি ও অন্তর সংরক্ষণের দায়িত্ব স্বী- 
লো.বর, মার বাচির সংপ্রগণ এবং বাহির দেখিয়। অস্ত্র ও 
নিদ্ধারণের ভার, পুরদের। এই 
কিসাবে আান্বজ্জাতিক সহসোগিত। প্রতিষ্ঠার দাত দেশর 
পুরষগণের | পুরুবেব কাযা মে মিসেস এস, কে, দ্ ও. 
াঠার সভবেণিনীগণ করিতে উহ হইমাছেন, ইহা হইতে ফি 
ণুঝিঠে হইবে মে ভারতবর্ষ ,পুুষশূ্। হইয়। পড়িয়ে, রঃ 
পুরুমের কাধা স্বীলোকের দ্বারা এবং স্বীলোকের- নং তু 
পুর্ণষের দ্বারা হুয়া কখনও সম্ভব হইয়াছে কি ৮ 
আমাদের মা লক্ষমীগণ ধাহাদের মনুকরণে এই জাঠায় 
পুরষোচিত কাগা করিতে আরস্ত করিয়াছেন সেই ইউরোপার- 
গণের পারিবারিক জীবন সর্বতে।ভাবে সুখের কিন! তাহ! 
তাহার! অনুসগ্ধান করিয়! দেখিয়াছেন কি? $৫5 


লচ্ক্্ী পল্লী-উন্নয়ন 
ভারত সরকারের নির্দেশানুযায়ী যুক্রপ্রদেশের লক্ষ মহরে 
একটি গণ সমিতি গঠিত হইয়াছে। লগ্ষৌর ডেপুটা কষিপনার 
মিষ্টার মনরে! সামতির সঙ্গ।পতি ও নিদ্‌কী (আবগারা) হাঁক 


খা! সাহেব আলিমুদ্বীন খ! সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন, 


'আাধিগ সংবদণের প্টপথ 






